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প্রবামী 


বর্ণানুক্রমিক বিষয়সুচী 3৪ 
(ৈসাঁখ-_ আশ্বিন, ১৩১৭) 


বিষয়। ৃষ্ঠা। বিষয়। ও 
অপমান (কবিতা )--শীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুব -** ৩৭৩ একতা (কবিতা )-_শ্ীন্বরেক্লাল সেন গুণ 
অভিনক সংশোধনাগাব ( সং--সচিত্র )--য .. ৩৫৪ - যা-কথানৃত ( সং)--গ্ৰীসত্যেন্ুনাথ 
অভেদ ( সং--কবিত! )-_শ্রীসত্যোে্্নাথ দত্ত ... ৪৭২ কৰি বজনীকান্ত সেন 
অক্তরিযাব বৃদ্ধদেব সেবাশ্রম (সং )--হী ১০ ৯৭৩ শ্ীকার্িকচন্দ্র দাশ গুপ্ত বি-এ, 
আই-তসিঙ্গ (সঃ )-শ্রীবামপ্রাণ গুপ্ত ... ৫৫৭ কৰি শ্রীব্জনীকান্ত সেনেব প্রতি ( কবিতা ) 
আকাঙ্কাব নিবৃত্তি (গল্প )-- শীসুবোপচন্দৰ শ্রীইন্ুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধাষ ?. 
জুমার নি এ, " পু ১:৪৮ কয়েরুটি অধ্ভুত জন্ত ( সং) (সচিত্র) 
আকাশ-জয় (সং)-_শ্রীজ্ঞানেন্দনাবায়ণ রায় ... ১৫৪ কয়েকটি বৈজ্ঞানিক আমোদ (সং) 
আঁচাৰ ও গ্রচাব-_-শ্রীবিপিনচন্্র পাল ... ৫১৪ শ্রীচাকচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
আঁচার্যা প্রফুল্লচন্দ্রের অবকাশ-প্রীইন্দুপ্রকাশ কাটাবনেৰ প্রজাপতি ( সচিত্র )--প্রীসত্োন 
বন্দ্যোপাধ্যায় - ১-৪৩৭ কাফ্রি বনাম মার্কিন (সচিত্র) 
আধুনিক যুগেব পৰিণাম (সং)-- তি. ০ এ কাবলীব গিরিগুহা (সচিত্র )-_জীহেমেন্দকু 
ভ্ীঅজিতকুমাৰ চক্রবন্থী, বি-এ, ৭ ,--৯১৩৬ - কালীএসম্ন ঘোষ (সচিত্র) _শ্রীইনুপ্রক্াশ 
আক্রিকাব আদিম অধিবাসীদেব বৃষ্টিকরণ-প্রথা * বন্দ্যোপাধ্যায় 


০৮ {জং )-শ ১. ৬৪ ক্যাঙ্কারুব আত্মকাহিনী (সং) (সচিত্র) 
আন্ডাঁস (কবিতা '-শ্রীদেবকুমাব বায় চৌযুবী *-* ৩০৭ ক্ষেমা-প্রসেনজিৎ-সংবাদ (সং )_-শ্রীমহেশ 
'আমাব দেবতা (সং কবিতা )--শ্ৰীমতোজ্ঞ নাথ দত্ত ৮৭২ গান--শ্ৰীবৰীন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰ 


আমিষাহাঁে ক্লান্তিবোধ (সং )-_-ভাক্তাব ২,৯৪৯ গ্ল্যেটেব উক্তি-সংএুহ (পং)-_- 
আমেবিকাঁর চাষ (সং)-_শ্রীম ১. ৪৭২ এর্তহাহিত-_ভ্রীববীন্দ্রনাথ %'কুব 
আেজ্কাব হ্িওপাঠাগীব (সং)--ষ ১,১৫১ গ্রাম ও নগবেব নাম_্রীপছি ভযণ বিশ্ব 
ভায়ুর্বেদ ও আধুনিক বসায়ন__ " গ্রামের নাম-_শ্রীযোগ্েশচ্র বায়, বিচি 
ভীপঞ্চানন নিয়োগী, এম-এ, ১১, ৪৯৩, ৫৮১ চন্দ্র ( সৃং)--(সচিত্ৰ) 
* আলোচনা এ জজনাথ বন্ধ সেচি)--শ্রীকান্তিকচন্ঘ ঘা 
“ দেশী কাগজের কল, ৬ দেবেন্দ্রনাথ দাস, চন্দ্র রাও ( সং-গল্প)--্রীঙ্জানেন্্নাথ 50 
হিন্দুযুম্নারীদে গলদা দীপ ভাসান চম্পা (কবিতা )--শ্রীসত্যন্তনাথ দত্ত 
i £ "কু .- 0 ১৭৬" চিন্ৰগ্ারিচয়--সম্পাদক লী... পু বকে 
আঁুর্কেদ ও আধুনিক ব্্পায়ন  * হাউ? বি-এ, প্রভূ ক এসি 
গলায় প্রদীপ ভাসানো 1.০ ২৮৩ উভীনদেশেক বু তন্ন ভীগুদপ ২১৬ 
>, ভাল্তীয় চিত্রকল! ২৮০, ৩৯৬,৬১৪ চীনের উপনব সং)- শীদভান্রল 
_ শব্সাহৃঞ্র ভ্রাস্তি ০ ৩৯৬ চ্ছন (সং )--ভনভোগ্নাথ দত্ত 
তাভি পোকা ১.-: ৫১২: জাঁগানে ভাক্তিবাদেব ৬৯-_শ্রীহেষলা 
ব্ৰহ্মত ও ব্ৰহ্মযোগ ১ ৬১২  জিগেোঁসা (কবিত! )--জীইন্দুবাযা দেবী, 
ভট্টিকাঁনা ,.. ৯১০ জিন (সং-- কবিতা )--শীসত্যোন্্ৰনাথ ₹ 
এফটি মেচেনিক্‌ পাতা (গল্প )--এচারুচন্র বন্দ্যো জিহ্বা-বৈচিত্র্য ( মং-- সচিত্ৰ )--তে 


পাশ স্ন ১. ৩১১ ঘীবজস্তদেব বাসস্থান চেনা (সং ডে 

















“নয -। এ দি, ০০ গা ] 
টি + বকিফিৎ (সচিত্র . | 


৮০, ১৯২, ৩০২, ৪৪৮১ ৫৭৩ 


কবিতা )০ প্রীইদদুবালা বেবী, ৪৯৪ 

িততব। (কবিতা)--শ্রীঃ - ৪২৩ 

পোঁকা--শীযতীন্দ্ৰ মোহন বাগচী তণত 
বিপত্তি (সং--গল্প)-: - 

" শ্রীম্বরেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় ৩৫০ 


বিচাব (কবিতা)- শ্রীরজনীকাস্ত সেন, বি-এ এল, ৩৯৫ 


নিশ্বাস গ্রহণেব উপকাবিত| (সং )--হী ৩৬৬ 
তত্ব ( সং )---শীজ্ঞানেন্্ৰনাথ 
চট্টোপাধ্যায় বি-এ, ২৬৫ 
[যুলাভেব উপায় (সং)-_শ্রীজ্ঞানেন্্রনাথ 
ট্োপাধ্যায় +, ৩৪৮ 
তীরে 8 সবকাব ২৫৭ 
ভাই (সংগল্প)__ | 
পীধীরেন্্রনাথ চৌধুরী, এম-এ "২৫৯ 
নখ ও শোক (কবিতা )-শ্রীইন্দুবালা দেবী .:./:8১৪ এ 
দিনে (কবিতা )_ প্রীসত্যেন্্নাথ দত্ত - 1 ৩৭৫ 
[ববদ্ধুর্গতোহছং (কবিতা )---শ্ৰীধীযেন্্রনাথ দত্ত .., ৩০৭ 
ধ্নকেতু (কবিতা )--শীৱ্লীবেন্দ্ৰকুমাব দত্ত" ২০৬ 
ইন্দজুলোক (সঃ ন্চিত্র)-_ এ 
_নন্ঞ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, বিএ, . ..১ ১৩৯ 
এ প্রিতি সিন্ধু (কবিতা )-_প্রীহেমেক্জলাল বায ' ৩৮১, 


নবীন সন্ন্যাসী (উপন্তাস--সচিত্র), 
- "স্রীপ্র্সতকুমাৰ মুখোপাধ্যায় বিএ, 
"* শ্যারিষ্টাৰ ১, ১০৭, ২৬৮, ৩৮২১ ৪৯৮, ৫৯০ 











“লঙ্কাৰ (সং--কবিতা 0 দানাখ দত দত্ত ২৩৪ 
2 চে ভোজন (সং)-খী - ১১৬৮ 
টি দেশে ভ্রমণ (সং-চিত্4-শ-_ ১৬৪ 
2 ( সচিত্র ) ৬১০ 
৮০ ভট্টাচাৰ্য্য ৫২৯ 
La ঘোষ ৩৬৮ 
টি (সং--কবিতা )-শ্রীবিনয়ূষণ সরকার, 
FE 2, ১৩২ 
g গোৰ্খা EE EE দেবী . ১০৪ 
ও প্রদীপ(সং কবিতা )- শ্রীসন্যে্রনাধ দত্ত ৪৬১ 
বিমোক্ষ ( সং )--শীনহেশচন্দ্ৰ'ঘোয ১৯৫ 
তুলনা! ( কবিতা! )--এসুবেন্ৰৰলাল সেনগুপ্ত ৫২২ 
চয় ( কবিতা ) শ্রীশশিবাল। দেবী ৩৩৪ 


িডপন্মীর এাধন-বহস্ত ( সং--সচিত্র }- El 
-- শ্রীকান্তিকচন্্র দাশ গুপ্ত; বি-এ, রি 


এ বগদেশীয় ক” 


পুণ্যেৰ পুবস্কাব ( সং--কৰিত! )- , 
শ্রীবিনয়ভূষণ শবকাৰ : 
পুনধিলন (গল্প )--শ্রীচাকচন্ত্র, বন্দ্যোপাধ্যায় 
পাগলা ঝৌধ)( কবিতা )_শ্রীসতোন্রনাথ দত্ত , 
পৃথিবীব ভার (সংব্সচিএ )-- 
শরীজ্ঞানন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, বি-এ, 
প্রকৃতির কারুকর্ম্ম ( সং_-সচিত্র )-- 
প্রীতাঁনেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, বি-এ, 
প্রকৃতির তিন বাণী (সং) 


শ্রীঅজিতকুমাব চক্রবর্তী, বি-এ, বি 


গ্রণতি (কবিতা )- ভ্ীববীজনাথু ঠাকুর 
প্রতীক্ষা (কবিতা )--্রীদেবকুর্মীব “বায় নৌ 
প্রাচীন গ্রীসেব জাতীর শিক্ষা 
্রবিনয়কুমাব সবকাব, এম-এ, 
প্রাচীন ভাবতাষ শিল্পে অর্ণবপোত (সচিত )-- 
+ শ্রীরাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়, এম-এ, প্রেমচা ... 
“ বায়টাদ বৃত্তিভূক ই 
_ া্পুন্তকেৰ সংক্ষিপ্ত পবিচয় ( সমালে: ঢনা)__ 
_যুদারাক্ষস, গ্রীমহেশচন্্র ঘোষ, ন মপূর্কাড-ব 
দত্ত, বি-এ, খাতিব-নদারত, মহামহোপাধ্যায় 
ডি শ্রীবাদবেশ্বর তর্করই প্রভতি 


৯ 


১০৪, ২০৫, ৩০৮, ৪০২, ৫7, ৭১১২ 


..প্রার্থনা-(কবিতা)- শ্রীপ্রফুল্লমরী দেবী 


প্রার্থনা ককেৰিতা )__শ্রীপবোজকুষাথী দেবী 


- - প্রেম ( কৰিতা_-সং )২্রীযতীন্দ্রঘোহন বাগ খিে, * 
প্রিন্স ইতো৷ (সং)-্রীন্ববেশচন্ত্র রন্দোসাঁধাা7 , 


প্রেষ__(কবিত! সং )--শ্রীসন্েরহেনাগ ঢল 

ফুলের বিকীশ (সং)-_রীপ্রানেত্রনাধীয়ণ বু 

বগুড়ায় বৌঁদ যোগ্না (সচিত্র) 
.শ্রীহবগোপাঁত দাস কুহু 

পর উদ্ভিদেব বিচবণ-কাহলী-- 
গ্রীনিবাবণচল্্র ভট্টাচাষ্য, এম-এ, 

বটেশ্বব ও বনথণ্ডেশ্বর-ওজ্ঞানেজ্রসোছন দাদ 

বধিবতাব কয়েকটি কাবণ (সং) 


. বু (গল্প )__শ্রীচারুচন্দ্র বন্দে;াপাব্যাধ 


বরাহমিহির-্রীশরৎচন্্র শাস্ত্রী 


বৰ্ম্ম (সং)-শ্রীঃ ৮ 
বর্ষানেশীথে (কবিতা )-_জীদেবকুমাব ক্লারন্সিধুবী 
বর্ষান্থন্দরী (কবিতা! )_শ্রীরমণীম্চন বৌষ ব-এল, 


৮/বান্গল! ই ভারি ব্ানিখ ১, 


রয়, 


-বিয়য় ৷ - : রঃ 
বাংগলা শব্দের বানান বলে বার 
বাঁনবেব মনোবৃত্তি (সং )-_ শ্রীব 

. বিংশ শতাব্দীর রবিন্পন ক্লুলো ( সং )--শ 
বিদেশাগত উদ্ভিদ (সং)--ব . 
বিদ্যালয়ে মঙ্কলভাবের শিক্ষা (সং)--কা 
বি্াসাগব-কথা-_ প্রীশরৎকুমার লাহিড়ী . 
বিভার (সং)__স্থৃশীল! 

্বিরহ্‌- কাব্য__্রীববীন্্রনাথ ঠাকুর, 

- বিশ্বকৰ্ম্মাব প্রতি (কবিতা! )- রীসত্যে্রনাথ দত্ত... 
বিশ্বমৈত্রী --শ্রীবিধুশেখব ভট্রাচাধ্য-শাস্ত্রী 


বৌদ্ধসাহিত্যেব মহারাই - শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য শাঁন্রী ৩৫৩ বাজবেশ (কবিতা )- শ্রীববীন্্রনাথ ঠাকুর - 


ব্যবাবিক তববাদ (সং)__- 
শ্ীজ্যোতিবিজ্ত্রনাৎ ঠাকুব 
ব্রন্মেব নববর্ষোৎসব- শ্রীকুমুদনাথ লাহিড়ী 


১ট্টরকাঁবয ও তাঁহাব কৰি-_শ্রীগৌবগোপাঁল সেন . 2% 
ভবিয্ত্যুগেব ব্যায়াম (সং)-_শ্রীক্ষিতিমোহন সেন, 


এম-এ 

্দখগ্চক্ত ( 'উপন্তাস__সং )--শ্রীমণিলাল, 
গঙ্গোপাধ্যায় 

ভাঁরতবর্ষীয় উপাসকসম্প্রদার (সচিত্র ১ 
৬ অক্ষযকুমাব দত্ত 

ভাঁবতের ভাগবতধর্শা-_প্ীঅতদী দেবী 

ভিক্ষা (কবিত! )--শীপ্ৰফুল্লনয়ী দেবী 


ভীতি-নৈচিত্র্য (সং)- শ্রীজানেজ্্রনাথ টিনা 


বি-এ, 

ভঘণকাঁচিনী-_-শ্রীসতীণস্জ মুখোপাধ্যায়, 
এম-এ, বি-এস-সি, 
অ্ঘলগ্রহেব নূতন সংবাদ (সং ) জালা -. 
ট্রপাণাঁয় 

মন্দন্ফরপুবেব ফলবক্ষণ--( সচিত্র ) 
স্রীব্রজেন্দ্রনাথ রায়, বি.এ. 

সধ্যযুগেৰ ভাবতীয় চিত্রকল। (সং )=--. 
শ্রীচারুচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় - 

মহাকবি ( কবিতা )_-্রীহ্থবত চক্ৰবৰত্ধা- - 

মহাকাব্য গিলগমিণ ( সং )--শ্ৰীরজনীবঞ্জন দেব. 

মহাকায়, ষ্ধ্যাক্ৃতি ও বামন ( সং-_সচিত্র ১-কা 


মাতম দরপ্থ ( গল্প )--শীক্ুবেশচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৬২ শ্বগীয় বমেশচন্দর দত্ত--শ্ীবীবেশ্বর গোস্বামী * 
মাতৃ-অভিযেক (কবিতা )--শ্ৰীববীক্ৰনাথ | ঠাকুর ... 


মানবেতব প্রাধীব ভয় (৮) স্ব 
মানবের আয়ুব দৈর্ঘ্য (সং) 
্ীজ্ঞানেন্্নাথ চট্টোপাধ্যায়, হি এ, 


২৮, ১৫৯, ২৩৭, ৩৩৮, ৪৬৪, ৫৪০ 


২০০, ২২৮, ৪৩৫, ৪8৩৪, ৬০০ 


-- ৬৭৬ সাধিত চি বিসিনবাবী গপত, এম-এ পে 


বিষয়। 

"জৃত্যুবিষয়ক নূতন তথ্য (সং)-ভূ 

৬২ মোগলরাজত্বে চিত্রকল। (সং)--শ্রীবরপ্রস্ন্বর সঁয পু 

৪৮ মোল্ল৷ দো পিয়াজ! (.সংসচিত্র) ০ 
্রীকান্তিকচন্ত্র দাশ গুপ্ত বি-এ, 

মোসলেম পৰকালতত্ব__শ্রীমহন্মদ কে চাদ 

যথাস্থান (সং )--শীবগলাবঞ্জন চট্টোপাঁধ্যায় 

৫৩ ববাব বৃক্ষ (সং সচিত্ৰ)-শ ০ হি 

৯ ধর্বীন্্রনাথেষ মানসন্ুন্দরী-_গ্ীসতীশচন্দ্ কী রড 

রাজকাহিনী (সচিত্ৰ )--শীপ্রভাতকুমাঁব . 

মুখোপাধ্যায় 







২২৭ 


রাজাব বাঁজা (কবিতা )--শ্রীরমণীমোহন ঘোষ - 
২৩৫ রৌদ্র, জল এবং বায়ুর শক্তিৰ ব্যবহাব (সং লক ও 


৫৩৬ হী চট্টোপাধ্যায় ৰি-এ, 
৪১৯ / লোকশিক্ষা--শ্রীরামেন্দ্রসুন্দব ত্রিবেদী ক 
এম এ, প্রেমটাদ বায়চাদ বৃত্তিভুক ডি 
১৭২ শক্তিব..আদর্শ এবং শান্তিব 'আদর্শ (সং) টা 2 
প্রীঅজিতকুমার চক্রবর্তী, বি-এ 7 নল 
ষ্যাষরাজ্যে ভ্রমণ ( সং )--প্রীত্যোতিবিজ্রনাথ কু 
৩৪৫, eg 






ঠাকুব 
০ শ্রাব্ণ- -সন্ধ্যা__ শ্রীববীন্্রনাথ ঠাকুর রি চা 
" শ্রীীৱ্গন্নাথঠাকুবের বান্তভিটা িষোগেন্রনাথ ” 
৫২৮- মংকলন ও সমালোচন ১৭, ১৩২, ২৩১, ৩৩৫, 5, 
সংস্কৃত ও বাঙ্গালা--শীধীবেজ্নখি চৌধুৰী, এম-এ 5 53 
৬১ সন্দ্বীপের পুন্নালবৃক্ষ ও পুন্নাল তৈল-_শ্রীদোগাফুফবাড * = 


টা 
+ বজা (কবিতা )--শ্ৰীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় +০: 

‘সফলতা (কবিতা )__শ্রীহেমলভা৷ দেবা গং, .. 
- সাধন (কিবিত! )_-প্রীববীন্দ্রনাথ ঠাকুর - কি, 


od 
২৬৪ শর 75754 Xl, 


সৌবজগতের ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে দুই একটি কথাই” 


এ জ্ীদস্ীণচন্ত্ মুখোপাধ্যার, এম-এ, বি- এস-সি ছুই হস 


৫৩৫ স্তোত্ৰ ( সং )- শ্রীধীবেজ্্নাথ চৌধুৰী, এম-এ "৯ রর - 
৪৬২ স্তাময়োজি (নং)--প্র '- 
৫৫৩ স্বর্গীয় দেবেন্দ্রনাথ দাস ( সচিত্র ) ডি 


"৪০৭ “হল্গযাণ্ডের একটি গল্প সেং)-_-প্ীঅজিতকুমাব চ৬+ রড 
টু বি-এ ৮ 
"ভদ্র লন্প্রপাত (সচিত্র) _প্রীললিতমোহন বি: রঃ 
হালি ধৃমকেতুর গ্রতি( কবিতা )-_শ্রীবঘুনাথ স্কুল ky 
৬ 7 ডু 
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সু ডি 1১ রর -  পৃষ্ঠা। 
St তি দুবস্ত বালকের সশস্ত্র পাহৰা! ( বারন ৩৫৯ 
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রত শি ০, 7৩৯৪ 
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৪৫ 
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{পাল ও গোপীকান্ত (নবীন সঙগাদী )- ৫ 
মি **বুকুমাৰ বায়, বি-এস-সি ** ১১০ 
পু ইল ও হবিদাঁসী ( নবীন সন্ন্যাসী ) - 
টী কুমাৰ বায় ৮ ২৭৮ 







টের জিহ্বা দ্বাব! মক্ষিক! শিকাব *'--, 8৫৬ 

আখের ভগ্ন মন্দিব*' ২৯ 
৫2 ee Le cee BE 
8 পতান ১:১৯ ০৮০ ৪৬৩ 
রি (ডি উদ ভাগে) ৮:৪২ 

ূ এনমকানীর মলির তত *ল ২৯৫ 
ফম্স্‌ জেস্রিস *** *** ৩৯৮ 


জাঁয়ারেৰ জলে চালিত যন্ত্র ৭ ৭৩, ৭8 


ত পাশা এ 
~ ' a নাং, 


চি ডি, এ | বর্ণানুক্রমিক চিত্র-সূচী 


মহাকায় প্যাক ওট্োরেন 
ন 


রে 
চি 


বিষয়। - পৃষ্ঠ 
জ্যাক জনসন . ৩ 
ডিব! প্রস্তুতেব কাঁরখাঁন! ৬ 
ডিবা বাুশুন্য কবিয়া ঝালা দিবাব কাবখানা +... ৬ 
তও-পন্থী মাওয়িং খাষির স্বর্গাবোহণ C প্রাচীন এ 
চিত্ৰ হইতে ) তত ৪৫ 
তুষার বৃক্ষ ৫৭) ৫ 
ছুই জননাগা যোদ্ধা + ১৫ 
ছর্গীমন্দির Ef “ia ২৯ 
ধর্ম্মরাজাব গাঁদি হই 
ধাবমান হাতী ৫ 
নক্ষত্ৰপুঞ্জ ১৫ 
নাধীবাহিত সিংহাসনে বুদ্ধদেব ৩ঃ 
নিশাদলের দান! ee “ee ৫ 
পটাসিয়াম ফেরো-সায়নাইডের দানা € 
পবনামী সম্প্রদায়ের তিলক ওঃ 
পলাতক মহিষ ৮৫ 
পারস্তু দৌত্য রে 
পিগীলিকাতুকেব জিহ্বা , **" ৰং 
পৃজাবিণী ( বঙিন ) প্রীনখ্তা রী ৪ 
পৃথিবীর ছার + 
প্রাচীর-চিত্র (শখ 
প্রেম যাত্রা ( বঙিন )- মোলারাম ৩ 
খ্রেসিডেণ্ট ও মন্ত্রিসভা ( সংশোধনাগার ) ত 
ফলেব খোসা ছাড়ানো ৬ 
ফুলকুরি ( ছুখান! ) ৫ 
ববফের দানা ২ 
বাকিংহাম প্রাসাদ ... : ১৮ 
_ৰাছড়ের অস্থিপঞ্জষ ee" ৪ 
বাঁমন জেফ্ৰি হাডসন ও প্রথম টি ৫৫ 
বামন, বোবোলাস্কি ৫৫ 
বাঁযুচালিত নর A 
বালক মজুবদের কাজ ( সংশোধনাগাব ) ৩৫ 
বিচারসভা৷ ( সংশোধনাগার ) = ৩৫ 
বৃশ্চিক রাশিস্থ নীহা'বকা পুপ্ত এ রি ১৪ 
বেদস! গুহার বাবান্দা *** £ এ 
বৈদ্রাতিক হিন্দুসভা_ ( ননী ) ৩৮ 
মহাকায় কর্ণেলিয়স ম্যাকনীর্থ ৫৫ 
2৫ 


2 নি ১ 
9 | | রর £ A 
ব্যয় । | 
কা রবার্ট হেল্স্‌ 
দলের তাঁগুধ 
ননী রাধা ( রঙিন )_মোলাবাম 
য়েয় পেটে থলিতে রন প্রবেশ ৮৯, 
ধুন রাশির ছবি be 
{কেব প্রসাধন ৮ ** 
চ্ুণধ্যায় ব্রক্রকিশেবি এ গা 
ন।থ গুপ্ত * 
ললে! দে| গিবাজ! 
বেক্রিসিয়াম ( চন্দ্রের মধ্যস্থলেয্ বৃহৎ নর ).. 
[গীব ভবনের কাঁনকাটা যোগী: *, Ee 
গগীব ভবনের কাষ্ঠ ও ইষ্টকশিল্পের নমুনা 
[গাধ ভবনেব প্রবেশ তোরণ পা 
হর গাঁছেব বস নিষ্কাসন 
'ণঘোবেৰ দৌত্য 
শলওস্যুর নহব্ত 
স্তে রেলপথ 


লেখকদিগের নাানুক্রমিক সুচী-ও তাহাদের রচনাবলী 


অক্ময়কুবার দত্ত -- 
ভারতব্্ষীয় উপাসক সম্প্রদায় 
গত কনাৎ চাকধন্ী, বিএ, 
শক্তির আদশ ও শান্তর আদর্শ ... 
হৃদ্যান্ডের একটি গল্প 
আধুনিক যুগের পবিণাম 
রক্ৃতিব তিন বাণী 
[অন্রসী দেখী-- 
ভাবতের .ভাগবতধর্ম্ম 
পূৰ্বক দত্ত, বি,এ,-- 
স্বালোচনা 
শির্দেজ্জ কুমার গদোপাধ্যায়, বি,এ, = 
আলোচনা 
হিসুগুকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
"আচার, প্রফুল্রচন্দ্রেব অবকাশ 
ফালীপ্রদমংঘোষ (সচিত্ৰ) 
কবি বন্রনীকান্ড সেনেব প্রতি (কবিতা) 
ইন্দুবাল! দেবী 
জিজ্ঞাস! (কবিভা) ... 
তাক (কবিতা) | 
দুঃখ ও শোক (কবিতা) 
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গ্রীহেমলঁডা সরকার-_নেখালে গোর্.বিজব৬ ১৭ 
প্রীহেমেন্কুমার রায়--কারলীব গিরিগুহা (সচিন) ৩১ 
সলা বায় নদীর প্রি Lb কৈৰিত) _.. ৩৮১ | 


শ্রীযুক্ত 
ঙ 


dre ralaur Blacks hy {! Raye 
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( উপন্তাস ) 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 
০. পিতৃ-আজ্ঞা । 
নবাবা-_বাবা__-এই ওষুট খেয়ে ফেলুন ৷" 

2", বক্তা একজন পঞ্চত্রিংশ বর্ষীয় যুবাপুরুয়। EE 
"কাচের গেলাসে ওষধ লইয়া, মুমূরয পিতার শয্যাপ্রান্তে 

দিয়া কাতরভাবে প্র কথ! বলিলেন। 
}' “বাবা--শুন্‌্ছেন--বাবা-_ও বাবা! 1” 
খৃ; কিন্ত বৃদ্ধের সংজ্ঞা নাই। চৈত্রসাস, মধ্যাহ্ফকাল 
স্থিত হইয়াছে। খোলা জানালা দিয় অল্প অল্প বাতাস 
ছু | শ্যাব অনতিদুৰে একখানি চেয়ারে চোগা- 
Ob nts যুবক তাঁহার দিকে ফিরিয়া 
।লেন--"কি কর! যায় ?” 
ডাক্তার বলিলেন-_"আন্তে আস্তে মুখটি একটু ফাক 
+ * ঢেলে দ্বিত্তে পারেন ?” e 













- আমি প্রথমে এই উপস্তাসের নাস-করণ করিয়াছিলাম_ 
: পঁন্যাঁর যল” এবং তদনুসারে “প্রবাসী”-সম্পাদক মহাশয় গত 
দ সংখ্যায় এই নামেই ইহার আগমনবার্থ। ঘোষিত বরিয়াছিলেন। 
ধ দেখা গেল, এযুক্ত বিজয়চন্র মতুসদার মহাশয় প্রণীত “তপন্ডার 
নামক একট উপস্তাম ইতিপূর্ব্বেই “গবাসীস্তে প্রকাশিত 


চি 


বৈশাখ, ১৩১৭। 










ছে । এই কারণে শ্রামার উপন্যাসের নামটি পরিবর্তন 
"ইল ।--লেখক। 


“ সত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্‌ ।” 
“ নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ |” 


| প্রথম সংব্য!। 


| | 


“আমি না হয মুখটি ফাঁক করে ধরি,__আপনি এসে 
ঢেলে দিন।” 

ডাক্তার বাবু উঠিয়৷ যুবকের হন্ত হইতে (গলাম 
লইলেন। যুবক পিতার ওটম্পর্শ করিয়া মুখটি যাক 
করিতে চেষ্টা করিবামাত্র, বুদ্ধ চক্ষুরুন্মীলন =-বিয়া, 
দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত বলিলেন--"আ্বা” 
* যুবক বলিলেন-_-প্বাবা, এই ওষুবটুক্কু থান 1” 

বৃদ্ধ চিৎ হইয়া শুইয়াছিলেন। গাঁশ ফিরিয়া» আর 
একটি দীর্ঘনিস্তীস পরিত্যাগ করিয়া, পুত্রের মুখেব প্রতি 
চাহিয়া বলিলেন_-“ওষুধ ?--আর ওষুধ কেন বাবা? 
আমার ওষুধ এখন গন্গাজল। তাঁই একটু মুখে দাও। 
বড় পিপাসা 1” 

যুবক নীরবে ডাক্তার বাবুর প্রতি অবনোকন 
করিলেন। তিনি বলিলেন--"ক্ষতি নাই ।” 

যুবক উঠিয়া বাহিরে গেলেন, বারান্দায় ছাঁত্রার 
রোরুস্তমানা! পদ্নী ও অন্তান্ত পুরমহিল"গণ দাড়াইয়া ছিলেন। 
যুবক গঙ্গাজল চাহিলেন। 

গ্গাজ্জল পাঁন কবিয়! বৃদ্ধের চেভ“! যেন একটু লগিয়া 
উঠিল। ভাল' করিয়া চক্ষু ঢাহিয়। বলিলেন--“ণোহিত 
কৈ?” 2 

“তাকে টেলিগ্রাফ কবে দিয়েছি । 
পৌছেনি, কিন্ত আব বোঁধ চ্য দেবী নেট ।” 

বুদ্ধ জড়িভ-ন্বরে, একটু বিন “ঘা খেন িভেব 
মনে মনেই বলিলেন-_-“দেরী নেই ?--সা দেরী নেই” 








এখনও এসে 


২ যাস বৈশাখ, ১৩১৭। 


পুত্র বলিলেন-*বোধ হয় বেনী দেরী হবে না ।* 

তথন বৃদ্ধ অল্পে অল্পে আবার নিশ্চেতন হইয়! পড়িলেন। 

এই বৃদ্ধের নাম ব্র্ষকিশৌর বন্য্যোপাধ্যায়। ইনি 
একজন ক্ষুদ্র জমিদার-_বাধিক আয় চারি হান্তাব টাকা 
হইবে। যে গ্রামে এই ঘটনা বর্ণিত হইতেছে, তাহাব 
নাম কল্যাণপুব--ইহা খুলনা জেলার অন্তর্গত। উপরোক্ত 
যুবকটি, ব্র্রকিশোরেব ঝোষ্ঠপুত্র-নাঁম গোপীকাস্ত। ইনি, 
বৃদ্ধের প্রথমা স্ত্রীর গর্ভজাত। প্রথমার মৃত্যু হইলে, প্রো 
বয়সে ব্রজ্জকিশোঁর দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করেন। সে স্ত্রীও 
একটি ছুই বৎদবের পুত্রসন্তান রাখিয়া অকালে পরলোক 
প্রাপ্ত হন। এই পুত্রটিরই নাম মোহিতলাঁল। ব্রকিশোর 
বৈষণব-তন্ত্রের লোক-_তিনি ইচ্ছা কবিয়াছিলেন এ পুক্রটির 
নাম নন্দছুলাল কিম্বা লক্ষ্মীনারায়ণ, এইরূপ একটা কিছু 
রাখিব্নে কিন্তু তাঁহার দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী ঘোরতর আপত্তি 
করিয়া মোহিতলাঁল নামই কায়েম কবিয়াছিলেন। এ 
বংশে ইতিপূর্ব্বে ঠাকুরদেবতার নাম ছাড়া অন্ত নাম 
কখনও আমল পাঁয় নাই--কিন্ত বৃদ্ধস্ত তরুণীভার্য্যা প্র 
নুদ্ধির মানিলেন না। বৃদ্ধবয়সের সন্তান বলিয়! মোহিত- 
লালের প্রতি ব্রত্দকিশোরের সেহ একটু অধিক ছিল। 
মোহিতের বয়স এখন অষ্টাদশবর্ষ__-সে কলিকাতায় কলেজে 
বি, এ, পড়িতেছে। 

ঠাকুরদেবতার নামে নামকরণ না হইলেও, মোহিত 
ছেলেটি বেশ নিষ্ঠাবান ও স্বধর্দপরায়ণ। পৃজা-আঁক্িক 
না করিয়া জলগ্রহণ করে না )১-এই বয়সেই মৎস্ত পর্য্যন্ত 
পরিত্যাগ করিয়াছে। অপবপক্ষে গোপীকাস্ত বাবু, 
বাড়ীতে মাছ এবং বন্ধুবান্ধবের গৃহে মাংস (ইহাদের 
বাড়ীতে মাংস আসিবার যো নাই) প্রকাশ্তভাবেই 
ভোজন করিয়া থাঁকেন। জুতা পায়ে দিয়া জল এবং 
মুসলমান হন্তের চা পান করিতে (লোকে তাঁহাকে 
শ্দেখিয়াছে। মাঝে মাঝে কলিকাতায় গিয়া দলে মিশিয়া 
মন্তপাঁন করেন, এই প্রকার একটা অখ্যাতিও *আছে। 
তাহার সম্বন্ধে আরও একট! কাণাকাণি আছে, তাহা 
আপাততঃ অপ্রকাশি রাখিলাম তবে এ সকল ব্যাপার বেশী 
দিন গৌপন থাঁকেনা--এক সময় ঢাক বাজিয়াই উঠে। 
- অপরাহ্ৃকালে একখানি গোরুর গাড়ী আসিয়া সদর 


| ১০ম ভাগ মা 


জলজ গাড়ী হইতে মলিনবেশ রুখে | 
মোহিতলাল অবতরণ করিল। অস্তঃপুরে প্রবেশ ৮ 
করিতেই, গ্রোপীক্যস্ত আসিয়া. বপিলেন-_প্ভাই-- + | 
এসেছ ?” ূ 

মোহিত তাহার পাদবন্দনা করিয়া সভয়কণ্ঠে বলিল 
প্বাবা আছেন ত?" ' « 

গোঁপী বলিলেন__“আছেন 
কাটে ন!” 

মোহিত দাড়াইয়া নীরবে অশ্রবিসর্জন করিতে 
লাগিল। 

গোপীকাস্ত সন্গেহে ভ্রাতার অশ্রু মুছাইয়! দিয়া 
বলিলেন- খাওয়া দাওয়া হয়নি বোধ হয়?” | 

পন 1” ld kb ঢ 

“কল্কাতা থেকে কখন বেরিয়েছিলে ?” 

“বেলা আট্টায়।» 

“জল টল,খেয়েছিলে ?” * | 
* “আজ্ঞে হ্যা--সান-আঁহ্নিক করে জল খেয়ে বেরিয়ে ; 
ছিলাম?” * 

ইতিমধ্যে সেখানে ব্রজ্কিশোরের বিধবা টি 
মোহিতের পিসিমা আসিয়া দীড়াইলেন। মোহিত প্রণাম ,' 
করিলে, তাহার চিবুকে হাঁত দিয়া চুম্বন করিয়া পিসিমা রি 
বলিলেন-_“আহা! বাছার আমার সুখ শুকিয়ে আধখখনি . 
হয়ে গেছে। হাত মুখ ধুয়ে কাপড় ছেড়ে ফেল। আমি 
বামুণ ঠাঁকরুণকে ভাত চড়িয়ে দিতে বলিগে। লহ 1 


জল খাও ততক্ষণ 1” 

মোহিত বলিল---"বাবাঁকে আঁগে দেখি 1” 

পিসিম! বলিলেন- “খুব সময় এসে পড়েছ বাবা । 
আজ"না এসে যদি কাল আসতে, তবে দেখতে পেতে 
কিনা নারায়ণ জানেন। আহা, বায়ুণের যখনই জ্ঞান 
হচ্ছে, তখনই জিজ্ঞাসা করছেন- “মোহিত এসেছে ?-_.. 
আমার মোহিত এল ?”_-বলিয়া পিসিমা চক্ষে অধ 
দিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। 

“জুতা! পরিত্যাগ করিয়া, পা টিপিয়া *টিপিয়া, ছুই 
পিতার রোগশয্যার নিকট উপস্থিত হইল। 
"দেখিল, পিতার সে মূর্তি আর নাই, সন 





বটে--কিন্তু রাত বুঝি |, 









১ম সংখ্যা । ] 


দেহ এখন বিছানার সঙ্গে 1 মিলাইয়া যাইবার উপক্রম 
“করিতেছে । 

মোহিত শঙ্কাপ্রান্ডে গিয়া, অচেতন পিতার পদদ্বয়ে 
" নিজ মস্তক স্পর্শ করিল। দশবর্ষবয়স্ক একটি বালিকা! 
পাখা হাতে করিয়া বৃদ্ধের শিয়বে বসিয়া ব্যজন করিতেছিল। 
সাত 'বৎসবেব একটি বোলক ধীরে ধীবে তীাঁহাব পায়ে 
হাত বুলাইতেছিল। মোহিত বালককে বলিল-_“তুঘি 
ওঠ-_-আমি পায়ে হাঁত বুলুচ্ছি।” 

কিয়ৎক্ষণ পরে মোহিতেব বধূঠাকুরাণী সেই কক্ষে 
আসিয়া বলিলেন-__প্ঠাঁকুবপো-_-এস, তোমার ভাত বাড়া 
হয়েছে ।” 

মোহিত বলিল-_প্থাক, আম্মি এখন খাব না ।” 

বধ্ঠাকুরাণী তখন সন্গেহে তাহাব হাতটি ধরিয়া 
একবকম জোঁব কবিয়া তাহাকে উঠাইয়া লইয়া গেলেন । 

আহারাদিব পব, পিতার নিকট আসিয়া মোহিত 
আবার তাঁহার শুশ্রষায় প্রবৃত্ত হইল । . 

রাত্রি নয়টার সময় ব্রজ্জকিণশোবের লুগ্ুচেতনা পুনরাগমন্ত 
, করিল। তাঁহাকে পাশ ফিবিতে ও চক্ষু , খুলিতে দেখিয়া 
“ গোপীকান্ত বলিলেন--“বাবা--মোহিত এসেছে ।” 

বৃদ্ধ বলিলেন _“মোহিত ?__সোহিত1--কৈ মোহিত ?” 

"এই যে বাবা, আমি বয়েছি।”_-বলিয়া মোহিত 
পিতার একথানি শীর্ণ হস্ত নিজহস্তদ্বয়ের মধ্যে গ্রহণ করিল। 

বৃদ্ধ বলিলেন-_“আঁমাব গলাটা বড় শুকিয়ে উঠেছে। 
মোহিত, একটু গঙ্গাজল দাঁও 1!” . 

মোহিত উঠিয়া গঙ্গাজল লইয়া পিতাব মুখে দিতে 
লাগিল। জ্বলপান কবিয়া যেন বৃদ্ধের চেতনা একটু উজ্জল 
হইয়া উঁঠিল। 

ছুই তিন বাঁব দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া তখন তিনি বলিলেন 
_-গোপী |” , ্ 

“এই যে আমি রয়েছি বাঁবা।” 

“নন্দলাল কোথা ?” 

. নন্দলাল, গোঁপীকাস্তের শিশু পুত্র । বয়স তিন বৎসর 
মীত্র। মাতা, নন্বলালকে কোলে কবিয়া, শয্যা-সারিধি 
আসিয়া দাঁড়াইলেন। গোৌঁপীকান্ত বলিলেন__“এই যে 
নন্দলাল এসেছে__তুমিয়ে পড়েছে ।” * 


চি 


নবীন সম্যাসী I 


bl 


বরজকিশোর বলিলেন-_« 

মোহিত বলিল--"এই যে তিনি 
কোলে কবে দাড়িয়ে রয়েছেন বাবা ।” 

“পাবদা কৈ? সাবদার ছেলেটি কৈ ?” 

পিসিমাতা বলিলেন__“এই যে দাদা আমি 
তোমাৰ ভাগনে বিনোদেব কি উপায় কবে যাচ্ছ 
বলিয়া তিনি ক্রন্দন কবিতে লাগিলেন । 

বৃদ্ধ বলিলেন-_-প্কেদনা। ভাবনা কিসের ? গোপী 
রৈল, মোহিত রৈল,__তারাই তোমাব ছেলের ভার 
নেবে।* ] 

একটু নীরব থাঁকিয়! বৃদ্ধ আবাব গঙ্গাজল চাহিলেন। 
জলপান কবিয়া বলিলেন _“তোমবা সবাই আছ ?” 

গোপী বলিলেন--্যা বাবা--আমরা সবাই এখানে 
রয়েছি ।” 

বৃদ্ধ তখন ধীবে ধীবে, একটি একটি কথা পৃথকভাবে 
উচ্চাঁকুণ করিয়া বলিতে লাগিলেন 
* “দেখ, আমাব মেয়াদ ফুবিয়ে এন । আব বেশী দেবী 
নেই। তোমবা সবাই আমার হরিনাম শোনাতে পাববে? 
বাধা নামক নাম_-হরি নাম ?” 

সকলে কাঁদিতে লাঁগিল। মোহিত বলিল-_ “থয বাবা 
--শোঁনাতে পবব বৈ কি।” 

ব্রজকিশোঁব বলিলেন_-“আচ্ছা। কিন্তু হরিনাম 
শোঁনবাব আগে, একটা সাংসাবিক কর্তব্য আছে সেটা 
সেবে নিই। তার পব, তোমাদের মুখে মধুব হরিনাম 
শুনতে শুনতে, হাঁসতে হাঁসতে, বথে চড়ে বৈকুণ্ঠে চলে 
যাব। গোঁপীকাস্ত, মোহিতলাল_-কাছে এস। বাঘা 
গোপী- তোমাকে আমি মানুষ করে তুলেছি। বিবাহাঁদি 
দিয়েছি, সন্তান সম্ততিও হয়েছে। কিন্তু মোহিত এখনও 
নাঁবালক--ওব গর্ভধাবিণীও স্বর্গে গিয়েছেন_ওর কিছু 
কিনাবা কবে যেতে পারলাম না। বাবা মোহিতলাল» 
আমার, অবর্তমানে, তোমাৰ বড় ভাইই তোমাৰ বাপ, 
তোঁমাব বউঠাককণই তোমার মা বইলেন। আমাকে 
যেমন মান্ত কবতে, ভক্তি করতে, তোমার দাঁদাকেও 
তেমনি করবে। আব এক বিষয় সাবধান কবে দিই 
কলিকাঁলে ভাইয়ে ভাইয়ে মিল হয় না'। দেখো যেন 







কখনো বিচ্ছেদ না হয়। আমি 
যাচ্ছি, অপবায় না করলে, তা থেকে 
ছিন্দে চলে যাঁবে। ছুটিতে মিলে মিশে এক 








অন্নে থাকবে। পরের কথা! শুনে যেন ভাইকে _' 


রো না। স্ত্রীলোকের কথায় কান দেবে না, স্ত্রীলো- 
টি ঘরতাদানী । অনেক সংসারে দেখেছি, ভাইয়ে ভাইয়ে 
প্রণয়, কিন্তু তাদের স্ত্রীরা মধ্যে পড়ে সে প্রণয় ভেলে 
দিয়েছে। ভিন্ন হবে না--বিষয় ভাগ করবে না। ভাগ 
* করতে করতে পর্বতও ধুলিমুষ্টি হয়ে বায়। ধর্পথে 
থাকুবে__তা হলে ভগবানের ক্কুপা তোমাদের উপর হবে। 
এই আমার বলবার ছিল; তা শেষ হল। এখন তোমরা 
আমায় মধুর হরিনাম শোনাও।” 
বলিয়া বুদ্ধ চুপ করিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে মোহিত- 
লাল বলিতে আরম্ভ করিল-_ 
হরের্নাম হরের্নাম হবের্নাটিব কেবলম্‌। 
কলো নাস্তোব নান্ত্যেব নাস্ত্েব গতিরন্তথা ॥ * 
বৃদ্ধ বলিলেন_-"সংস্কৃত নয়-_ বালা হরি নাম বল। 
দেই গানটি গাও না-_হরি নাম বিনে আর কিধন আছে 
সংসারে" 
তখন প্রথমে মোহিত, _পরে গোপীকান্ত সমস্বরে 
গাহিতে লাগিলেন-- 
হরি নাম বিনে আর কি ধন আছে সংসারে ? 
বল মাঁধাই মধুর স্বরে । 
হরিনামেব গুণে গহন বনে শুফ তরু মুগ্তবে-- 
বল মাধাই মধুর স্বরে । 
* এইরূপে হরি নাম শুনিতে শুনিতে, গভীর রাত্রিতে 
বৃদ্ধের প্রাণবায়ু বহির্গত হুইয়া গেল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
্ চঙ্ষুজল। 


* উপরে বর্ণিত ঘটনার পর পাঁচটি বৎসর অতীত 
হইয়! গিয়াছে ইতি মধ্যে মোহিতলাল কলেজের পাঠ 


সাঙ্গ করিয়া, এম্‌, এ, বি, এল, উপাধি লাভ করিয়াছে। 


দাদার অন্থরোধে, ওকাঁলতী করিবার কনক সদরে গিয়া 


বৎসরাধিক কাল অবস্থিতি করিয়াছিপ-_কিস্তু মক্কেলও . 
৪. 
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ভুটে নাই এবং লে বহার “তাহা মনত না হওয়াতে 
গৃহে ফিরিয়া আসিয়াছে শাস্তরচর্চা এবং পুজা আহিকেই 
তাহার অধিকাংশ সময়ণকাঁটিতেছে। & 

ইতি মধ্যে কয়েকবার গোপীকাস্ত ল্রাতার বিবাহ দিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ত মোহিত সম্মত হয় নাই। তাঁহার 
কারণ, প্রথমতঃ সংসার ধর্মে অনিচ্ছা, দ্বিতীয়তঃ ভ্রাতৃবিচ্ছেদ- 
শঙ্কা। মোহিতের মনে হইত, পিতা! মৃত্যুশয্যায় আদেশ 
দিয়া গিয়াছেন, স্ত্রীলোকের কথায় যেন ভ্রাতাব সহিত 
প্রণয়ভ্গ না হুয়। তাই মোহিত মনে করিত, দুর হৌক, 
বিবাহ না করাই ভাল। এখন যেন মনে করিতেছি, 


ভ্রাতার বিকদ্ধে স্ত্রী হাজার বলিলেও সে কথা! কখনই গ্রাহ | 


করিব না। কিন্তু কার্য্যকালে, প্রণয়ের মোহে যৌবনের 
কুহকে মতিয়া, তখন "আমার মতিগৃতি যে' এই প্রকার 
থাকিবে, তাঁহারই বা নিশ্চয়তা কি? তাহার অপেক্ষা, ও 
পথে না যাওয়াই ভাল। 

মোহিত শু, বিবাহবিমুখ, কিন্তু গ্রামের লোকে 
ব্লিশেষতঃ তাহাদের বর্ধীয়সী আত্মীয়াগণ--বলিতেছে, ভাইয়ের 
বিবাহ দিতে €গোপীকান্ত বাবুর তাদুশ আগ্রহ নাই। 
বৈমাত্রেয 'ভাই কি না__-সহোর্দর হইলে কি এমনটি ঘটিতে 
পারিত ? ছেলেটি লেখ! পড়ায় যতগুলা পাস করিবার ছিল 
সমস্তই করিয়াছে, রূপে কাঁ্ডিকেয-তুল্য-_পূর্ণ যৌবনকাল 
উপস্থিত আহা! এমন সোগার চাদকে আউবুড় থাকিতে 
দেখিয়া কোন মাসী কোন পিসী, কোন খুড়ীমা, জেঠাইমা, 
দিদিমা প্রাণ ধরিতে পারে ? আহা আজ যদি ব্রক্রকিশোর 
বুড়া বাচিয়া থাকিত-_ইত্যা্দি। 

গ্রামে কোনও সম্কেত-লেখক ন! থাকিলেও, উক্ত 
ভাবাত্মক বক্তৃতাগুলি যথাবিধি গোপীকাত্ত বাবুর স্ত্রীর 


নিকটপ্রিপোর্টেড” হইত। সুতরাং ইদানীং তিনি স্বামীকে, * 


দেবরের ্লিবাহের জন্ত ব্যতিব্যস্ত করিয়ু! তুল্যাছিলেন। 
এবার গোঁপীকাস্ত কলিকাতায় ভ্রাতার জন্ত একটি সম্বন্ধ 
স্থির কবিতেছেন। কন্ঠার পিতা মহা ধনবান ব্যক্তি । নগদ 
টাকা কড়ি অনেক পাওয়া যাইবে। বড় বড় এটলিগণের 


সহিত তাহার কারবার আছে, বিবাহের পর জামাতাঁকে* 


কলিকাতায় লইয়া গিয়া, হাইকোর্টে বাহির করিয়া, বিশেষ 
রকম সুবিধা করিয়া দিতে পারিবেন । ভাইটি নিদুর্মার মত 
& ক { 
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১ম সংখ্য।। ] 
দ্র দিয় বাকে, ইহা গোপীকান্তের ইচ্ছাও নহে বং 
তাহাতে তাহার কিছু অস্ুবিধাও আছে। ভাইটি কলিকাতার 
গিয়া ওকালতী* করিলেই তিনি জুখী হন। কিন্তু কন্যা- 
পক্ষেব এক বিষম পণ। পাত্রটি রূপবান কাস্তিমান হওয়া 
চাই। সেজন্ত যত টাকা লাগে ব্যর করিতে তাঁহারা প্রস্তুত 
আছেন। আজ তাঁহাবা পাত্র দেখিতে আসিবেন। 
পাত্র যদি পছন্দ হ্য়,_তখন যেমন কবিয়া পাবেন, 
গোগীকাস্ত ভ্রাতাকে বিবাহ কবিতে সন্মত কবিবেন। 
আশ্বিন মাস। আকাশ ও ধরণী সিঞ্ধ স্বর্য্যকিবণে 
পরিপ্লাবিত। অস্তঃপুরের বাগানে দীর্ধিকা তীরে একটী 
গাছের তলায় কুশাসন পাতিয়া বসিয়া চশম! চোখে দিয়া, 
মোহিতলাল একখানি যোগবাশিষ্ঠ বামায়ণ মনঃসংযোগ 
পূর্বক অধ্যয়ন করিতেছিল। পাশে কুশানেব উপর একটি 
কাচকড়ার নন্তের ডিবা পড়িয়া আছে--তাহার ডালাব 
উপব সোণার অক্ষবে লেখা--হরিনাম সত্য । মোহিত 
যেখানে বসিয়া ছিল, তাঁহাব অনতিদূবেই দীর্খিকাজলে 
কত পদ্ম ফুটয়া বহিয়াছে, হাঁস সাঁতার দিতেছে, মারে 
মাঝে মাঁছবাঙা পাখী আসিয়া ছে মারিয়া মাছ ধবিয়া 


“ লইয়া যাইতেছে। কিন্তু এ সকলেব প্রতি মোহিতলালেব 


দৃক্ৃপাত নাই_-সে আপনাব অধ্যয়নেই নিমগ্ন । 
পূর্ব পরিচ্ছেদে আমবা মোহিতলালকে বালকাবয়ব 
দেখিয়াছিলাম,_এ পাঁচ বৎসরে সে পূর্ণবয়ঃ যুবাপুকষ 


হইয়াছে। ওষ্েের উপবাংশ এখন স্ুপুষ্ট গুন্ফরাজির দ্বাবা 


আঁবৃত। ক্ষৌরীরুত চিবুকের অগ্রভাগ মানসিক দৃঢ়তার 
পরিচায়ক । চক্ষু দুইটি ধীব ও স্থির-দৃষ্টি যেন শাণিত 


শলাকার মত। ললাট চিন্তাশীলতাঁব .পবিচায়ক কুঞ্চন- 
রেখাবলী সমাবৃত ৷ 
বেলা বাড়িয়া উঠিল। সহসা মোহিতলালেব কৰ্ণে 


প্রবেশ করিল-_”্ছোট দাদা!” 

পুস্তক হইতে মুখ উঠাইয়া মোহিতলাল া্থে ঢাহির 
দেখিল। একটি দ্বাদশবর্ধীয় বালক বলিতেছে-_“ছোট 
দাদা!” বালকের নাম বিনোদ চন্দ্র, মৌহিতের পিসতুতো 
'ভাই। রি 

“ছোট দাদা" বাড়ী আসুন |” 

মোহিত এবটু বিরক্ত হইয়! বলিল-_.“"কেন ?” ° 


নর্ষীন সন্যাসী ।১ “ 


লাও লা এ সি পপ সিপা স্টি ত - 


“্বড়দাদা ডাকছেন” 

“একটু পরে যাব এখন, বা ।” 

বালক বলিল-_“না, এখনই আন্ুন। বৈঠকখানার দুটি 
কে লোক এসেছেন। বড়দাঁদা আমাকে বল্লেন যা তোর 
ছোটদাদাকে চট্‌ কবে ডেকে নিয়ে আয়, দেবী না হয়!” . 

এ কথা শুনিয়া মোহিতলাল কয়েক মুহূর্ত বালকেব 
মুখেব পানে দৃষ্টি বদ্ধ কবিয়া বহিল। পবে বলিল 
“কেন বে? দুজন লোক কেন এসেছে ?” < 

বালক জাঁনিত তাঁহাব! কেন আসিয়াছে। কিন্ত 
বড়দাদা বলিতে বারণ কবির! দিয়াছিলেন। তাই সে 
বলিল-_-“কি জানি।”-_কিস্তু তাহাব কণঠস্ববে মিথ্যা- 
ভাঁষণজনিত একটা সঙ্কোচ ধ্বনিত হইয়া উঠিল । 

মোহিতলাল একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস পবিত্যাগ কবিয়া 
বলিল-_”ছি-ছি-ছি বিনোদ মিথ্যা কথা বলে? 
ছিছিছি।” 

বালক চুপ কবিয়া দীড়াইয়া রহিল। তাহাকে নিরুত্তব 


*দেখিয়! মোহিতলাল বলিল--প্প্রথম ভাগ বর্ণপরিচয় থেকে 


পড়নি যে মিথ্যা বলা বড় দোষ_-বড় পাপ? প্রুসুত্য 
পালনের জন্য বামচন্দ্র বাঁজাব ছেলে হয়ে বনে গিয়েছিলেন, 
পড়নি ? প্রাচীনকালের হিন্দুরা প্রাণ দিয়েছে তবু মিথ্যা 
বলেনি,--এ কথা শোন নি? তুমিও সেই হিন্দু সন্তান, 
তা কি তুমি ভুলে গেলে? মিছে কথা বলাঁব ভীরুতা, 
কাঁপুকষতা আল্র তোমায় কলঙ্কিত কবেছে। বড় হঃখেব 
বিষয় বিনোদ-_বড় লজ্জার বিষয় ছি ছি ছি।” 

এই বাঁক্যবাণে জর্জরিত হইয়া বালক কাঁদিয়া ফেলিল। 
তাহার ছুই চক্ষু দিয়া অবিরল ধারায় অশ্রু বহিতে লার্গিল। 
মোহিতল[লেব তীব্র জালাময় দৃষ্টি সে সহা করিতে না 
পাবিয়া, ছুই হাতে নিজমুখ ঢাকিয়া, ফৌঁপাইন্না ফৌঁপাইয়া 
কাঁদিতে লাঁগিল্‌। 

মোহিতলাল বলিল--”কীদ। যে পাদ কবেছ তু 
চোখের জলে ধুবে ফেলে আবার পবিত্র হও। পাপের 
কালী কেবল চোঁখেব জলেই ধৌত হয়, অন্য কিছু দিয়ে 
তা পরিষীব কববাব উপায় নেই ।”-_-বলিবাঁ সে আবাব 
ষোঁগবাশিষ্ঠ বামায়ণে নিমগ্ন হইল । বাঁলকুটি অবনত মুখে 
প্রস্থান কবিল। 


রি ] 


॥ 
ভি 


_ কিক্ষণ কাটিল। দূরে মলে বুম কুম্‌ শব্দ উ্িত 
হইল । মোহিতলাল একবাব মাত্র সে দিকে দৃষ্টিপাত 
করিল। দেখিল তাহাব ভ্রাতুপুত্রী কিরণবা'লা আসিতেছে। 
দেখিয়া, সে পাঠে মনোনিবেশ করিল। 

কিরণ আসিয়া নির্বাক পুত্তলীর মত নতনেত্রে কাছে 
দাঁড়াইল। ক্রমে মোহিতলাল পুস্তক হইতে মুখ উঠাইয়া 
বলিল--“কেন বে কিরণ?” 

কিরণ, বলিল-_”কাঁকা, একবার বাড়ী আস্থন, বাবা 
ডাকছেন। 

“কেন ভাকছেন ?” 

"লোক এজ: 

“কে তারা £” 

“ত ত জাঁনিনে,_বৈঠকখাঁনায় বসে আঁছেন।” 

মোহিতলাল মনে মনে বলিল “হ্‌ !” বালিকার নৈতিক 


পরীক্ষাপ্রহণ মানসে অবশেষে জিজ্ঞাস! কবিল-_“লোক 


ছুটি কোথা থেকে এসেচেন ?” ৬ 

“কল্কাত! থেকে ।” 

এ কেন?” 

“বালিকা ঘ্িধামাত্র না করিয়া বলিল-_”আপনাকে 
দেখতে ।”_-বিনোঁদচন্দ্রের লাঞ্ছনার বিষয় দে অনব্গত - 
ছিল না । 

ভ্রকুষ্চিত করিয়া মোহিত বলিল_-”কেন, দেখবে কি?" 
আমি বাধ না ভালুক ?” 

ঈষৎ হাঁসিয়া কিরণ 'বলিল--“আপনার বিয়ের সম্বন্ধ 
করতে এসেছেন ।” 

খুকরণের এই হাঁসি দেখিয়া মোহিতলালের মনে দাবা- 
নল জ্বলিয়া উঠিল} গুরুজ্রনের সম্মুখে কিবণের এ লঘুতা, 
ধৃষ্টতা, চপলতা একেবারে অমার্জনীয়। তাই সে চক্ষু 
লাল করিয়া কর্কশ কণ্ঠে বলিল-_”কিরণ 1” এ 
«কাকার ভাব্ভঙ্গি দেখিয়া! হতবুদ্ধি কিবণ তাঁহার প্রতি 
সভয় দৃষ্টিপাত করিল। রা 

“কিরণ, তুই হাঁসলি যে?” 

বালিকা! তথাপি নীরব-কিন্ত তাহার চক্ষু ছইটি বিষ 
হইয়! আসিল। 

মোহিতলাল তখন গম্ভীরভাবে বলিয়া যাইতে লাগিল 


্ুসীল-বৈশাখ, ১৩১৭। 


সতত ভিত কও সী শি 


! ১০ ভাগ । 


+ লিস্ট সি পা আজিও সর্প 


+ + ৯ পাটি পপি পান্টি এ সচল এলৈ 


“তোর কাকার বিয়ের, কথা কি তোব পক্ষে রঙ্গ- 
তামাসাব বিষয় ? গুরুজনের সাক্ষাতে কি রকম ব্যবহার 
করতে হয়, তা কি তুই আজও জানিস্ঞনা ? তোর মা 


কি এ সম্বন্ধে তোকে কোন শিক্ষাই দেন নি ? মাঝে মাঝে ' 


তুই বামায়ণ মহাঁভাবত' খুলে পড়িস্‌ দেখতে পাঁই। কি 
উপদেশ তুই সংগ্রহ কবলি রামায়ণ মহাভারত থেকে ?-- 
ধিক্‌ ।” 

কিবণের ডাঁগব চক্ষু ছুইটিতে জল ভরিয়া আসিল। 
ক্ষীণ কম্পিত স্বরে সে কহিল_-“আমি ত আপনাব বিয়ের 
কথায় হাঁসিনি ।” 

“কি কথার হাঁসলি তবে ?” 

“আপনি যে বল্লেন আমি বাঘ না ভালুক, সে কথা 
শুনে আমার মনে হুল:_বাঘ ভালুকে কখনো চশমা 
চোখে দিয়ে রামায়ণ পড়ে ? তাই আমার হাসি পেয়েছিল।” 
বলিতে বলিতে কিরণের চক্ষু দিদা ৪, করিয়া জল 
পড়িতে লাগিল ৷ 

» বালিকার অবস্থা দেখিয়া মোহিতলালের পাষাণ 


হৃয়ও যেন একটু গলিল। ক্রোধ সংহরণ করিয়া, আবার 


সে রামায়ণ থানিৰ পৃষ্ঠায় দৃষ্টিবদ্ধ করিল। 
কিবণ কিন্তু গেল না, দাঁড়াইয়া বহিল। আঁচিল দিয়া 
চোখ মুখ মুছিয়া, চুপটি করিয়া অপেক্ষা রুবিতে লাগিল । 
প্যা না_দীড়িয়ে রইলি কেন ?”__এবার তাহার ন্বব 
পূর্বের মত কর্কশ নহে। 
কিরণ বলিল--“চলুন কাঁক1।” 
“বিরক্ত করিম্‌ কেন 1” 
“আপনার পায়ে পড়ি কাকা!” 


~~ 


৯ 


“কু, আমি বার বার করে সকলকে বলেছি, আমি * 


বিয়ে কবক্লা। আমায় কেন দেখতে এসেছে ?” বলিয়া 
মোহিত পুস্তকে মনঃসংযোগ করিতে বৃথা যত্ব করিতে 
লাগিল। | 

কিরণ বলিল--“তা আমি জানিনে কাকা । আপনার ' 
যা বলবার তা বাবাকে বলবেন এখন | আসুন |” 

“গিয়ে কি করব ? কি ফলটা! হবে শুনি ?” 


* “কাকা--আস্মথন ।” 
৭. ৮ 


১ম সংখ্যা । ] 


মোহিত তখন চশম! খানি খুলিয়া পকেটে লইল। 
নন্তের ডিবা হইতে কিঞ্চিৎ নম্ত ০লইয়া, বহিখাঁনি বগলে 
করিয়া, আসনক্খানি হাতে ঝুলাইক্স, অপ্রসন্ন মুখে কিরণের 
সঙ্গে সঙ্গে বাড়ী আসিতে লাগিল। 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
ভ্রাতৃবিচ্ছেদের হুত্রপাত। 

বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়দের বৈঠকথানাটি আঞ বেশ 
গুলজার। কলিকাতা হইতে যে দুইটি বাবু পাত্র দেখিতে 
আসিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে একজন, কন্যার খুল্লতাত-_ 
নাম বীরেশ্বর বাবু। সঙ্গে যিনি আসিয়াছেন, তিনি 
ইহাঁদেব কোনও আত্মীয় নহেন, বদ্ধুদাত্র । ইহার নাম 
শ্তানাচরণ বাবু--কলিকাতার কোনও বেসরকারী কলেজে 
অধ্যাপকের কর্ম্ম করিয়া থাকেন। পূর্বে যখন অপ্রাপ্ত- 
বয়ঃ পাত্রের বিবাহ হইত, তখন দেখিতে আসিয়া তাহার 
একটা মোটামুটি পরীক্ষা লওয়াব প্রথা ছিল। যদিও 
এক্ষেত্রে কন্তাপক্ষ জানিতেন, ছেলেটি এম্‌, এ, বি, এল, 
পাস করিয়াছে এবং তাহা সরকারী গেজেটে পর্যাস্ত ছাপা 
ইতি পরীক্ষা লওয়ার কোনও আবশ্তক নাই 

বং পরীক্ষক খ.জিয়া পাওয়াও শক্ত, তথাপি সঙ্গে একজন 
যন লোককে পাঠাইয়া দেওয়া শ্রেয়স্কর বিবেচনা 
করিয়াছেন। 

বীরেশ্বর বাবু ও শামাচরণ বাবু বৈঠকখানায বসিয় 
আছেন। গোপীকাস্ত বাবু তাঁহাদের নিকট বসিয়া গল্প 
করিতেছেন । পাড়ার দুই চাঁরিজন মাতব্বর লোকও 
আসিয়ু ভুটিয়াছেন। দুইটি বাঁধা হকা রাশি রাশি 
স্থগন্ধি ধূম উদিগরণ করিয়া সেই কক্ষাটকে অন্ধক্যারপ্রায় 
" করিয়া তুলিয়াছে। গল্প খুব জমিয়া উঠিয়াছে। সকলেরই 
মুখে তুবড়ী ছুটিতেছে, কেবল Ie 
bi আছেন। তিনি মাঝে মাঝে নস্ত লইতেছেন, 

২ অন্তের থোসগল্প শুনিয়া সরল হাস্তে কক্ষখানি 
রি 

হেল হইল, এখনও মোহিতলাল আদিল না দেখিয় 
_গোপীবাবু স্বয়ং উঠিয়া অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। 
অঙ্গনে খ্রবেশ রুরিয়াই দেখিলেন, অগ্রে অগ্রে তাঁহার 


নবীন সন্যাসী } [খে ৭ 


শা শি তি 


কনা কিরণবালা, পকশ্চাৎ পশ্চাৎ বহি বগলে কুশাঁসন 
হস্তে মোহিতলাল প্রবেশ করিতেছে। ভাইকে :দেখি- 
য়াই গোপীবাবু বলিলেন-_”এতক্ষণ কোথা ছিলে বল দেখি? 
একবাঁব বৈঠকরানায় এস। এত ডাকাডাকি করছি, 
লোকের উপর লোক পাঠাচ্ছি_-তোমার কি হু'স হয় না?” 

আজ প্রাতঃকাল অবধি-_যখন হইতে শুনিয়াছে যে 
তাহাকে “দেখিবার” জন্য কলিকাতা হইতে লোক আসি- 
তেছে--মোহিতলালের মনটা খিচড়াইয়াছিলন মনের 
বিরক্তি বথাসম্ভব গোপন করিয়া, বিনীতভাবে বলিল 
প্ৰাদা, বৈঠকথানায় যাবার তেমন কি বিশেষ ৩ 
আবশ্তক আছে ?” 

*্ঠ্যা__কলিকাতা থেকে ছুটি ভদ্রলোক এসেছেন, 
তাঁদেৰ সঙ্গে আলাপ করবে এস ।* 

প্তারা কি আমাব বিয়ের জন্তে এসেছেন ?” একটু 
নীবব থাকিয়া গোপীবাঁবু বলিলেন- “হ্যা ।” 

“আমি ত বলেছি আমি বিবাহ করব না, তবে কেন 
*আঁমাঁয়__» 

বাধা দিয়া গোপীবাবু বলিলেন__পকি গু্ধিল | 
তোমাকে তার! দেখলেই যে বিয়ে হোয়ে গেল, তা ত 
নয়। এখন শুধু তোমায় দেখতে এস্ছে। তাদের 
প্রতিজ্ঞা, পাত্র দেখতে খুব সুশ্রী হলে তবে তারা বিবাহ 
দেবে। টাকার পরোয়া তার! কবে না।” 

এই কথা গুনিয়৷ মোহিতের বিমুখ মন আরও বিমুখ 
হইয়া গেল। ধনগবর্বী মদোদ্ধত পিতা তাঁহাকে যাচাই 
করিয়া দেখিতে আসিয়াছে, পছন্দ হয় ভব কন্যার এজন্য 
কিনিবে, যত টাকাই লাগুক। পছন্দ না হয়, অবজ্ঞাভরে 
ভুড়ি ছুলাইয়া চলিয়া ধাইবে। 

ভ্রাতাকে নীরব দেখিয়া, গোঁপীকান্ত বলিলেন 
“তারা! খুব বড়'লোক। আমাদের মত সাতটা জমিদারকে 
একদিনে কিনে ফেলতে পারে। যদি তার! ভোগ 
পছন্দ করে ত জেনো যে কপাল ফিরে গেল । কলকেতায় 
বড় বড় এটনিরা তাঁদের হাত ধরা । ,বলেছে, কলকেতায় 
তোমায় নিয়ে গিয়ে চৌরঙ্গিতে একখানি তিনতালা বাড়ী 
দেবে। জুড়ি গাড়ী দেবে। হাইকোর্টে বাতে ছমাসের 
মধ্যে তোমার বিলক্ষণু পসার জমে যায়, তার বন্দোবস্ত 


৮ বানী শখ, ১৩১৭ 


করবে। শন আমল কটা হচ্ছে, তোমাকে তাদের 
পছন্দ হলে হয়। এস বৈঠকখানায় এস ৷” 

যে আগুন ধিকি ধিকি করিয়! জলিতেছিল, গোপীকাস্ত 
অজ্ঞাতসারে তাহাতে উক্তপ্রকার তৈলনিবিক্ত ইন্ধন 
ধোগাইয়া দিলেন। ভাঁহাব প্রতি কথা মোহিতলাঁলের 
বক্ষে অপমান-শেলের মত বাজিয়া উঠিল। আত্মপন্বরণ 
করিয়া মোহিতলাল বলিল-_প্দাদা, আমায় মাপ করবেন, 
আমি এখুন বাঁব না।” 

“কেন!” 

"আমার মনটা! এখন ভাল নেই।” 

গোপীকাস্ত বিরক্তির সহিত বগিলেন-_-“আন্জ কাল 
এই সব কি তোমাদের এক ধরণ হয়েছে। “মনটা- ভাল 
নেই ।'--ভাল নেই”__তাঁতে আর হয়েছে কি? কতদুব 
থেকে ভদ্রলোকের! এসেছে, তাঁদের সঙ্গে বসে একটু 
আলাপ করা-এও তোমার দ্বারা হয়ে উঠবে না 
তাতে আবাব তাবা যে সে লোক নয়। তাঁদের প্রমী- 
দারীতে একটা ম্যানেজরি চাকরি পেলে আমর! বেঁচে. 
যাই ৬ এস | 

ইন্ধনের উপর ইন্ধন নিক্ষেপ। Sj ওঠ দংশন 
করিয়া, কম্পিত স্ববে মোহিতলাল বলণিল--“আচ্ছা চলুন 
তবে। কিন্ত ফলাফলের জন্তে আমায় দায়ী কববেন না ।” 

ভ্রাতাকে লইয়া গোপীবাবু বৈঠকখানায় উপস্থিত 
হইলেন। বীরেশ্বর বাবুকে দেখাইয়া বলিলেন “ইনিই 
চক্রবর্তী মশীই। প্রণাম কব।” মোহিতলাল উক্ত 
বাবুটির স্থল সথগোল মুখমগ্ডলের প্রতি দৃষ্টিপাত করিল। 
তাঁহার বক্ষোবিলম্বিত বহুমূল্য গার্ডচেনের প্রতি, দুই হন্তে 


গোটা চারি পাঁচ হীরকান্গুরীব প্রতি লক্ষ্য করিল। 


হন্তডোত্তোলন কবিয়। তাঁহাকে নমস্কার করিয়া, কিছুদুরে 

উপবেশন করিল। 

“৩ চক্রবর্ত্তী মহাশয় বলিলেন, প্বাবাজীর নামটি কি?” 
মোহিত তাহার চশমার দুইটি পরকলের.ভিতরন্হইতে 


প্রশ্নজিজ্ঞাস্থর প্রতি দুইটি অগ্নিবাণ নিক্ষেপ কবিয়া বলিল 


“আমাব নাম শ্রীমোহিতলাল দেবশর্ম্মা বন্দ্যোপাধ্যায় । 
আমার পিতার .নাম ঈশ্বর ব্রজকিশোর বন্দ্যোপাধ্যার 
মহাঁশয়। কুড়ির কোঠা পর্যন্ত নামত আমার মুখস্থ 


{ ১০ম ভাগ। 
টি শি ৯ ২ সপ? শিপ দিপা সত লতি পাই উর সি কি হী পি সিসি 


আছে। নেরুকাডনাজার বানান, করতে জানি-_কিন্ত 
আমি বিবাহ করব ন1 |» 

এই অপ্রত্যাশিত, উত্তরে বৈঠকঞ্চনাশুদ্ধ লোক 
স্তম্ভিত হইয়া গেল। . বাহারা তামাক খাইতেছিলেন, 
তাহাদের হকার জাক" বন্ধ হইয়া গেল। গৌলীকান্ত বাৰু 


“লজ্জায় অধোবদন হইয়া! রহিলেন। 


ক্রবত্তী মহাশয় প্রথমে নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া বলিলেন 
_"ওঃ-_ত| জানতুম না।” 

মোহিতলাল তাঁহাকে নমস্কার করিয়া, চা 
ফট্‌ ক বতে করিতে বাহিব হইয়া গেল। 

ধাহানের হস্তে হু কা ছিল, তাহারা আবার ধীরে ধীরে 


ধুমপান করিতে আরম্ভ করিলেন। চক্রবর্তী মহাশয় 


বলিলেন--“এ রকম করে ডেকে এনে আমাদের অপমানটা 
না করলেই হত৷” 

গোপী বাবু বলিলেন--“কি আর বলব বলুন, বলবার 
মুখ নেই । আমি ত ভাল ভেবেই এ কাজে হাত দিয়ে- 
ছিলাম। আপনারা নহৎ লোক, মনে করেছিলাম 
এ বিবাহ হলে, আথেরে ছোড়ার ভাল হবে। কিন্ত 


' যে রকম দিন সময় পড়েছে দেখছি, তাঁতে এমন কি আপ- 
নার ভাইয়েরও উপকার করার চেষ্টাটাই মহ! বোকামি ।” 


প্রতিবেশী একজন ভদ্রলোক, বলিলেন- “চিরকালই 
শুনে আসছি, বিদ্ভা বিলয়ং দদাতি। মোহিতলাল ঘে 
এত লেখা পড়া শিখেও এ রকম উদ্ধতপ্রক্ৃতি হয়েছে, 
সেটা বড় দুঃখের কথা। এখন ত দেখছি, আমরা যে 
বেশী লেখা পড়া শিখিনি, তা ভালই করেছি।* 

অধ্যাপক মহাশয় এইবার বলিলেন “আদল কথাটা! 
হয়েছে কি জানেন, আজকাল স্কুল কলেজে খুব বিস্াশিক্ষা 
হচ্ছে ‘বটে, কিন্তু তার সঙ্গে নীতিশিক্ষা আদৌ নেই।- 
সুতরাং এই রকম ফলই ফলছে।” | 

চক্রবর্তী মহাশয় 55 করুন, এখন 


‘আমরা উঠি» 


গোপী বাবু বলিলেন- “অনেক বেল! হয়েছে।, স্বানা- 
হার করে গেলে ভাল হত না,  * li 

গ্আন্তে, মাপ করবেন, মনের সে রকম অবস্থা নয়। 
বড় অপমান বোধ হয়েছে। , আপনার কোনও দোষ দিই 
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১ম সংখ্যা । | 
না-_আমাদের অদ্ষ্টেব দোষ। ষ্টেশনের কাছে আমাদের 
এক বন্ধু আছেন, সেখানে গিষ্সৈই স্নানাস্থাব্‌ কবৰ এখন। 
ওবে-__বেয়ারাগুলো কোথায় গেল?” 

অতিথিগণকে থাকিবাব জঠ গীড়াপীড়ি করেন, 
গোপীকান্তেরও মনের অবস্থা এরূপ ছিল না। ভাহাব 
কেবল মনে হইতেছিল, একবার মোহিতের নাগাল পাইলে, 
এম্পাব কি ওম্পাঁর যাহা হউক একটা করিবেন। ক্রোধে 
তাহার কঠরোঁধ হইয়া আসিতেছিল। নিশ্বাস ঘন ঘন 
পড়িতেছিল। 

পান্ধী আসিলে, বাবু দুইটি বিদায়গ্রহণ করিলেন। 
প্রতিবেশী ব্যক্তিগণও এই ঘটনাব গল্প করিবার ছুঃসহ 
আবেগ হৃদয়ে বহন করিয়া মৃত্মন্দ পদক্ষেপে স্ব স্ব গৃহাভি- 
মুখে প্রস্থান করিলেন। | 

গোপীকান্ত তখন ক্ষুধিত ব্যাপ্রের স্তায়, ভ্রাতার 
অনুসন্ধানে ধাবিত হইলেন । 

ক্রমশঃ 
শীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


বিরহ কাঁব্য। 


মেঘদূত নম্বন্ধে বঙ্রদর্শনে কিছুকাল হইল একটি প্রবন্ধ 
লিখিয়াছিলাম। আমাব একজন বন্ধু বলেন এ প্রবন্ধে 
আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যাব মাত্রা কিছু অধিক দেখা! দিয়াছে এরূপ 
অভিযোগ আমার বিরুদ্ধে উপস্থিত হইয়াছে। 

যেখানে যে ব্যাখ্যা স্বভাবতই আসিতে পারে না, 
সেখানে তাহাৰ অবতাবণা দোষেব, সন্দেহ নাই। আমি 
মেঘদূত সম্বন্ধে যে আলোচনা কবিয়াছিলাম তাহাতে কষ্ট- 


, কল্পনা যদি কিছু থাকে তবে আমাকে অপরাধী হইতেই 


হইবে। 

ভাল কাব্য “মাত্রেবই একটি গুণ আছে ‘তাহাব্‌ মধ্য; 
হইতে নানা লোক নানা ভাব গ্রহণ করিতে পাঁবেন 
সুতবাঁং তাঁহাব অনেক প্রকার ব্যাখ্যা হইতে পারে এবং, 
* সবগুলিকেই সত্য বলিয়া স্বীকার কবিয়া লইতে কোনো 
ক্ষতি নীই। বিজ্ঞান এবং ততজ্ঞানেব সহিত. কাব্যেবঃ 
এইখানে প্রভেদ আছে। 


সি ১ 


বিরহ কাব্য { | 


৯ 
এই জন্য মেঘদূত কাব্যের ম্যে আমি থে একটি বিশেষ 
রসেব আস্বাদ পাইয়াছি তাঁহা কোনে! একটি গভীর তন্বকে 
স্পর্শ ক্রে বল্িয়াই তাহাকে কাল্পনিক বলিয়া পবিহাঁর 
করিতে পাবি ন!। 
সাধারণত কোনো কবি কোমব বাঁধিয়া কাব্যের মধ্যে 
তত্বকথা প্রকাশ করিতে যান না । অস্তত মেঘদুতেব মধ্যে 
সেরূপ চেষ্টার লেশমাত্র লক্ষণ দেখা যায় না । কিন্তু বস 
যেখানে গভীব হয় সেখানে আপনিই তাঁহা কোনো একটি 
চিরস্তন তত্বকে সৌন্দর্যের মধ্যে উদঘাটিত করিয়] দেয় 
তখন কেবলমাত্র সৌন্দর্য্য ভোগ নহে সঙ্গে সঙ্গে সেই 
তত্বটির উজ্জ্বল ধারণা আমাদের পক্ষে উপাদেয় হইয়া উঠে। 
বস্তুত বিশুদ্ধ তত্বই কাব্যেব বিষয় নহে, তাহ! 
বসরূপে প্রিপূর্ণ হইয়া উঠিলে তবেই তাহ! কাব্যে স্থান 
পায়! যখন কোনো কাব্যে সেইরূপ পবিপূর্ণতার ছবি 
দেখিতে পাই তখন তাহার ব্যাখ্যায় একইকালে বস ও 
তত্ব সম্মিলিত হয়, তাহাতে কোনো দোষ হয় না। 
মেঘদুতে যক্ষ কেবল মাত্র তাহার প্রণয়িণীব জন্য বিলাপ 
“করিতেছে একথা বলিতে আমার মন সায় দেয় না। মেঘ- 
দূত যদি কেবল এইরূপ একটি সাধারণ বিরহ বর্ণনাঞ্ঞরইত 
তবে তাহাকে আমি দোষ দিতাম না,_কাবণ কাব্যে 
মালুযেব হৃদয় আপন সুখ ছুঃখকে চিরজ্ন্দব কবিয়া প্রকাশ 
কবিতে চায়, প্রণয়ীব বিরহও কৰিব কবিত্বে সার্থক হইবাঁব 
অপেক্ষা রাখে। কিন্ত মেঘদূত কাব্যে সাধারণ বিরহ- 
বেদনাকে অতিক্রম করিয়াও একটি বিশেষত্ব আছে । 
প্রথমে দেখিতে হইবে মেঘদূতে যে ব্যক্তি বিলাপ 
করিতেছে ও যাহার জন্য বিলাপ করিতেছে তাহাদের 
পরম্পবের অবস্থানটি কিরূপ ৷ 3 
একজন আছে মর্ত্যের জনশৃন্ত পর্ব্বভশিখবে, আর 
একজন আছে স্বর্গেব প্রশ্ধ্যমণ্ডিত সৌন্দর্য্য লোকে। 
পর্বতশ্িখন. জিনিষটাই বিচ্ছিম্নতার মুর্তি । যে ব্যক্তি 
এই অভ্ৰভেদী শিখবের উপরে নির্বাসিত হইয়া আটে 
সে জগৎসংসাঁরের সমস্তের সঙ্গেই বিচ্ছিন্ন হইরাছে। এই 
জন্যই মেঘদুতে যে বিরহ বর্ধিত হইয়াছে তাহা কেবলমাত্র 
প্রণয়িণীব অন্য প্রণয়ীর বিবড নহে, তাঁহার মধ্যে এই 
বিশ্বেব বিবহটি রহিয়াছে। রর 


১০ 


+ জন" বপি্টরতি ও রি শন 


বিবহটি প্রত্যেক 5 
সামগ্রী। আমরা প্রত্যেকে জগতের একটি অংশে 
আপনার মধ্যে আপনি আবদ্ধ হইয়া আছি- কিন্তু সমস্তকে 
উপলব্ধি করিবাঁর জন্য আমাদের ব্যাকুলতার সীমা নাই। 
এই যে সুবিশাল সমগ্রের জন্য মামুযের বিরহবেদনা 
তাহাই যক্ষের বিলাপের ভিতর দিয়া উচ্ছ. সিত হইয়া 
পৃথিবীর নদীগিরি অরণ্যের উপর দিয়! সুদূর কল্পলোকে 
বহিয়! চলিয়া গেছে। 

ইহার মধ্যে কেবল একটি বিরহের রস নহে বিরহের 
তত্ব পদাৰ্থও আঁছে। যাহা আমাদের সম্মুখে নাই, যাহ! দুরে 
আছে তাহা! আমাদের চিত্তকে বাহিরের দিকে এমন করিয়া 
টানে কেন? সুদুরতার এই প্রচণ্ড আকর্ষণের ত কোনো 
সহজ অর্থ দেখি না । যাহা কাছের, যাহা স্থগম, তাহাই যদি 
আমাদের সমস্ত মনকে অধিকার করিয়া থাঁকিত তবে 
তাহাতে আশ্চর্যের বিষয় কিছুই ছিল না। কিন্তু যাহ! 
আয়ত্তের অতীত তাঁহারই আহ্বান আমাদের অস্তরতম 
চিত্তে এমন গভীর সুরে বাজিয়া৷ উঠে কেন? কেন “বর্ষার 
মেঘের দ্দি্ধ তামসে আমাদের কল্পনাকে দুরদুরাস্তরের 
দিকেউৎস্ুক করিয়া লনা যায়, কেন শরতের শেফালি- 
বাসিত আকাশে চম্পকব্ণ আলোকপাঁতে আমাদের মন 
ডানা মেলিয়া অপরিচিতের অভিমুখে উড়িয়া যাইতে চায় ? 
কালিদাস ত মেঘদুতেব আরস্তেই মানব-হৃদয়ের এই 
অকারণ উৎকণ্ঠার আভাস দিয়া বলিয়াছেন, প্রণয়িণী 
যাহায় কণ্ঠে আল্লিষ্ট এমন সুখী ব্যক্তিও মেঘ দেখিলে 
আনমনা হইয়া যায়। কালিদাস শকুস্তলাতেও বলিয়াছেন, 
সুন্দর শোভা দেখিয়া মধুর সুর শুনিয়া যেন জন্মান্তবীন 
প্রেমৈর' কথা মনে জাগিয়া উঠিতে চায়। যাহা সম্মুখে 


নাই, যাহা অজ্ঞাত, যাহা সুদূরবর্ততী তাহার অন্ত মানুষের 


এই উদ্বেগ কেন ? 

ইহা হইতেই মনে আসে যেন আমর। নির্বাসিত | তাই 
স্ষুরে বসিয়াও বাহিরের অন্য আমাদের প্রাণ কাদে। 
এইজন্ত জগতে যত কিছু দূবত্ব সমস্তই আমাদেব* সেই 
বুঁসনার স্বর্গলোকের দিকেই অঙ্কুলি নির্দেশ করিতেছে । 
যাহা-কিছুকে পাইন] সমস্তই একটি মন্ত "না-পাওয়ার” 
দিকেই মনকে কীদাইয়া তোলে। সেই না-পাওয়াটিরই 


ধা বৈশাখ, ১৩১৭। 


[ ১ম ভাগ। 


আভাস আমরা জগতের সমন্ত সৌধ সঙ্গীতে উপলব্ধি 
করি। এইজন্তই যথার্থ সৌন্দর্যের মধ্যে একটি রোদন 
আছে ; তাহা যে পরিমাপে আমাদিগকে তৃপ্ত করে তাহার 
চেয়ে অনেক বেশী জতৃপ্ত করিয়া রাখে; সে কেবলি , 
আরো আবে! আবো! দূরের দিকেই পথ দেখাইয়! চলে । 
মান্য একটি দূর স্বর্গ হইতে প্রভুশাপে নির্বাসিত 
এ কথাটা অনেক দেশে অনেক দিন হইতে চলিয়া 
আসিতেছে । কারণ, যে জিনিষ কোথাও নাই এবং 
যাহাকে কখনো কিছু মাত্র পাই নাই তাহাব জন্য কানা 
আসে না। যাহার সঙ্গে বিচ্ছিন্ন হইয়াছি তাঁহাকেই আমর! 
নানাদিক হইতে নানাভাবে খুজিয়া মরিতেছি। একটি : 
অমৃতলোকে আমাদের আকাঙ্জার পরিপূর্ণ সার্থকতা আছে 
তাহা হইতে আমাদের ,বিচ্ছেদই নীলাকাঁশে এবং শ্যামল 
ধরণীতে বনে অরণ্যে নদীতে নিঝরে পর্বতে সমুদ্রে কাঁদিয়া 
কীদিয়া উঠিতেছে। 
আমর! বিচ্ছিন্ন, আমরা স্বতন্ত্র, আমর! নিজের দ্বারা নিজে 
পরিবেষ্টিত--আমান্বের অমৃতময় মিলনের সুত্র ছি'ডিয় গিয়াছে 
আমরা যোগত্র্ট ;--যেখানে আনন্দের স্লানতা নাই, যেখানে 
সৌন্দর্যের ক্ষয় নাই, জগতের সমস্ত সৌন্দর্য্যের ভিতর দিয়া , 
গিয়া সমন্তকে আত্মসাৎ করিয়া লইয়া সেইখানে আমাদের 
যোগস্থাপনা হইলে তবেই সমস্ত. পরিপূর্ণ হইয়া. উঠিবে-_ 
মানুব্চিত্তের এই চিবস্তন কথা, সকল -বিরহেব মুলগৃত্‌ এই 
অনির্বূচনীয়তাটিই মেঘদূত কাব্যে প্রকাশিত হইয়াছে । 
এই জন্যই ষক্ষের বিবহ জাঁষাটের মেঘকে আশ্রয় 
কবিয়া দেশে দেশীন্তবে ফিরিয়াছে এবং সকণেব শেষে 
অলকান গিয়া মুর্ধিদতী পরিপূর্ণতাব বাতায়ন সন্মুখে আসিয়া 
উত্তীর্ণ হইয়াছে। & 
সেখানে গিয়া সেকি দেখিল? দেখিল, সেও অপেক্ষা, 
করিয়া” আছে? সেও আপনাতেই আপনি সম্পূর্ণ নয়; 
যতই তারপ্টশ্বধ্য সম্পদ থাক্‌ এ সুদুরনির্কাসিত কৃশমলিন 
যক্ষের সহিত মিলনেই তাগাব পূর্ণতা ! আকাঙ্ষার সহিত 
আকাঙ্ঞার ধন মিলিত হইলে তবেই উভয়েরই পুর্ণতা। 
দৈন্ের সহিত মিলিবে বলিয়াই শ্বধ্য আপনা পূর্ণতার, 
মধ্যে বসিয়াও প্রতীক্ষা করিয়া আছে। 
সেই তোমার সর্ককামনার পরম পরিতৃপ্তি, ' সেও 


টম সংখ্যা । | 


তোঁমাব জন্য তাঁগাব গীতগীন বীণা লইমা অপেক্ষা 
কবিষা ভাঁছে, জালীয়নেব সুক্ত অবকাশেব মধ্য দিয়া 
তাঁহার কুণবব ঞুবীব সমস্ত সম্পদ, ওবে দীনহীন, তোমাবই 
ডদ্য তাঁকাইয়' গাছে এই কথাই "শ্াতঃকালেৰ হুর্যোদয় 
এনং চন্ধাণণালের সবর্ধ্যান্ত পুর্জ ও পশ্চিম আকাশে 
প্রক্িদিন বন! করিয়া যাইতেছে, এই কথাই নদী- 
সমুদ্রেব নধ্যে !নযত তঙ্গিত এবং গিবিপর্কতের মধ্যে 
নিহাকাল নিস্তব্ধ; এই দৌত্যই বর্ষার মেঘ গু বসন্তেব 
সমীবপ এক পুশ্পিত বন হতে আব এক মুকুলিত বনে 
বহন কবিরা চলিয়াছে; কালিদাসের মেঘদুতও এই 
মৃত্যুবিহীন বাণীকেই মন্দাক্রাস্তা ছন্দের আন্দোলনের 
মধ্যে অশ্রুবদবর্ষণে এমন কবিয়া মর্মরিত কবিয়া তুলিয়াছে। 
এই মেঘদ্ূত কোনো বিশেষ ৰিবহের কাব্য নহে ইহা 
বিশ্ববিরহের কাব্য সেই জন্যই এই কাব্যে কবির বীণা 
বস্কাবেব মধ্যে বিশ্বপ্রক্ৃতি এমন কবিয়া মুখবিত হইয়া 
উঠিয়াছে। 

মেঘদূতে পূর্ববমেঘ ও উত্তরমেঘ বলিয়া “যে দুইটি ভাগ 
আছে সেই ভাগ্রে.মধ্যে আমি একটি গভীর অর্থ অনুভব 
করি। জগতের বিচিত্র সৌন্র্য্যের মধ্য.দিরা যেন আমাদের 
হৃদয়ের একটি যাঁত্রীপথ. আছে। সেই, ,লৌনদ্যগুলি 
আমাদিগকে টানে বটে কিন্তু রাখে না তাহাতে হাতে কোন্‌ 
একটি পরমের প্রথম পরিচিয় আছে কিন্ত চরমতা নাই। 
এইখানেই আমাদের বিচিত্রের মং মধ্যে ত্র য অমণ_ ইহাই আমাদের 
পূর্কামেব | ভ্রমণ শেষ হয়, সেইখানেই আমাদের উত্তর 
মেঘ, সেইখানেই আমরা উত্তীর্ণ হই--সেইখানেই একের 
সঙ্গে আমাদের মিলন । খণ্ডের মধ্য দিয়া অখণ্ডের মধ্যে 
পরিসমীপ্তি। বৈষ্ণবের বাঁশিতে এই বাণীই বাজিয়াছে 
. এবং. তাহাব অভিসার বিচিত্রের মধ্য দিয়া ওএকের 
অভিমুখেই অভিসার). .কাঁলিদাসেব বিরহ গানের মধ্যেও 
আম্বা_ চণ্ডীদাসের রাগিনীকে ক্রুপদের ছন্দে শুনিতে 
পাঁইতেছি। 
. কুমারসম্তবের মধ্যেও আর এক ভাবে এমন একটি 
* বিরাট বিরহেব কথাই কীর্তিত হইয়াছে যে বিবহেব "তাপে, 
স্বৰ্গলোক ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে।(_জগতের মুলে একটি 
তপু ও তপস্বিনী আছেন, তাঁহার! -মিলনেব 
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জন্য. 


১১" 


ত্প্জা কবিতেছেন ৮ বিশ্ব সেই বিবহ তপভাৰ তপোবন। 
ছুইকে এক হওয়া চাই) পৃথিবীতে যত কিছু দুঃখ, 
স্বর্গলোকে যত কিছু বাধা সমস্তই এই এক হওয়াৰ 
অভাবে। উজ্জায়নীর শৈব কবি তাহার মহাকাব্যে এই 
যে অনাদি অন্ত প্রণন্ী-প্রণযিণীর মিলন-মহোৎসব বর্ণন! 
কাবয়াছেন আমাদেব দেশের বৈষ্ণব কাব্যেও ইহাই নান! 
কবিব বীণায় বীণায় গানে গানে ঘোষিত হইয়াছে। 
কুমাবসম্তবে যাহা দেবলোকে মিলনে সম্পূর্ণ হইয়া 
দেখা দিয়াছে তাহাই মেঘদূতে মর্ভলোকে কেবল* আভাসে 
কেবল বেদনায় কেবল অব্যক্ত ব্যাকুলন্রার মধ্যেই জি 
হইয়া ক্রন্দন করিতেছে। 
মেঘদুতের মধ্যে এই যে একটি ভাবের পরিচয় 
পাওয়া যায় ইহাকে আধ্যাত্মিক তত্ব নাম দিতে চাই না। 
কেন না, ইহার সত্যতা মানুবেব হৃদয়ের মধ্যে ; অন্ত 
কোনো সত্যতা ইহার আছে কিনা তাহা কাঁব্যেব প্রতিপাদ্য 
নহে ০-্তরাং সেখানে ইহা তত্বের, মূল্যে বিকাইবে না, 
রসের দবেই ইহাব আদব । তই এই রসটি কোন্‌ মূল 
“বিষয়কে অবলম্বন করিয়া আছে . তাহা বদি আমি কোনে! 
আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা নাম দিলে আমি মানিয়া লইতে 
পারি না। | | 
রি ji 


আয়ুর্বেদ ও আধুনিক রসায়ন । 
তৃতীয় ভাগ । 


ধাঁতুব জারণ, মাবণ ও শোধন। 


আধুর্কেদের প্রাচীনত্ব আক্রকাল প্রায় স্বকলেই স্বীকাব 
করিয়া থাকেন। ডাক্তাব বয়েল (২০51০) তাহার প্রণীত 
Antiquity 6f Hindu Medicine নামক গ্রন্থে চু 
র্কেদেব প্রাচীনত্ব সপ্রমাণ করিয়া ইউরোপীয় বিজ্ঞান ' 
সমাঁজেব দৃষ্টি আযুর্কেদের প্রতি আকর্ষণ করেন। ডাক্তার 
ওয়াইজ (W5ৎ) তাঁহার System of Hindu Medicine 
নামক গ্রন্থে আযুর্কেদের বিস্তৃত ব্যাখ্যা কবিয়া তাহাব 
প্রাচীনত্ব ও মৌলিকত্ব ঘোষণা করেন। * প্রফেসর উইলসন 
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কক শত ক অ সি তত 


(Wilson), সার হুইটলো _এন্ললি (Sir Whitaw 
Ainslie) সার উইলিয়াম ওসাউনেসী (Sir William 
O’shaughnessy) ডাক্তার হর্ণেল (Dr. Heoernle) 
প্রভৃতি বিখ্যাত ইউবোপীয় পণ্ডিতগণ সকলেই আযুৰ্কেদের 
প্রাচীনত্ব স্বীকার করিয়াছেন। অপরদিকে হাঁয়াস (293) 
প্রভৃতি পণ্ডিতহণকে বিপরীত মত অবলম্বন করিতে দখা 
যায়। অধ্যাপক রায় মহাশর তাঁহার প্রণীত হিন্দু রসায়নের 
ইতিহাসে হায়াস প্রভৃতি বিপক্ষপক্ষীয়গণের বিদ্বেষভাব- 
প্রন্থত ভ্রম প্রদর্শন করাইয়া আযর্কেদেব প্রাচীনত্ব অক্ষুণ্ন 
রাখিয়াছেন। আমার ধারণা আরুর্কেদের প্রথম উৎপত্তি 
অথর্থ্ববেদে | আমেরিকার বিখ্যাত সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত 
হুইট্‌নি (৷Whitne7) সাহেবের অথর্ববেদের অনুবাদ 
পাঠ করিয়া ওঁ ধারণা বদ্ধমূল হইয়াছে। অথর্কবেদের 
মন্ত্রতম্ত্বর মধ্যে অনেক ভেষজের নাম ও তাঁহাদের রোগ- 
দুরীকরণের ক্ষমতা বেশ স্পষ্ট উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় ।* 
মিশর দেশেও প্রাচীন রসায়নের ( *কিমিয়া” বিদ্যা, যাহা 
হইতে “এলকেমি” (AI€hey) ও পরে কেমিষ্টী (Chem- 


লা Ke 


i577) নামের উৎপত্তি হইয়াছে) উৎপত্তি মন্তরতন্্র এবং 


যাইক্িার মধ্য দিয়া হইয়াছে। আযুর্কেদের উৎপত্তি 
অথর্বাবেদে, * তাহার ক্রমবিকাশ চরক, শুশ্রত প্রভৃতি 
" গ্রন্থে । বাস্তবিক অধর্ববেদের পরবর্তী এবং চরক প্রভৃতি 
গ্রন্থের পূর্ববর্তী সময়ের মধ্যে হারিত, ভেল, পরাশর, 
অগ্নিবেশ, জ্বাতৃকর্ণ প্রভৃতি মনীষিগণ আযুর্বেদীয় গ্রন্থকল 
প্রণয়ন করিয়াছিলেন। সেই সকল গ্রন্থ অধিকাংশই 
এখন লুপ্ত । অষ্ট ভাগে বিভক্ত "আযুর্কেদ* নামক গ্রন্থ 
চন্ুরু প্রভৃতির পুর্বে রচিত হইয়াছিল বলিয়া যে প্রবাদ 
আছে 1 তাহা কাল্পনিক বলিয়া মনে হয় না। ইহার ষষ্ঠ, 
অংশ ডাক্তার রাজেক্্রণাল মিত্র কৃত বিকানীর রাজ্যের 
রাজপঠাগারে সংগৃহীত পাতুলিপ্-ভালিকাতুক্ত রহিয়াছে? 





চা * Cf. Ray: History of Hindu Chemistry, Vol. I. 


ছি ili. 
* .0£. “অথর্ব সর্বনযমারু্দং-__ভাবপ্রকাশ পৃঃ ২ ( কঁলীশচন্দর * 
সেন গুপ্তের সংস্করণ )। 


+ Dr. Wise: Commentary on the Hindu System 
of Medicine, p. 2. 


রা ৪ বৈশাখ, ১৩১৭।' 


[১০ম ভাগ L 


বিনা এখানে অবতারণা করা হইল মাত্র, অন্তত্র 
বিষয়ের সবিশেষ আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল । 

। এই প্রাচীন আযুর্বেদের উৎপত্তি & ক্রমবিকাঁশের 
সহিত ভারতে রসায়ন শাস্ত্রে উৎপত্তি ও উন্নতির ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ বহিয়াছে। ইউরোপে রসায়ন শাস্ত্রের বিকাশ 
দুইটা উপলক্ষ্য ধরিয়া হইয়াছে।' প্রথম সীসক, 'লৌহ 
প্রভৃতি নিকৃষ্ট ধাতুকে স্বর্ণ, রৌপ্য প্রভৃতি মুল্যবান ধাতুতে 
পরিণত করিবার চেষ্টা, দ্বিতীয়, সর্কারোগহর জীবনীশক্তি- 
বর্ধনকারী ওষধের (6114: 01116) আবিষ্কার । ভারতে 
আঁুর্কেদকে মুখ্য উদেশ্য করিয়া রসায়ন শান্তর পুষ্টিলভ 

করিয়াছে । সেই অন্ত দেখিতে পাই যে আযূর্ববেদের যত 
উন্নতি সাধিত হইয়াছে, রসায়ন শাস্্রও ততই উন্নত 
হইয়াছে । যতদিন আদ্ূর্ধেদে কেবলমাত্র ভেষজ ওষধের 
ব্যবহার প্রচলিত ছিল, ততদিন পর্যন্ত রাসায়নিক প্রক্রিয়া- 
সকল উদ্ভাবিত হয় নাই। ধাতুঘটিত ওষধের বাহিক ও 
আত্যন্তরিক প্রয়োগ সহকারে রাসায়নিক প্রক্রিয়াসকল 


আবিষ্কৃত হইতে লাগিল চবক এবং শুশ্রুতে প্রধানতঃ 


ভেষজ ওঁষধেরই বর্ণনা আছে, ধাতু ঘটিত ওঁষধের ব্যবহার 
অতি অল্প। যেসকল ধাতুঘটিত ওঁষধ শুশ্রত ব্যবহার 
করিয়াছেন, সেই সকলের মধ্যে ক্ষার দ্রব্যের প্রস্তুত প্রণালী 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তীক্ষ ক্ষার ও মৃতু ক্ষার (caustic 
and mild alkali) প্রস্তত প্রণালী আধুনিক রসায়ন 
সন্মত । লবণ, ক্ষার, সোহাগা, স্বর্ণ, রৌপ্য, তাত্র, লৌহ 
প্রভৃতি ধাতু ও তাহাদের সহজ প্রাপ্য কয়েকটি খনিজ 
পদার্থ (০:০) স্থলে স্থলে ব্যবহৃত হুইয়াছে। ধাতুর জারণ, 
মারণ প্রভৃতি রাসায়নিক প্রক্রিয়া বিশদভাবে, তখন পর্য্যন্ত 
আবিষ্কৃত ও- বর্ণিত হয় নাই ।*' বাগ্ভটের অষ্টাঙ্গহদয় 


“চরক'ুশ্রত প্রভৃতি গ্রন্থের সার সংগ্রহ করিয়া রচিত, . 


তাহাতে বিশেষ কোনও নূতন রাসায়নিক আবিষ্কার দৃষ্ট 
হয় না। “চক্ৰপাণি দত্ত তাহার চক্রদত্ত সংগ্রহে সমান 
পরিমাণ পারদ ও গন্ধক মিশাইয়া কজ্জ্লী বা রসপর্পটি 
প্রস্তুত করিয়া ওঁষধার্থে ব্যবহার করিয়াছেন। তাহার 


* হুক্রুতের উত্তর-তন্্র অধ্যায়ে বর্ণিত লৌহ, রঙ্গ, 'সীস, তাত্র ও 





£ "আৰ্য" ষঠকাও-—Bikanir Catalogue, No. 1382, স্বর্ণের “অয়স্কৃতি বিধি” ধাতুর জারণ ও মারণের পূর্বাভাস বলিয়া 


গণ্য হইতে পাঁরে। 


La) 
A 


১ম সংখ্যা |] 


ছি বত পপি | ক ৪ লা 


সমর হইতে পারদ ও অন্ত অস্ত ধ ধাতুঘটিত ওঁষধের ব্যবহার 
ক্রমশঃ প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে, টির লৌহের মারণ 
বিধি নিখিয়া গিষ্ঠাছেন সত্য, কিন্তু অন্ত, অন্য ধাঁতুব মারণ 
” জারণ ও শোধন প্রণালী এবং “উর্দপাতন, অধ্ঃপাতন 
বলিয়া! বোধ হয়। তৎপরবর্তাঁ তান্ত্রিকগ্রস্থ সমূহে আমরা 
রসায়নের সমধিক উন্নতি দেখিতে; পাঁই। দেহকে 
বলশালী ও নীরোগ করিবার জন্ত পারদকে (রম) 
কেন্দ্রীভূত করিয়া বিবিধ ধাতুঘটিত ওঁষধ পরীক্ষিত ও 
ব্যবহৃত হইয়াছে । স্রাব ব্যবহার ভারতে আবহমানকাল' 
প্রচলিত ছিল, কিন্তু উহার শ্রোত তান্ত্রিক প্রথাব প্রচর্গনের 
সময়ে সমধিক প্রবাহিত হওয়াতে সুরাপ্রস্ততপ্রণালীরও 
বিশেষ উন্নতি পরিলক্ষিত হয়।* ধাতুর জারণ, মারণ, 
শোধন, উর্ধপাতন, অধঃপাতন প্রভৃতি রাসায়নিক প্রক্রিয়া 
এবং গর্ভযন্ত্, কোষ্টিযন্তরপ্রত্থৃতি যন্ত্রের বর্ণনা বিশদভাবে 
এই সকল তান্ত্রিক ও তৎপরবর্তী সময়ের গ্রন্থে দৃষ্ট হয়। 
রসার্ণব, রসেন্ত্র চিন্তামণি, রস-রত্ব-সমুচ্চন্ প্রভৃতি বহুগ্রন্থ 


এই শ্রেণীতুক্ত। শাঙ্গধর আঁযুর্ধ্েদ ও রস চিকিৎসার * 


সার সংগ্রহ করিয়া রচিত। আয়ুর্কেদের বোধ হয় শেষ 
মৌলিক বৃহৎগ্রন্থ ভাবমিশ্রের ভাঁবপ্রকাশ। ডাক্তার 
ওয়াইজের মতে ভাবপ্রকাশ তিন শত বৎসর পূর্বে রচিত। 
এই ভাবপ্রকাশে আমরা আমূর্কেদ ও রসায়নের সার 
সমাবেশ দেখিতে পাই।' তাঁহার পরবর্তী সময়ের গ্রন্থ 
সকলে মৌলিক গবেষণা বড় দৃষ্ট হয় না--উহারা সংগ্রহ 
মাত্র । 

বড়ই আশ্চর্য্যের বিষয় যে যে সময় হইতে ভারতে 
আধুর্ধ্রেদ ও রসায়নের অবনতি আরম্ভ হইল সেই সময় 
. হইতে ইউরোপে বৈজ্ঞানিক-গবেষণাঁৰ নবধুগেরু স্থচনা 
হইল! যোড়শ শতাব্দীর পূর্ব্বে অনেক বিষয়ে ভাঁবতের 
রাসায়নিক জ্ঞান তাৎকালিক ইউরোপের রাসাম্মিনিক জ্ঞান 
অপেক্ষা বহু উন্নত ছিল। একটি উদাহরণ দ্বারা তাহা স্পষ্টই 
বুঝা যাইবে । ইউরোপে প্যারাসেল্‌সন্‌ ( Paracelsus ) 
* নামক বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক সর্বপ্রথম ধাতুঘটিত, ওষধ 


চি এডি টিটি ডি 0 SE 
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সেবন (internal use ) প্রথা প্রচার * কৃবেন। কিন 
ভারতে তাঁহার প্রায় চারিশত বৎসর পূর্বে চক্রপাগি 
কজ্জলি সেবনের ব্যবস্থ! করিয়া গিয়াছেন। 

স্বাধীন চিন্তাই মৌলিক গবেষণার শ্রধান ভিত্তি। 
ইউরোপের বৈজ্ঞানিক-গবেষণার অদ্ভূত উন্নতি এবং 
ভারতে তাহাব অবনতির কারণ অন্বেষণ করিলে দেখিতে 
পাই যে একদিকে স্বাধীন চিন্তার নব উন্মেষ ৪ অপরদিকে 
তাহার বিলোপ। ষোড়শ শতাব্দীতে মার্টিন লুথাব, 
ইউরোপের ধর্ম্ম জগতে যে স্বাধীন চিন্তার যুগ্চ আনয়ন 
করিলেন তাহার স্পন্দনে সমগ্র ইউরোপ মুখরিত হইয়া 
উঠিল। সেই স্পন্দন সুস্থপ্ত ভ্রান্ত বিজ্ঞাসাম্বেষীর* রুদ্ধ 
ঘরেও সবলে আঘাত করিল। ফ্রেন্সিস বেকন ও 
ডেকার্ডে ( Rene Descartes ) প্রাচীন বৈজ্ঞানিকগণের 
( School-men ) এবং রবার্ট রয়েল বাসায়নিকগণের 
( alchemist ) ভ্ৰান্ত ধারণার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া 
দিলেন। দুই এক শতাব্দীর মধ্যে এই স্বাধীন চিন্তাব 
আোতি বহুদিনের পুষ্ভীতৃত ভ্রান্ত ধাবণার স্তপ কোথায় 
ভাসাইয়া লইয়া যাইল। রাসায়নিক জগতে রয়েল, প্রিষ্টলি, 
কেভেগ্ডিস্‌, ল্যাভোয়াসিয়ে, সিল প্রভৃতি মনীষিগণ লিক 
গবেষণায় অমর হইয়া গেলেন। অপরদিকে ভারতে 
স্বাধীন চিন্তার স্রোত রুদ্ধ হুইয়া, আসিল্র । অধ্যাপক 


* রায়মহাশয় ইহার কারণ অন্বেষণ করিতে গিয়া ভারতে 


বৌদ্ধধর্ম উচ্ছেদের পর ব্রান্ষণ্য ধর্মে পুনঃ প্রতিষ্ঠার 
সহিত জাতিভেদ প্রথাব পুনঃ সংস্থাপনাকে প্রধান কাবণ 
বলিয়া নির্দেশ কবিয়াছেন। * জাতিভেদ প্রথার 
সংস্থাপনের সহিত শিল্পকলা ইতর শ্রেণীর মধ্যে বুংশ- 
পরম্পবায় স্থান লাভ করিল সত্য বটে কিন্তু উহা আয়ুর্কেদ 
ও বসায়নের মৌলিক গবেষণার অবনতির প্রধান কারণ 
বলিয়া মনে হয় না, কারণ আয়ুর্বেদ ব্যবমায়িগণ চিরকালই 
স্থপপ্ডিত ও বিধান ছিলেন এবং এখনও তাহাদের মধ্যে 
অনেকেই সংস্কৃতজ্ঞ ও সুপর্ডিত। আমার মনে হয়স্দে” 
যোউুশ ও সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যে চবক, শুক্রুত, বাগ্ভট, 
চক্ৰপাণি দত্ত প্রভৃতি মনীধিগণের গ্রন্থাদি অতি প্রাচীন 


+ Ray: History of Hindu Chenistry, Vol. I, pp. 
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হওয়াতে অনন্ত শান বলিয়া পরিগণিত হইল। শাস্ত্র মিশাইয়া ঘটিত" ার্কিউরিক “সালফাইড” প্রস্তুত 

বাক্য কখনও ল্রান্ত হইতে পারে না এবং শাঙ্বনিহিত করিতেছি। 
তথ্যের আবার উন্নতি কি এই ধাবণা ক্রমেই বদ্ধমূল হুইয়া 
গেল। এখনও পর্য্যন্ত দেখিতে পাই যে যদি কেহ কোন 
আধুনিক বসায়নের নূতন তথ্য-_যাকা চবক, শুক্রত, 
গভট প্রভৃতি গ্রন্থে নাই কিম্বা যাহা সেই সকল গ্রস্থ- দ্ববোজ্জ!” নামৰ প্রবেশদ্বাবের্ব অভ্যন্তবে লোৌতেব শক্তিত 
তথ্যের সহিত মিলে না কোনও আঁুর্কেদ বর্ণিত হইরাছে। তখন খু প্রবেশ দ্বাবের নির্ঘা্কাঁল 


লৌহ, ও পুটিত লৌহ । 6 
মাঘ মানেব প্রবামীতে প্রকাশিত মৎপ্রণীত দ্বিতীয় 


ধ্যবনায়ীর গোঁচবে আনিতে সাহস করেন, তাহা হইলে নির্ণয় কবিতে পাবি নাই। প্র প্রণে দ্বার সুপ্রসিদ্ধ _ 


তিনি সেক্তথ্যেব প্রতি মনোযোগ ত করিবেনই না পরস্ত আলাউদ্দীন খিলিজি ১৩০৭ অথবা ১৩১৫ খৃষ্টাব্দে নির্মাণ 
তাহাকে শাস্পদ্বেধী প্রভৃতি বিশেষণে বিভূষিত করিতে হয়ত করিয়াছিলেন। * এই প্রসঙ্গে বলা আবশ্যক যে অধ্যাপক 
ভুলিবৈন ন|। যখন প্রাচীন বাক্য অত্রাস্ত তখন তাহা রায় মহাশয় সোমনাথেব প্রবেশদ্বারকে প্রাচীন লৌহ 
নূতন পরীক্ষা দ্বারা সপ্রমাণ করিবার চিন্তা ত আসিবেই শিল্পের নিদর্শন বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। + এই প্রবেশ- 
না। এইরূপে স্বাধীন চিন্তার অভাবে মৌলিক গবেষণা দ্বার সুলতান মামুদ ১*২৪ খৃষ্টাব্দে তাহার দ্বাদশ ভারত- 
আযুর্কেদ হইতে বিদায় গ্রহণ কবিয়াছে। যতদিন পর্য্যন্ত আক্রমণ-কালে গুজরাটের বিধ্যাত সোমনাথ মন্দির হইতে 
আমরা প্রাচীন বাক্যের নোহাই দিয়! নূতন পরীক্ষার ছারা লইয়া যান। তাহার বহুদিবস পরে আফগান যুদ্ধের পর 
প্রাচীন তথ্যগুলিব আলোচনা না করিয়া নিশ্চিন্তমনে চর্কিত ভারতের বড়লাট লর্ড এলেনবারার সময় বিজয়ী ইংরাজ 
চর্কণের আনন্দ উপভোগ করিতে থাকিব ততদিন সৈন্য বিজ্রয়চিহ্নশ্বরপ তথা কথিত সোমনাথ মন্দিরের 
আয়ুর্কেদকে আবার মৌলিক গবেষণা দ্বারা গবীয়ান করিয়া” প্রবেশদ্বার সগৌরবে ভাবতবর্ষে আনয়ন করেন। এই 
তুলিস্টে পারিব ন!। এই সম্বন্ধে স্বয়ং বাঁগ্ভট তাহার প্রবেশত্বার এখন আগ্রা ফোঁ্টর ভিতর বক্ষিত হইয়াছে। 
অষ্টাঙ্গহৃদয়ে যাহ! বলিয়া গিয়াছেন আশা করি কেহ তাহা! প্রাচীন সোমনাথেব প্রবেশদ্বার চন্দনকাঁঠের নির্মিত ছিল, 


অগ্রান্থ করিবেন ন!। ' তিনি বলিয়াছেন হু 

খাষি প্রণীতে গ্রীতিশ্চেমুত্রধা চরকণ্তুশ্রুতৌ। 

ভেলাস্ভাঃ কিং ন পঠ্যস্তে তস্মাৎ গ্রান্থুং সুভাষিতম্‌ ॥ 
অর্থাৎ প্ধাধি প্রণীত বলিয়াই যদি কোনও গ্রন্থ গ্রহণীয় হয়, 
তাহা! হইলে চরক, শুশ্রুত ভিন্ন ভেল প্রভৃতি ( ভেল, 
অস্থিবেশ, জাতুকর্ণ, পরাশর, ছারিত, ক্ষারপাণি প্রভৃতি ) 
খধিগণের গ্রন্থ পঠিত হয় নী কেন? ইহা হইতে এই প্রমা- 
ণিত হয় যে যাহা স্থভাষিত ( অর্থাৎ যুক্তি ও পরীক্ষা সঙ্গত ) 
তাহাই গ্রহণীয়।” 

এই স্বাধীন চিন্তার অভাবে দেড়শত বৎঠব ইউরোপীয় ' 
্ািদিগের নব্য বিজ্ঞানের সংস্পর্শে আসিয়াও আমর! 
আয়র্কেদের রাসায়নিক সংস্কার করিতে পারি নাঁই। 
আঁমরা এখনও যব পুড়াইয়া যবক্ষার, সহঅবার লোঁহকে 
পোড়াইয়া তিন বৎসরে ফেরিক অক্সাইড ( ferric 
9310 ) এবং পাঁরদের সহিত স্বর্ণ ও ছয়গুণ গন্ধক 


এবং ফারগুসন সাহেব বলেন যে অণুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে 


১" পরীক্ষায় স্থিরীকৃত হইয়াছে যে কাবুল হইতে আনীত্‌ 


প্রবেশদ্বার সোমনাথের প্রবেশদ্বার নহে কারণ উহা 
দেবদারুকাষ্ঠ নির্ম্মিত।} প্রসিদ্ধ কলাশিল্পবিদ্‌ সিম্পসন 
সাহেব লিখিয়াছেন যে এই দেবদাঁককা নির্মিত প্রবেশ 
দ্বারে ছোট ছোট লৌহখণ্ড ও কাঁঠেব দ্বারা ভগ্নস্থানগুলি 
জোড়া দেওয়া আছে (“rude repairs are done 
with escraps of wood and iron”) {| যখন . 


এই প্রবেশ্‌ ছাব সোমনাথেৰ প্রবেশদ্বারই নহে, তখন 


* “Syed Ahmed says that they were erected in. 
A. D. 1315, but another account says that the emperor 
(Allauddin Khilji) erected them for himselfin A. D. 
1307''—Lieutenant Henry Hardy Cole's “Architecture 
Df ancient Delhi." 


প্রবন্ধে দিললীব কুতবষ্রিনাবেব সন্লিক্টে "আলাউদ্দীনেধ " 


+ Ray: History of Hindu Chemistry, Vol. I, p. 84. 


t Appendix D-—H. G. Keene’s “Agra and. its 
Neighbourhood”. 


Ed 


১ম সংখ্যা । ] 


উহাকে জোড়া দিবার অন্ত ব্যবত লৌহখণ্ডকে ভারতের 
প্রাচীন লৌহশিল্পের নিদর্শন বলা যাইতে পারে না । 
পূর্ব প্রবন্ধে হীরাকস হইতে পুটিত লৌহ (ferric 
০21৫) প্রস্ততবিধি বর্ণিত হুইয়ীছে। এখানে বলা 
'আবশ্তক যে বিশুদ্ধ পুটিত লৌহ বায়ু হইতে জল আকর্ষণ 
করে .( hygroscopic )1 সেই জন্য উহাকে প্রস্তুত 
করিয়া বোতলের মধ্যে ছিপি দিয়া বন্ধ কবিয়া বাখিতে 
হইবে। 
হৃবিতাঁল ভন্ম | 
পূর্কা প্রবন্ধে বলা হইয়াছে যে শ্রীযুত বীরেন্্রভূষণ 
অধিকারী ও আমি. হরিতাল ভন্ম লইয়া পৰীক্ষা করিতেছি ; 
তাঁহার ফল এক্ষণে প্রকাশিত হইল। আযুর্ধেদে ছুই 
প্রকার হরিতাঁল ভন্মের উল্লেখ অটছে_বংশপত্র ও পিণ্ড । 
, আর্সেনিক সালফাইড. হরিতালের বৈজ্ঞানিক নাম (2:৪৪ 
nic sulphide)! কবিরাজ মহাশয়ের! আর এক প্রকার 
হরিতাল ও তাঁহার ভন্ম ব্যবহার করিয়া থাকেন তাহার 
+ নাম গোস্ত হরিতাল। গোদস্ত দেখিতে শ্বেত বর্ণ, বংশ- 
পত্র ও পিণ্ড হরিতাল হরিভ্রাভ। পূর্বেই বলা হইয়াছে এই 
, গোদন্ত হরিতাল আদৌ হরিতাল নহে, ইহা! জিপ্সাম্‌ 
কেলসিয়াম সল্ফেট্‌, (gypsum calcium sulphate) 
নামক চুণমূলক পদার্থ । প্রেসিডেন্সি কলেজের ভ্রিওলির 
অধ্যাপকও আমাঁদেব পরীক্ষার সমর্থন করিয়াছেন। 
এই গোদস্ত কি প্রকাবে ও কখন হরিতাল বলিয়া প্রসিদ্ধি 
লাভ করিল তাহা নির্ণন্ন কবিয়! উঠিতে পারি নাই। জর্জ 
প্লেফেয়াবেব দ্বারা অগ্রুবাদিত “ভালিফ সরিফে” গোদস্তেব 
উল্লেখ আছে ৷ এ গ্রন্থে গোদস্তকে সম্বল ক্ষাব অর্থাৎ 
" আর্সেনিক অক্‌নাইডেব white oxide of arsenic) 
" কনপান্থৰ বল! ভইয়াছে। বংশপত্র হরিতালভন্্ কবিবাঁজ 
মহাশয়েবা প্রস্তুত কবেন ন! কারণ তীঁহাদেব ভয় বংশলোপ 
হুইয়া যাইবে। পাধু সন্যাসীৰ নিকট হইতে আসল 
হরিতাল ভস্ম পাওয়া যায় এইরূপ প্রবাদ। আশা করি 


গোঁদস্তকে কেহ হরিতাঁল বলিয়া ব্যবহার করিবেন না, 


5 % ‘‘Soombool Khar ‘the white oxide of arsgnic.’ 
There are six kinds of this, one named Sunkia, the 
third Godanta, the fourth Darma, the fifth Huldea”— 
Taleet Shareef translated by George Playfair, p. 99. 

গড 


যু ও আধুনিক ভূন । ১৫. 


ইহাতে আর্সেনিক বিন্দুমাত্রও নাই। একজন প্রসিদ্ধ 

কবিরাজ আমায় বলিয়াছেন যে তিনিও গৌঁদস্তকে "মাটি” 

বলিয়া মনে কবেন এবং তিনি উহা কদাঁচ হবিতাল বললিরা 

ব্যবহার কবেন না। আমবা হরিতাল তম্মেব যে সমস্ত 

নমুনা সংগ্রহ কবিতে পারিয়াছি তাহার বাসাক্লিক 

বিশ্লেষণের ফল নিয়ে দিতেছি। । 
১ম নমুনা । একজন কবিরাজ মহাশয়ের 


* প্রাপ্ত। তাহাতে কেলসিয়াম্‌ সালফেট ও 


সালফেট্‌ ভিন্ন আর কিছুই পাওয়া যায় নাই। “শেষোক্ত 
দ্রব্যের পবিমাণ অতি সামান্য । ২য় নমুনা । ইহা একটা 
ভদ্রলোক কোনও সাধুর নিকট পাইয়াছিনেন। ইহীও 
কেলসিয়াম সাঁলফেটু মাত্র। ওয় নমুনা । যে কবিরাজ 
মহাশয় গোঁদআ্বকে “মাটি” বলিয়া জানেন তিনি এই নমুনাটী 
আমাদিগকে দ্বেন। ইহার রাসায়নিক বিল্লষণের ফল 
নিয়ে দেওয়া গেল। ইহাতে বালুকাময় পদার্থ ৫"৭ 
ভাগ, সুলক্ষার (অক্সাইড অফ আর্সেনিক, white 
oxide of arsenic) ১৬৮ ভাগ, বাকি কেলসিয়াম্‌ 
সলফেট্‌ এবং অল্প পরিমাণ পোটাসিয়াম্‌ সলক্ষেট, আঁছে। 
ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে যে তিনি জিপপান্কৈ 
পোড়াইয়া তাহার সহিত সম্বুল ক্ষাব সিশাইয়া লইয়াছেন। 
তিনি বলেন যে তিনি ইহ! ব্যবহার কবিয়া শাস্ত্রোল্লিখিত 
ফল পাইয়াছেন। এইটি আমবা কবিবাঁজ মহাঁশয়দিগকে 
পৰীক্ষা করিতে অন্ুবোধ করি । মাত্রা অত্যন্ত অল্প হওয়! 
প্রয়োজন। ৪র্থ নমুনা। তারিণীকাস্ত চক্রবর্ত্তী স্ববস্বতীর 
প্রদত্ত। তিনি বহুকাল কাশী প্রভৃতি স্থানে বেড়াইয়া 
অনেক দাধু সন্ন্যাসীর সেবা করিয়া হবিতালভম্ম প্রস্তুত 
কবিতে শিক্ষা করিযাছিলেন। তিনি ভম্ম প্রস্তুত কবিয়া 
আমাদিগকে একটু প্রেবণ করেন।' আমৰা! পরীক্ষা কবিয়া 
দেখিলাম, তাহা! অবিকৃত হরিতাল। তিনি সম্প্রতি আবও 
একটী নমুনা পধ্ঠাইরাছেন তাহাব রাসায়নিক বিশ্লেষণের 
ফল পরে প্রকাশ্ত। ৫ম নমুনা । আমবা বদেন্্রসারং 
সংগ্রহের প্রণালী কিঞ্চিৎ পবিবর্তন কবির নিজেরা ভন্ম 
প্রস্তুত করি*। বংশপত্র হরিতাল গুড়া করিয়া দ্বিগুণ 


যবক্ষারের (pot. ০৪১0996) সহিত সিশাইয়া পরে 


* রসেন্তসার সংগ্রহ, ৩৪ পৃই। . 


১৬ i 


একটা অন্ধ টু (crucible) = মধ্যে রাখিয়া তাঁহার: গে 


উপরিভাগ ও নিম্নভাগ যবক্ষারেব দ্বারা ঢাকিয়া দেওয়া 
হইল্। পরে মুযাব আবরণ (179) দ্বারা ঢাকিয়া প্রথমে 
মৃদু উত্তাপে পরে অধিক উত্তাপে পাক করা হইলে অর্দ্ধ 
ঘণ্টা পরে দেখা গেল মে পীত হরিতালের বর্ণ আর দেখা 
না, অভ্যন্তবস্থ পদার্থ খ্েতবর্ণ হইয়া গিয়াছে। এই 
বর্ণ পদীর্থকে গুড়া করা হইল। এইরূপে প্রস্তুত 
যবক্ষাবের আধিক্য থাকায় ক্ষারাত্মক 
(alkalthe) | এই ভস্ম জলে দ্রবণীয় এবং জল মিশ্রিত 
হাহিড্রোক্লোরিক এসিড (dilute hydrochloric acid) 
দিলে হরিদ্রাবর্ণের হরিতাল আঁবাব অধস্থ হয়। তাহা 
হইতে বুঝা যাইতেছে যে পটাসিয়াম থাইও-আর্সেনেট 
ও আর্সেনেট (potassium thio-arsenate and 
ar5enate) প্রস্তুত হয়*। এই হরিতালভন্ম কবিরাজ 
মহাশয়েরা পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পাঁরেন। সকলই 
পৰীক্ষায় স্থিবীকৃত হয়। পরীক্ষা কবিয়া ইহার গুণ জ্ঞাত 
হওয়া যাইবে। ইহাতে আর্সেনিকের ভাগ শতকরা 
৫ হইতে ১ ভাগ" থাকে। যবক্ষাবকে প্রথমতঃ মৃদু 
উক্ধী্প উত্তপ্ত করিয়া জলশৃন্ত হইলে ব্যবহার কবিবেন। 
স্বর্ণ মাক্ষিক ও রৌপ্য মাক্ষিক। 
ভাঁবপ্রকাঁশে বল! হইয়াছে যে স্বর্ণ মাক্ষিক ও রৌপ্য 
মাক্ষিক অন্তান্ত ধাতুব সহিত যথাক্রমে স্বর্ণ ও বৌপ্যের 
সংযোগে প্রস্তুত এবং তাহারা আংশিকভাবে স্বর্ণ ও রৌপ্য 


সংযুক্তা । কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে স্বর্ণ মাক্ষিক ও রৌপ্য 


মাক্ষিকে স্বর্ণ কিন্বা বৌপ্য নাই এবং তাহারা স্বর্ণ এবং 
স্গৌপ্যের গুণযুক্ত নহে। স্বর্ণ মাক্ষিক দেখিতে স্বর্ণের মত 
গীতবর্ণ ও রৌপ্য মাক্ষিক দেখিতে রৌপ্যের স্তান়্ শ্বেতবর্ণ। 


* অধ্যাপক রায় মহাশয় লিখিয়াছেন_''most likely a sulpho. 
arsenite of potash 1s formed” | বাস্তবিক potassium thio- 
arsenate এবং arsenate হইয়া থাকে। এবং* কিঞ্চিৎ আর্সেনিক 
তু উ্ধগামী হয় (Rose, 2p. 90,565) 

+ কিঞ্চিৎ নুবরসাহিত্যাৎ ব্বর্ণনাহ্ষিকমীরিতন্‌ । ভাবপ্রকাশ ৪৬৮পৃঃ 
কিঞ্ষিদ্রজতসাহিত্যাৎ তারমাক্ষিকমীরিতম্‌ । ভাবপ্রকাশ ৪৩:পৃঃ 
* ন কেবলং স্ব্ণগুণাঃ বর্তত্তে স্বর্ণমাক্ষিকে। 
জ্রব্যাস্তরন্ত সংসর্গাৎ সন্ত্যস্তেহপি গুণাযতঃ 1 ভাবপ্রকাশ ৪৩পপৃঃ 
ন কেবলং রূপ্যগুণাঃ যতঃ স্তাত্তারমাক্ষিকে। 
অব্যাস্তরত্ত সংসর্গাৎ সম্তাস্তেহপি গুণাযতঃ ॥ ভাবপ্রকীশ ৪৩৯পৃঃ 





খু উিশাখ, ১৩ ১৩১৭ । 


ভারি 


লেজ এইকপ ভ্রম হইয়াছে। উভয়ই আইরণ পাইরাইট্‌- 

সের (Iron Pyrites) ছুই বিভিন্ন প্রকার আঁকার । 
উভয়ের রাসায়নিক নাম bisulphide gf iron, লোহ 
এবং গন্ধক সহযোগে প্রস্তুত । উভয় প্রকার দ্রব্ই সহজ "& 
প্রাপ্য লৌহবিশিষ্ট খনিল্ল পদার্থ (০7) । আমার একজন 
কবিরাজ বন্ধুকে একদিবস জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম যে 
আপনাবা স্বর্ণ দিয়া মকরধ্বজ প্রস্তুত করেন তাহা ত 
অবস্থাপন্ন লোকেই ক্রয় করিতে পারেন, দবিত্রের জন্ত 
কোনও ব্যবস্থা আছে কিন! ? তাহার উত্তরে তিনি বলিলেন 
যে দরিদ্রেব জন্ত স্বর্ণের পরিবর্তে স্বর্ণ মাক্ষিক দেওয়া হয়। 
আশা কবি এইরূপ ত্রাস্ত ধাবণা কেহ পোঁষণ করিবেন না । 

মুক্তভন্ম ও হীরকভন্ম। 

এই ছুইটা ভন্ম অতি মহার্ধ। মুক্তা তম্ম পিতীস্তক 
রস, বসন্ত কুম্থমাকব রস প্রভৃতি ওঁষধে ব্যবহৃত হইয়া , 
থাঁকে। মুক্তাভন্ব প্রস্তুত করিতে হইলে “মুক্তাফলানি 
গুদ্ধানি খল্লে পিষ্ট! পুটেন্পঘু” অর্থাৎ মুক্তাফল খলে 
পেষণ কবিয়! “লঘুপুটে পাক করিবে। আমি মুক্তাভন্ম » 
পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম যে উহা! কেলসিয়াম কার্কনেট্‌ 


(calcium carbonate) | অতি সামান্ত পরিমাণ বালুকা ৮" 


(5811০2) ও ফেরিক অক্‌সাইড্‌ ( Ferric oxide ) 
আবর্জনানূপে আছে। অল্প উত্তাপ ও বদ্ধপাত্রে উত্তপ্ত 
হওয়ার জন্য কেলসিয়াম অক্সাইডে ( চুণ—calcium" 
০1৫০) পরিণত হয় নাই । বস্তুতপক্ষে গুগ্‌লি ও শম্ুকের 
আবরণ, মুক্তা, ঝিনুক, কপর্দক প্রভৃতি দ্রব্য প্রায় 
একপ্রকাব পদার্থনমষ্টিতে গ্রঠিত। ইহাদিগকে অল্প 
উত্তাপে বন্ধপাত্রে উত্তপ্ত করিলে কেলসিয়াম্‌ কার্কনেট্‌ , 
(calcium carbonate) ‘এবং আবরণহীন পাত্রে 
অধিক উত্তপ্ত করিলে চুণ প্রস্তুত হইয়া থাকে। অবিশ্তদ্ধ, 
কেলসিয়াম্‌ কার্কানেট্‌ (যথা খড়িমাটি, মার্কেল প্রভৃতি ) 


চারি আনা সেরে এবং বিগ্দ্ধ দ্রব্য ধার আনা সেবে '' 


বিক্রয় হয় মুক্তা হইতে প্রস্তুত কেলসিয়াম কার্কনেটের 
মূল্য সেরকরা ১৬০০২ টাঁকা।!! এতদিন রাসায়নিক 
পরীক্ষা না কবিয়| কেলসিয়াম কার্কনেট একসেব ১৬০০২ 
টাকায় ক্রয় করিতেছিলাম। 

রসেন্্র সার সংগ্রহ, ৭৩ পৃঃ। 
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বীরক-তঙ্গ এক বতিব মূল্য ৪০২. টাকা । উহ! ক্রয় 
কবিয়া পরীক্ষা কবা আমাদের” সাত তবে ঘেরূপে 
উহা! প্রস্তুত কল্লিবার বিধি আছে তাহ! হইতে দেখিতে 
পাই যে ওঁ প্রস্ততপ্রণালী নিতান্ত রসায়নবিকদ্ধ। 
প্রথমতঃ হীরক স্বর্ণ ও রৌপ্যের *ন্যাঁয় আদৌ ধাতুঘটিত 
পদার্থ নহে। পরীক্ষার দ্বারা সপ্রমাঁণ হইয়াছে যে হীরক 
অঙ্গীবের (কাঠের কয়লার ) দানাদার ( crystalline ) 
রূপাস্তর মাত্র। বাস্তবিক ভাবিলে আশ্চর্য্যান্িত হইতে 
হয় বে পৃথিবীব মধ্যে সর্বাপেক্ষা! মূল্যবান পদার্থ সামান্ত 
অঙ্গার ভিন্ন আর কিছুই নহে। আঁজ কাল এই অঙ্গাব 
হইতে কৃত্রিম উপায়ে হীরক প্রস্তুত করিবার জন্য মৌয়াসা 
(M০i55৭0 ) প্রভৃতি ব1সায়নিকগণ চেষ্টা কবিয়াছেন এবং 
করিতেছেন এবং তাহাতে কতকটা,কৃতকার্ধ্যও হইয়াছেন। 
যেমন অঙ্গারকে পোঁড়াইলে উহা বায়ুব অস্জানের 
(০5৫০৮ ) সহিত সংযুক্ত হুইয়া কার্বনিক ফ্ল্যাসিড. 
(carbonic acid ) গ্যাস নামক বাম্পে পরিণত হয় 
সেইরূপ হীরককেও বায়ুব সংযোগে অধিক’ উত্তপ্ত কবিলে 
তাহাও গ্যাস হইয়া “উপিয়া” যাইবে । পরস্ত যদি হীবককে 
বন্ধপাত্রে অধিক উত্তপ্ত কবা যায় তাহা হইলে উহা! 
প্র্যাফাইট (£752710) নামক অঙ্কাবের আঁব একটী 
দানাদাব রূপাস্তবিত পদার্থে পবিণত হইয়া থাকে। এই 
গ্্যাফাইটেব মূল্য অতি অল্প এবং ইহার দ্বারা কাগজে 
লিখিবাঁ উড্‌ পেন্সিল বা লেড পেন্সিল প্রস্তুত হয়। এখন 
দেখা যাউক হীবক ভন্ম প্রস্তুত করিবার কি ব্যবস্থা আছে। 
শ্তিন বৎসবোৎপরন কার্পাসের মূল সংগ্রহ পূর্বক তিন 
বৎদবোৎপন্ন পান গাছের বস দ্বারা উত্তমরূপে পেষণ 
করিয়া’ পিগাকৃতি কবতঃ তন্মধ্যে হীবক পুরিয়া মুখ 


১ বন্ধ করতঃ গঞ্পুটে পাক কবিবে। এইরূপ প্লাতবাঁব 


গজপুটে পাক কবিয়া লইলে হীরক ভন্ম হয়»*। 
মতান্তরে ভেকে'র মূত্র বা গোমূত্র দিয়া ২১ বাঁর এমন কি 
১০* বাঁব দগ্ধ কবিবাবও ব্যবস্থা আছে। উপবো- 
ল্লিণিত হীরক-তম্ম-প্রস্থত-প্রণালী হইতে বুঝা যাইতেছে 
* যে কতকটা হীরক নষ্ট হুইয়া কার্কনিক ফ্যু:সিভ, গ্যাস 
(carbonic acid gas) হইয়া বাশাকারে “উড়িয়া” 

শরম সার সংগ্রহ, ২৬ পৃঃ, EE 
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ংকলন ও সমালোচন--শক্তির 


+ রেক্স সার সংগ্রহ, ৩০৮ ও ৩৩৯ পৃঃ। ০ 


তির ফান এবং শাস্তির আদর্শ । 


bs ঠা ফাইট রূপে পৰিণত হইতেছে 

বং কতকগুলি অবান্তর অঙ্গার প্রভৃতিতে জমিতেছে। 

৪8৯ ধাতুঘটিত পদার্থ নহে, স্থতবাং 
অন্তান্ত ধাতৃব মত ইহাঁব ভন্ম হইতে পাবে না । 
চন্দ্রোদয় বস বা চন্দ্োদয় মকবধবজ । 

এই চন্দ্রোদয় মকবধবজ একটী বহুমূল্য ওষধ | ইহাব 

মূল্যাধিক্যেব কারণ “স্বর্ণ ঘটিত” মকরধ্বজ্জ । স্বর্ণ 

মকরধ্বজ ৮ তোলা, কর্পুব ৮ তোলা, জায়াফল ৮ 


১৭ 


ছল জা 
ন্‌ 


পিপুল ৮ তোলা, লবঙ্গ ৮ তোল! এবং কন্তরী *মর্দতোলা " 


মর্দন কবতঃ ২ রতি পরিমাণ বটি প্রস্তুত কবিবে”। * 
স্বর্ঘটিত মবকধবজজ সম্বন্ধে আমাৰ বক্তব্য সবিস্তাবে কার্তিক 
মামেব প্রবাসীতে “আযুর্কেদ ও আধুনিক বসান” নামক 
প্রবন্ধে বলিয়াছি। সেই বক্তব্য এখানেও প্রযোজ্য । 
শ্রীপঞ্চানন নিয়ো । 
বাজসাহী কলেজ, বাঁজসাহী । ১২ই মার্চ, ১৯১০। 


‘সংকলন ও সমালোচন। 


শক্তির আদর্শ এবং শান্তির আদর্শ 


গানুষাবী সংখ্যাব “হিৰাটল্র্ণালে” নিঝজে ( N।ctzsche ) 
এবং বইমে (৪০ehদেe) এই দুই জন আধুনিক তীত্বিকে 
মানবজীবনেব আদর্শেব বিভিন্নতা সম্বন্ধ একট! আলোচনা 
বাঁহিব হইয়াছে । 

বইমে যদি চ পবিচিত নয়, কিন্তু নিক্জে আধুনিক 
ইউবোপীয় চিন্তাব মধ্যে একটি বড় শক্তি। হাইড 
জিনিষটা সংক্রামক-দার্শনিক সেটাতেই যুক্তিতর্ক প্রয়োগ 
কবিয়া জটিল কবিয় তুলুন না কেন, যদি তার মধ্যে ভাবি- 
বাব কোন নূতন দিক থাকে, তবে দ্বেপ্বিভে দেখিতে নানা 
লোকের মধ্যে স্পষ্ট এবং অস্পষ্ট আকারে তাহা কাঁজ 
কবিতে থাঁকিবে। 
দার্শীমকের সকল গ্রন্থ না পভিলেও চলে, কোন্‌ নিশেষ দিক্‌ 
হইতে চিন্তা কবা হইতেছে তাহা বুঝিলেট কাজেব পক্ষে 
যথেষ্ট হয়। 


~ 


স্তবাং আইডিগ্র জানিবাব পন্য 


১৮ } 


নিষ্জেব মতেব আলোচনা গোড়ার তুলিয়া দি। 

নিক্জে একজন অর্ম্মান্_১৮৪৪ খৃষ্টাব্দে স্তান্সনিতে 
লুটজেন নামক স্থানে তাঁহার জন্ম হয়। বন্‌ এবং 
লিপ্জিগ বিশ্ববিস্তালয়ে শিক্ষা লাভ করিয়া তিনি 
ব্যাসেলে অধ্যাপনা করেন। তাহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়া 
যাওয়ায়, তিনি কর্ম ত্যাগ করিয়া নানা স্থানে ভ্রমণ 
করেন, এবং মৃত্যুব এক বৎসর পূর্বে তিনি উন্মাদ 
হইয়া যান্‌। ১৯০০ খৃষ্টাব্দে তাহার মৃত্যু ঘটে, তৎপূর্কা 
পৰ্য্যন্ত উঁছার ক্ষিগুতা তাঁহাকে ত্যাগ কবে নাই। 

নিঝ্জেব শেষ গ্রন্থের নাম 4১770010751 'খৃষ্ধর্ম 
শীস্তিবাদী-__নিক্জে শক্তিবাদী। খৃষ্টধর্ম্ম সুখকে ইহলোকে 
পাওয়া যায় না বলিয়া স্থির করিয়াছে, তাঁহার জন্ত এক 
কল্পিত স্বৰ্গলোক স্থাষ্ট করিয়া মানুষকে ভুলাইবার চেষ্টা 
করিয়াছে। নিঝ্জে ইহজীবনের উন্নতির দিকেই সমস্ত 
চেষ্টাকে প্রয়োগ করিয়া, মানুষকে এমন কবিয়া শক্তিমান 
কিয়! তুলিতে চান্‌ যাহাতে আর কোন কল্পিত লোকের 
জন্ত_লালাঁয়িত হইবার কোন কারণ তাহার থাকিবে না। 


খৃষ্টধৰ্ম্ম কেবল বলে ত্যাগ কর-_ত্যাগের দ্বারা ধর্ম্মকে- 


সজ্ঞক্ষক লাভ কর- পার্থিব স্থখ স্বাচ্ছন্দ্য ভোগ আবামের 
দিক্‌ হইতে দৃষ্টি করাও-_নিঝজে যাহাতে মানুষ এইগুলি 
পায়, যাহাতে সে পূরাপুবি ভোগী হইয়া উঠিতে পাবে এবং 
ত্যাগের কিছু মাত প্রয়োজন অন্ুভব না কবে, তাহার জন্যই 
মামুষকে সচেষ্ট করিবার সাধনাকে বড় বলিয়াছেন । 
নিঝজ্জে বলেন, যে এক সময়ে ধনী দরিদ্র, উচ্চবর্ণে 
নি্বর্ণে খুব একটা ব্যবধান ছিল, তখন খুষ্টধন্ম এই দরিদ্র, 
দুর্কুল, পাপীতাপীর পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিল। সুতরাং 
তাহাদের যে সকল গুণ আছে যথা, নঅ্রতা, ত্যাগস্বীকাব, 
পাপবোধ, সহাম্ভূতি প্রভৃতি,,_সেই সকল গুণে চর্চ্চা- 
কেই বৃষ্টধর্ম্ম মনুষ্যত্বের একমাত্র সাধনা বলিয়াছিল। গর্ব, 
স্বাস্থ্য, ভোগ, আনন্দ, সৌন্দরধ্যবোধ প্রভৃতি «মনুষ্যত্বের অন্ত 
্জনলতর দিকটি একেবারে বিশ্বত হইয়াছিল, তাহার কারণ 
এগুলি ধনী সমাজে বেশী দেখা যায়_ দরিদ্রদের মর্ধ্যে এ 
সকল গুণ জাগিবার কোন সম্ভাবনা নাই। নিব জে বলেন, 
ৃষ্ধর্মের এই অপরাধ যে, সে মানবজীবনের পূর্ণতাকে 
নিজেব ক্ষুদ্র মানদণ্ডে মাপিতে গিয়া খর্ব করিয়া ফেলিয়াছে। 


ধস বৈশাখ, ২ ১৩১৭ 


ভাখ। 


কেবল ৷ পাপ, পাপ, কান্না অন্থতাপ প্রায়শ্চি্--কেবল 
দুর্কালতাকে প্রশ্রয় দিয়া এমন একটা কৃত্রিম নৈতিকতাকে 
সে স্থান দিয়াছে, যে জীবনকে হষ্টি করিব দিকে, তাঁহার 
বিচিত্র দিকৃকে ফুটাইয়া তুলিয়া সামগ্রন্তে বাঁধিবার দিকে 
টা দৃষ্টি নাই। * জীবনটাই কিছু নয়-_-নৈতিকতাই 
--এইক্নপ একটা ভ্রান্ত একদেশদর্শিতায় রানির 
৬5 
নিঝ্জে তাই এটা ভাল এবং এটা মন্দ-_এই বিধি 
এবং এই নিষেষ__এই দ্ৈতমূলক নীতিবোধকে অবজ্ঞা 
করিয়াছেন। জীবনেব পূর্ণতার দিক্‌ হুইতে দেখিলে 
ভালমন্দের চুলচেরা বিচার অসম্ভব । টুকৃবা টুক্রা করিয়া 
অখও কোন পদার্থকে দেখিতে পাওয়া যেমন মুর্থতা, 
জীবনের মত এত বড় জিনিসকে বিধিনিষেধের মধ্যে খণ্ডিত 
কবাও তেমনি অপরাধ । পূর্ণতার হিসাবে রিচ্ছিন্নত! 
মাত্রেই পাপ এবং পাপ মানেই আংশিকভা, অসম্পূর্ণতা। 
নিব্জে সেই কারণে ত্যাগ ও বৈরাগ্যকে নিন্দ! 
করিয়াছেন। তিনি বলেন মানুষকে ভোগ করিতে নিষেধ 
করিবার কোন মানে নাঁই-_মান্ুয ভোগই কবিতে জানে 


না। সে ধৰ্ম্মের শাসনে ক্রমাগত তাহার চিত্তের বিকাশকে ' 


সঙ্কুচিত কবিতে কবিতে এমন অবস্থায় আসিয়া পড়িয়াছে, 
যে এখন তাহাকে বিচিন্ত্রভাবে জীবনকে লাভ কবিবার 
কথা বলিলে সে তাহার অর্থই বোঝে না। তাহার সমন্তু 
ইন্দ্রিয়, সমস্ত প্রবৃত্তি, সমস্ত মানসশক্তি মুষ্ড়াইয়া গেছে--সে 
কেবল জানে এই বিধি এবং এই নিষেধ, বাহিবের কৃত্রিম 
মানদও অনুসারে আপনাকে খর্ব করিতেই তাহাব সমস্ত 
চেষ্টাকে সে নিযুক্ত বাখিয়াছে। সুতরাং সমাজেব দাবী, 
অনুসারে একটা গড়ের উপর মর্যাল অথবা নৈতিক" মানুষ 
হইতে £স সক্ষম হইয়াছে বটে কিন্তু তাব উপব কিছুই হয় . 
নাই। তাহার ব্যক্তিত্বের কোন চেহারা নাই। 

এমন “করিয়া ব্যক্তিত্বকে স্বাধীন উপভোগের মধ্যে 
ফুটাইয়৷ তোলা চলে কিনা সেও একট! বিচার্যা বিষয়। 
কারণ সমাজ বলিয়া একটা পদার্থ আছে। অনেক 
লোকের মধ্যে একটা স্থিতি ও সামঞ্রস্ত, অন্ন বন্তর শিক্ষা * 
স্বাস্থ্য ধৰ্ম্ম প্রভৃতি নান! প্রয়োজন মিটাইবার অঙ্ক রক্ষা 
করা দরকার হয়_সমাজ সেই লোকস্থিতি রক্ষার্থ সষ্ট। 


রর চি 1 ] 


জি অনেককে একত্র করিতে গেলেই ্যক্তিব দিকে 
ষোঙ্গমানা ঝৌক দেওয়া সন্ভবে না। মানুষকে সংযত 
করিততই হয়--নিয়মেব বশবর্তী করিতেই হয়। নিঝ্জে 
“এ বলেন, ব্যক্তিত্বকে এমন করিয়া ধর্ব করা চলিবে না। 
সমাজকে না মানিলে সমাজ তো! তাঁহার প্রতিশোধ লইবেই, 
কিন্তৃ-সেইটাতেই তো জীবনের বড় বিকাশ ঘটিবার সম্ভাবনা 
বিপদ, বাধা, ক্লেশ, দাবিদ্্য এ সমস্তকে অতিক্রম করিবাব 
ইহাদের বসকে পুরাপুবি গ্রহণ করিবার, হজম কবিবার 
সাহস জীবনে থাকা চাই। ভালমন্দ, পাঁপপুণ্য, __এ সমস্ত 
লইতেই হইবে--কাবণ জীবনটা যে একটা সৃষ্টির ব্যাপার 
সেতো একটা সামাজিক প্রয়োজন সাধনের উপলক্ষীভূত 
" ব্যাপাব নয়। 

সেই স্বষ্টিব দিক্‌ দিয়া কজন লোক জীবনকে দেখে? 
হয়ত বেশ নৈতিক জীবন অনেকেই যাপন, কবে--কর্তৃব্যনিষ্ঠ, 
সৎ, বর্্ভীরু জীবন অনেকেরই--কিন্ত জীবন নাই __আনন্দ 
নাই-__ব্যাপকত! নাই_-গতীরতা৷ নাই, সকল দিকের পূর্ণ 
একটি বিকাশ নাই। সামাঞ্জিক কর্তব্য, অর্থোপার্জন, 
পবিবাব প্রতিপালন, ধর্মের অনুশাসন মানিয়া চলা, 
ও পাঁপ পাপ কবিরা অন্ুশোচনা_কিম্বা বড়জোব বই 
পড়িয়া দিবাস্বপ্র দেখা ও গোটাকতক বুলি আগড়ানে! 
--অধিকাংশ জীবন এইরূপ কৃত্রিমতায় ও আংশিকতায় 
অতিনাহিত। টূক্রা টুক্রা জীবন-_এইটে না এবং ওটা 
না। সমস্ত হা! বলিবার যে বুকভরা আনন্দ ও আশা 
তাহা কুত্রাপি দেখা যায় না। আমার জীবন একটা কাব্য, 
একটি রচনা, একটি ব্রহ্মা, তাহাতে সমস্ত বাসনা, বেদনা, 
আনন্দ, ধৰ্ম্ম, সৌন্দর্য ও মঙ্গল-_সমস্তই গ্রথিত হইয়া গেছে 
কোন খঁঙ্গই বাদ পড়ে নাই-_-নিব্জেব জীবনে ইহাই 
১ আদৰ্শ । 

নিঝ্জ্জে এইরূপ মান্থুষকে অতিমানুষ আখ্যা, রা 
এবং এই অতিমাঁনবকে অভিব্যক্ত কবিয়া তোলা আধুনিক 
কালের একটিমান্র কর্তব্য বলিয়া স্থির করিয়াছেন। কিন্ত 
কি উপায়ে এ অভিব্যক্তিটি অগ্রসর হুইবে, তাহা তিনি 
“কোন জায়গায় নির্দেশ কবেন নাই। তাহাৰ শিশ্যুবর্গের 
মধ্যে কেহ কেহ ছুএকটা পন্থার কথা উল্লেখ 
কবিয়ছেন। একটি হইভেছে বিবাহ সম্বন্ধে। তাঁহারা 


সংকলন ও সমালোচন__শক্তির রা এবং শাস্তির আদর্শ । 


১৯ 


বলেন, বিবাহ এমন হওয়া উচিত, যাহাতে অন্তালমন্ততি 
কোন মতে দুর্বল ও দুষ্ট না হইতে পাবে। অভিব্যক্তিতে 
যে প্রকাব প্রাকৃতিক নির্বাচনে ক্রমেই সুন্দর সুন্দৰ 
বৈচিত্র্য উৎপাদিত হইতে থাকে, সন্তান উৎপাদন সম্বন্ধেও 
সেই প্রণালী অবলম্বন কবা উচিত, তাহা হইলেই মানুষ 
সব দিক্‌ দিয়া খুব একটা বলিষ্ঠ, শক্তিশালী ও সম্পূর্ণ 
মানুষ হইয়া উঠিতে পাঁবিবে। 
নিঝ্জেব কথা শেষ করিলাম। এবার বইমেব কথা 
উপস্থিত কর! যাকৃ। নিঝ্জের কথাব ঠিক উত্তরটি বইমের 
মধ্যে পাওয়া যায় । দুজনে ছুটি ভিন্ন দিক্‌ ধরিয়াছেন। 
বইমে বলেন যে জানিতে গিয়াই মানুষ দ্বন্দের মধ্যে 
পড়িয়া গিয়াছে, সমস্ত জানাই ছন্দমুূলক। ইঈশ্ববকে অসীম 
বলি, অথচ আমর! সসীম, ঈশ্বব স্থানকাঁলের দ্বারা আবদ্ধ 
নহেন বলি, অথচ আমবা তাহাব বাহিরে চিন্তা কবিভেই 
পারি না। অথচ মানবভাষায় যখন ঈশ্ববকে আমরা 
ধ্যান করি, ধারণা করি, তখন সসীমভাকেই করি, যদ্দিচ 
চিন্তায় তাহার উল্টা কথা ভাবি-_স্ৃতরাং এই বৈপবিত্য 


মানুষেব সমস্ত বিষয়ে লাগিয়াই আছে। 


অতএব অদ্বৈততত্ব স্বীকাব করিলেও, আমাদেবষ্লীদে 
ঈশ্ববের দন্দ যে ঘুচে না তাহা! সুম্পষ্ট। সত্তা এক, অথচ 
সৃষ্ট মানেই সতা এবং প্রকাশ ছুই । "আমি আছি” মানেই 
অথগ্ড সত্তা আছেন এবং তার মধ্যে আমার একটা বিশেষ 
প্রকাশ আছে। এই ছুই বস্তুত স্বতন্ত্র নয়, ঈশ্বরের কাছে 
এ ছুই নাই-_কিস্তু আমাঁদেব কাছে আছে--স্থতরাং এ 
দ্বন্থকে উড়াইয়া দিয়া অদ্বৈতৈর কোন প্রতিষ্ঠা সম্ভবে না। 

স্থৃতরাং স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে আমার্র ইচ্ছা &রং 
ঈশ্ববের ইচ্ছা এ ছুই ইচ্ছায় মিলিয়া এই স্থ্টি--এই দ্বৈত- 
বোধ। নহিলে জ্ঞানে এ দ্বন্দ হইবার কোন কারণ ছিল 
নাঁ_ জ্ঞানের স্ফুবণ একটি অথণ্ড ভাব হইতে জন্মিতেছে 
যাহা মূলধাবণাক্পে আমার ভিতরে ভিতরে রহিয়াছেই। 
কিন্তু যেখানে ইচ্ছা আছে, সেইথানেই জ্ঞানের অদ্বৈতেগ্ 
মধ্যেও দ্বৈতবুদ্ধি প্রবেশ করিয়া জ্ঞানকে স্থদ্ধ বিভ্রান্ত 
করিয়া দিতেছে। এ ইচ্ছাটাকেই পাপ বলা যায়। ওটা 
অভাবাত্মক অথবা খণাত্মক--ধনাত্মক নয়। ও পাপটাই 
দুই করিয়! রািয়াছে__জোড় মিলিতে দিতেছে না। 


| 
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সুতরাং পাঁপমাত্র সম্বন্ধে আমাদের কি করিতে হুইবে? 
তাহাকে অভাব ও খণ্ডতা বলিয়া জানিতে হইবে, এবং 
ভাবও অথণ্ডতা কি তাহা অনুসন্ধান করিতে হইবে। 
যেখানেই দুই সেখানেই তাহার তলে তলে এক রহিয়াছে 
একথা নিঃসংশয়রূপে দানিলে কোন অভাব, কোন বিকৃতি, 
কোন বিরোধ, আঁমাদেব বুদ্ধিকে বিভ্রান্ত করিতে পারে 
না-_যাহা অভাবকে পুর্ণ কবে, বিক্কৃতিকে সংস্কৃত করে, 
এবং বিরোধকে এক করে, তাহার দিকেই দৃষ্টি যাইতে 
বাধ্য হয়ণ 

বাইবেলে বচন আছে গ্যখন ছুই এক হইবে এবং 
যাহাঁ বাহিরে ছিল তাহাই ভিতরে আসিবে ।” এ বচন 
পর সত্য প্রমাণ করিতেছে যে বিশেষ মাত্রেই নির্বিশেষে 
বিশেষ, দ্বৈত মাত্রেই অদ্বৈতৈর দ্বৈত-_-বৈচিত্র্য মাত্রেই 
একের বৈচিত্রা--স সেতুবিধৃতিরেষাং লোকাপণামসন্তেদায়। 
বইমে বরাবব এই দিক্‌ দিয়া সমস্ত দ্বৈতৈর সমাধান 
করিরাছেন__ব্যক্তকে অব্যক্তের মধ্যে পরিপূর্ণ করিয়া 
দেখিরাছেন। 

তাহার এ তত্বটি বুঝাইবার একটি উপমা আছে। 
সেটা’ অগ্নির । অগ্নি এবং আলোক এ ছুই অবিচ্ছেদে 
একত্র হইয়া আছে। অগ্নি ব্যক্ত, আলোক অব্যক্ত বা 
প্রচ্ছন্ন । অগ্নির শক্তি প্রত্যক্ষ--সে দহন করে, ভশ্ম 
করে, নিঃশেষ করে আলোকের শক্তি প্রত্যক্ষ নয়-_ 
সে প্রচ্ছন্ন, মধুব, শীস্তিময় এবং পরিপূর্ণ। অপ্নি যখন 
নাই, তখন কেবল আলোরই প্রকাশ__-তখন সে কি সুন্দর, 
কি অমল, কি মাধুর্য্যময়,। তখন তাহাকে দেখিয়া কেহ 
সঞ্টোহমাত্র করে না যে অগ্নি ইহারি হারা লালিত হইয়া, 
ইহারি শক্তিতে এমন প্রচণ্ড চণ্তীমুর্তি ধারণ করিতে পারে। 
সেইজন্ত শক্তির চেয়ে শাস্তি বড় স্বার্থের চেয়ে কল্যাণ 
বড়-_প্রতাপের চেয়ে ক্ষমা বড়--যা কিছু মহৎ, য! কিছু 
বন্দর, যা কিছু পরিপূর্ণ-_জগতে এই কারণেই তাহা 
ভিতর হুইতে কাজ করে, বাহিরে প্রকাশ পায় না। 
বাহির হইতে যাহাকে শক্তিমান দেখায়, সেইই যথার্থ দুর্বল 
খ্রবং বাহিরে যাহাকে দুর্বল মনে হয় সেইই সর্ক্বজয়ী ৷ 
নম্রতা সৰ্কজরী, নিবহন্কার সর্বজয়ী, প্রেম সর্বর্জয়ী, শাস্তি 
সর্বজরী। 


ধুর বৈশাখ, ১৩১৭ । 
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ধর যদি কেহ বলেন যে প্রেমকে যদি সকলের চেয়ে 
বড় শক্তি বলে, তবে তাহার শক্তিটা কোঁথার তাহা প্রকাশ 
করিয়া দেখাও। অর্থাৎ গোঁপনে ভর্ঠলবাসি বলিলে 
চলিবে না, ভালবাসাকে প্রত্যক্ষতই জয়লাভ করিতে 
হইবে। একজন লোককে আমি ভালবাসি, সে আমায় 
বাসে না) আমি তাহাকে জয় করিব তাহাকে স্ীকার 
করাইব,_-তবেইতো শক্তির পরিচয় ! এ যাই বলা অমনি 
ভালবাস! আর ভালবাস! থাকে না, সে উৎপীড়ন হইয়া 
দাড়ার়। তাহার নম্রতা থাকে না, তাহার মাধুর্য থাকে না, 
তাহার সুন্দর আত্মনিবেদন থাকে না। ক্রোধ অসহিষ্ণুতা, 
অধৈৰ্য্য এ সমস্তই তখন একান্ত হইয়। বসে? 

বৃইমের দর্শন যদিও অত্যন্ত জটিল, কিন্তু তাঁহার তত্বের 
সাবকথা জীবনে প্রত্যহ প্রত্যক্ষ এবং প্রতীয়মান । তত্ব 
যদি জীবনের তত্ব না হয়, তবে তাহার “টেঁকির কচ্কচিতে 
কোন লাভ দেখি না। আমরা সকলেই দ্বন্দ বুদ্ধির রাজ্যে 


' আছি, আমরা সকলেই নিক্জের মত শক্তিলাভকেই 


চরমলাঁভ "বলিয়া জ্ঞান করি, জীবনকে পূর্ণভাবে লাভ 
করার চেষ্টাকেই শ্রেষ্ঠ চেষ্টা বলিয়া! জানি। অথচ এখানে 
বে “আমিত্ব”. ভীষণভাবে থাকিয়া! যায়, সমস্ত পাওয়ার 
মধ্যেও যে এক জায়গার অনস্তের সঙ্গে পরিপূর্ণের সঙ্গে 
অসামঞজন্ত থাকিয়! যায়, সেদিকে দৃতিমাজ পড়ে না। 
ভোগ ওঁ অগ্নি, ত্যাগ আলো-_ভোগ ত্যাগ ভিন্ন পরিপূর্ণ 
ভাবে জলিয়া উঠিতেই পারে না। খণ্ডতাকে কখন্‌ ছাড়ি ? 
অখণ্ডকে যখনি পাই এবং যতই পাইতে থাকি। ক্রমাগত 
পরিধিকে অহং হইতে বিশ্বে এবং অনস্তত্বের দিকে ভূমাব 
দিকে ব্যাপ্ত করিতেই হুইবে--কোন খগুতাকে 
বরাবরকার মত আশ্রয় করা! চলিবে না তা সে যঁত বড় 
নামধানী পদাৰ্থ ই হোক্‌ না কেন, হোক গ্রন্থ হোক্‌ সমাজ, - 
হোক্‌ ধর্শমুত হোক কর্ম্মামুষ্ঠান। এইজন্ত তূমৈব সুখং 
নাল্পে সুখমন্ডি, ভূমাই সুখ অল্পে স্থখ নাই--ভোগ এবং 
ত্যাগ সেই ভূমার মধ্যেই বিরোধ মিটাইয়া এক হইয়! যায়। 
বারাস্তরে এ সম্বন্ধে বিশদ আলোচনার ইচ্ছা রহিল। 
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মানবেতর প্রাণীর ভয়। 


জীব মাত্রেবই ৪ চৈতন্য বোধ আছে। আনন্দ, ছুঃখ, 
বেদ্বনা, আশা, ভয় প্রভৃতিব চেতনা বোধ মানবেতব 
প্রাণীর কতটুকু আছে আজও ঠাহা স্থির হয় নাই। 
বাহিত্রের লক্ষণ দেখিয়া মান্ষ কতকটা অনুমান করিয়াছে 
মান্র। সমস্ত ইতর জন্তই ভয় পাইলে তাহা নানাভাবে 
প্রকাশ করে। পিয়ারসন্স ম্যাগাজিনে এই সম্বন্ধে একটা 
কৌতুহলপ্রদ প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে। আমবা নিয়ে 
তাহার সার সংকলন করিয়া দিলাম । 

মানুষকে অন্যান্ত সমস্ত বন্ত জন্তই ভয় করে। যত 
বলবান জন্তই হউক না কেন মানুষের গন্ধ পাইলে সে 
চমকিত হইয়া উঠে। মানুষের* গন্ধ তাহাবা অনেক 
দুব হইতেই পায় এবং সে গন্ধ পাইলেই তাঁহারা সতর্ক 
হয়। মানুষ সমস্ত প্রাণীয় মধ্যে হিংসুক ও হিংল্। 
তাহাদের নিষ্ঠুরতা হইতে রক্ষা কবিবাব অন্তই যেন 
প্রকৃতি দয়৷ করিয়া মান্গুষের গায়ে একটা অদ্ভুত গন্ধ 
দিয়াছে এবং জীবের ভ্রাণেন্ড্রিয় এত প্রথব কবিয়াছে। 
পৃথিবীর অন্যান্য সমুদয় ইতর জীব মারিয়া ফেলিতেও 
কেহ কেহ ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছন। মানুষের শরীরের 
বিধৃত গন্ধ দুর হইতে টের না পাইলে এ সমস্ত নিকৃষ্ট 
স্বীবের আর নিস্তার ছিল না। গণ্ডার প্রায় এক মাইল 
দুর হইতে মানুষের গন্ধ টের পায়। মানুষ যদি এক 
মুহূর্তের জন্যও কিছু স্পর্শ কবে এবং তাহা যদি মাটিতে 
প্রোথিত কৰা যায় তবুও নেকৃড়ে বাঘ তাহা হইতে 
মানুষ্রে গন্ধ পায়। 

মানুষের সঙ্গে যে কোনো জ্রস্তই একত্র থাকুক না কেন 
* তাহারাই ক্রমে ক্রমে মান্থষের গন্ধে অভ্যস্ত হই! যায় 
এবং সে গন্ধ আর তাহাদের বিচলিত করিয়া তুলিতে 
পাঁরেসা। নোমালিল্যা্ডে দেখা যায় সিংহপগুলি মাঙ্গুযের 
পিছৰে পিছনে কুকুরের মত ঘুরিয়া বেড়ার । ইউগেন্ডা 
প্রদ্েপেব রেলপথের উভয় পার্থে কোনো প্রকার জীব 
“হত্যা কর! নিষিদ্ধ। সেখানে কোনো জন্তই মাঁনুষেব 
গন্ধে বা দর্শনে ভয় পায় না। তাহারা বুঝিতে পারে 


কোথায় ভরের কারণ আছে কা নাই। ডি 





সংকলন ও ও সমালোচন_ মানুষের প্রাণীর ভয় ৷ 


'করিত না। 
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বর্ষে অনেক সাধু সাক্ষ্য দিয়াছেন যে অনেক বন্ততর্ত ও 
পাখী নির্ভরে তাহাদেব কাছে আসে। 

যে সমস্ত জন্ত মানুষ দেখে নাই তাহারা মান্ুষকে ভয় 
করে. কিনা বলা যায় না । তবে এমন প্রমাণ আছে যে 
প্রথমবাঁব মানুষের গন্ধ বা দর্শন পাইয়াই সমস্ত জন্ত 
একত্রে দৌড়াইতে আবস্ত, কবিয়াছে। তাঁহাদের লোম 
খাড়া হইয়া ওঠে এবং ভরে তাহারা কাপিতে 
থাকে । 

সার এভ্মণ্ড লেকৃমিয়াৰ বলেন হোয়াইট শ্রীল নদে 
নৌভ্রমনেব সময় তিনি দেবিয়াছেন যে বন্য পাখীগুলি ও 
জলচব প্রাণীগু:ল তাহাদের দেখিয়া একটুও ভয় পায় নাই। 
সেগুলি এমন শাস্তশিষ্ট যে তাঁহাদেব দেখিলে প্রাণে 
হিংসাব ভাব জাগে না। 

মেজব গিবন্স_ বলেন, জন্তগণ মান্য কতদূবে থাকিলে 
ভয় পায় তাহা! নির্দেশ করিবাঁব জন্য যথেষ্ঠ পবিশ্রম করিয়া 
একটা স্থির সিদ্ধান্ত কবিয়াছি। বখন বন্দুকের সৃষ্টি হয় 
নাই তখন ১০০ হাত দুরে থাকিলেও তাহাব! পলায়ন 
কারণ তখন তীব দ্বাবা একশত হাতের 
অধিক দুব হইতে মানুষ তাহাদের মাগিতে পাবিষজ্তল্মা। 
এখন বন্দুকের আবিফাবের সঙ্গে সঙ্গে তাহ্লরা মানুষকে 
অধিকতব ভয় করে এবং অনেক সময ৫০০/৬০০ হাত 
দুরে থাকিতেই পলায়ন কলে । 

“সিংহের আত্মবক্ষার চিন্তা হইতেই আত্মসন্মান জ্ঞান 
অধিক । দিন হইতে রাত্রে সিংহের সাহস বৃদ্ধি হয় এবং 
তখন কিছুই ভয় কবে না। 

“কচ্ছপ ও কুস্তীব যতক্ষণ জলে থাকে ততদ্ষণ ক্রিছু 
ভয় করে না কিন্তু তীবে উঠিলে সামান্ত শব্দেই চমকিত 
হইয়া উঠে। 

"আফ্রিকা মহাদেশে হস্তীগুলি পূর্বে মানুষকে ভর 
কবিত না। কিন্ত এখন খুব বেশি ভয় করে এবং ষদি_ 
তাড়না করা হয় তবে একদিনে ৬* মাইন পথ অবিশ্রান্ত 
দৌড়ীইতে পারে । 

“আমি অনেক দৃষ্টাস্ত দিয়! বুঝাইতে পারি যে বিভিন্ন 

জন্ত বিভিন্ন প্রকারে ভয় প্রকাশ করে। শুকবগুলি 
টা শত্রুকে আক্রমণ কবে কিন্তু আমি এমন দৃষ্টান্ত 
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জানি বে মাহধের তাড়নায় একটা তত 
প্রস্থে একটা নদীতে ঝাঁপ দিয়াছিল। 

"আফ্রিকায় সমস্ত জন্তুর চেয়ে মহিষের ভয় কম এবং 
সাধারণতঃ তাহাদের আঘাত কবিলে প্রতি-আতঘাতের 
চেষ্টা করে। 

“হরিণ গুলি সর্বাপেক্ষা অধিক ভয় পায় এবং আমি 
এমন অনেক সময় দেখিয়াছি যে ভয়ে তাহারা অবশ ও 
. অচল হইয়া পড়ে”। 

কতক্রগুলি জন্ত প্রথমতঃ পলায়নের চেষ্টা করে কিন্ত 
যদি বোঝে যে পলাঁইবার উপায় নাই তবে আত্মরক্ষার 
জন্তৎশক্রকে আক্রমণ করিয়া শক্রর ভীতি উৎপাদন করে। 


বন্য মহিষগুলি ভয়ানক জন্ধ। ইহারাঁও সাধারণতঃ. 


মান্গষের নিকট হইতে দূরে থাকিতে চাহে কিন্তু একবার 
ইহাদিগকে আক্রমণ করিলে শক্রব পশ্চাদ্ধাবন করিতে 
আরম্ভ করে এবং হয় নিজে মরে না হয় শত্রুকে মারিয়া 
ফেলে। আফ্রিকায় অন্তান্ত সমস্ত জন্তই একবার গুলির 
আঘাতে কাতির হইয়! পড়ে কিন্তু বন্ত মহিষগুলির একবার 
আঘাতে কিছুই হয় না 
স্ছাতীগুি সুবিধামত আক্রমণ বা পলায়ন করে । গরু- 
গুলি যদি বোঝে যে তাঁহাদের বাছুরের অনিষ্ঠ আশঙ্কা আছে 
তবেই শত্রুকে আক্রমণ করে।” সিংহও সেইরপ। 
সাধারণতঃ ইহার! ভীরু কিন্তু আহত হইলে বড় ভয়ানক 
হ্য়। 

- সিংহের মত ব্যাপ্রও যদি মানুষেব নিকট হইতে পলায়ন 
করিবার সুযোগ পায় তবে তাহাতে বিলম্ব করেন! । 
শ্কাবী হাতীকে যদি বাঘে কামড়ায় এবং হাতী যদি সে বাঘ 
মাবিতে না পারে তবে এমন একটা ভয় পার যে আর 
কখনও বাঘ শিকাব করিতে পাবেন! । 

মিঃ পিল বলিয়াছেন যে সোমালিল্যাণ্ডে এক দিন তিনি 
একটা সিংহকে গুলি করিয়াছিলেন। প্রথম আঘাতের 
স্প্রে সিংহ মিঃ পিলকে ভয়ানক বেগে আক্রমণ করিতে 
অগ্রসর হয় কিন্ত ১০১২ হাত দুরে থাকিতে আর গ্রকী 
গুলিতে তাহাকে মারিয়া ফেলা হয়। 

সাপগুলি, এক অদ্ভুত রকমের জীব। ইহারা অন্তান্ত 
জন্তককে এমন ভু দেখাইতে পাবে যে সহজে তাহাদের 


রবীন বৈশাখ, ১৩১৭. 
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নড়িবার শক্তিও থাকেনা ভারতবর্ষে ইহার অনেক গল্প 
শোনা বায়।, 


আগুনের ভয় বন্তজন্তদের খুব বেশি 6 জঙ্গলে আগুন | 


লাগিলে সমস্ত অস্ত উঁদ্বখ্বাসে পলায়ন করে। আগুনের 


তেজ বেশি হইলে এবং কোন প্রকার শব থাকিলে তো 


কথাই নাই । 

খগঞগোসগুলি মানুষ ও অন্তাগ্ঠ অস্তগণকে প্রায় সমান 
ভয় করে। কুকুর দেখিলে ইহারা ভয়ে মৃতপ্রায় পড়িয়া 
থাকে। বুদ্ধ খরগোসগুলি ভয় পাইয়া পলাইবার সময়ও 
সম্তানগুলিকে ফেলিয়া 'যায় না। যদি সম্ভানগুলি দুরে 
থাকে তবে তাহাদিগকে সতর্ক করিবার জন্য পিছনের পা 
দ্বারা মাটিতে আঘাত করে। সে শব্ধ অনেক দুর হইতে 
শোনা যায়। ইহাবা অনেক সময় ভয়ে জলে ঝাঁপ দিয়া 
পড়ে। 

থেকৃশিয়ালগুলি ভয়ানক ধূর্ত জন্ত। ভয় পাঁইলেও 
সময় সময় এমন এক বুদ্ধি বাহির করে যে জীবন রক্ষা 
কবিতে সক্ষম হঁয়। | 
* বিপদের আশঙ্কাই সব সময় ভয়ের কারণ নহে। 
হাতীকেও ইন্দুর দেখিয়া ভয় পাইতে দেখা গিয়াছে। মিঃ 
এ পিয়ার্স একটা সিংহকেও একটা ইন্দুর দেখিয়! ভয়ে 
অস্থির হইতে দেখিয়াছেন। 

গেজেল শ্রেণীভুক্ত হরিণগুলি মানুষের গন্ধে ও দর্শনে 
বড় বেশী ভয় পায়। আরবদেশীয় গেজেলগুলি মানুষ দেখিয়া 
তেমন ভয় করেনা কারণ তাহারা বোঝে যে ভয়ের 
কোনে! কারণ নাই । সে দেশে হরিণ শিকার করেন! । 

কতকগুলি পক্ষী তয় পাইলে এদিক ওদিক উড়িতে 
আরস্ত করে। কখনও সোজাভাবে উড়েন । থেফশিয়াল 
গুলিওকেহ পশ্চান্ধাবন করিলে ঘুরিয়! ঘুরিয়া দৌড়ায়। 

উই ডাব পাঁখীগলি বনী বত ত্র তৰে নস তা 

করে। * 

ভয় পাইয়া পলায়ন কবাই স্বাভাবিক। কর্ণেল ফেরি- 
ম্যান বলেন যে পলায়ন করাই ইতব প্রাণীব ভয় পাওয়ার 
চিছু ৷. 

নিজেকে ও নিজের সম্তানগুলিকে রক্ষার জন্ত তাহার! 
সময় লমর খুব সাহস দেখার । পাখীগুলি ভয় পাইলে এক 
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প্রকার শব করে। মানুষের কাছে দাঁধাবপতঃ তাহারা 
- আসেল! । কিন্তু এমন দৃষ্টান্ত বিরল নহে যে অন্ত কারণে 
ভয় পাইয়া মাহুঞ্ধেব কাছে আশ্রয়ন গ্রহুণ কবিয়াছে। 
. বিবাদের কাবণ জানিতে পাকক্‌ কি না পারুক্‌ দলের 
একটী জস্ত ভয় পাইলে অন্তান্ধ সবগুলিই দল বান্ধিয়া 
পলায়ছ করে। পপ্তদিগেব মধ্যেও পুরুষগুলি স্ত্রীগুলিব 
প্রতি সদয় বাবহাব কবে এবং কোনো কোনো কাবণে 
ভয় পাইয়া! পলায়ন করিবাব সময় পুরুষগুলি পিছনে থাকিয়া 
তাঁহাদের বক্ষার চেষ্টা করে। ক্যাঙ্গাকগুলিই এ শ্রেণীর 
মধ্যে শ্ৰেষ্ঠ । যথন প্রাণ বক্ষা করাব অন্ত উপায় দেখেন! 
তখন স্ত্রী ক্যাঙ্গারুগুলি সন্তান ফেলিয়া পলায়ন করে। 

শোৌঁড়াগুলি ভয় পাইলে শুধু চিৎকার করে। আস্তাবলে 
আগুন লাগিলে সেগুলি দাঁড়াইয়া চিৎকার কবে কিন্ত 
পলায়ন কবিতে পারেনা । , 

গরুগুলি ভয় পাইলে শ্রেণীবন্ধভাবে পলায়ন কবে। 
কুকুবগুলি সামান্ত কারণে ভয় কবে এবং লেজ পিছনের 
ছুই পায়ের ভিতরে বাধিয়া চিৎকার করে । * 

বিড়াল ভয় পাইলে ভয়ানক শক্তিশালী হয়। ইহাদেব 
কান খাড়া হয় এবং লেজ ফুলিয়া ওঠে। 

ফের হামিণ্টন্‌ বলেন যে বন্য জ্রন্তগুলি জন্মকাঁল 
হইতেই মানুষকে ভয় করেনা বা কোনো প্রকার ভয় 
থুকেন। বৃদ্ধ ক্ন্তব কাছে ইহাব! ভয় শিক্ষা কবে কিন্ত 
অভাস্থ হইলে আব ভয় থাকেনা। গৃহপালিত পণ্ড 
পঙ্জী মানুষকে ভয় করেন! কাবণ শৈশব হইতে সে শিক্ষা 
পায়না! 

ন্ু। 


হল্যাণ্ডের একটি গণ্প। , 


ফুলে ভুলে ছিল কাননখানি ঘেবা। নীলাকাশ আঁব সবুজ 
ঘাস আব তার 'মাঝখানটিতে মেঘের রাঙা আভায 
বিকালন্ট বড় রমণীয় হুইয়া উঠিয়াছিল। 

সেই বাগানে তাহাবা ছুজন ভ্রমণ করিতেছিল। বেলা 
বেশী নাই সুর্য অন্ত যায় যায়। 

যুবাটিব মুখ ম্লান। নর 
পারে না? . 


ংকলন ও সমালোচন--হলদণে| একটি গল্প । 


২৩ 


মেয়েটি বলিল, ্বাৰ্ট, তৰু ভেহে দেখ 1» যুবাটব 
নাম ছিল বার্টলোমিউ। 

বার্ট কহিল “ভেবে দেখব কি এ গ্রামে না থাকা 
হ’লে তোমাব বাবা আমাদের বিয়ে দেবেন না। অথচ 
পার্ীব পদ ওবা যদি আঁমাষ না দেয়, ভবে এ গ্রামে 
থাকাই হবে না। সব নির্ভব করছে বুড়ো প্রিকেব 
উপবে-_ও বললেই হবে। কিন্তু ভক খুসী কর্বাব মত 
উপদেশ যে আমি কি কবে দেব এতো ভেবে পাঁওষাঁই 
শক্ত 1” i 

মেষেটি মুখ বিষগ্র কবিয়া কহিল স্ঠ্যা সেতো জানি-_ 
কিন্ত বার্ট তুমি একবাব চেষ্টা কব্তে গাবতো। দেখ না 
কেন।” 

বার্ট কহিল চেষ্টা । তুমি জাননা কাটিন্‌, আমি 
কতদিন কত হপ্তা কত মাঁস ধরে চ্ট্টো কবে আস্ছি। 
কাল্‌কে (যে উপদেশটা দিতে হবে তার সন্ত এতদিন 
ধরে পবিশ্রম কর্ছি--কত ঘষছি, কত মাজ্ছি, 
নিজে নিজেই কত খুঁত বেব কছি-_কিন্ত সে সব 
মিথ্যে, বড সির জ্লির স্তর তই তে লিনিযারেই 
ভয় নি।” 

ক্যাটিন্‌ ক্ষীণম্ববে কহিল প্ভয়ত আঁব সবাই গর? 
কথা তত গ্ৰাহ নাও কবতে পাঁবে |” 

“ওব কথা গ্রান্থ কব্বে না! আহি তো দেখি সবাই 
ওবি হাতেব মুঠাব মধ্যে! ও যাকে বর্ম কলে চালাবে, 
সেইই ধৰ্ম্ম হবে।” 

“আমি তাই ভাবছিলুম-_” 

“সত্যি তুমি জাননা তুমি শাস্ত্রে দোহাই মান আকন 
যাই কর-_ও বুড়ো মাথা নাড়বে না. কার সাধ্য ওকে 
বোঝায় 1” 

কিন্তু বাট আমি একটা কথা ভ'বছিলুস। কিন্ত - 
না--সে থাক্‌ সে বড় অন্যায় কথা" টা 

প্তুমি অন্তায় কথা ভাবতে পার কাটি ন্‌?” পা 

“ৰাস্তবিক-_সে ভাবি অন্ায় কথা__হৃষত তাতে কাজ 
উদ্ধার হ'তে পাবে-_আঁমি ভাবছিলাহ কি জান--ওদেব 
মন মতন একটা সেকেলে গোঁছেব উপদেশ তুমি লিখেই 
দাও না!” ই 


২৪ 


“সে কি হর পাগল, তুমি জাননা, লে আমি পাববনা-_ 
সে করতে গেলে উপ্টো হবে__উহ্ন-_-সে হতেই পার্বেনা 1” 
ইত্যাদি । 

তথ সক্যা কানি আর েখিবা মে বহিব বয়ে ফিবিয়া 
গেল। 

আগামী কল্যেব উপদেশের কথ! ভাবিতে ভাঁবিতে 
বার্ট তাঁহাৰ কুটারে “বিয়া আসিয়াছে । সন্মুখে আহাৰ 
প্রস্তত। বার্টেব বিধবা মা তাহার চিন্তিত মুখ 
দেখিয়া পস্মিতচান্তে ত'হাব দিকে নিরীক্ষণ কবিতেছেন। 
দুজনেই নিস্তৰ । অনেক দুঃখ দাবিদ্র্যের পর এই ছেলেটিকে 
তিনি মানুষ করিয়া তুলিয়াছেন। এই গ্রামেই সে 
বাল্যকাল হইতে বাড়িয়াছে, ও গির্জায় সে তার মাতার 
হাত ধবিয়! প্রতি ববিবাবে গিয়াছে আর হয়ত সেইখাঁনেই 
তাহাব জন্ঠ পুবোহিতের আসন নির্দিষ্ট বহিয়াছে। অন্তত্র 
তাহাব এবপ সৌভাগ্য ঘটলে কি মায়েব মনে এত 
আনন্দ হইত ? 

বাবাব পব খাতাখানি হাতে কবিয়া বার্ট ল্যাম্পেব 
ধাবে আসিয়া বসিল। যাও তাহাব সামূনে একটা চৌকি 
টালিয়া সেলাইয়েব সবঞ্জাম হাতে করিয়া শুনিবার জন্ 
প্রস্তুত হইলেন। প্রাষ ঘণ্টা খানেক বার্ট পড়িয়া গেল। 
মধ্যে মধ্যে তাহাব স্বব কম্পিত হইতেছিল-_সে পুনরায় 
তাহাকে দৃঢ় করিয়া লইতেছিল। প্রায় ষখন অর্ধেকটা 
শেষ হুইয়্াছে-__তখন মা সেলাই ফেলিয়া তাহার মুখের 
দিকে একদৃষ্টে তাঁকাইয়া বহিলেন। মায়েব সমস্ত প্রাণ 
যেন তাহার চোখ ছুটিতে ভবিয়া উঠিল। 
এ. বার্ট শেষ কবিলেও তিনি কোন কথা বলিতে পারিলেন 
না। ঘব একেবাবে স্তব্ধ । 

অটিট। বাঁজিল। 

বার্ট কহিল "আমি এখানে কোনদিন পাদ্রী হতে 
পার্ব না।' ্ 
সস মা কহিলেন “কি বল্ছিল্‌ ? তুষ্ট আমাকে চমৃকে দিয়ে- 
ছিলি--তুই বরাবব ও বকমের বার্ট__এফেবাবে “সাহস 
“নেই ৷” | 

বার্ট একটু ক্ষুব্ধ হইয়া বলিল “এ রকম উপদেশ দিতেই 
বেশী সাহসেব চ্ুবকাব তয় মা--ন! দেওয়া বরং সহজ 


খপ 2 ১৩১৭ । 


| ১০ম ডি 


কিন্ত আমি : একে ক আব কিছু কত্তে, পাব্বনা চেষ্টা করলেও 
হবেনা ।” মা! বলিলেন “এতো চমৎকাব হয়েছে 1” 

“ চমৎকাবই হোকু আর যাই হোক বুড়ো প্রিকের 
পছন্দ হবেনা মা । আব দেখেইছোতো তার ঘাড় নাড়াব 
দিকে সবাই তাকিঘে, থাক্বে-_-সে যদি সম্মতি না দেয়, 
তবে হাঁজাব সুন্দর হোঁক্‌ তাতে আঁর কি হবে বল ?% 

মা চুপ কবিয়! গুনিলেন। তাঁবপব জিজ্ঞাসা কবিলেন 
“তুই ঠিক্‌ জানিম্‌?” 

বার্ট কহিল “কেন তুমিও তো! জান !” 

« না--মামি অন্ত লোকেবা তাৰ কথা মানে কি না 
মানে তা জিজ্ঞেস কর্ছিনে- সে আমি জানি! কিন্তু সে 
যে তোব লেখা পছন্দ, কর্বেনা-_সে সমন্ধে ঠিক জানিস? 
কেন পছন্দ কববেনা ?? 

বার্ট কহিল « সে সব ধর্মমত নিয়ে মা--আমি ও সব 
প্যাচাও সংস্কাবেৰ জালে জড়াতে পাঁবিনে। আমায় লেখায় ও 
সব কোন কথাই নেই- তা! তুমি দেখনি ? এই দেখনা কেন” 
__বনিয়া প্রবন্ধের ভিতর হইতে যে যে স্থানে অমিল হইবার 


সম্ভাবনা বার্ট সেইগুলিই অন্বেষণ কবিতে লাগিলেন । 


মা বলিলেন “আচ্ছা, যে ষে জায়গায় তোৰ মনে হয় + 
এদের সঙ্গে মিল্বে না__সেগুলি তুই আমায় আস্তে আন্তে 
পড়ে শোনাত 1” 

বার্ট কহিন'"আমি প্রায় পনের আনা ছেঁটে দিয়েছি 
তবু দেখি আরও পনেব আনা রয়েই গিয়েছে ।” বলিয়া 
বার্ট অমিলের স্থানগুলি বাছিয়৷ পড়িতে লাগিল । এবার 
তাহাব পড়ায় সে অখণ্ডতা ছিলনা_-সমন্ত রসের ভিতর 
হইতে 'বাঁক্যেব টুক্রা গুলিকে টানিয়া আনিয়া বিরুদ্ধ 
মতের ব্যঙ্গের সুরে সে পড়িতে লাগিল। শেষ* হইতেই 
মা বঢ়িলেন “ষ্ঠ! তুই যা বল্ছিস্‌ তা সত্যি বটে এ প্রিকেবই 
ধৰ্ম্ম তাৰ কাছে তোর এ সব ভার টেকা শক্ত 1” 

বার্ট কোন উত্তব করিল না। * 

হঠাৎ দরজায় ঘা পড়িল। ক্যাটিন প্রবেশ করিল। 
তাহাব মুখ লাল, বক্ষ স্ফীত। 

“সে বলিল “আমি এখানে আস্ছিলাম--এমন সমজ্জ 
জ্যান জ্যান্সেনের সঙ্গে দেখা হ'ল। (সে আমার বলে 
তোমায় ছেড়ে তাঁকে বিয়ে কর্তে 1” aL 


রঙ 


১ম সংখ্যা | ! | সংকলন ও সমালোচন--হশ্যাট্নর একটি গল্প । | ২৫ 


; “ন্‌ ্যানসেন ৷" ৰার্টেব- মা তাহাৰ নাম উচ্চাবণ বাপ রয় উঠিল “সে তো হবেই” যেন সেটা একে- 


করিয়া একেবারে সাদ! চার্দবেব মত পাঁংশ্তবর্ণ -হইয়া বারে স্থির । 


গেলেন। : & | প্রিক বলিল “সে তোমার প্রতি খুবই অনুবস্ত। তা 

বা বলিল “দে বুঝি প্রিকের ভাইপে! ৭” ছাড়া তাব বিষষ সম্পত্তি বেশ দুপয়সা আছে।* 

জুন্ধ ক্যাটিন' বলিল “বুড়ো! বয়স চল্লিশ বছর পার বাপ বলিল “পনেব হাজার টাকা নগদ !» 
হয়ে পরেছে! মাতাল! দুশ্চরিত্র বদ্লোক !” ক্যাটটিন কহিল “সে মাতাল |» 

বার্টেব মা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন প্তাব বয়স প্রিক বলিয়া উঠিল “ছি, ছি, কি লজ্জা 1” 
আটভ্রিশ বৎসর মাত্র ।” দুজনেই বিস্মিত হইয়া তাব দিকে বাপ বলিল “তাঁতে কি, তাকে তোমাব গ্রহণ কবতেই 
তাঁকাইল।. | হবে।” 

বা্টেব মা আপনাকে সম্বরপ-করিয়া কহিলেন “তাকে প্রিক ক্যাটিনেব দিকে চাহিয়া! বলিল “তোমাৰ স্বজাতি- 
বেশী হুড়ো বল্বাব, বা সে যতটা খারাপ নয় তার চেয়ে স্থলভ লঙ্জাটুকুও নেই !” | 
বেশী শ্বারাঁপ বল্বাব কোন দরকার নেই 1” ক্যাট্রীন তখন বলিয়া বসিল "আমি তাকে কখনই বিয়ে 

ছেলে বলিল “না, মা সে বুড়ো এবং সত্যি সত্যিই বদ্‌ 1* কর্ব না।” 

মা বলিলেন “এখন সে তোমাব রীতিমত প্রতিতবন্বী//%/ বাপ তখন আগুন। সে গৰ্জ্জন কহিয়া বলিল “আব 
হ'তে সারে তা মনে রেখো ।” “' কারুব সঙ্গে তোমার বিবাহও হ'তে পার্বেনা ৷” 

ক্যাটিন অবজ্ঞায় হাঁসিয়া উঠিল । সে কহিল “শক্ত ক্যাটিন চুপ করিয়া রহিল। সন্ধ্যাব অন্ধকারের মধ্যে 
হ'তে পাবে বলুন্‌_প্রতিদবদ্থী বল্বেন *ন|। বিয়ে না তাহার সমস্ত মুরত্ডিটি বিদ্রোহে উদ্ধত হইয়া উঠিল। 
হ’লেও আমি বরং আইবড় থাকৃব, তবু ও রকম একটী * সে বলিল "আমি বার্টকে বিবাহ করিতে চাই।” বুড়ো 


” জানোর্নারকে আমি কোন দিন গ্রহণ কর্তে পার্ব প্রিক বিবক্তিহ্থচক শীদ্‌ দিল, বাপ হাসিয়া উঠিয়া ক্রুহিল 


না।” “তা বেশ--তা ভাল। কিন্তু আমি শপথ কবে বল্ছি 
" ম খুব একটা বেদনায় সঙ্কুচিত হইয়া পড়িতেছিলেন তুমি জ্যান্‌ জ্যান্সেনকেই বিয়ে কর্বে। তা যদি না কব-- 


- যেন। মাকে নিঃশব্দে সেলাই কবিতে দিয়া, তাহাবা তা হ'লে অবশ্তই বার্ট”__বলিয়াই সে খুক্‌ খুকু করিয়া 


দুজনে অন্যদিকে নানাকথা বলিতে লাগিল। কিছুক্ষণ চাপা হাসি হাসিল। 

পৰেই ক্যাটিনকে বাড়ী পৌঁছাইয়! দিবাব জন্য বার্ট বাড়ীব বুড়ো প্রিক বলিল “ছু' বার্ট। বটেই বটে।” প্রিকের 
বাহির হইয়া গেল। ফটকের কাছাকাছি আঁসিতেই স্বব গম্ভীব। বাপ এবং কন্যাকে অন্ধবশ্ররে এ অবস্থায় 
ক্যাট ন্‌ বার্টেব নিকট হইতে বিদায় লইল। বুড়া প্রিকেব রাখিয়া সে ক্রুত পদে বাড়ীব বাহির হইয়া গেল। অনেক 
কণ্ঠস্বর শোনা যাইতেছিল। সে তখন বিদার সম্ভাষণ ছোট বড় গাছপাঁলাওয়ালা বনেব ভিতব দিয়া তার 


. জানাইতেছিল। | পথ। অন্ধকাবে নানা কথা ভাবিতে ভাবিতে সে বাড়ী 


ব্যাটিন প্রবেশ কবিতেই প্রিক কহিল “এই যে পৌছিল। 
তোমণ্র কন্তা দ্েখছি। তা হ’লে আমি কিসের জন্ত শ্রিক মুনে মনে স্থিব করিল যে কালকেব দিন বিচাবেব 


এসেছিলাম ওঁকে বল ।”- বেলায় তাঁহাকে নিবপেক্ষ হইতে হুইবে । এ বিবাহে 


বাঁপ কহিল “তুমিই বলনা কেন।” বাদপাঁক যেমনি হৌক্‌ না কেন ধর্মমসংক্রান্ত কোন বিষয়ে 

প্রিক গুরুগস্তীরভাবে বলিয়া ফেলিল “আমার .ভ্রাতু- দ্বিধান্দোলিত হইলে চলিবে না। এ ব্যাঁপারেব সঞ্তে 

পুজটিব সঙ্গে তোমার বিয়ে ছয় এই প্রস্তাব নিয়ে আমি তাহাকে না জড়াইয়! ধীরভাবে নিজের মত প্রকাশ কবিতে 

তোমার বাপের কাছে এসেছি।” হইবে। পনের হাঁজার টাকা তো বহিলই-_বার্ট যদি বা 
2৮. 


rr — 


২৬ 


॥ 
হা পাখী 
' 


পাজী ই হয়ও,- তথাপি যান জ্যান্দেন তাহার, পেগ যথেষ্ট 


শালী লোক খাইলে ন্‌ 
বাড়ী ফিবিয়া ্রিকরতাহিক নিয়মান্থমারে পুরানো, 


ne 


নব লী বৈশাখ; ১৩১৭ ৷ ,, : 


মত বিশ্রামের“ নত কাপড় EAE প্রস্তুত হইবার 


‘যোগাড় করিল। কাঁল্‌কেব. দিনে কি হইবে, সে সম্বন্ধে 
স্ত্রীর সঙ্গে একটু আধটু আলোচনাও চলিতে লাগিল। 
প্রিক কহিল, বার্ট বেশ যোগ্য লোক; কিন্তু সে ধৰ্ম্ম বলিয়া 
“যাহা. চালায়, তাহা তাহার নিজের সৃষ্টি গ্রন্থকে সে মানে , 


‘না। বিশ্তা হইলেই -তো হয় না, বিস্ধা এক জিনিস আর. 
“এই সমস্ত কথা বলিতেছে,. 


ধৰ্ম্ম আর এক জিনিন ইত্যাদি ।- 
এমন .সমূয় জানালাব শাসীতে এক মু্ট কাকড় আসিয়া 
পড়িল। প্রিকের স্ত্রী স্বামীর কথা গুনিতেছিল আর ঘন 
ঘন হাই, তুলিতেছিল। কীকড়ের শব্দ শুনিয়া সে চমকিত . 


হইয়া উঠিল এবং কোন - অতিথি আগমনের সম্ভাবনায়: 


একটু আরামিও বোধ করিল। | ঃ 
_ প্রিক' জানালা খুলিয়া বাহিরের দিকে তাঁকাইল। 


-“একবার নেবে এস, তোমার সঙ্গে আমার কৃথা আছে।*. 
' “প্রিক কহিল “একি এষে বার্টের মা!” .. 

স্ত্রী বলিয়া উঠিল “যেয়ো না, মিথ্যা তোমায় বকাবে।” 
শ্রিক কাপড় চোপড় ঠিক্ঠাক্‌ করিয়া না জন্য 
প্রস্তুত হইঘ। 


~ 


« 


চির i 
তিক কৰিল “ৰো 


,' সে বলিল “না বোস্ব- গাও আমার ছেলের উরি: 


তোমার _হাতে। আমি সেই পরন্েই” '$নেছি।' তাকে 
তোমায় পাত্রীক পদ ঢিতৈই হবে | 
'প্রিক কহিল, ছে আদার কোন হাত নেই 
ভগবানেব-_* ৪: 
কটা শেষ না হইতেই বাট থর উস কৈ, 


চল্লিশ বংসব পুর্বে এসব কথা তে। তোমাঁব মুখে শোন 


যায় নি।* 


প্রিক নজস্ববে কহিল “তা স্বীকার করি-এতখনআমি রি 


এসব কথা এভাবে বুঝি নি-- এখন.বলি.।” 


1৯ | 


“আমার কথাও আমি বলি। গা তোমাকে . 


আমাব ছেলের জন্য টি ০০৮৪০ নিশ্চয় 
শুনলে ?” £ 

অত্যন্ত 2 প্রিক উত্তর : কৰিল 
বলো নাত 


“বিধবা কহিল “বেষী বল্বার দরকাঁব ot তুমিও 
একজ্রন স্ত্রীলোকের কণ্ঠস্বব শোন! গেল। সে বলতেছে: আমার কথা বোঝ, আমিও তোমার: কথা বুঝি। ' চল্লিশ 


তোমাব সঙ্গে. দেখা ‘করি নি" ‘এখন * 


বৎসর ধ’বে: 
. শামাব ছেলে জন্তে আমি এসেছি, আঁমাব তাতে লজ্জা 


নেই। , আমি কাল গির্জায় তোমার মুখোমুখি স্ব. ৃ 
তোমার . দিকে আমাব.চৌঁখ থাক্বে। : চিনে পুতুলেব মত .. 


" ব’সে- ব’সে তোমায় ঘাড় নাড়তেই" হবে_ সা এল্তেই 


. স্নানের জল ঠাণ্ডা হইয়া বাইবে বি রী আপ্ডি: হুবে- আমার. ছেলেব অন্তে,:একাজ তোমায় বর 
প্রকাশ; করিতে” লাগিল। প্রিক 2 দরজা খুলিয়া = , হবে” 


.বাছ্রি হইয়া গেছে। 


- প্রিক" “কহিল “কিন্ত এ ধৰ্ম্মসংক্রান্ত বাপক নিলে, 


শকম্পিত কণ্ঠে প্রিক কহিল * *এত বানে হঠাৎ তুমি কেন". বিচাব_-লোকের যাতে মঙ্গল" চু রি - 


বার্টের ম! কহিল “তোমায় তো আমি সদাই বিরক্ত " “ -বাটের মা বলিল পতুমি কি- করবে তাহ'লে ভুমিই-. 


কর্তে আসি না । প্রায় চল্লিশ বৎসর বোধ হয় তোমার," 
সঙ্গে আমাঁব কথা হন্ব নি?” . 


ক গ্রিক কহিল ০ সুখের দিকে-তাকাইল_ 


মস্ত আদ্র এত রাত্রে আমার সঙ্গে দেখা ক প্রয়োজন. 
হুল” - 
টানি করি নি, 
কে নিক আবেগ বশ বরা বাহতেছিল। 


বে লেভার ই গেল। . 


বোঁব।' আমি চল্লামা, “কিন্তু 'আমি বলে যাচ্ছি, কাল- 
"সকালে দুদ হী না বন"--ত্রিক উৎকািাবে তাহার 


¥ 


করি যা বল তেবে, উপাসনার শে, দি, 


= উঠ সবাইকে তোমার পুর্ব ইতিহাষ.বল্ব ৷” নি 


দৃষ্টি স্থির) লে থা সর করিয়াছে, 


পিছ সি 


“নিশ্চয় 


১ম সংখ্য!। | 


প্রিক কহিল "আমার স্ত্রী!” ) 

“মে তুমি দেখ, সে তোমার বিষয় আমার সঙ্গে তার 
সম্পর্ক কি। জামি তো তাঁকে $কোন দিন ধাটাই নি। 
" তোমাকেও না। আব তুমি-_” দৃঢ় মুষ্টি উদ্ধত কবিয়া 
সে বলিল “তুমি আমার ছেলেব রি সুখ নষ্ট কব্বে।” 

'পর্রকেব আর কথা কহিবার সাধ্য রহিল না। সে 
কেবল কহিল “্তুমি বুঝ্তে পার্ছ না) মেবি। এ চাওয়া 
না চাওয়াব প্রশ্ন নয়। আমার ধর্শাবুদ্ধি__ 

“্যাও__তোমাব ধর্মবুদ্ধি নিয়ে জ্যান জ্যান্সেনের সঙ্গে 
আলাঁপ কব গিয়ে--» এই বলিয়া! সে প্রস্থান করিল। 

কিছু দূর তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ অন্ুসবণ কবিয়া প্রিক 
গ্ধৰ্দ্দেব ব্যাপাব সম্বন্ধে আমাব দায়ীত্ব-_” 

বিধব! একবাব মাত্র ফিবিয়|া "কহিল “আমি যা বলেছি, 
তা কন্পুব।” 

একেবারে হুতবুদ্ধিব মত প্রিক অন্ধকারে হাঁত্ড়ীইতে 
হাত্ড়াইতে উপবে গেল। জল ঠাণ্ডা হইয়া গেছে। এই 


প্রথম শনিবার রাত্রে অন্গাত অধৌত হইয়া সে শয়নে গেল। , 


কিন্তু বাহিরে ধৌত কবিলে কি হইবে? ভিতবকে ধৌত 
_ করিবার কোন উপায় ছিল ন|। 

সমস্ত রাত্রি সে বেদনায় ছট্‌ফট্‌ কবিতে লাগিল। ঘুম 
হইলনা- শয্য! হইতে উঠিয়া প্রিক অনেকক্ষণ ধবিয়া প্রার্থনা! 
রুরিল- যে বার্টের উপদেশ যেন সেকেলে ধরণের হয়। 
গ্রশ্থকে যেন কোথাও লঙ্ঘন না কবা হয়। কিন্তু তা যদি 
না হয় তবে? কি ভয়ানক । ভাবিতেও তাহাব সৰ্ব্বাঙ্গ 
কাপিয়া উঠিতে লাগিল । 

প্রত্যুষে তাহার পবিবাবস্থ সকলেই তাহার মুখ অত্যন্ত 
বিবর্ণ এবং জাগরণকি্ দেখিল। সেদিন সকলেই গির্জায় 


". গেঁল। টি 


গির্জায় প্রবেশ কবিবার সময়ই প্রিক বুটের মাকে 
দেখিতে পাইল। অর্গানে প্রথম সঙ্গীত বাঞ্জিতেই সে 
পাঁদ্রী এবং অন্তান্ত গির্জার কশ্মচাবীদের অগ্রগামী হইয়া 
সকলেব সন্মুখে যথাবীতি উপস্থিত হইল । 

বেদীব সম্মুখের বেলিংএব পাশেই তাহাব স্থান। 
বমিরাই সে দেনিল বার্টেব মাতা তাহাবি সন্মুখে তাহাব 
মুখেব দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া বসিয়া আছে। রী 


দংক্লন ও সমাপোচন-হল্যৎর| একটি গল্প। 


২৭ 


বার্টেব উপদেশে বি্ষিয় ছিল প্রভু, তোমাৰ প্রেম 
যেন জীবনে পরিপূর্ণ হয়।” বার্টেব স্বর বলিবাব আবেগে 
কম্পিত হইতেছিল। কিন্তু বিষয় নির্বাচনেই সব মাটি! 
যত ছেলেমানুষী কথা--প্রেম ! শক্তি নয়, ভীতি নয়, দণ্ড 
নয় প্রেম! এতো গ্রন্থেব কথা নগর] 

থাকিয়া থাকিয়া সমস্ত গির্জাব লোকেরা প্রিকেব দিকে 
তাকাইয়াছিল। সে গম্ভীবভাবে বিচাবঢকব মত বসিয়! বহিল । 

সমস্ত নিস্তন্ধতাকে পবিপূর্ণভাবে সিক্ত করিয়া 'উপদেশেব 
স্রোতও প্রবাছিত হইতেছিল। সকলেরি হৃদয় স্পুষ্ট হইল, 
বিশেষতঃ স্রীলোকদেব। এমন সবল, এমন পবিপূর্ণ, এমন 
হৃদয়ভর! উক্তি তাহাব! বহুকাল শোনে নাই। সব্ধলকে 
মুগ্ধ হইয়া শুনিতে দেখিয়া বক্তাবও উৎসাহ ক্রমেই বাড়িয়া 
যাইতে লাগিল। সে প্রিককে দেখিতে পাইল না । সে 
আশায় উদ্বেলিত হুইয়া উঠিল। 

এদিকে প্রিক একেবাবে হতাশ হইয়। হাল ছাড়িয়া 
দিয়াছে। তাহার 'সম্মুখে সর্বনাশ । 

কেবল একটবাব সম্মতিস্কচক মাথা নাড়া । একটি মাত্র! 
তাহার বেশ লাগিয়াছে কেবল এইটুকু জ্ঞাপন করার মত । 
তাহা হইলেই কোন গোল থাকে না--কিন্ত সে হুদ না। 
জি হোভাব এমন অবমাননা ! ধর্মের এমন বিরুতি ! 
তাঁহাব শক্তি ও দণ্ডদাতৃত্বেব কোন কথা নাই, যত মিথ্যা 
প্রেমের জয় ঘোষণা ! এ কোন মতেই হয় না। 

উপদেশ শেষ হইল। শেষ গান কখন্‌ আবস্ত হইল, 
কখন্‌ শেষ হইল প্রিক বুঝিতেই পারিল না। গির্জা যখন 
ভায়া যায়, তখন হঠাৎ বিধবাৰ কণ্ঠ স্বর শোন! গেল, 
প্থামঁ যেয়ো না-এই লোকটা--” বলি সে প্িকের 
দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ কবিল। 

সকলেই নিস্তব্ধ কৌতুহলে ঝুঁকিয়া পড়িল। বিধবা 
উচ্চৈঃম্ববে কহিল “এই লোকটা-_যাঁহাঁকে মেষপালের মত 
তোমরা সর্ববিষয়েই অন্থুদরণ কব-_যাহাকে ধর্ম বিষয়ে, 
তোমরা গুরু বলিয়া মানিয়া লইয়াছ_-একী তা জাই? 
জারজ সম্তানের পিতা--হুশ্চরিত্র বদ্‌মায়েস [* 

হঠাৎ এমনতর কথ! শুনিয়া শ্রোতাদের মধ্যে ফ্রেহ 
কেহ কলবব করিয়! উঠিল, কিন্তু 'অনেকেই কৌতুহলী হইয়া 
গোলমাল থামাইয়া-দিল। 


bd সা লাখ, সং ১৩১৭1: | : [> ও 
রি বিধবা বলিতে. লাগিল নু aio hE Ce y কি 
পুত্র বলিয়া চালাইয়াছেন-_তিনিই ইহার পুত্র আমার 7. টি ভাগ্যচক্র, রি 
ছেলের উপদেশ ওঁর 'মনঃপুত হয়না কেন শুনিবে? কারণ. : - রর পানি 

ইনি সেই জ্যান্‌ জ্যান্সেনের সঙ্গে ব্যাট,ন্‌ ভিকৃদ্ঠানেব - (3 ) 
বিবাহ দিবার ইচ্ছা করিয়াছেন--বার্ট যদি পাত্রীর পদ পায়, পকেটের মধ্যে টো হাত পুরিয় এবং শীতের" কোর্ভার 


টি ro 


তবে সে বক্তা বার্টকেই বিবাহ করিবে” - কলারটা দাড়ি পর্যন্ত উণ্টাইয়া দিয়া এক ভদ্রলোক .পথ 
বার্টের সুখ বিবর্ণ হইয়া গেল । তাহার সমৃম্ত . চিত্তের চলিতেছিলেন। যেমন তিনি নিজেব বাড়ী-_হোয়াইট- 
বেদনা! একটিমাত্র কথায় ব্যক্ত হইল “মা--কি কর্ছ 1” - রোজ্‌ কটেজের, কাছাকাছি হইয়াছেন, অমনি দেখিলেন 


প্রিকের রাগে লাল- হইয়া চীৎকার কবিয়া বলিল - আর একজন লোক সুমুখ হইতে তাহার দিকে আদিতেছে। 
"কখনই না-এ সমস্ত মিথ্য। কথা |” সে তাহার স্বামীর. ' তখন অনেক. রাত্রি। পথ জনশূন্ত, অবিরাম -তুষার পাত 
(দিকে, ফিরিয়া কহিল “নিশ্চয় মিখ্যা_একবার-_প্রিক: হইতেছে ; হোয়াইট-রোজ কটেজটিও আগা গোড়া দুধের 


তুমি বল না | মতো সাদা বরফে, ঢাকিয়া দিয়াছে) দেখিয়া মনে হয় 
সরুলের দৃষ্টি তখন. শ্রিকের দিকে। শিক বাক্য: “যেন তুলাপুঞ্জের মধ্যে পাখীর বাসা এ 
সরিল না. | লোকটা" মে হাব কাছে আনির! দাড়ছিল। 


ভেন প্রকে জী বিধবার দিকে ধাইয়া দিয়া বলিল মনে হইল.যেন সে তাঁহারই - সহিত, কথা কহিতে চাহে'। 
“্জ্যান্সেন্‌ যে প্রিকের ছেলে তার.কি প্রমাণ মাছে?” . ভদ্রলোকটি .. আশ্চর্য্য বোধ কবিলেন ;_এই রা 
"বিধবা উত্তর কবিল “সে আমাবও ছেলে আমার' ' ' এমন সময় কিসের প্রয়োজন! ' 
এবং প্রিকের 1” * + হঠাৎ লোকটা ডচ্‌-ভাষায় কথা কহিল--"মাপ্‌ করবেন 
' হঠাৎ সেখানে_ বজ্রপতন হইলে এত বিশ মশাই | আপনিই কি মিঃ ওয়েষ্ট হোভ্‌?” - -£ 
ইত -না। নর্্াহত. বার্ট টেবিলে মুখ লুকাইল। সে. "অপরিচিত কণে নলের নাম উচিত হইতে দেখিয়া 
কাহারও দিকে- চাহিতে পারিল. না। রক্ষণ তত, তিনি ভারি আশ্চর্য্য: হইয়া গেলেন। বলিলেন-_-হাঁ 
পৰ প্রিক মুখ তুলিয়া কহিল “এ সৃত্য কথা”. . .. আমীরই নাম ভ্রযাঞ্চ ওয়েষ্ট হোভ1-ুমি কে? কি চাও?" 
খুব একটা অসন্তোষের গুঞ্জনধ্বনি প্রিক কলিতে “আমার- নায়-_রবার্ট ভ্যান্মায়বেন }-_তোমার মনে 
পাইল। " আছে কিনা জানি না-* ... - 
একে একে “তাহাকে ফেলিয়া তাহার নধবাঞ্বেরা চা যা শন 
চলিয়া গেল। সে তখন আকাশে তাহার হাত ছুটি তুলিল। এলে?” রর 
ক্যাটিনের পিতা মুষ্টি উদ্ধত করিয়া তাহার নিকটে “ নি দেই ভু পুর হইতে, বললো | 
আমিয়া কহিল “তুমি. ভেবেছিলে সমানে যার পরিচয় দিনের একখানি ছবি বিস্থয়ািতুত ফ্র্যান্তের সনে জানি রী 
দেবার উপায় নেই, এমন লোককে আমি কন্যা দেব?” .. "উঠিল !|--সে ছবি বাল্যকালের” .ফেলাধুলার পদের j 
বার্ট তখনও মাথা দুই হাতে ঢাকিয়া যুগ্ন লুকাইয়া আননদপূ্ চি্নৰীন স্থৃতি লইয়া রচিত! ক 
শ্ীিা রহিল। সমস্ত জনতার মাবখানে ক্যারিন্‌ বেদীর . বন, মুধ হইতে সেই পুরানে! “আদরের নাম “বাটি |" EK 
49454 শুনিয়া ববার্টের মনে যেন একটু - সহহ্স হইল।, ‘সে বলিল 
কি ছি ০৫ Ee অ। "এখানে ছে হঠাৎ এসে পড়েচি তা নয়। আমি জাঁনতুম 
কা টা £ ইনু এখন এখানে আছ--সেই ' ভরসায় “এসেচি। 
আজ তোমার বাড়ীতে তিনবায় খোজ করে গেছি * 


চৰ সংখ্যা ।। 7 সংকলন ও সমালোচ্ন-াগ্যচক। : 


৮৪০ সিসি be তল 


" ছিলে না, গুনলুম রাত্রে আসবে, তাই তোমাব জন্তে 
এতক্ষণ অপেক্ষা করচি !” . 

বার্টি এক্তথাগুলো 'তেমন জোরের সহিত বলিতে - 
পারিল ন!--ভিক্ষুকের আবেদনের মধ্যে যেমন একটা 
সঙ্কোচ থাকে তেমনি তাহারো, বাক্যের মধ্যে একটা 
- সক্কোচ রহিয়া গেল। .. 
ফ্র্যাঙ্চ একটু বিস্রিত হইয়া বলিলেন-_“তবে তোমার 
RTT 

বার্ট আমতা আমতা করিয়া বৃলিল__“্জরুরি বই কি! 
কি নানো--_ভৌমাব কাছ থেকে আমি ‘কিছু সাহায্য 
চাই £-এখানে আর কারো সঙ্গে তো আয়ার পবিচর . 
'নেই + 
-_. =প্তুমি আছ কোথায়?” * 
"কোথাও নয়! আমি -আজ সকালে এখানে এসে 
পৌছেচি। আমার কাছে একাট-_এএকটি পরসাও নেই !”- 
- ্বার্ট 'বাহিরের শীতে দাড়াইয়। থর থর করিয়া 
কীপিতেছিল, এবং ক্রমেই কচ্ছপের মত নিজের মধ্য 
সঙ্কুচিত হইয়া যাইতেছিল ! -. 

ফ্র্যাঙ্চ বলিলেন_-“এস বাড়ীর মধ্যে ৷” তাহার মনে 
তখলো . বাল্যকালের স্সেহপূর্ণ : সুখের স্থৃতি -খেলা 
করিতেছিল। বন্ধুর প্রতি একটা প্রগাঢ় সহামুভূতির ' 
. উদর হইল,-তিনি আবার বলিলেন--“এস, আজ রাত্রিটা 
- আমার এখানেই কাটিয়ে যাঁও 1” 
বার্ট তাড়াতাড়ি উৎসাহের সহিত বলিয়া উঠিল 
- প্ৰেশ ত!” তাহার ভয় হইতেছিল, সময় দিলে পাছে 
জ্যাঙ্ক আবার উর কথাটাকে উণ্টাইয়া লয়! . 

পাহারা ছজনে তখন: বাড়ীর দিকে. গেলেন। - ফ্র্যাঙ্ক 
: পকেট হইতে চাবি লইয়া দরজা খুলিলেন। . কড়িকাঠে 
" বুলান'একটা লণ্ঠন মিট্মিট করিয়া জলিতেছিল, তাহারই 
অব্িছাঁয়া আলো হলের মধ্যে পড়িয়াছে। * 
'_ ফ্ৰ্যাঙ্ক বলিলেন-_"ভিতরে. যাও!” এই বলিয়া তিনি 
" বাহিরের দরজা! একেবাবে বন্ধ. করিয়া দিলেন। তখন 
রাত্রি সাড়ে বারোট] | - ন 

বাড়ীর দাসী.তথনো| শুইতে যায় নই (সে ফ্র্যাঙ্কের 


পাটি প সি পাতি ওলা পা 


২৯ 
চুপি চুপি. বলিল “ও লোকটা আঙ্গ ভিলবাব আপনার 
খোঁজে এসেছিল। - সমস্ত সন্ধ্যাবেলাটা বাড়ীর কাছে 
ঘুপটি মেরে বসেছিল । সুনানে 
এ দ্বিকটা যে নিৰ্জ্জন ! 

্র্যান্ক কোনো কথা কহিলেন না, শুধু একবাব ঘাড় 
নাঁড়িলেন_ মানে, ও কিছু নয়! . 

তারপর বলিলেন-_“আ্যানি! আগুন কর। তোমার 
স্বামী কি এখনো জেগে আছে?” 

_আগুন জালাবো ?” 
প্ৰথা" -_প্বার্টি! তুমি কিছু খাবে ?” 

.:-_"যদি কোনো অন্থুবিধা না থাকে!” বার্ট এই 
কথাগুলি দাসীর বোধগম্য করিবাব জন্য ইংরাজি ভাষায় 
বলিল। কথা. শুনিয়! দাসী তাহার দিকে আর একবার 
কেমন এক সন্দি্তাবে চাহিল। বার্টি তাহাতে একটু 
রাগ দেখাইয়া কট্মট্‌ কবিয়া চাহিয়া উঠিল_ যেন তাব 
সারি টির জি ডিন 
দিবে। 

বার্টি কিন্ত ভিতর থেকে তেমন জোঁর পাঁইতেছিল 
না) ক্রমেই যেন কাহিল হইয়া । সক্রঠন্বর 
তেমন উঠে না-_তাহাতে কোনো তেজ নাহি, কেমন একটা 
কাতরতায় ভরিয়া উঠিতেছে। 

- ফ্র্যান্ক তখন বার্টিকে- সঙ্গে লইয়৷ পিছনকার একটা 
ঘবে' গেলেন। ঘরটি অন্ধকাঁৰ এক কন্কনে ঠাণ্ডা। 
কিন্তু শীদ্ই তাহাতে আলো ও আগুন আনা হইল, তখন 
তাহা বেশ আরামপ্রদ হইয়া উঠিল। 

, আনি টেবিল পাতিয়া জিজ্ঞাসা করিল-“খাবাৰ্‌ কি 
এক জনের মতো! আনব ?” 

একেলা! খাইতে বাটি কিন্তু বোধ করিবে বলিয়া 
ব্যাঙ্ক বলিল-__“ন! হুজনের মতো; আমিও কিছু খাঁবে। 1” 

বার্ট আসিয়া আগুনের ধাবে আাম-কেদারাব উপর 
পা ছড়াইয়া বসিয়া পড়িয়াছিল-। মুখে. কথা ছিলা 
দাসী জিনিসপ্রত্র আনিতে বার বার যাতায্নাত করিতেছিদ, 
তাঁহাকে যতবাব সে ঘরের উজ্জল আলোয় দেখিতেছিল, 
ততবারই সে কেমন নিজেকে কুষ্ঠিত বোধ করিতেছিল ! 
_অন্ধকাঁবে যতক্ষণ ছিল একরকম, ছিল ভালো। নিজেকে 


Lf 


শসা" 


ছিল, এখন সে একোরে ক হইয়া পড়িয়াছে। : 
তাহাতে সে ভাবি একটা! লজ্জা বোধ কবিতেছিল। - 
ক্র্যাঙ্ক এতক্ষণ ভালো কবিয়া বার্টিকে দেখিতে পান 


নাই, এখন আলোয় স্পষ্ট: দেখিলেন। তাহার সমস্ত ' 


দেহটা দাবিদ্রোর পীড়নে ভরা! কি.পবিচ্ছদের শী! 
ময়লা, ছেঁড়া জামা, গায়ে খাটো হইয়া গেছে, তাতে একটাও 
বোতাম নাই, সমস্তটা দা্গী! পায় জামাও ছেঁড়া_জ্যাল্‌ 
জ্যাল্‌- কবিতেছে। অপরিচ্ছন্- গলাবন্দ ;- ভিতরে ষে 
‘কোনো কাঁমিজ নাই তাহা, গোপন বাধিবার জন্ত- অতি 


'সাবধুনে বাঁধা! জুতা- তুথৈবচ-র ই! হাঁ করিতেছে, ' 
কোনো রকমে পা-ছটাকে ঢাকা াখিযাছে।- টুপিটা : 


ভাঙাচোরা দোমড়ানো। .. ১... 
" বার্টির:চেহারার সঙ্গে .তাহার এই পরিজ মোটেই 


খাপ ধারইতেছিল না। যুখে- যদিও ক্ৌরাভাবে দাড়: 


গোঁফ খোঁচা খোঁচা হইয়৷ উঠিয়াছে, চুলগুলি এলোমেলো, 
তবুও তাহার সেই একহাব! দেহ গঠনের মধ্যে একটা বড় 
বংশের পরিচয় ছিল তাহাকে দেখিয়া! বোধ -হয় একজন 


ধনী জক. যেন ছেঁড়া কাথা ও কম্বল লইয়া ভিথাবীব ভেক্‌' 


ধরিয়াছে। -ফ্ক্যাক্কেব 'মুলাবান- আসবাব দন্তে সজ্জিত 
ঘরে সে.নিতাস্ত অশোভন হইয়া উঠে নাই I 
: দানবেব মত লোল ড্হ্বা লক্‌ লক্‌ কবিয়া আগুন 


জলিতেছিল, বা দ্থিব হইয়া আগুনের সেই খেলা দেখিতে-: 
ছিল।..কোনো কথা কহিবার প্রবৃত্তি হইতেছিল..না।: 


হঠাৎ যখন্‌ দেখিল ফ্র্যান্ক -তাহাব দিকে একাগ্রদৃষ্টিতে' 
বিশ্ম্নের সহিত চাহিয়া “আছে, তখন সে একটা কৃতজ্ঞতা 


জানাইবার নত ভিক্ষুক যেমন করিয়া কথা কহে: সেই বকম , 
স্বরে বলিল_ স্ধন্যবাদ'!২ সতাই' এ আমার্‌ রি 


উপকাঁর-* 


ন্‌ আনি খাবার আনিয়া হাজির করিল। টিন, 


আঁন্তিতে পাবিল না, ঘরে যা যৎ-কিঞ্চিৎ ছিল তাহাই 


আনিল 12 ভ্্া0্জ প্রায়ই বাড়ী থাকিত না-- বলিয়া সর্ব ' 
ন তেমন-উপ্রুরণ থাকিত না:! এঁক - 


সময় ঘরে 
-টুক্রা মাংস, কিছু শাকসবঞি, থানকতক বিস্কুট ও 
চিত হিরা! 


১422০ ই রি | . রা সপ HN ট 


ইন 
. অনেক দিনের পুরানো চি হইতে প্র : 
কানা বাহির. করিয়া ববাবর হোয়াইট-বোজ কটেজে 
'আসিয়াছিল।'- “তাহার মূনে মনে ভয় ছিল হয়ত ক্র্যাক . fl 
"এ বাড়ী বদলাইয়া আক: কোথাঙি চলিয়া" গেছে; হার 


এ রডের 


রিটা জরি ওক রটে ক 


' আহারের জঙ্গী দেখিয়া বেশ'বুঝ! গেল। টু 
_ ফ্র্যাঙ্ক তখন তাঁহাকে,কথা কহাইবার চেষ্টা করিলেন ;_ 


করিয়া-তাহার এমন দুরবস্থা হইল ফ্র্যাক্ক একথা, ‘জিজ্ঞাসা 


করিলে বার্টি আমতা আমতা করিয়া ছাড়া ছাড়া “কথায়... 
"নিজের কাহিনী বলিল। সে ব্ণনীর প্রত্যেক কথা-: একটা ij 


করুণ-আবেদনের মতো গুনাইতে লাগিল। . 


“মায়েৰ কিছু টাকাকডি. ছিল। তিনি মাৰা যাবাব '_ 
পর তাই নিয়ে বাপের সঙ্গে ঝগড়া ৷ যা কিছু হাতে ছিল - 
- - খরচ হয়ে গেল।. তাঁবপরুত্যামেরিকায় পলারন।. সেখানে 
কখনো হোটেলের চাকর, কখনো থিয়েটাবের দরোয়ানি, .. 
কখনো অন্ত কিছু ‘কান্ত করে; দিন গুজরান। . তারপর". 
জাহাজে চাক নিয়ে ইউরোপে : পদার্পণ ।' আজ’ সকালে 
জনি তা, 


লওঁনে--এখন কপিক হীন ৷” 


চে 


(কোনো কিনাবা! কেরিতে পাবিবে-নী ! Eo ‘ 


| : নে টা লেকি দাক হখে ওু্চিতমিইীছে? i 
ক্রমেই " অন্ধকাব :বাড়িতেছে। কন্কনে "বাতাস. আর 
. কিছু চোখে দেখা যায় ন কেবল বরফের পিও !. কোনো .. 
সাড়া নাই; শক নাই, মৃত্যুর মতো সর স্থির! ; গায়ে 
মোটা কাঞ্নড় নাই-_উদর -শুন্ত ! নাড়িগুলো 'ষের্‌ হজম --- ' 
হইয়া যাইতেছে দেহটা ইতি আসিতেছে ফি 


'তয়ন্কব ৷ 


তারপর, অই আত ; এই, হাব; কপ . 


উত্তাপ! কি. আবামের্‌ ৷ - 


জানাইল। ' নিজের ছেঁড়া পোষাকের মধ্যে সঙ্কুচিত হইয়া, 


: চির লে কশপত কে হল: ‘ধন্তবাদ |", রি. 


কতজ্ঞতারম উচ্চ সিত'হইয়! সে বন্ধুকে জারা: ব্রা 


₹ ফ্েলিল। তাহার ক্ষুধাব, তাড়নাটা কিরূপ $তাহা ' তাহাব ক 


"পেটে কিছু: পড়িতেই বার্টিব মুখ খুলিয়া গেল কেমন ' 


১ম লংখ্া | | -. 


আঁ 


- এত - না, বাস্তার কোঁথাকার কে : তাহার অন্তে" 
এতট পরিশ্রম করিতে হইল বলিয়া আ্যানি মনে -মনে খুব 
টিয়াছিল ! সত তাহা হইলে কি হয়, তাহাকেই "আবার 
শধ্যা 'বচনাও করিতে হুইল! ক্র্যান্ক.. তাহাকে উপরে 
শয়ন-ববে লইয়া.গেলেন।- বন্ধুব স্লেই অবসন্ন, ভগ্ন শরীব, 


রজন্দিহীন,  মুখণ্রী ' দেখিয়া ক্র্যাঙ্ক মনে এক্টা আঘাত - 


" পাঁইশেন।' তিনি বন্ধুর . পিট 'চাপড়াইয়া দয়ার্জ কণ্ঠে 


" আদরের-সহিত বূলিলেন-__“বার্টি এখন যাও ঘুমাও গে। 


তোমার ' কোনো “ভাবনা "নেই--আমি তোমায় সাহায্য 
কবলে ! কাল ভেবে চিন্তে সব দ্বেখা ষবে।” 
শর্টি যখন ঘরে একেলা রহিল তখন সে নিজের 


'চাবিদিক একবার ভালো করিয়া দেখিয়া লইল। 


নুরটি , বেশ , মনোবম। বিছানাটি তত্র কোম্ল। 
শীত নিবারণের যথেষ্ট আয়োজন রহিয়াছে। চাবিদিক 
পরিষ্র পরিচ্ছন্ন এই  পৰিচ্ছননতার মধ্যে দীড়াইযা 
সে নিজেকে. অত্যন্ত অপরিষ্কার মনে করিল। নির্মল 
থাকিবার স্বাভাবিক ইচ্ছাটা তখন তাহার মধ্যে জাগিয়া 
উঠিল। যদিও শীতে দ্াতে দাত .লাগিতেছিল, তবুও সে. 


" আগাগোড়া” সমস্ত শবীব ধুইয়া, ফেলিল--সাবান ঘসিয়া : 


বসি গাযেব ময়লা! উঠাইয়া ফেলিল-_তখন তাহার দেহের 
স্বাভ-বিক বক্তাভা বাহিব হইয়া পড়িল এবং গায়ের দুর্গন্ধ 


দুব হইয়া সাবানের গন্ধ ভর ভর করিতে লাগিল। আয়না . 


দিয়া তখন:সে নিজের চেহাঁবা :দবেখিধ--কতক্টা তৃপ্তি 
বোধ কবিল।' কেবল -ক্ষৌব:কর্মুটা -হইলনা বলিয়া 
মনে মনে একটু আপশোস -হইতে লাগিল । ' অবশেষে 


সে হ্ছানার মধ্যে প্রবেশ কবিল-+-কোমল সিগ্ধ কন্বলখানি 


মুড়ি শঁদল। তখনই সে ঘুমাইয়া : “পড়িল না। "অনেক - 


. দিনেশ্র পর "পাওয়া আজকের এই আরামটা, সে ভালো 
- করিল উপভোগ করিতে -লাগিল-__হুমাইস্া পড়িয়া সেটা - 


মাঁটি করিতে চাঁহিল না। এই কোমল শধ্যা;*এই উত্তাপ, 


. এই লীতাবরণ বহুদিনের পর আঞ্জকের তাহার দেহেব 
_ এই পরিচ্ছন্নতা, জানালার মধ্যে দিয়া বাহিরের আকাশ 


হইতে একটু আলো, সে যেন চাখিয়া চাখিয়া উপভোগ 
করি-তছিল। তাবপর যখন ঘুমাইয়া পড়িল তখন তাহার 


 অধবকোণে একটু আনন্দ হাসিব. রেখা ফুটিয়া উঠিল" 


সংকলান ও সঙগলোচন-সুঁাক 6. 710. 7 ৩. 


বত পাও লাগ পাত 


সেখানে অপ্রস্তার চিহুমাত্র রহিল. না।- ভাবনা নাই 
মন আজ শৃন্ত ! ' ভবিষ্যতের চিন্তা, অদৃষ্টের কথা তাহার 
মনেই উঠিতেছে না। আাঁজ সে যতটুকু পাইয়াছে সেই- 
টুকুতেই সে 'আজকেব মতো সম্পূর্ণ সুখী ! 
-*. দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
- পব.দিন সকাল হইতেই ভাবি ' বরফ পড়িতে আরস্ত 
হইয়াছে +-ঘরেব বাহির হয় কাব সাধ্য । তাহারা 
মধ্যান্কভোজ্ন- শেষ করিয়া বসিয়াছিলেন। বাটি গল্প 
কবিতেছিল-_এই কয় বংসব তাঁহার জীবনেব উপব দিয় 
যে ঝড় বহিয়া গিয়াছে সে তাহারই হে, বৰ্ণনা 
কবিতেছিল। 
ক্র্যাঙ্কেব নাপিত তাহাকে কামাইয়| দিয়া গিয়াছে) 

5৮157 ক্র্যাঙ্কেব পোষাক ও জুতা পরিয়া সে 
বসিয়া আছে-সে পোষাক তাঁহার গায়ে ঢল্চল্‌ কবিতেছে 
এবং জুতা জোড়াটার মধ্যে তাহার পা দুখানি: যে কোথায় 
আছে তাহা চট্‌ কবিয়া বুঝা" যাইতেছে না। শীতার্ত 
বিড়াল যেমন করিয়া চক্ষু যুদিয়া আরামে রৌন্র পোহায়, 
* বাটিও তেমনি কবিয়া আগুন পোহাইতেছে। বেশ 
আরামে পা ছটা সটান্‌ কবিয়া কেদাবা হেলান দিয়া 
বসিয়া আছে, চুকট ফুঁকিতেছে এবং ছেখ্েবেলায় যেমন 
অনক্কোচে ও' ঘনিষ্ঠভাবে ফ্র্যাঞ্কে সহিত কথা কহিত 
তেমনি ভাবে -বাক্যালাপ করিতেছে । কথার স্বরে এখন 
আর কোনো প্রচ্ছন্ন কাতরতা ফুটিয়া বাহিব . হইতেছে 
না-_বরঞ্চ তাহাতে বেশ একটা অখণ্ড তৃপ্তির আমেজ 
পাওয়া যাইতেছে। ভ্র্যান্কের কাল তাহার কথাগুলি 
মন্দ শুনাইতেছিল না, তিনি তাহাকে তাহাব নিজের মুতো 
করিয়া সব কথা বলিবরি জ্রন্য উৎসাহ দিতে ছিলেন। 
সে খুব সরল. ভাবেই সব .বলিতেছিল-_তাহাব ' দুরবস্থার 
কথা দারিদ্রের কথা এতটুকু গোপন করে নাই। তাহার 
অনৃষ্টে যাহ! ঘটিয়াছে তাহাতে কাহারো কোনো' হাত ছিল, 
না,-তেমন না হইয়া, অন্ত বকম হওয়া অসস্ভব। সেশকি 
্ররিবে?-ভাগ্যলক্ষ্মী 'তাহার প্রতি অপ্রসন্ন। সে যাহা 
বলিতেছিল তাহার সার মর্ম্ম এই ৷ তাব”জানটা নিতান্ত 
কঠিন বলিয়াই সে এখনো টি'কিয়া থাকিতে পারিয়াছে_. 
গর কেহ হইলে কখ্নই গারিত না | 


৬ 


' চাহিতেছিলেন। তাহার শরীর ক্ষীণ! কি রক্তহীন] 
কি দুর্কাল !--জীবস্ত মানুষের অন্তত যতটুকু পুষ্টি থাকা 
উচিত, তাহাও তাহার নাই! 'ভ্র্যাঙ্কের - লম্বা চওড়া 
পোঁষাকটা তাহাকে একেবারে - গরিলিয়! ফেলিয়াছে। 
4 তাঁহার নিজে উন্নত, বলিষ্ঠ, স্কীতপেণী দেহের সঙ্গে তুল- 
“নায় 'বার্টি কতটুকু ! কত দিন সে অনাহারে, অনিদ্রায়, 
নিরাশ্রয় অবস্থায় কাটাঁইয়াছে তাহার ঠিক নাই। বাপরে ! 
ক্যান্ককে এই কষ্ট সহিতে হইলে তিনি মরিয়া যাইতেন ! 
এ কষ্টের কথ! কল্পনায় আনিতেও তাঁহার বুক দুর দুর 
করে। কিন্তু বার্টি কেমন স্থির ভাবে, কেমন হাসি ঠাষ্টার 
সঙ্গে তাহার সেই-অসীম দুঃখকাহিনী বলিয়া যাইতেছে ;_ 
চাঞ্চল্য নাই, বিরক্তি নাই, বিরাগ নাই, কাহারো উপর 
"কোনে! নালিশ নাই! . ছুঃখগুলাকে সে অবনত মন্তকেই 
গ্ৰাহ “করিয়া, লইয়াছে। তাহার মনে কোনো ভাবনা 
নাই, ক্লেশ নাই-_কেবল শীত-নীড়িত নীববর্ণ ক্ষীণ হাত- 


"দুখানির দিকে সে বারবার' কাতর দৃষ্টিতে. চাহিতেছে-- - 


যেন হাতের, সেই ছুরবস্থাটা এখন তার বুকে বাজ্জিতেছে_ * 
সেইট্রেই যেন তার এখন একমাত্র কষ্ট_আর . কোনো", 


ছঃখ নাই! ফ্র্যাঙ্ক তাহা দেখিয়া না হাঁসিয়া থাকিতে পারি- ' 


লেন না, মনে মনে 485 প্রকৃতি! 
কোনো কিছুতে খেয়াল নাই! 

বার্টির যেন চমক ভাঙিল, সে বলিয়া উঠিল_-” ‘এখন 
করি কি? যাই কোথায়?” কথার সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
দৃষ্টির সন্মুখে ভবিষ্যতের অনস্ত অন্ধকার ফুটিয়া উঠিল-_ ' 


সেখানে কোনো-সহায় নাই, কোনো আশা নাই,কোঁনো. 


আত্মীয়, বন্ধ নাই ; কেব্ল বিভীষিকা ! তাহার প্রাণ, 
নৈরাশ্তে আকুল হইয়! কাদিয়! উঠিল । : ক্রাযাঙ্ক তখন অত্যন্ত 
সেহের সঙ্গে তাহার পিঠ চাঁপড়াইতে লাগিলেন, তার মধ্যে 
কত আগ্নাস প্রচ্ছন্ন! সেরির বোতলটা টানা লইয়া: 
সরু মাস পূর্ণ :করিয বার্টিব হাতে দিলেন, বলিলেন 
--শ্তোমার কোনো ভাববার দবকার নেই। এখন জে 
কিছু দিন আমার এখানেই থাকো। পরে যখন সবল 
৮৮৮ বাবে এখন ভাববার সময় 
নয় |. 


SEAMEN শান ১৩১৭, 


ডি হি তার হি - 


এবং বাধা পড়েন! বলিয়াই বাধা “ 


| ১০৭ ভাগ ! 


জা এখন কিছু, দিনের 'ন্ত বাটির সঙ পাইলে 
-বেশ ভালই, থাকেন।' তিনি যে ভাবে জীবন: কাটাইতে -: 
“ছিলেন সে ভাবে চলিতে তার আব ভালো ব্লাগিতেছে না। | 
যাহাদের- জীবনে- কোনো কিছু কাজ নাই, সংসার নাই, , 
সংসারের - ভাবনা “নাই, - গ্রাসাচ্ছাদনের, চিন্তা .নাই, 
তাঁহার নিজেরই মত এমনি একদল নিদশ্বা বন্ধুদের ইয়া 
তিনি দিনযাপন করিতেছিলেন, সেই একঘেয়ে আয়োদ- 
প্রমোঁদ__নাচ আর ভোজ, আর মধ্যে মধ্যে দেশ-বেড়ানো 
তাঁর আর ভালে! লাগিতেছিল না। সব দিনগুলোই - প্রায় - 
সমান, কোনো বৈচিত্র্য নাই--চলেছে তো চলেইছে। 
অবস্থার বিপর্যয় নাই_-যে অবস্থায় 'জন্ম, সেই অবস্থার 


বাথ পড়েনা ;" 

, কোনে! 
চেষ্টা থাকে না সমন্ত জীবনটা দ্য এভু টি 
নাই! ~ 

জি SOE NEE OTT 
বার্টি! এই কারণে রার্টিব সঙ্গটা তাহার ভালো. লাগিতে-. 
ছিল, তাহাঁব মধ্যে তিনি একটা নুতনত্ব পাইতেছিলেন এবং + 
সেই জন্যই তাহাকে কিছু দিনের জন্য তাঁহার নিজের কাছে . 
. বাধিতে “এত আগ্রহ এখন. তো সে-কিছু দিন তাহার 
. বাড়ীতে থাকুক, তারপর নাহয়: বার্টির জশ্য,.তিনি অন্ত | 
কোনো বন্দোবস্ত *করিবেন-_চেষ্টা করিয়া কোথাও একটা: 
চাকরী ভুটাইয়া দিরেন--আপিতিত “যে যব কথা চাপা, 
থাকুরু ! .মোট:'কথা. ছেলেবেলার বন্ধু বা্টিকে পাইয়া *- 
্রাক্ক বিশেষ -আহলাদিত হইয়াছিলেন 1: “অতীতের স্বৃতি---- 
তাঁহাব চোধেব সমুখে জাগিয়া উঠিতেছে-_যদিও সে স্থৃতি-. 
অস্পষ্ট, ক্ষীণ, এবং অতি জ্রুতভাবে মনের সামনে দিয়া 
চলিয়া যাইতেছে, তবুও তাহার মধ্যে: অনেকখানি “আনন্দ! : 
.সেই স্কুলের" দিন, সেই ছেলেমানুষী, সেই ছুষ্টমী, সেই' 
দৌড়ৃধাপূ, সেই. বনভোজন | বার্টর কি সে সব এখনো - 
মনে, আছে? “ক্যা এখনো. যেন- দেখিতে - পাইতেছেন + 
.সেই বাটি, সেই -ছোষ্টট, সেই রোগা-রোগা . চেহাব! * 
“অন্ত ছেলেরা তাহাকে লইয়া বঙ্গ করিতেছে, তাহার. 
রি বাগড়া - করিতেছে, মারামারি করিতেছে, তিনি 


অনায়াসে বাঁখ! যায়__ত্বাহাতে ' 


১, ছিল" 


১ম সংখ্যা । ] | 


বারে লতা পাড়ি বন্ধুকে রক্ষার আনত দিশ্বিদিক 
জ্ঞানশৃন্ত হইয়া বজ্মুষ্টি ছুঁড়িতেছেন! সে সব কথা কি 
বাটিব মনে ভ্মাছে ঃ তাবপর--কতদিন এমনি করিয়া 
কাটিয়াছে, তারপব ফ্র্যাঙ্ককে ফোনো খপব বার্তা না দিয়া 
হঠা২ একদিন- বার্টিব অন্তর্ধান। তারপর অবরেসবরে 
চিঠিপত্র লিখিত, তাঁরপব" তাঁও বন্ধ-_বার্টির অনেক দিন 
আর কোনো খপর নাই! সত্যই, এতদিন পরে সেই 
বন্ধুকে পাশে পাইয়া ফ্র্যাঙ্ছ আনন্দে উচ্ছ সিত হইয়া 
উঠি্নাছিলেন। বার্টিব উপর সত্যই তাঁর একটা প্রগাঢ় 
' ভাঙ্পোবাসা- ছিল--তাহাকে তিনি অত্যন্ত স্নেহের চক্ষে 
দেশিতেন। তার কেমন একটা ভাব ছিল যাহা তাহাব 
স্বভবেব সম্পূর্ণ বিপরীত। বার্টির সেই ভাবটা তাঁহাব 
বড় ভাল লাগিত যেন সে নিজ্েব ভবে নিজে দাড়াইতে 
পাসে না, সদাইংকুঁৰা “একটা! অবলম্বন খোঁজে, কেমন-এক 
করুণ দৃষ্টিতে চাহে। আদবের জন্ত লালায়িত, আদব 
পাইলে খুসি। 
কেমন একটা যেন মায়া জানে যাহীতে সকলকে সে 


তাল্রব কাছে আকর্ষণ করিয়া, আনিতে পাবে, তাহাকে * 


স্বর্থ করিবার অন্ত সকলকাঁব মনে একটা আগ্রহ জন্মায়? 
. ফ্রাঙ্ক যেমন আপনাতে-আপনি অটল, আপনাতে-আপনি 
বিকশিত বার্টি মোটেই তেমন নয়। ফ্রাযান্ক মহীরুহ, 
. বাটি লতা ! 

. সমস্ত দিন ঘবের ভিতব আগুনেৰ পাঁশে বসিয়! বার্টি 
| বেশ আরাম বোধ করিতেছিল। ‘ফ্র্যান্ক মধ্যে মধ্যে গেলাসে 
- মদ হালিয়! দিতেহিলেন-_ছুজনে অল্প অল্প মদে চুমুক দিয়া 
- মনটাকে বেশ প্রফুল্ল রাখিতেছিলেন। বার্টি গল্প কবিতে- 
J আমেরিকায় কবে কি ঘটিয়াছিল, থিয়েটাবেব 
 ম্যানেজাব তাহাকে কোন্‌ দিন কি কথ বলিয়াছিল, কত 
দিন কত রকমের বিপদে সে পড়িয়াছিল তাহা বেশ রস দিয়া 
সে বর্ণনা করিতেছিল। “একটার পর একটী, তার পর 
আর একট! এই রকম ভাবে গল্প চলিতেছিল। .,সেগুলো 
51955 
' ২. ক্ৰ্যাঙ্ক সমস্ত দিন ঘরের মধ্যে বদ্ধ থাকিয়া অস্বস্তি বোধ 
উঠ একবাব ক্লাব হইতে ঘুবিগা আসিবার 
জন্ত উঠিলেন। বাটি যেখানে বসিয়াছিল দেইথানেই বস্ষ্া 


অবহেলায় অভিমানে ফুলিয়া উঠে! 


সংকলন ও বমালোচু- গা | | i 


বহিল। তাহার থে যাইবাব যো নাই! দিবে ছেঁ় 


পোষাক পবিয়া আর কি বাহিব হওয়া যায়? ক্র্যাঙ্কের 


পোষাঁকও যে তাহাব গায়ে চল্‌ চলে করিতেছে! ক্র্যাহ্ 
যখন যাইবার ভন্ঠ প্রস্তুত, তখন বার যেন কি-একটা-কথ! 
মনে পড়িল! সে তাড়াতাড়ি দাহ্রাইয়! উঠিয়া বলিল 
“্ফ্রযাঙ্ক ! ভাই, মিনতি করে বলচি আমার কথা এখানকার 
কাউকে বোলোনা। আমার মতে! হতভাগ্য তোমাব বন্ধু 
বলে পরিচর দেবার যোগ্য নয় 1” | 

ক্র্যাঙ্ক একটু হাসিয়া বলিলেন__“আচ্ছা 1” * 

বাটি আবার বলিল--স্রান্ক] তোমার খণ আমি 


"কেমন করে শেষ কবব? ইহ জন্যে পাবব্‌ না! জানি না 


কোন্‌ সুক্কৃতিব বলে তোমার মতো বন্ধু পেয়েছিলুম ৷ তুমি 
যেমন সন্ধদয় তেমন এ জগতে আর কেউ নেই 1-- 

এই কৃতজ্ঞতার উচ্ছাস হইতে মুক্ত হইবাব জন্য ফ্যাঙ্ক 
তাড়াতাড়ি স্থান পবিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন। বাট 
আগুনেব ধারে পা দুটো ছড়াইয়া আরা করিয়া বসিল, 
আর এক গ্লাস মদ ঢালিল। তখন তাহা মনের মধ্য 
হইতে সমস্ত ভাবন! দুব হইয়া গেছে.) তখনকার কর্মহীন 
মুহূর্তগুলা কেবল আনন্দে ভরিয়া উঠিভেছে ! আর একটু 
ভাবনা তা কেবল তাব হাত দুখানি লইয়া ;_কেমন করিয়া 
সে দুটোকে সহভ ও স্বাভাবিক কবিন্তে পাবিবে বাট 
মনোযোগেব সহিত তাহাই চিন্তা কব্রিতে লাঁগিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


এক মাস অতীত হইয়া গেছে। বার্টি এই এক মাস 
কাল হোরাইট-রোজ কটেজেই আছে। - বছমূল্য পরিচ্ছদ ও 
টুপি পরিয়া সে যখন জ্রাক্ষেব পশে কসিয়৷ ভিক্টোবিয়া 
ফিটনে বাস্তায় বাহিব হয় তখন আন্র তাহাকে সেই: বাঢ়ি 
বলিয়া চেনা যায় না। সে এখন স্বচ্ছন্দ ফ্রান্কেব বন্ধু- 
বান্ধবদের সঙ্গে মেশে_-ভালে! সাত্রগোজ কবে, এবং বেশ 
আমোদ প্রমোদ কবিয়া বেড়ায়। শ্র্যান্ধ অঁহাকে তাহানি 
ক্লাবে পরিচিত করিয়া দিয়াছেন; সে এখন প্রতিদিন= 


- সেখানে ভ্র্যাঙ্কেব পাশে বসিয়া ডিলার খাক়-_লম্বা-চগুড়া- 


কথায় শীকারের আলোচনা করে, মদ, চুরুট প্রভৃতিব 
সমালোচনা করে, ছু সিলিং দাগের স্থান চুকট ফদ্‌ ফস 


৩৪. 
রনির দেল ওম তত 8) কাকর কাছে 
এবং কিছুতেই সে খাটো হইয়া থাকে না। ফ্রাঙ্ক তাহাতে 
কিছুমাত্র অসন্তোষ বোধ মনে কবেন না_-ববঞ্চ বেশ একটা 
আমোদ পান। বাঁ্টকে তাঁব এখন এমন মজাব লাগে যে 
উনি যেখানে যান সেইখাঁনেই বার্টিব পৰিচয় করাইয়া 
দেন। 

শ্ীত.গিয়া বসন্ত আসিয়া 'পড়িল। তখন ‘লণ্ডনয্ুহর 
আমোদ প্রমোদে সবগরম! বার্টি ভারি ব্যস্ত। আজ 
চাঁয়েব নিমীগ্্ণ, কাল ডিনাব, পবশু নাচেব মজলিস, তারপব 
দিন থিয়েটার এমনি কবিয়! বেড়ায়। ছু পাশে দুজন 
হুনদরীকে রাখিয়া মে যখন ভোঁজে বসে_ পর্যায়ক্রমে 
ছু পাশে ফিবিষা একবাব এব সঙ্গে আলাপ একবাঁব ওর 
সঙ্গে আলাপ কবে তখন সুন্দরীদের হীরক ভূষণের উজ্জল্যে 
তাহাব চক্ষু ধাধিয়া যায় না, যেন এই সকলে সে বহুদিন 
হইতে অভ্যস্ত | থিয়েটাবের ষ্টলে কিম্বা ড্সে-সার্কেলে, বুকে 
ফুল আ্াটিয়! হাতে হ্ববীণ্‌ লইয়া, চকচকে হীরার আংটি 
পবিয়া লাট মহালাটের মতো গিয়া যখন বসে--তখন তাঁহার 
কি চাল! সে যেন মস্ত একজন কেউ! কি গম্ভীর ভাব! 
এত ফেস্মুন্দরী ললনা তাহার পাশে বসিয়াছেন তাহাদের 
একজনও যেন তাঁহাব দৃষ্টিব যোগ্য নহে--সে এমনি ভাবে 
তাঁহাদের দিকে তাকায়! ফ্যাক্ক এইসব দেখিয়া মনে মনে 
হাঁসিত-__এবং সেই হাসিব মধ্যে বেশ একটা আমোদ 
উপভোগ করিত। ভ্র্যাঙ্চ নিফর্ঘা-_কাঁজেই যাহাতে তিনি 
আমোদ পাইতেন তাহাই প্রশ্রয় দিতেন। তিনি যে বার্টিকে 
শুধু সাহায্য কর্িতেছিলেন, তাহা নহে তাহার নিকট হইতে 
আমোদ পাইতেন বলিয়া তাঁহাকে এত প্রশ্রয় দিতেন। 


বার্টব এই সব ধরণধারণ তাহার বেশ লাঁগিত--তাঁহাকে' 


লইয়া বেশ একটা! মজা চলিত। বার্টি ফ্র্যান্কের. এই সকল 
দানকে দান বলিয়া গ্রহণ করিত না--ধাণ বলিয়া লইত। 
সে -বলিত--তাহার সময় ভালো হইলে” ফ্র্যান্কেব ধণ 
কম গণ্ডায় শোধ করিয়। দিখে। সেই জন্য সে প্রায়ই 
পকেট বই বাহির করিয়া তার অন্ত যে টাকা খরচ হইতেছে 
তান্ধাব একটা হিসাব টুকিয়া রাখিত। পনেরো -দিনের 
মধ্যে দেখা গেল হিসাবের খাতায় একশে| পউও 
উঠিয়াছে! 


' প্র নী বৈশা ৬১৩১৭ ।'. 


| ১০ম ভাগ । 


(৮ জপ 
ফ্রাঙ্ক সেইরূপ আমোদ পাইতেন। বার্টি মিষ্ট কথা বলিয়া 
্রযান্কের চাকব-চাঁকবাঁপি আযানি ও তাঁহাব প্লামীকে বেশ 


বশ করিয়া লইয়াছিল__এইং তাহাদেবই সাহাষ্যে ক্র্যাঙ্কেব 


রাড়ী তাঁব নিজেব মনের্‌ মতো! কবিয়া লইতে লাঁগিল। 
মব যেন কেমন এলোমেলো ছিল--বার্টি সেগুলো! সুন্দব করিয়া 
সাজাইয়া লইল। পাথরের মুর্তি পাম্গাছ, ভালো ভালো 
কার্পেট পবদা যা-খুসি-তাই কিনিয়া আনিয়া ঘবে পুরিল। 
ঘর রীতিমত্‌ বিলাসের আস্তা হইয়া উঠিল। রাত্রি বেলা 
সেই ঘরের মধ্যে ছুই বন্ধু বসিয়া যখন আলাপ করিতেন 
তখন নেশার চোখে চুরুটেব ধোঁয়ায়, অস্পষ্ট আলোকে 
তীহাদেব মনে হইত যেন আঁকাঁশেব মধ্যে কোন্‌ এক মায়া 
রাজ্যে তাঁহারা বহিয়াছেনণ এই ঘরেব মধ্যে বার্টি প্রতিদিন 
উৎদবেব আয়োজন কবিত। বাছা বাছ! বন্ধুদের নিমন্ত্র 
কবিয়া ডাকিয়া আনিত-_তাহাদের লইয়া বীতিমত মজলিস 
চলিত। 

্্যান্ক এত আঁমোঁদ জীবনে আর কথনো কিছুতে পান 


*নাই। লগ্নে এতদিন, আছেন, বাঁ্টির মতো এমন ' 


আমোদ দিতে কেহ পাবে নাই। ফ্র্যাঙ্ছ ভাবিতেন,_ 
হুনিয়ায় যাহা কিছু আছে সবগুলাঁর ভিতরে একবার প্রবেশ 
কবিয়া দেখায় দোষ কি! তাই বলিয়া ক্র্যাঙ্কের চিত্ত যে 
হীন ছিল তাহা নহে। তিনি*সব দিক বিবেচনা করিয়াই 
চলিতেন। যত-কিছু প্রমোদের,_-বিলাসের সামগ্রী আছে 
তাঁর সবগুলিকেই তিনি তাব জীবনে উপভোগ করিয়াছেন 
বটে, কিন্তু জীবনটাব উপব তাঁর একটা বিশেষ কদব 
ছিল না)-_মনে কবিতেন সেটা- নেহাৎ একটা প্রহসনের 


মতো, বছর কয়েরের সমষ্ঠি মাত্র ;_ইহাব বিশেষ কোনো 


মুল্য নাই! সেই অন্ত সংসীরযাত্রাকে উচ্চভাবে না 
দেখিয়া, ‘হেঁসে-খেলে-নাওরে যাহ,” গোছের জীবন যাপন 
করিতেন। "যাহাতে আমোদ-প্রমোদ শুধু তাঁহাতেই ' 


, মাতিতেন। বার্টিকে যে এত, প্রশ্রয় দিয়া আসিতেছেন, 


সেও এই কারণে। মেয়ে মজলিস, মদের ফোয়াবা এই 
গুলোর আমোদে যে তাঁহাব খুব. ভালে লাঁগিত তাহা, 
নহে,-_আসল কথা বার্টির এখনকার ধরণ ধাবণ তাঁর বড় 


“মুজার লাগিত ;_-সেই বার্টি যে একমাস আগে অন্নয়ীন 


১৭ লংখ্যা |] 


সি পল সপ মিত ও সি লিপ লহ এ ৭৬ পি পিপি পি ০ ০ 


বন্ধন আশ্রহীন অবস্থার ছিল সে এখন মন্ত ‘ৰাবু’ হইয়া 
উঠিয়নাছে, বড় ঘবের ছেলেদের সঙ্গে বড়মানুধী চালে মেশে, 
ডজন উন টঙ্ছ, কলার কেনে, ভালো ভালো দামী দামী 
এমেন্স মাখে, সা সম্জার ‘শ্রা্’ করে, অথচ তাঁর একটি 
পয়সার সম্বল নাই। সকলকাঁব কাছে সে তাব নিজের 
অবস্থা কেমন গোঁপন করিয়া চলিতেছে---কথায় বার্তায়, মুখে 
চোখে ধবণ ধারণে বুঝিবার যো নাঁই! সে যে অবস্থায় 
আছে যেন সেই অবস্থারই লোক ! তাহার দৈন্তটাকে 
সে ফ্র্যাক্কের পয়সায় কেনা সাঁজসঙ্জায় কেমন বেমালুম 
ভাবে ঢাকিয়া রাখিয়াছে। সে এমনি তৈরি যে চাঁলচলনে 
কোথাও তার ঠেকিতেছেনা, তার ছস্মবেশটা কোনে! 
রকমে প্রকাশ হইয়া পড়িতেছে না। বার্টর এই চতুর 
ছন্মতায় ফ্র্যান্ক মনে মনে ভাৰি আমোদ পাঁইতেন, এবং 
সেই আমোদটাকে অক্ষুণ্ন রাখিবার জন্য বার্টর ছন্মতা 
যাহতে অটুট থাকে তাহাব বিধিমত চেষ্টা করিতেন। 
বাটি যে ফ্র্যাঙ্ককে ঠকাইয়া যাইতেছিল তাহা নহে, ক্র্যাক 
বুবিক্রা সুঝিয়! ইচ্ছা করিয়াই ঠকিতেছিলেন! বার্টি প্রথম 


প্রথম নিজেব খরচের একটা সুঠিক হিসাব রাখিতে খুব 


তৎপর ছিল, কিন্তু যতই দিন যাইতে লাগিল, যতই টাকায় 
অঙ্ক বাড়িয়া উঠিতে লাগিল ততই তাহার হিসাব বাখিবার 


উৎসাহ কমিয়া আসিতে থাকিল ১ শেষে হিসাবের ' 


-বইঙ্লেব পাতা শৃন্ত পড়িয়া রহিল। 

"এই ভাবে দিন যাইতে লাগিল। ফ্যাক্কের মনে মনে 
যে সুংকল্প ছিল, তাঁর কোনো মুরুব্বি বন্ধুকে পাকড়াইয়া 
বার্টির একটা! চাকরি জুটাইয়া দিবেন সে কথা তাঁর আর 
খেয়ালই রহিল না। তিনি এতই বার্টির আমোদ লইয়া 
---আস্ডিক্জা উঠিয়াছিলেন | 

হঠাৎ একদিন এক ঘটনা ঘটল। বার্টি সেদ্বিন ভোরে 
এরেল! কোথায় বাহিব হইয়া গেল, সমস্ত দিন আর ফিরিল 
না। ফ্যাঙ্ক আহারেব সময় তাহার জন্য অপেক্ষা করিলেন 
বার্ট আসিল না, দুঃখিত মনে সেদিন তিনি একলাই আঁহাব 
কহিলেন এই-আঁসে-এই-আসে-কবিয়া রাত্রি জাগিয়া 
বসিমা রহিলেন, বার্টিব দেখা নাই, অনিদ্রায় রাত কাটিয়া 
'গেল। এমনি করিয়া ছুদিন যায় বার্টিব খোঁজ নাই। 
সঅবল্শযে ফ্যান্ক পুলিশে খপর দিলেন । 


সংকলন ও সমালোচনা | 


এ 

তারপর একদিন খুব ভোরে হঠাৎ বাট যাকে 
বিছানাব পাশে আসিয়া দীড়াইল। ব্ফ্যাক্ক রাগ করনি 
তো ভাই! আমাৰ জন্তে কি বিশেষ চিন্তিত হয়ে পড়ে- 

ছিলে?” এই ঘটনায় সে যেন একটু অপ্রতিভ হইয়াছে 
মুখে এমন ভাব দেখাইল। এবং ফ্যাক্ষের কাছে বিনীত 
ভাবে ক্ষমা প্রার্থনা করিল। কি জানো, এই এক ঘেয়ে 
জীবনস্তার বড়ই অসহ হইয়া উঠিয়াছিল_ রোজ রোজ 
সেই সাজ গোজ, বোঁজ রোজ সেই মেয়েদের মজলিস, লাট 
মহাঁলটিদের সঙ্গে রুবে মেশা, বুকে ফুল গু'জিয়া থিয়েটারে 
যাওয়া তাঁৰ আর কিছুতে ভালো লাগিতে ছিল না--অুহাব 
পক্ষে একটু বাড়া-বাঁড়ি হুইয়া উঠিয়াছিল | 

ফ্যাক্ক ভারি বিস্মিত হইয়া গেলেন, বলিলেন “কোথায় 
ছিলে লুকিয়ে ?” 

“লগ্ন ছেড়ে যাইনি । এই এখানে সেখানে পুরানো 
বন্ধুদের আড্ডায় একটু ঘুবে এলুম 1” 

“কিন্তু তোমার সঙ্গে তো কাব এখানে জানা-শুনা ছিল 
না!” 

“কোনো বড় লোকেব সঙ্গে জানা-শুনা! ছিল না বটে, 
কিন্ত ছু একজন গরীব বন্ধু এখানে আছে। ভাই,সমাব 
উপর রাগ করনি ত 1” 
ফ্যাঙ্ক বিছানাতেই উঠিয়া বসিয়া বাকি 
তিনি দেখিলেন বার্টির চেহারা অত্যন্ত পাঁংশুবর্ণ হইয়া 
গেছে, শরীর ভারি ক্লান্ত এবং অত্যন্ত অপরিফাব_ _পায়জাম! 
কাদায় ভবা, টুপি দোমড়ানো, কোটের মধ্যে তিনটে ফালা 
পড়িয়াছে। দোষী যেমন বিচাবকের সম্মুখে দাড়ায় সেও 
তেমনি অত্যন্ত ভীত ত্রস্ত ভাবে দাঁড়াইয়া আছে! » 

“তাই আমাব উপর রাগ কেরেনা-_এবারকার 
মতো! মাপ কর ।” 

অসন্থ ! ফ্রাঙ্ক চটিয়া উঠিয়া বনিলেন--“একি অভদ্রের 
মতে! চেহারা ! "কোথায় গিয়ে ছিলে ?” 

“এই--কাছাকাঁছিই ছিলুম।” পপ 

এর বেশী কথা ফ্র্যান্ক কিছুতেই বার্টর পেট হইতে 
বাহির করিতে পারিলেন না। বার্টি শুধু বলিল গার 
ভালে! লাগিতে ছিলনা! বলিয়! দে একটু ঘুরিয়৷ আসিয়াছে। 
এখন সে ভাবি ক্রান্ত-_একটু বিশ্রামের ভন্ শয্যা গ্রহণ 


৬৬ 
কঁৰিবে। টিন হন, শুইয়া বহিল। 
্র্যান্ সমস্ত দিন তাঁহাব কথ! আলোচনা! করিস! মনে মনে 
খুব হাঁস্লেন। ” বার্টি যখন পুলিশেব কথা শুনিল তখন 
চটিয়৷ আগুন! ক্লাবে ডিনাবের সময় সে সকলকার কাছে 
মুখখানি বিমর্ষ করিয়া বলিল তাৰ এক. আত্মীয়েব মৃত্যুর 
জন্য তাহাকে লণ্ডন ছাড়িয়া যাইতে হইয়াছিল--চিঠির 
কি গোলমালে ফ্র্যাক্ক সে থপব পান নাই । es 
87 
আগ্রহেব সহিত চুপি চুপি জিজ্ঞাসা -কবিলেন - 
'গিষ্কেছিলে ?* 
জা 
বলিল-_দবিশেষ কোথাও নয়!” বলিয়া একটা অয়েষ্টার - 
উচ্চবাঁচ্য না করিয়া দিব্য আরাঁমেব সঙ্গে আরে! বারোটা 


অরেষ্টাব গলাধঃকরণ করিষা ফেলিল। 
| (ক্রমশঃ) 
প্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় । 
্ শ্তাময়োজি। 


খৃষ্টাব্দ ত্রয়োদশ এবং চতুদ্দিশ শতানব্দীব প্রথম ভাগে 
জাপানে হোক্ে| বাজবংশ বাঁজত্ব কবেন তাঁহারা কাম- 
কুরাধিপতি বলিয়া খ্যাত ছিলেন। 

স্যাময়োজি তোঁকিয়োবি এই হোঁজো বংশের পঞ্চম 
রাজা । তিনি প্রজাঁদেব মঙ্গলেব জন্য তীহাঁব, সকল সময় 
এবং ক্ষমতা সমর্পণ 


থাকে । রাজা হইবাব কষেক বৎসব পরে তিনি দেখিলেন 
যে তাঁহার চারিদিকে সর্বদাই পরিষদর! থাকিয়া তাহার 
স্তুতি গান কবে--এই দেখিয়া তাহাব বড়ই ভয় হইল যে 
“পাছে তিনি রাজকার্য্যে অমনোযোগী হইয়া পীড়েন। সেইজন্য 
তিন প্রচাব করিয়া দিলেন যে রাজা মাবা গিয়াছেন। 
যথাসময়ে একটি শূন্য কবরসিন্দুক সমাধিস্থলে পাঠাইয়া 
দেওয়া হইল। অপব দিকে স্যাময়োজি মস্তক মুণ্ডন কবিয়া 
বৌদ্ধ ভিক্ষুব বেশে জাপানের যে যাটটি প্রদেশ আছে তাহা 
ভ্রমণ করিবার জন্য বাহির হইলেন । একদিন শীতকালে 


প্র শাক ১৩১৭। ন 
বা 


কবিয়াছিলেন। জাপানীবা তাহাব- 
বুদ্ধি*্এবং বিজ্ঞতার নিদর্শন স্বরূপ একটি কাহিনী বলিয়া ' 


{ ঠ০ম ভাগ। 


সন্ধার সময়ে তিনি সানো নামে এক ক্ষ গ্রামের নিকট 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন ; তখন তুষার ভীষণভাবে পড়িতে- 
ছিল, এবং বাত্রিব অুন্ধকাবও ঘনাইয়া প্লাসিতেছিল; 
স্তাময়োজি আশ্রমের অন্ত ব্যাকুল হইয়া চারিদিকে তাকাইতে 
লাগিলেন। অদুবে একটি ক্ষুদ্র শৈলেব তলদেশে এক কুষকের 
ক্ষুদ্র গৃহ দেখিয়া তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন। দ্বাবে উপস্থিত . 
“হইয়া ধীবে ধীরে আঘাত কবিতে কবিতে ভাবিলেন.. 
অবশ্যই কোনে! কৃষক রমণী তাহাকে এই ছুর্যোগেব সময়ে 
অভ্যর্থন! করিয়া! ভিতরে গ্রহণ করিবে। কিন্ত দ্বার. উন্মুত্ত 
"হইলে তিনি আশ্চর্য্য হুইয়া দেখিলেন যে একটি সুন্দরী 
শিক্ষিত! স্ত্রীলোক দাঁড়াইয়া আছে, স্তাময়োজি, বাত্রের মত 
তাহাব নিকটে আশ্রয় চাহিলেন ; মহিলাটি অতিশয় 
দুঃখের সহিত বলিলেন পুআমার স্বামী গৃহে নাই, আমি 
কেবল একলা আছি, আমি আপনাকে ভিতরে গ্রহণ করিতে 


. পাঁবিলাম না। “সেজন্য আমি বড়ই দুঃখিত ; তিনি যদি 


এখানে থাকিতেন তাহা হইলে আপনাকে একবারও 
আশ্রয়েব জন্ত অঁমুবোধ কবিতে হইত ন1) যাই হোক্‌ 


* ন্কিটেই গ্রাম; কেবল এক মাইলেব.পথ, সেখানে বেশ 


ভাল সবাই আছে, আপনি আশ্রয় পাইবেন? 1. 

কেবলমাত্র এক মাইল ! এই ভীষণ তুষাব ঝটকায় 
আধ মাইল যাওয়াও ষে শক্ত | কিন্ত স্ত্রীলোৌকটিব অপ্রতিভ 
ও বিষণ সুখ দেগিয়া তিনি আর সেখাঁনে কাল বিলম্ব না 
করিয়া ক্রুতপদে' বাহিব হইয়া পড়িলেন। কিছুদূর অগ্রসর 
হইতেই ঝটিকা এমনি প্রচণ্ড ভাবে বহিতে লাগিল যে 
তিনি কয়েকপদ অগ্রসর হইতে. না হইতে--একেবারে . 
থামিয়া পড়িলেন ; শরীরে 'সামর্থ্য নাই, মনেও বল নাই। 
তিনি হতাশ 'হইয়! ভ বিতে লাগিলেন--বুঝি এই স্থানেই 
আমাব শেষ হয়, কামকুরা. আমি আর. ফিরিয়া যাইতে 
পাঁরিলাম না। - 

হঠাৎ এই সমধে দূরে তিনি একট শষ গুনিতে পাইলেন 

বং ক্রমেই শব্দ নিকটতর হইলে তাহার যেন৷ বোধ হইল, 
Ui সেই অন্ত তিনি' চীৎকার 
করিয়া বলিলেন, «কে-হে-আঁমাকে ডাঁকিতেছ নাকি 1” 
এই কথা-বলিতে বলিতে তিনি দেখিতে পাইলেন একটি 
অপবিচিত লোক আসিয়া বলিল,--_প্আল্ঞে/ হাঁ, আমি 


১ম সংখ্যা 1) 


আপলাকে খুজিতে আমিয়াছি বাড়ীতে আসিয়া দেখি- 
লাম আমার স্ত্রী অতিথিকে গৃহে স্থান দিতে পারেন নি বলিয়া 
অতিশয় বিষে বসিয়া আছেন. আপনি তাহাকে ক্ষমা 
করিরেন, এন উর নিন রস অনুগ্রহ কবিয়া 
আমাদের গৃহে ফিরিয়া চলুন। আমরা! অত্যন্ত গরীব লোক 
আমানুর বাঁড়ীটি নিতান্ত ছোট, কিন্তু যাইহোক আমরা 
*আঁপঁদাকে যেমন করিয়া হোক আশ্রয় দিব” 

স্যাময়োজি এই লোকটির ভদ্রতা দেখিয়া তাঁহাকে 
আস্তরিক ধন্তবাদ প্রদান করিলেন এবং তাঁহার গৃহে 
আসিলেন। গৃহস্বামীর পড্নরী অতিথির নিকট আসিয়া 
অতি বিনীত হুইয় বার বার ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন, এবং 
তাহার স্বামী আসন আনিয়া তাহাকে গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিতে অনুবোধ কবিলেন) ভ্র্যাময়োজি হাত পা ধুইয়া 
মাথান্ন টুপিটি খুলিয়া ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। ইতি- 
মধ্যে কষকপত্বী আহাব প্রস্তুত করিয়া আনিয়া দিলেন এবং 
স্যামঃম্বান্জি আহার করিয়া এমনি পরিতৃপ্ত হইলেন যে তীহাব 
মনে হইল পূর্বে সেরূপ কখনো হন নি'। আহারের পব 


তাহা. তিন জনে আগুনের পাশে বসিয়া কথাবর্তা আরম্ভ * 
॥ করিলন। বাহিবে বাতাস ভীষণ গৰ্জ্জন করিতে লাগিল, 


মতএ বাড়িল অপরদিকে জালানির কাঠও ফুরাইল। - 

ৃহস্বামী বলিলেন, "আকার ন্তার শীতের বাত্রে অতিথি- 
সৎকাঁরেব জন্ত ভাল জালাঁনি কাঠের প্রয়োজন বড়ই ।” 
এই বলিয়। তিনি ঘব হুইতে বাহিব হইয়া অতি অল্প 
সমগ্রের মধ্যে কতকগুলি চাবা গাছ একটি ঝুড়ি করিয়া 
আল্যা উপস্থিত হইলেন ;- একটি পাইন, একটি প্লাম, 
এবং একটি চেরি গাছ । . 

স্যাময়োজি বলিলেন, “মহাশয় আপনি আমাক জন্য এই 
সক সুন্দর গাঁছগুলি নষ্ট কবিবেন না) আমাব বড়ই 
কষ্ট হইতেছে আপনি কেন আঁমাব জত এত ক্ষতি শ্বীকাব 
ক্রিততছেন।” ) 

যাই হোক গৃহস্মী স্যামযোজির কথা না গুনিয়া গাছ- 
খুলি মটু মটু করিয়া আগুনে দিলেন। ঠাণ্ডা ঘর গবম 
হইয়! উঠিল। - 

তিনি বলিলেন, “আমি এই সুন্দর চারা গাছগুলি বড় 
ভাঁল্বাসি। কিন্তু গৃহের অতিথির সেবার জন্য এগুলি 


- সংকলন ও সঙগলোচন_ জি r 


৩৭ 
নষ্ট কবাতেই আমার আনন্দ৷ 
চমৎকাঁর জন্রিতেছে ।” 

এই কথা বলিয়া তিনি বসিয়া পুনর্নার কথাবার্তা আরম্ভ 
কবিলেন এবং বর্তমান বাকা এবং বাজশাঁসন সংক্রান্ত 
নানাবিধ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে লাণিলেন। স্যাময়োজির 
প্রথম হইতেই সন্দেহ হইয়াছিল ছে এই স্বামী স্ত্রী যথার্থ 
কক নয এবং তাহার পব তাহাঁদব ক্রর্য্য, ব্যবহাঁব, 
কথাবার্তা সমস্ত হইতেই তাঁহাব এই বিশ্বাস আবও 
দৃঢ়তব হইয়া দাঁড়াইল। - 

অবশেষে তিনি গৃহস্বামীকে বিজ্ঞ সা কবিলেন "আবি 
এই প্রশ্নের বাচালত! ক্ষমা করিব্সে, দেখুন আপনাদের 
ব্যবহার এবং কথাবার্তা শুনিয়া সামার মনে হইতেছে 
যে আপনারা যথার্থ কৃষক নন, অনুগ্রহ করিযা আপনার 
নাম- বলুন, এবং কেনই বা. এই জনশূন্য প্রাস্তবে বাস 
করিতেছেন তাহাঁও বলুন্‌।” 

গৃহস্বামী একটু হাসিয়া বলিলেন, “আপনি ঠিকই 
বলিয়াছেন, কিন্তু আমাষ ক্ষমা ভ্বিবেন আমি নামটি 
বলিতে পারিব না 1” 

স্যাময়োজিও ছাড়া পাত্র নহে ; অবশেষে গৃহস্বামীকে 
বাধ্য হইয়! নাম প্রকাশ করিতে হইল। স্িনি বলিলেন, 
"আপনি ঠিক্‌ বলেছিলেন, ‘আঁচি কৃষক নাই __আমি 
একজন 'দামুরাই', আমাব নাহ গেষিমল্‌ নো জে! 
স্ুনিয়ো 1” 

.পকি। আপনি গেঞ্িমল্‌ সুবয়ে সেই বিখ্যাত 
সামুবাই ? কি আশ্চর্য্য আপনি এই সহরেব বাহিবে 
দুব প্রাতরে নির্জনে বাস করিতেছেন!” - 

“আমি আর সত্যকথা গেপন ব্বাথিব কেন! 
বলিতেছি। আমার এক দুষ্ট ভ্রইপো আছে ; আমি 
যখন যুদ্ধ কবিতে দুরে গিয়াছিলাহ, তখন সে আমাব 
বিষয়-সম্পত্তি অধিকার করিয়া বসিয়াছল ; মিলন সারির 
দেখি, আমি একেবাবে পথের ফকির.” 

স্যাময়োজি তাঁহার আবও নিকটে আসিয়া বলিলেন, 
“সত্যই এ অত্যন্ত দুঃখের বিষয় ; কিন্ত আপনি রাজার্কে 
এ বিষয় জানান্‌ নি কেন? তিন আহপ্তই এ বিষয়ে 
যথাঁবিহিত বিধান করিতেন ।” 


প্রখন পাইনগুলি কি 


৩৮ 


গেঁজিমল্‌ বলিলেন, “আমি অবস্তই তাহার নিকট 
যাঁইতাম, কিন্ত সেই সময়ে গুনিলাম যে রাজা! স্যাময়োঞি 
.টোকিয়োবি মরিয়া গিয়াছেন এবং বর্তমান রাজকুমার 
টোকিমুনি বালক-_তাহার নিকট বিচাব নাও পাইতে 
পারি এই ভাবিয়া আমি বিষয়ের সকল আশ! ত্যাগ 
করিয়াছি। কিন্তু বাহিরে যদিও আমি কৃষক হইয়াছি, 
তথাচ ভিতরে এখনো আমি একজন সাঁমুবাই ; এবং যদি 


কাল যুদ্ধ হয় তাহা হইলে আমাব বহুকালকার বর্ম্ম এবং' 


এই পরীক্ষিত তববারি লইয়! আমার বৃদ্ধ যুদ্ধেব ঘোড়াটির 
উপৃব উঠিয়া আমি পুনরায় কামকুমার উপস্থিত হুইব এবং 
যদি আমাকে হাটিয়াই যাইতে হয় ভাহাঁতেও আমি পিছাইব 
না; আমি জানি তাহাতে আমি- পথেই মরিয়া যাইতে 
পাঁরি কিন্তু সামুরাই কখনই রাজ্জভক্তি দেখাইতে কিছুমাত্র 
ক্রুটি প্রকাশ করিবে না ।” 

এই কথা বলিতে গেঞ্জিমলের যথার্থচবিত্র প্রকাশ 
হইয়া পড়িল ; তাঁহাঁব কথার মধ্যে এমনি তেজ এবং 
বীবত্ব নিহিত ছিল যে স্যাময়োজি ইহার আভাস পূর্বে 


কিছুই পান নাই ; এখন তাহাঁব কথা শুনিয়া তিনি অতিশয়” 


মুগ্ধ হইয়া গেলেন। 

তিনি অতি কষ্টে নিজের কণ্ঠস্ববকে রুদ্ধ কবিয়া 
বলিলেন, “একদিন আপনার সহিত কামকুরায় দেখা 
হইবে, এখন বিদায় ; সকাল হুইল বলিয়া, আব দেরী 
নাই ; পুনরায় রাত্রি হইবার আগে আমাকে অনেক দূর 
যাইতে হইবে। আপনাদের আতিথ্যের জন্য আমাব 
আঁস্তরিক ধন্যবাদ জাঁনিবেন।” গেঞ্রিমল্‌ এবং তাঁহার 
গ্রী্ব অনুরোধ সব্বেও স্যাময়োজি আব থাকিতে পাঁরিলেন 
না। 

- ক * ক * * 

বৎসর শেষ হইয়া আঁসিল এবং বসস্তকালের প্রারম্ভে 
যুদ্ধস্জার জন্য লোককে প্রস্তুত হইতে আক্তা করা হইল । 
শ্ীঞ্জিমন্‌ তাঁহার ক্ষুদ্র গ্রাম হইতে এই সংবাদ, পাইয়া 
তাহার পুরাতন বর্ম্ম এবং বহু পরীক্ষিত তরবারি লইয়া 
বৃদ্ধ অশ্বে উঠিয়া একাকী কামকুবার দিকে চলিলেন। 
সেখানে প্রায় বাজ্যের সমস্ত সামুরাই উপস্থিত হইয়াছিল। 

তাহাদেব তরবারি, ‘বর্ষা চক্‌ চক্‌ করিতেছে, শিবস্তাণ 


প্রবাদী__ বৈশাখ, ও | 


কত ওটি সিল সস বসাতে স্পা পা পি ০৫ 


. প্রতীক্ষা কবছিলাম।” 


[ ১০ম ভন 


শা ত পাখি লালা পাপী = পা কলা ক শাসিত সবি 


সোণা রূপার কাজে বক্‌ মৃকু করিতেছে, সঙ্গে অন্ুচর 
বহিয়াছে, আব গেঞ্জিমল্‌ অপরদিকে দীনভাবে উপস্থিত ! 
লোকেরা চীৎকার বলিতে লাগিজ্ণ “দেখ দেখ, 
ভিক্ষুক সৈন্য দেখ।” এই বলিয়া সকলে হাসিতে লাগিল । 

তৎক্ষণাৎ জনতার মধ্যে সংবাদ . আসিল ধে ওঁ ভিক্ষুক 
মৈন্ত বাঁজপ্রাসাদে যাইবেন | গেঞ্জিমল্‌ মনে মনে ভাবিজ-- 
“আমাকেই তাহাবা ডাকিতেছে ; বোধ হয় আমার এই 
অদ্ভুত পোষাকের জন্ত আমাকে তাহারা ভৎপনা কবিবে।” 

. তিনি বাজপ্রাসাদে প্রবেশ করিয়া রাঁজকুমারকে 
নত হইয়া প্রণাম কৰিলে, তিনি বলিলেন, “গেঞ্জিমল্‌, 
তোমাব সহিত একজন কিছু কথা বলিবেন।” এই কথা 
বলিবামাব্র পার্থেব একটি দ্বার উদবাটিত হইল এবং সেই 
বৌদ্ধ ভিক্ষু-তাহার লঘা! পোষাক পরিয়া এবং মাথার টুপি 
দিয়া বাহিব হইয়া আসিলেন। 

তিনি বলিলেন, “বেশ, গেঞ্জিমল্‌ আমি এই সাক্ষাতের 
গেঞ্জিমলের এই কণ্ঠস্বর পরিচিত 
বলিয়া বোধ হইল এবং চাহিয়া তাহার সেই অতিথিকে 
চিনিতে পারিলেন এবং বলিয়া উঠিলেন_-”এ. বৌদ্ধপুরোহিত 


না এক রাত্রে কিছুদিন আগে আমার ছি হিয়: ৮ 


হইয়াছিলেন |” 

-তিনি বলিলেন, "হী, . টিক কথা) গত বৎসবের 
পুবোহিত এক্ষণে স্যাময়োজিংটোকিয়োরি” 

শ্থ্যা!_ আপনাকে আমি তাহা হইলে কি করিয়াই বা 
আতিথ্য করিয়াছিলাম! বিশ্বাস করুন আমি ' জানতাম 
না যে আমি কাহাকে আতিথ্য কবিতেছিলাম।”- - - 

স্যাময়োজি হানিতে হাসিতে তাঁহার নিকট আসিয়া 
বলিলেন, “তোমার ক্ষমতামত তুমি আতিথ্য করিয়ীছিলে 
সেজন্ত ক্ষমা চাহিও না। তুমি আমাকে বলিয়াছিলে যে 
তুমি অস্তবে একজন যথার্থ সামুরাই এবং যখনই যুদ্ধের সময় 
উপস্থিত হইবে তখনই তুমি আসিবে। এক্ষণে তুমি তোমার 


. কথামত কাজ করিয়াছ, এবং সেইজন্ত তোমার সম্পন্তি 


তুমি পুনরায় পাইলে । কিন্তু তুমি যে সেই তুষাব বিকার 
শীতেব রাত্রে অতিথির সেবার জন্য প্রিয় চাব! গাছ গুলি * 


আগুনে দিয়াছিলে, সেইজন্য তোমাকে আমি পুরস্কাব 


রি পাইনেব চারার জন্য ‘মংসুইদার’ রানি 


~~ 


~~ 


টনি নংখ্য। । ] 


কি পরী জরিপ ওর বর পিস সি ৬ সি সিসি পা পাক পপি এ পপ মিত পা তি 


গমের দত ‘উমেদ্বাব’ সম্পত্তি এবং চেরির চারার অন্ত 
‘সাকুরাই’'এব সম্পত্তি দিলাম। গেঞ্জিমল্‌ আনন্দে ও 
বিশ্বপ্রে'কথা বঢ্নিতে পারিলেন না; তাঁহার পব ছুই একটি 


কথার পর তিনি চলিয়া আসিলেনঃ অপর সৈন্তেরা বিস্ময়ে 


অবাক্‌ হইয়|-থাঁকিল। এইরূপে স্যাময়োজি সং লোককে 
পুরশ্লার এবং অসৎ লোককে শীস্তি দিয়া. তাহার জ্ঞানের 
পরিচয় দিলেন। 

প্র 


জীব-জন্তূদের বাসস্থান চেনা । 


(John 8. Watson লিখিত How animals find 
their way home নামক প্রবন্ধ হইতে ।) 


জীব-জস্ক আহারাম্বেষণার্থ অথঝ অন্ত কোনো কারণে 
একবাব নিজেদের বাসস্থান পবিত্যাঁগ . করিলে পুনর্ব্বার 
কির্ূপে অপরিচিত স্থান হইতে ফিরিয়া আসে, বহুদিন 
হইতে প্রাণীতত্ববিং পত্ডিতেরা তাহার অনুসন্ধান করিয়া 
আঁসিতেছেন। ইহারা যে-পথ অনুসরণ বিয়া নিজেদেব ,স 
বাসস্কানে প্রত্যাবর্তন করে তাহা পুর্ব হইতেই ইহাদের 
মীমাংসা কবিবার বিষয় । 

সাধারণ লোকের বিশ্বাস যে, নিজেদেব বাসস্থান চিনিয়া 
লইবার অন্ত ভীব-জন্তদের ভিতরে একটা বিশেষ শক্তি 
আঁছে। কিন্তু বৈজ্ঞানিক এরূপ প্রচলিত কথার উপব 
আস্থা স্থাপন করিয়া রুখনে! নিশ্চিন্ত থাঁকিতে পাবেন না । 
তাহাদেব মধ্যে অনেকে বলেন, যে সকল প্রাণী নিজেদের 
বাসস্থান হইতে বহুদূরে গিয়াও প্রত্যাবর্তন করিতে সমর্থ 
হয় কোনো বিশেষ শক্তি বশতঃ যে তাহাবা এরূপ কবিতে 
পারে তাহা নয়, পূর্কা হইতেই সেই রাস্তা তাহাদের, নিকট 
পরিচিত থাকে বলিয়াই তাহারা আপন আপন বাসস্থানে 
" ফিরিতে পারে। কেহ কেহ তাহাব উপ্টা কথা বলিয়া 
থাঁকেন। 

পক্ষীজাঁতির মধ্যে পি চেনা. ব্যাপারে 
*বিশেষ দক্ষ বলিয়া! বোধ হয়। যুদ্ধে, খেলাষ ও নানাবিধ 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় ইহারা সর্বদাই ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে । 


' সংকলন ও সমালোচন--জীব-জস্ত্ বাসস্থান চেনা । 


ইহার প্রধান কারণ, বহুদিন এক স্থানে, 


৩৯ 


সুখে স্বচ্ছন্দ পালিত হইলে অপরিচিত স্থানে ইহারা 
বেশী দিন থাকিতে চায় না। আঁব বাসন ডিম, অথবা 
শাবক থাকিলে' ইহাবা যত শীগ্র পাবে ফিরিয়া আসিতে 
চেষ্টা কবে। যে সকল পাখী খতু পক্রির্ভনের সঙ্গে সঙ্গে 
স্থান পরিবর্তন করে তাহারাও নিশ্চয়ই এই শক্তি হইতে 
বঞ্চিত হয় নাই। কিন্ত পায়রার স্তাঁয় অহাদিগকে পৰীক্ষা 
করিয়| দেখিবার উপায় নাই, কাবণ বহুদিন একস্থানে 
আবদ্ধ করিয়া বাখিলেও এই সকল পাখী পোষ নানে না 


- ছাড়িয়া দিলেই অন্যত্র উড়িয়া যায় । "ম্যান অব" ওয়াব” 


(man-0’-war bird) পাখী বাসস্কান চেনায় অপর সকল 
পাথীকেই অতিক্রম কবিয়াছে বলিয়! বোধ হয়। সমুদ্র 
তীরে যে সকল জাতি বাস করে তাঁহারা অনেক সময় 
সংবাদ বহন কার্যে এই পাখীকে পোষ, মানাইয়া ব্যবহাব 
করিয়া থাকে। এইগুলি আকাবে অনেক বড় এবং 
ইহাদের ভানাগুলিও খুব শক্ত, উড়িয়া ইহারা অনেক 
উঁচুতে উঠিতে পারে। অনেকে বলেন, যুদ্ধ বিগ্রহের সময় 
সংবাদ বহন কাৰ্য্যে পায়রাব পরিবর্তে এই পাখী ব্যবহৃত 
“হইলে বিশেষ সুবিধা হইতে পারে। | 
স্তন্ত-পায়ী জন্তদেব মধ্যে কুকুর ও বিড়ালের এ কার্য্ে 
যথেষ্ট খ্যাতি আছে। বিখ্যাত ফবাসী শ্রার্ীতববিৎ ফেবর 
সাহেব বিড়াল সম্বন্ধে ছইটি ঘটনার জুল্পখ কবিয়াছেন। 
তিনি একটি বিড়ালকে ২৩ মাইল দূরবর্তী, তাহার অপরিচিত 
একটি স্থানে বাখিয়া আসেন। বিড়ালটি তথায় ছুই 
সপ্তাহ আবদ্ধ থাকিয়া, স্বস্থানে আসিয়া উপস্থিত হয়। 
অন্ত বিড়ালটি সোজা পথে ফিরিবাঁব জন্য একটি নদী পর্য্যস্ত 
পার হইতে ভয় পায় নাই। 
পাখীর্দের পরেই কীট-পতঙ্গকে এ কার্যে বিশেষ 
দক্ষ বলিয়া বোধ হয়। পিপীলিকা আহাবান্বেষণার্থ যত 
দূরেই যাউক না কেন, ফিরিবাঁব সময় ঠিক সেই পথই 
অবলম্বন করিয়া নিজেদের বামস্থানে উপস্থিত হয়। কিন্ত 
বাসা হইতে ধরিয়া লইয়া ছুই তিন শত গজ দুবে ছাড়িয়া 
দিলে ইহারা সহজে নিজেদের পথ চিনিয়া লইতে পাবে না. 
অসহায় অবস্থায় কেবল এদিক ওদিক ঘুবিয়া বেড়াই 
থাকে। অনেকেই বলেন, পিপীলিকা শ্রাণশক্তির সাহায্যে 
নিজেদের আবাস স্থল চিনিয়া লয়। €মীমাছি ও বোলতা- 


8০ 


দেয় গতিবিধি পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে, পাঁচ ছয়. 
' মাইলের অধিক অথবা যেদিকে তাহারা কথনে মধু 
আহরণার্থ যায় নাই, এরূপ স্থান হইতে ইহারা নিজেদের 
চাকে ফিরিবার পথ. চিনিয়। লইতে পারে না। অন্যান্ত 
জাতীয় আরো অনেক কীট-পতঙ্গের গতিবিধি পরীক্ষা 
করিয়! দেখা গিয়াছে তাহাদেরও অবস্থা এইরূপ । এই 
“ সকল প্রমাণ হইতে ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে কীট-পতঙ্গদের 
মধ্যে বাসস্থান চিনিয়া লইবার এই শক্তিটি সন্তবতঃ নাই। 
এখানে একথাও বলা উচিত পায়বাদিগকে খুব 
বেশীদুব ' পর্য্যন্ত উড়িবার অন্ত রীতিমত শিক্ষা দেওয়া 
হইয়া “থাকে | ' তাঁহাদের এই শিক্ষা প্রণালী .কিরূপ ও 
কতদূর হইতে তাহারা তাহাদের বাসস্থানে প্রত্যাবর্তন 
করিতে পারে তাহা দেখা আবশ্যক । পারাবত পালকের! 
পায়রা ক্রয় করিবার সময়, যে পায়রা অধিক দূর উড়িতে 
. পাবে, তাহাদেব শারক- কিনিয্না থাকে। কিন্তু এইকপ 
বায় ক্রয় ..কবিলেও অধিকাংশ পায়রাই বিনা শিক্ষায় 


| 


পরথুদী-- বৈশাখ, ১৩১৭ - 


১০ম ভাগ ।। 
অপরিচিত থাকিতে পাবে না। যুদ্ি তাহার বাসস্থানও 
পাঁচ কি ছয়শত মাইল বব স্থানের মাবখানে একটি 
পাহাড় থাকে তাহা সেই পহিড়্টকে চিহুস্বরূপ 
রাখিয়া অনায়াসেই কোনো -শিক্ষিত পায়রা নিজের পথ ' 
চিনিয়া লইতে পারে।. সুতরাং দেখ! যাইতেছে ' জীব- 
জস্তদিগেব অপরিচিত স্থান হইতে আপন আপন বাসস্থানে 
প্রত্যাবর্তন-কবিবাব বিশেষ কোনো শক্তি আছে কিনা 


' শুধু গৃহপালিত পাঁধরাৰ গতিবিধির উপর নির্ভর করিয়া 


সে সম্বন্ধে কোনো সিদ্ধান্তে উপস্থিত হওয়া যায় না। 

এই কারণে ওয়াট্‌সন্‌ (John B. Watson) সাহেব 
বন্ত-পক্ষীদ্বারা নিজে তাহাব পরীক্ষা আরম্ভ করেন। 
যদিও তাহার পৰীক্ষায় কোনো চূড়ান্ত মীমাংসায় উপস্থিত 
হওয়া যায় নাই তথাপি ইঙ্ছাদ্বাবা তিনি প্রতিপন্ন করিয়াছেন 
ষে সম্পূর্ণ অপরিচিত স্থান হইতেও পাখী নিজেদের 
বাঁসস্থানে প্রত্যাবর্তন করিতে পারে। 

গাং শালিক জাতীয় এক প্রকার পাখীদ্বারা তিনি 


 বেশীদুর উড়িতে সমর্থ হয় না। এইজন্য তাহাদিগকে তাহার পরীক্ষা আরম্ভ কবেন। ‘মে মাসের প্রথম ভাগে 
খুব বধের সহিত শিক্ষা দেওয়া হয়। শিক্ষার প্রারন্তে এই পাখী, মেক্সিকো উপসাগবস্থিত একটি ক্ষুদ্র বালির 
এ অৰ্দ্ধ মাইল, ছুই মাইল হইতে পাপ মাইল, একশত চরের উপর ঝাঁকে ঝাঁকে আসিয়া পড়ে। ডিম্ব প্রসব ১ 
মাইল, দুইশত মাইল, এইরূপে দুরত্বেব পরিমাণ ক্রমশঃ . কবিবার খতু পর্য্যন্ত ইহারা সেই স্থানে অবস্থান করে। 
বৃদ্ধি করা 'হয়। যতদিন না ইহারা হাজার মাইল পর্যাস্ব প্রতিবংসরই ইহাবা এই ক্ষুদ্র বালিব চরের উপরে আসিয়া 
অনায়াসে যাতায়াত করিতে পাঁরে ততদিন পর্য্যন্ত তাহাদের থাকে। তিনি তাহাদেব গতিবিধির প্রতি লক্ষ্য.করিয়া : 
28755 - _ দ্েখিয়াছেন, ইহারা আহারাহেষপার্থে সমুদ্রের উপর ছয় 
কতদূর হইতে পাঁয়র। আপনার পথ চিনিয়া লইতে ১৮। ১৯ মাইলের অধিক উত্তরে যায় না। আঁবো উত্তবে 

পারে, কর প্রমাণ এ পর্যন্ত খুব অল্পই গেলেই ইহাদিগকে সম্পূর্ণ অপবিচিত, স্থানে পড়িতে-হয়। 
” পান্তয়া গিয়াছে। যে হই একটির উপর বিশ্বাস স্থাপন, _ যখন পাখীগুলি সেই চরের উপব নীড় প্রস্তুত করিয়া ডিম 
করা যায় তাঁহাতে ছুই তিন শত মাইলের. অধিক দূরত্বের পাড়িতে আরম্ত করিতে থাকে তখনই তিনি পরীক্ষা আরম্ভ 
কোনো কথ! পাওয়া যায় না। করেন। সেই সময় তাহাদের সাহস বর্ধিত হয়_ধরিতে 
এখন প্রশ্ন হইতে পারে, যে পথ, অন্সবণ করিয়া গেলেও স্হজে' পলায়ন করে না। তিনি নীড় হইতে, 
জীব-জন্ত নিঞেদের বাসস্থান প্রত্যাবর্তন কবে তাহা যে ডিথ্ব প্রসব করিয়াছে: এইরূপ কয়েকটি পাখীকে ধরিয়া 
সৃপূর্ণই তাহাদের নিকট অপরিচিত থাকে তারাই বা তাহাদের গাযে ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের রং দিয়া চিজিত করিয়া: 
কিরূপে বলা যায়? গৃহ-পাঁলিত পায়রাদের দৃষ্টিশক্তি দেন এবং কোনোটিকে পঁচিশ মাইল, কোনোটিকে পঞ্চাশ 
অত্যন্ত তীক্ষ। যে প্রণালী অমুসারে তাহারা শিক্ষিত মাইল কোনোটিকে দুইশত মাইল দুরে লইয়া গিয়া ছাড়িয়া 
হর, তদ্বষ্টে ইহ! সহজেই অমুমান করা যায় যে উহাদের দেন। কিছুদিন পবে দেখা গেল প্রত্যেক চিহ্নিত পাখীই 
চতুঃপাৰ্ব্তী অনেকদুব পর্যন্ত ইহাদের নিকট সম্পূর্ণ “আপন আপন নীড়ে ফিরিয়া আসিয়াছে। এই পাখী- 
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দেওয়া হইয়াছিল। উত্তর [দিক হইতে পথ চিনিয়া লইতে 
পারে কিন! প্রখিবার জন্য তিন্নি আর কয়েকটি পাখীকে 
ধরিয়া পূর্বের স্ঠায় ভিন্ন ভিন্ন বর্ণে চিহ্নিত করিয়া একজন 
বন্ধুর সঙ্গে উত্তর দিকে পাঠাইয়া দন। অনেক দিন চলিয়া 
গেল, তিনি তাহাদের প্রত্যাবর্তনের আশা ছাড়িয়া দিয়াছেন 
এমন সময় হঠাৎ একদিন দেখিলেন দুইটি চিহ্নিত পাখী 
তাহাদের নীড়ের নিকট বসিয়া আছে। যে স্থান হইতে 
_ তাহাদিগকে ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছিল সেই স্থান হইতে এই 
বালির চরের দূরত্ব প্রায় নয়শত মাইল হইবে । 

তিনি আর একবার একটি গৃহ-পালিত পায়রা! লইয়া 


গুলিকে চট চরের দক্ষিণ [লিন ও পি হবি ৰে বোধ হয় না; কাদে নু Be 












এমন কোনে! কিছু আছে এরূপ মনে করিবার । কোর | 
কারণ নাই। ন 

চন্দ্রের যেটুকু আমরা দেখিতে পাই তাহা যতদূর সন্ত 
তন্ন তন্ন করিয়! দেখা হইয়াছে । এই অর্দ্ধচন্দ্রের এমন 
কোনো অংশ নাই যাহার ছবি লওয়া হয় নাই কথা: 
লইয়া কেহ ন| কেহ গবেষণা না করিয়াছেন। এমন ' কি 
কতকগুলি স্থানের নামকরণ পর্য্যন্ত হইয়া চিয়াছে। Er 


পরীক্ষা করেন। “হবু” নামক একট পাযরাকে ছাট উই 


হইতে মিলোয়কি নামক স্থানে অঞ্সিবার জন্য ছাড়িয়া দেন। 
এই ছুই স্থানের মধ্যে দূরত্ব প্রায় হাজার মাইল হইবে । 
পায়রাটি নয়দিন, বিশ ঘণ্টা, পনরো মিনিটের মধো- 
মিলোয়কিতে আসিয়া উপস্থিত হয়। এই পাখীগুলিকে 
যে সম্পূর্ণ অপরিচিত স্থান দিয়া নীড়ে প্রত্যাবর্তন করিতে 


 হইস্াছিল ইহাতে সন্দেহ করিবার কোনো কারণ নাই। * 


৮ সুতরাং কেবল পরিচিত পথ অবলম্বন করিয়াই জীব জন্থ 


_ আপন আপন বাসস্থানে প্রত্যাবর্তন করে, ওয়াট্সন্‌ 


সাহেবের পরীক্ষার পর এই সিদ্ধান্তটি আর টিকিতেছে না। 
তিনি এ বিষয়ে তথা আবিষ্কারের যে পথ বাহির করিয়া- 
ছেন, তাহা অবলম্বন করিয়া পরীক্ষাদি করিলে আশা করা 
চুর বদর নি্ারে উগনীত হওয়া; যাইবে 
তে। 


টি. চন্দ । 


চন্দ্র আমাদের নিকট হইতে ২,৪*,০০* মাইল দুরে 
থাকিলেও তাহার উপরিভাগ সম্বন্ধে আমর! অনেক কথাই 
জানিতে পারিয়াছি। আমাদের পক্ষে চন্দ্রের সকল দিক 
দেখা সম্ভব নহে; চক্রের যে অর্দেকটুকু আমরা দেখি 
 স্তাহা' বরাবরই অপরিবর্তিত থাকে_ চন্দ্রের যে দিকটি 
মক বিটি থাকে তাহা সকল সময়েই এক । 
চন্দ্র এই গর্্েটুকুতেই তাহার সমন্ধে আমাদের সমস্ত 
| লেও তাহাতে বিশেষ কোনো 






৬৯৯ 








মারে ক্রিসিয়াম ( মধাস্থলের বৃহৎ ছিল 


এ কথা বল্‌! বাহুল্য যে চন্দ্র বন্বন্ধে আমর! যাহা 
কিছু জানিতে পারিয়াছি তাহ! দূরবীক্ষণের সাহায্যে ॥ 
সৌর জগতে পৃথিবীর পরই চন্রকে যে আমরা এত ভাল 
করিয়া জানিতে পারিয়াছি তাহার অনেকগুলি কা 
আছে। চন্দ্রের নৈকট্য তাহাদের একটি । চক্রের পরই 
বুধগ্রহ সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান অধিক । বৃধগ্রহ যখন 


কোনো ক্ষতি* “আমাদের অতি নিকটে আনে তখনো পৃথিবী হইতে 
সালা ৩৫ ১১৪০১১85552408588/88242১১-০১০৬৯৬০৬ 





পিলার ont সত আরা পিপাসা 


ুত্ব চন্দ্রের দূরত্বের ১৪০ গুণ থাকে । নিকটে থাকার 
জনই চন্দ্ৰ সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহের এত সুবিধা হইয়াছে । 
চন্দ্রের { বায়ূনণ্ডল না থাকাও তাহাকে পৰ্য্যবেক্ষণ 
করি | দেখার অনেক সুবিধা হইবার মার একটি কারণ। 
জজ 'ষদ্দি পৃথিবীর মত বায়ুমণ্ডলে আবৃত থাঁকিত তাহা 

তাহার সম্বন্ধে এত তথ্য সংগ্রহ করা কখনই সম্ভব 
ইত না। বাষুতে অনেক পদার্থ ভাসে, সেইজন্য দূর 
বায়ুমণ্ডল অনেকখানি অস্বচ্ছ পদার্থের স্টার কাজ 
দৃষ্টিকে বাধা প্রদান করে। একে হে পৃথিবীর 
টল রহিয়াছে, তাহার উপর যদি আবার চন্ত্রেরও 


হই 









চান্দ্র এপে নাইন্স ( চিত্রের উদ্ধভাগে ) 

ল থাকিত তাহা হইলে যত বড়ই দূরবীক্ষণ প্রস্তুত 
ন! জ্যোতিষীর! চন্দ্রকে যেমন তন্ন তন্ন ‘করিয়া জানিতে 
্ষিপ্নাছেন এমন কখনই পারিয়া উঠিতেন না। 

বহু জ্যোতিষী চন্দ্ৰকে লইয়া গবেষণায় নিযুক্ত ছিলেন। 
ঠাহীদের এক এক জন এরূপ পরিশ্রম করিয়াছেন যে কথায় 
তাহাদের যথেষ্ট পশংসা করা যায় না। তাহার! চন্দ্রের 
এব বার অংশকেও অবহেলা! করেন নাই। 
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উপ 


এখানে কিছু বল! হইল । 

শুধু চোখেই একটু মনোযোগ পূর্্ধক দেখিলে 
পূর্ণিমার দিনে চন্দ্রে অনেকগুলি কালো! দাগ দেখা যায়। 
যখন দূরবীক্ষণ প্রস্তুত হয় নাই তখন লোকে এগুলিকে 
জলভাগের চিহ্ন মনে করিতেন। তখনই এগুলিকে সমুদ্র 
আখা। দেওয়া হইয়াছিল । এখন জান! গিয়াছে যে চন্দ্র 
আদৌ জল নাই, কাজেই এগুলি সমুদ্র হইতেই পারে না; 
তবে এগুলি যে চন্দ্র পৃষ্ঠে গভীর গুহার চিহ্ন তাহাতে 
কোনো! ভুল নাই। কেহ কেহ বলেন, পূর্ব্বে এই গহ্বর 
গুলি সত্য সতাই সমুদ্র ছিল; এখন তাহাদের জল 
চন্দ্রের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া সেখানে 
পদার্থের সহিত মিুত হইয়া কোনো যৌগিক 
কঠিন পদার্থে পরিণত হইয়াছে । কেহ কেহ 
আবার এই কথার প্রতিবাদ করিয়া এই মত 
প্রচার করেন যে আগ্নেয় গিরির উদগারে চন্দ্রের 
অভ্যন্তর ভাগ হইতে গলিত ধাতু প্রস্তরাদি' বহির্গত 
হইয়া এই স্থানগুলিকে আচ্ছাদিত করিয়াছে, 
তাই এ গুলিকে কালো! দেখায় । 

এ স্থানগুলি যে চন্্পৃষ্ঠের অন্য স্থানগুলি অপেক্ষ! 
নীচু তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । এই উপগ্রহটির 
উপরে জন ঢালিয়া দিলে এই স্থানগুলিই সর্বাগ্রে 
পূর্ণ হইবে । একটুকু ভাল করিয়া দেখিলেই দেখ! 
যায় যে এই দাগগুলি সব স্থানেই যে সমান বর্ণের 
তাহাও নহে। এল্গার বলেন যে তিনি কালে! 
স্থানগুলির মাঝে মাঝে ছুই একটি উজ্জল স্থান 
লক্ষ্য করিয়াছেন। কোন কোন স্থানে পাঁতাভ 
ও ঈষৎ সবুজ চিহ্ন দেখা গিয়াছে। ইহার কারণ 
নির্দেশ করিতে গিয়া অনেকে বলেন, এগুলি হয়ত চন্দ্র- 
পৃষ্ঠে উদ্ভিদের চিহ্ন। কিন্ত চন্দ্ৰে যখন বায়ু নাই তখন 
উদ্ভিদ বলিলে আমরা! যাহা বুঝি তাহা চন্দ্রে থাকিতে 
পারে না। 

এই সকল কালো! স্থানগুলিকে এক একটি নাম দেওয়া * 
হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে যেটি সর্বাপেক্ষা,'বড় তাহার 
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Thm) ইহার আয়তন ন প্রায় যুরোগীয় রালির়ার সমান । 
যেটিকে দেখিলে সৰ্বাপেক্ষা অধিক মনে হয় যে এগুলি 
এক সময় সমুভ্রগছিল, তাহার নাম ম্মবরে ক্রিসিয়াম্‌ (Mare 
Crisium)}, আমরা তাহার ছবি দিলাম। ছবিটি হইতে 
বেশ বুঝা যাইবে, স্থষ্টির প্রাকালে তরঙ্গের আঘাতে চন্দ্র- 
পৃষ্ঠে সমুদ্রের তটগুলি কিরূপ বন্ধুর হইয়া গিয়াছে। 

 আগ্বেয়গিরির উদগারে চন্দ্রে যে সকল পরিবর্তন 
ঘটিগ্াছে সেগুলি বিশেষ উল্লেখ যোগা। 
নহল স্থানগুলিকে অনেকটা. 












বেষ্টিত স্থানের ন্যায় 
সাশস্্ৃই্লাচীর গুলি পর্বত ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
রূপ একটি স্থানকে টোলেমিয়াম নাম দেওয়া হইয়াছে, 
স্থানটির আয়তন প্রায় ওয়েল্‌সের সমান। ইহার 
ধ্যভাগ অনেকটা সমতল এবং এক্ত বৃহৎ যে ইহার মধাস্থলে 
ক্কাহাকেও দাড় করাইয়া দিলে পর্বতগুলি তাহার দৃষ্টিপথে 
পড়িবে না, সেগুলি তাহার দৃষ্টি পরিধির অনেক নীচে 
থাঁকিবে। কোথাও কোথাও এই র্বৃতগুলির চূড়া এক 
দুই মাইল পর্ধযস্তও উঠিয়াছে। এই 'সকল পর্বতের 
মধ্যে মাঝে মাঝে গিরিসঙ্কটের মত এক একটা ফাকও 
দেখা যায়। 
এইরূপ স্থানগুলির মধ্যে প্লেটো নামক স্থানটিই সর্ক- 
প্রথমে চন্দ্পৃষ্ঠ অনুসন্ধানকারীর দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
বা এটিকে চিনিয়া লওয়া সহজ। চন্দ্রের উত্তর ভাগে ই 
_ অবস্থিত। টেলিস্কোপে দ্রষ্ঠব্য পদার্থের ছবি উল্টা ভাবে 
ওয়া যায়? কাজেই টেলিস্কোপে চন্দ্রের ছবির নিয়দিক 
বান করিলেই প্লেটোর সন্ধান পাওয়া যাইবে। 
স্থানটি একটি স্থবৃহৎ চান্দ্রসমুদ্রের পার্শ্বে অবস্থিত । 
দেশে প্রায় ৬০ মাইল বিস্তৃত এব" চন্দর- 
টের আর সকল স্থান অপেক্ষা অধিক অন্ধকারাবৃত। 
টটোব | ক পৰ্বতশ্ৰেণী ৰেশ সমোচ্চ । যখন এই 
ছায়া তাহাদের তলদেশে সমতল অংশের উপর 
তাহা বড়ই সুন্দর দেখায়। 
ক সৌন্দর্য দন করাই এই ছায়াগুলির বিশেষত্ব 
পীর সাহাযোই বৈজ্ঞানিকেরা চন্দ্রের পর্কত- 
নিরপণ করিতে পারিয়াছেন। কোন 
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পারে। ছায়ার দৈর্ঘ্য, বস্তুটির দৈর্ঘ্য ও আকাশ 
হৃর্য্যের অবস্থানের উপর নির্ভর করে। ভে তৰ্বি 
চন্দ্রপৃষ্ঠের পর্কতগুলির ছায়া মাপিয়া ও দেই সময়ে চনে 
কোন্‌ দিকে সূর্য্য আছে, তাহা! জানিয়া লইয়া পর্বতগুলি 
উচ্চতা নিৰ্দ্ধারণ করিয়াছেন। ছোট খাট একটি টে 
স্কোপের সাহাযো দেখিলেও চন্দ্রপৃষ্ঠে এরূপ দই একটি 


ছাঁয়া দেখা যাইতে পাঁরে। 


অতুচ্চ পর্বতশ্রেণী দেখিতে পাই জজ 
এপেনাইন্স্‌ পর্বতশ্রেণীর নামান চর 
নাম দেওয়া হইয়াছে। ইহার এক এ 
১৮,০০০ ফুট উচ্চ এবং এই পৰ্বতশ্ৰেণী ন 
বিস্তৃত। ইহার শুঙ্গের সংখ্যা শত শত। 
রুতক অংশ মারে ইম্ব্রিয়ামের ভিতর 
প্রবেশ করিয়াছে ; এই স্থানে একটি গহব 
এই পর্বত বেষ্টিত গহ্বরের ন্যায় স্থানগুলি 
চিহ্ন বলিয়াই সকলে অনুমান করেন।. অনে 
ভূমিকম্প ও আগ্নেয় গিরির উদগার হইতেই 
উৎপন্ন হইয়াছে । বৈজ্ঞানিকের! বলেন মারে 
এই গহ্বরটিতে যে আগ্নেয়গিরির সন্ধান পাওয়া : 
সহিত চান্্র-এপেনাইন্সের বিশেষ সম্বন্ধ আছে। 

এই স্থানে আরও একটি গহ্বর আছে তাহার ৪ 
কোপানিকান্‌। - এটি একটি বিশেষ উল্লেখ যোগ্য স্থা 
এই পর্বত বেষ্টিত স্থানটি দেখিতেও অতি সুন্দর | 
স্থানে পর্বত গাত্র সোপানশ্রেণীর ন্যায় থাক থাক দে 
আগ্নেয়গিরি হইতেই নাকি এরূপ হইয়াছে। একব 
উদগারের পর কোন আগ্নেয়গিরি কিছুকাল স্থির 
থাকিলে অভ্যান্তর ভাগ হইতে বহির্গত গলিত ধাতু 
প্রস্তবাদি বাহিরে জমিয়া কঠিন হইয়া যাওয়াই সম্ভব; পরব 
উদগারে পুরাতন স্তরের উপর আরও একটি স্তর জমিয়া 
থাক সৃষ্ট করিতে পারে। এইরূপ আরও কয়েকবার 
পৰ্ব্বত গাত্র সোপান শ্রেণীর স্তায় হইবে । অনেকের ম 
চন্্রপৃষ্ঠে এইরূপ ঘটিয়াছে বলিয়াই রোপানিকাটী 
গাত্র এইরূপ বোধ হয়। | 

কোপানিকাস্‌ গহ্বর হইতে ' 





ননদ গর খোমপাৰমে ছায়া দেখা যাইতেছে। ) 
কতকগুলি উজ্জল রেখা দেখিতে পাওয়া যায়। এই 
. রেখাগুলি কিসের চিহ্ন তাহা এখনও নিশ্চয়রূপে জানা 
বায় নাই। কেহ কেহ বলেন, আগ্নেয়গিরি হইতে গলিত 
ধাতু নির্গত হইয়া জমিয়া গিয়া এখন দীর্ঘ রেখার আকারে 
আআ , সেইগুলিই উজ্জল দেখায় । 

চন্দ্রের দক্ষিণমেরুর নিকটে টাইকো নামক একটি 
আছে। এই স্থান হইতে কতকগুলি উজ্জল রেখা 


রর হইয়া বহুদূর পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়া আছে। ন্যাস্মিথ্‌ 


বন্পেন, পূর্বে আভ্যন্তরীণ কোনো কারণে চন্্রপৃষ্ঠে কতক- 
লি ফাট উৎপন্ন হইয়াছিল, সেইগুলি দিয়া ভিতর হইতে 
লত ধাতু বহির্গত হইয়া এখন জমিয়া গিয়াছে ; তাহাই 
খন উজ্জল বেখার ন্যায় দেখায় ।, চন্সের আভ্যন্তরীণ 
চাপে এরূপ ফাট উৎপর হওয়া কিছুই অসম্ভব নহে। 
একটি কাচ গোলক লইয়া তাহাতে ফাট উৎপন্ন 
র কথা যে সত্য হইতে পারে তাহ! দেখাইয়াছেন। 
রির উদগারে পৃথিবীর অভাস্তর হইতে 
Skat ধূসর রঙের ধুলা বাহির হইতে 
“ray অনুমান করেন চলিত, যে 
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ফাটগুলির কথা {বলির চন চাকর অভ্যন্তর হইতে ধূলা 


বহির্গত হইয়া সেইগুলিকে বদ্ধ করিয়া দিয়াছে; চন্রপৃষ্টে 
বায় নাই, কাজেই সে খুলা! উড়িয়া যায় নটি। সে ধুলার 


| - রঙ প্রায় শাদা, সেই জন্যই হয়তো রেখাগুলিকে উজ্জল বু 


দেখায়। ৬ 
চন্দ্রপষ্ঠের আরে! একটি দেখিবার জিনিষ তাহার 
দীর্ঘ খালের ন্যায় স্থানগুলি। এ গুলি ছোট খাট 


পিচত দুই ভাজার মাইল বিস্তৃতও আছে । 
এইগুলি বোধ হয় গরিগুলি যখন সজাগ 
ছিল তখনকার ভূমিকম্প হইতে উৎপন্ন 5 


সকল আগ্নেয়গিরি এখন নির্বাপিত হইয়া গিয়াছে ; আর 
তাহাদের কোনে! শক্তিরই পরিচয় পাওয়া যায় ন|। 

একবার চন্দরপৃষ্ঠে ছুই একটি পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া মনে 
হইয়াছে বটে যে চন্দ্রের দুই একটি ন্মাগ্রেয়গিরি এখনো  , 
বোধ হয় সজাগ আছে, কিন্তু এ সমস্ত তত উল্লেখ যোগ্য 
নহে। 

. চন্দ্র তাঁহার আগ্নেয়শত্ি হারাইয়া এখন একটি 
শীতল পিণ্ডে পরিণত হইয়াছে । আকারে ক্ষুদ্র বলিয়া 
তাহার আভান্তরীণ তেজ নির্বাপিত হইয়া গিয়াছে । 
পৃথিবীর অভ্ন্তর এখনো তত শীতল হইয়া পড়ে নাই ; তাই 
এখনো আমর! পৃথিবীতে আগ্নেয়গিরির উদগারের পরিচয় 
পা । এ নিষয়ে চন্দ ও পণিবীর মধো পার্থক্য এই 
যে পথিবীতে অনেকগুলি আগ্নেয়গিরি নির্বাপিত হইয়া 
গেলেও এখনো দুই একটি সজাগ আছে, চন্দের সকলগুলিই 
নির্বাপিত হইয়া গিয়াছে । এমন একদিন আসিবে যে | 
দিন পথিনীর আগ্রেয়গিরিগুলিও চিরদিনের মত, শাস্ত- . 


মুদ্ি ধারণ করিবে। 
জ্ঞ। - 


কয়েকটি অদভূত জন্ত। “ 


পৃথিবীতে কয়েকটি জস্ত আছে যাহার! বিজ্ঞান নির্দিষ্ট বিশেষ 
জন্তুশ্রেণীর বহির্ভ,ত, যাহারা দুই তিন জ্স্তর জোড়াতাড়া। 
ইহাদের মধো দক্ষিণ আফ্রিকার গর, (0700) নামক স্তন্যপায়ী * 
জীব বিশেষ উল্লেখ যোগ্য । ইহাদের লেজ শাদা, মাথা 
৪ শিং দুটা মহিষের মত হইলেও তাহাদের পশ্চাৎ দিকটা 


চা 




















বল! বাহুল্য ধীবরের! পরমানন্দে .লারসেনকে লইয়া 
নগরে ফিরিয়া আপিল। কোট প্রোতাশ্রয়ে 
বার রবে লারসেনের আশ্চর্য্য মুক্তির সংবাদ 

| সব্ধাংশে প্রচারিত হইয়াছিল। নগরবাসী 
রি এই আধুনিক রবিন্দন ক্রুশোকে দেখিবার 
তাশ্রয়ে গমন করিল। সকলের মুখে তাহার 
মিত হইতে লাগিল। নগরবাসীর! তাহাকে 
কারের সম্মান প্রদর্শন করিল! 

লারসেন জাহাজ নিমজ্জন ও বিপৎসন্কুলন নির্জনবাসের 
কর বর্ণনা প্রদান করিয়াছেন নিয়ে তাহা 


রহলম্‌ লণ্ডন হইতে যাত্রা করিয়া মন্থরগতিতে 
| অন্তরীপ পর্য্যন্ত আগমন করে। অতঃপর যানের 
ক্ষিপ্ৰ হইল। জাহাজখানি ক্রমাগত একশত সাতদিন 
কাপ্তান রিচ গণন! করিয়া বলিলেন, তাসমিনিয়ার 
আর একশত মাইল মাত্র দূর। সহসা বায়র 
প্রবল হওয়ায় সমুদ্রে ভীষণ আন্দোলন আরম্ভ 


1 হইল-_সায়ংকাল পৰ্য্যন্ত জাহাজ নিয়মিত বেগে 
উমুখে অগ্রসর হইতেছিল-_আতঙ্কের চিহ্নমাত্রও 
খা. গেল না। লারসেন কাঁপানের কক্ষে প্রহরীর 
র্য্যে নিযুক্ত ছিলেন--নিরূপিত কর্তবা শেষ করিয়া 
[তি আট ঘটিকার সময়ে তিনি সেখান হইতে নীচে 
লিয়া গেলেন। জাঁহাজের গতিবিধি লক্ষ্য করিবার 
ভার অপর কয়েক ব্যক্তির উপর পড়িল। রাত্রি দশটা 
হইতে বারোটার মাঝামাঝি কোনো এক সময়ে 
জাহাজখানা এমন ভীষণ একটা ধাক্কা খাইল যে 
_ সেই ধারার চোটে নিদ্রিত নাবিকেরা হঠাৎ জাগিয়া 
উঠিয়া হতবুদ্ধির ন্যায় পরস্পরের মুখাবলোকন করিতে 
লাগিল।  নাবিকেরা আরো কয়েকটা ধাঁকার শব্দ শুনিতে 
ইল কি যে কাও ঘটিয়াছে কেহই তাহা বুঝিতে 
পারিল না। এক জন নাবিক উচ্চকণ্ঠে বলিয়া উঠিল 
জজ তীরে আসিয়াছে”। 
টাতন হইতে সাত ব্যক্তি কাপড় গুটাইয়া উন্মত্তভাৰে 


জাহাজের গতি কমাইবার জন্য পাল আংশিক i 


ওদিক গলুইর দিকের উচ্চ 


ডেকে উপর লাফাইয়া পড়িল। লারসেন উপস্থিত পদের 








দে: পায়া তরে নামিবার জন্ ভু নিকৰ 


চিত্তে পোষাক পরিলেন ন! । a হইতে ডেকের উপর 
যাইবা মাত্রই চতুদ্দিকের ভীষণ দৃশ্য তাহার গ্যযক্ষ হইল। 
অন্ধকারের আশষ্টতার মধ্য দিয়া তিনি দেখিতে পাইলে 






মধ্যে ভগ্নস্থানগুলি দিয়া ঝলকে ঝলকে জল উঠিয়া জাহাজ 
খানি অদ্ধমগ্ন হইয়াছিল---পশ্চাতে চক্ষু ফিরাইতেই লারসেন 
দেখিতে পাইলেন, পাছা-গলুই-ভুইখানি ডিঙ্গি সহ সমুদ্রগর্ভে 
ডুবিয়াছে! এত অল্প সময় মধ্যে এই ভীষণ কাণ্ড ঘটিয়া- 
গেল যে, অগ্র গলুইর লোকের! তখনে! কিছুই বুঝিতে 
পারিল না। তাহারা ডেকের উপরে আসিয়া পাল-দণ্ড 
ধরিয়া ভীত-চকিত ভাবে একে অন্যের মুখের. দিকে. 
তাকাইতেছিল। অপর দিকে তাহাদের সুখ-মুষ্ সহ- 
যাত্রীরা যে অতল্ম্পর্শ সমুদ্রগর্ভে চিরনিদ্রায় নিদ্রিত হইয়াছে 
তখনো তাহাদের সে বোধের সঞ্চার হয় নাই । অল্প সময় 
মধোই সকলে সম্কটাপন্ন অবস্থা প্রত্যক্ষ করিল। 
বাত্যা-বিক্ষুক্ সমুদ্র ঢেউর পরে ঢেউ দ্বারা (সই ভগ্ন 
জাহাজখানিকে আক্রমণ করিতেছিল। লারসেন ও তাহার 
সঙ্গী কয়েকটি প্রাণ বাচাইবার কোনো উপায় দেখিতে 
পাইলেন না। তখনো একখানি ডিঙ্গি জলমগ্র হইতে বাকি 
ছিল বটে, কিন্তু তখনকার সেই উচ্ছসিত সমুদ্রে ডিজি 
ভাদান একেবারেই অসম্ভব ছিল। অনন্তোপায্ন হইয়া 
লারসেন সঙ্গিগণ সহ মাস্তলের উপর আরোহণ করিয়া 
(কেহ দড়ি কেহ বা দণ্ড ধরিয়া) ঝুলিয়া রহিলেন। 
তাহাদের নিয়েএলমুদ্র ভীষণ গর্জনে তরঙ্গের আঘাত করিয়া 
জাহাঞ্জ থানিকে প্রকম্পিত করিতেছিল--উৎক্ষিপ্ত ফেঘরাজি, 
মাস্তলের দড়ি ও দগুগুলিকে সিক্ত করিয়া ছিতেছিল। 
উন্মত্ত সমুদ্রের সহিত যুদ্ধ করিয়া সেই ভাঙ্গা জাভাজখানি 


আর কতক্ষণ টিকিয়া থাকিবে--দেখিতে. দেখিতে জাহাজ 


ছুই খণ্ডে বিভক্ত হইয়া গেল। মাস্তল আরোহিদিগের মধ্যে 
এক ব্যক্তি কাঁতর কণ্ঠে চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল-- 
*জাহাজ ছুই খণ্ড হইয়া গিয়াছে।” সকলে মৃত্যুর প্রতীক্ষায়, 
. বিপৎকালের সেই দীর্ঘ ঘণ্টাগুলি অতি ধীরে অভি-. 












নিস 


চিন্তাকুল করিয়া তুলিল ৷ 
দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে bl হইতে একশত বিশ মাইল 
দুরে অবস্থিজ্ঞ। তথায় লোকের, বসতি নাই---উক্ত প্রদেশ 
 গথশূন্ত গভীর অরণ্য ও দূরতিক্রম্য নদী দারা লোকনিবাস 
হইতে বিচ্ছিন্ন । এই অঞ্চলে আহারের উপযোগী কোন 


দ্রব্য, এমন কি শিকারযোগ্য পণ্ড পর্য্যন্ত মিলে না। নগর- 
ৃ বাসীর ভাবিল ব্রায়ারহলম্‌ পোর্টডেভির নিকটে জলমগ্ন 
| হইয়া থাকিলে, গর জাহাজের ছুই একজন নাবিক 
_ সন্তরণের দ্বারা তীরে উঠিয়া থাকিবে ইহা অসম্ভব নহে; 
দি কেহ রূপ করিয়া উপকূলে উঠিয়া থাকে, সেই জনশূন্য 
_ প্রদেশে তাহার কি ভয়ঙ্কর দুর্গতিই না উপস্থিত হইয়াছে! 
জনসাধারণ এই ব্যাপারটা লইয়া গবর্ণমেপ্টকে এমন 
করিয়া চাপিয়া ধরিল যে যথেষ্ট সাক্ষে না পাইয়াও গবর্ণমেণ্ট 
কল্পিত ধ্বংসক্ষেত্রের অনুসন্ধানের জন্য একখানি ট্রিমার 
পাঠাইলেন।  অন্ুসন্ধানকারীরা প্রচুর ধ্বংসাবশেষ 
আবিষ্কার করিল কিন্তু জীবিত বা মৃত ব্যক্তির কোনে' 
সন্ধান পাইল না। পোর্টডেভির সমুদ্রেপিকুলে অবতরণ 
২ কা তাহারা বহুদূর অগ্রসর হইয়াছিল। বন্দুকের 
৬ ও নানারূপ সঙ্কেতধ্বনি করিয়া তাহারা কোনো 
লোকের খোঁজ করিয়া উঠিতে পারিল না। প্রত্যা- 
| চা টা পোর্টডেভির অনতিদূরে একখানি ক্ষুদ্র 
পটাবাস তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে ; ও ছোট শিবিরের 
মধ্যে পত্র রচিত শয্যা এবং উহার সন্মুখে কয়েকটা শূন্য 
টিন পান দেখিয়া তাহারা বিস্মিত হইল। তাহাদের 
আবিষ্কৃত গৃহটিতে একজনের অধিক লোক বাস করিতে 
পারে না। নিকটে একস্থানে বালুকার উপরে তাহারা 
" কতকগুলি চিহ্ন দেখিতে পাইল। যেমন কম চওড়া 
সৌথীন জুতার এরূপ চিহ্ন হওয়া সম্ভব নাবিকেরা সাধারণত 
তেমন জুতা ব্যবহার করে না-_এই চিহুগুলি অঙ্ন্কান- 
লা কারীদিগকে কিঞ্চিৎ হতবুদ্ধি করিয়াছিল । ‘তাহাদের 
পুঙ্খানুপুজ্খ সন্ধান ব্যর্থ হইল--ক্ষুণ্মনে শূন্তহন্তে তাহারা 
" হৰাৰ্ট নগরে ফিরিয়া আসিল। 
378 অনুসন্ধানকারীদিগের মন্তব্য যথাকালে প্রচারিত 
" হইল--জনসাধাঁরণ তাহাদের প্রতিবেদন পাঠ করিয়া 
কিছুমাত্র সন্থষ্ট হইল না। সাধারণের মনস্তষ্টির নিমিত্ত 





তাসমিনিযার 


“সকলের দৃষ্টি যুগপৎ উপকূলের দিকে পতিত 


রঃ ভিতীয়বার একখানি পন 
সেই ক্ষুদ্র পটমগুপবাসী আবিষ্কৃত হইলেন না। অন্থ 
কারীর! দৃঢ়তা সহকারে প্রকাশ করিলেন" a 
জাহাজের সহিত সংশ্লিষ্ট কোনো ব্যক্তি জীবিত থ কি 
পারে না।” এতদিন সাধারণের মধ্যে যে উগ্র আন্দে 
চলিতেছিল সরকার পক্ষীয় দ্বিতীয় অনুসন্ধান যাত্রা নি 
হওয়ায় এখন তাহার মন্দিভূত হইয়া গেল । | 
রা্বলকোভ পোর্টডেভির একটা খাঁড়ি বাঁ প্রবেশদ্ধ 
৯ই ফেব্রুয়ারী একদল ধীবর “ত্রিটেনিয়া” নামক এক: 
বোঁটে এইখানে মৎস্ত ধরিবাঁর জন্য গিয়াছিল। কৌতু 
বীবরেরা একদিন প্রাতে ছুইখানি ডিঙ্গিতে চড়িয়া ব্র 
হলমের ধ্বংসাবশেষ দেখিতে চলিল। সমস্ত দিন । সতত 
অনুমন্ধান করিয়া কিছুই দেখিতে না৷ পাইয়া শ্রান্ত 
দেহে তাহারা অপরাহ্নে বোটের দিকে ফিরিয়া বাইতেছি 
একটা পার্কত্য বাঁক অতিক্রম করিবার সময়ে 
একজন ধীবর তীরে পদ-চারণ শব্দ শুনিতে 
বলিল--“তীরে কি একটা শব্দ শোনা যাইত 


























তাহারা তীরে একজন মনুষ্যকে দেখিতে পাইয়া বি 
হইল। একজন ধীব্র লাফাইয়া তীরে উঠিয়া 
দিকে দৌড়িয়া গেল। তীরবর্তী ব্যক্তি চীৎকার 
বলিলেন-__তরায়ারহলম্‌।” ও নামটা গুনিয়া বীবর 
আনন্দের সীম! রহিল না। ইতিমধ্যে ধীবরেরা আসিয়া 
বরায়ারহলম্‌ জাহাজের একমাত্র হতাবশিষ্ট ব্যক্তি 
বেষ্টন করিয়া দাড়াইল এবং পুনঃ পুনঃ করমর্দন করিয়া 
তাহাকে সাদর সম্ভাষণ জানাইতে লাগিল । 

পরিচয় পাইয়া ধীবরেরা জানিল--জলমগ্ন যানে 
একমাত্র জীবিত এই ব্যক্তির নাম ওষ্কার লারসেন-তীহার 
নিবাস নরওয়ে দেশে--বয়ম উনত্রিশ বংসর। এই সময়ে 
তাহার শরীরে চর্মরোগ থাকিলেও স্বাস্থ্য মোটামুটি ভাল 
ছিল। তাঁহার স্বন্ধে কয়েকটি থলিয়া দেখা গিয়াছিল--স" 
পরগুলিতে করিয়া তিনি আহাৰ্য্য বহন করিতেন। সুদীর্ঘ 
তিনমাঁসকাল নিৰ্জ্জন দেশে দুঃসহ জীবন যাপনের 
বীবরদ্িগকে দেখিয়া তিনি যে আনন্দ লাভ করিয়াছিলেন 












.ভাহা বর্ণনা কর অসস্তব। 
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কাসোওয়ারি। 


ক্যাসোওয়ার (6459০9৬৮91৮) ও কিউই 
নামে দুই প্রকার সাখীর সন্ধান পাওয়া গিয়াছে এগুলির 
শরীর লোমের ন্যান পালকে আবৃত । ইহার! উড়িতে পারে 
না, ক্যাসোওয়ারি দেখিলে মনে হয় তাহার ডানার হাড়গুলি 
মজুত আছে কেবল পালকগুলিই নাই। কিউইএর ডানার 
কোনে! সন্ধানই পাওয়া যায় না। E 
কিউই আকারে কিছু ক্ষুদ্র, ইহার শরীরের গঠন খুব 
ন্ এবং ইহার পায়ের নখগুলি এত তীক্ষ যে তাহা দ্বারা 
কাহারে! শরীরে আঘাত করিয়া সে অনায়াসেই গভীর ক্ষত 
উৎপন্ন করিতে পানর । কিউই রাব্রিচর পাখী, আলোক 
দেখিলেই অত্যান্ত ক্ষেপিয়! উঠিয়া যেদিকে যাহ! পায় তাহাই 
আক্ৰমণ করে! কই অতি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ডিম প্রসব 


প্রবাষ্ঠা__বৈশাখ, ১৩১৭ । 


(Kiwi) 


| ১০ম ভাগ । 


করে। স্ত্রী পাখীগুলি ডি্বে তা দেয় না, পুং পাৰীগুলি সে 
কাজ কবিয়া থাকে । 
ক্যাসোওয়ারির মৃষ্ডকের উপর বেশ সুন্দর একটি 


টোপর আছে; ইহার গলদেশও খুব সুন্দর । ইহাদের ২ 


পালকগুলি কালো রঙের এবং সাধারণ পাখীর পালকের 
মত নহে, অনেকটা! লোমের ন্যায়। ইহারা উড়িতে' পারে 
না; শক্তিশালী পা ছুটির সাহায্যেই ইহার! গমনাগমন 
করে। ইহারা বড় একটা বাহিরে আসেনা ৰলিয়া এবং 
ইহাদের নিকটবর্তী হওয়া কঠিন বলিয়া পূর্ণ বয়স্ক ক্যাসো- 
ওয়ারি ধরা একরূপ অসম্ভব । ইহাদের পা ছুড়িন্না আঘাত 
করিবার শক্তি খুব বেশী; মাথা ও শরীরকে যতদূর পারে 
উপর দিকে তুলিয়! সকল সময়েই সামনের দিকে পা ছুড়িয়! 
থাকে। . 


বিংশ শতাব্দীর রবিন্সন ক্রুশো। 


( ওয়াইড ওয়ারন্ড ম্যাগাজিন হইতে ) 
১৯০৪ খৃষ্টাব্দের ২১শে জুলাই “ব্রায়ারহলম্‌” নামক 


একখানি স্থদৃঢ় ও স্বদৃগ্য ছোট জাহাজ আঠারো জন * *. 


নাবিকসহ লওন হইতে তাসমিনিয়! দ্বীপের হবার্ট নগরে 
যাত্রা করে। অধ্যক্ষ কাপ্তান রিচ মহোদয় সুদক্ষ নাবিক 
বলিয়া স্থুপরিচিত__তাসমিনিয়া অঞ্চলের সমুক্র তাঁহার 
সুবিদিত । 

নিদিষ্ট দিন অতিবাহিত হইয়া গেল তথাপি জাহাজখানি 
হবার্ট নগরে উপনীত না হওয়ায় নৌ-বিভাগের কর্মচারীরা 
বিশ্মিত হইলেন। যতই দিন কাটিয়া যাইতে লাগিল 
জলযানস্থ নাবিকদের আত্মীয়বর্গের উৎকণ্ঠা ততই বাড়িতে 
লাগিল। অবশেষে যখন ১৮ই জানুয়ারী সরকার পক্ষ 
ঘোষণা কুরিলেন-_-ত্রায়ার হুলম্‌ জাহাজের কোনো 
সন্ধানই পাওয়া যাইতেছে না” তখন সকলে একেবারে 
নিরাশ হইল। 

উক্ত ঘোষণার কয়েক দিন পরে একদল যৎস্তজীবী 
হবার্ট নগরে উপনীত হইয়া প্রকাশ করিল যে, প্োর্টডেভির * 
নিকটে তাহারা একখানা জাহাজের ধ্বংসাবশেষ দেখিতে 
পাইয়াছে । এই ভীষণ সংবাদ নগরের অধিবালীদিগকে 
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1 
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একিড্ল!। 


চে 
সেখানে তাহার আহারের জন্য একটা বিশেষ ব্যবস্থা আছে। 
আশ্চর্য্য এই যে এই সময়ে কাঙারু শাবকের সামনের পা 





সংকলন ও নমালোচন-_কয়েববঁটা অন্তৃত জন্ত ' 
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+ পিছনের পা অপেক্ষা দীর্ঘ থাকে, পরে বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে 
উপ্টাটি ঘটে,_-তখন পিছনের পা ছুটি সামানের পা অপেক্ষা 
অনেক বড় হইয়া যায়। শাবকগুলি বড় হইয়া যখন 
আপনি ঘাস খাইতে শিখে তখনো! মায়ের পেটের থলি ত্যাগ 
করে না। কাঙারু যখন মুখ নত করিয়! খায় তখন তাহার 
পেটেব থলির মধ্য হইতে শাবকটিও ঝু'কিয়! পড়িয়া খাইতে 
থাকে । আরো বড় হইলে থলি হইতে বাহির হইয়া মায়ের 
পাশে পাশে চরিয়া বেড়ার এবং ভয় পাইলেই, দৌড়িয়! 
থলির ভিতর প্রবেশ করে। 

আরে! এক প্রকার থলি-ওয়ালা প্রাণী আছে তাহারা 
অগুজ ; হাসের ঠোঁটের মত তাহাদের ঠোঁট আছে । বৈজ্ঞা- 
নিকের! কিন্ত এগুলিকে পক্ষীদের সহিত শ্রেণীবদ্ধ করেন 
নাই। শাবীরিক গঠন ও সন্তান পালন ঘটিত কয়েকটি 
কারণে এ গুলি সবীস্চপ শ্রেণীভুক্ত হইয়াছে । 
অষ্টেলিয়া ও নিউগিনিতে একিদনা! (E০id৷৭) নামে 
দুই প্রকার জন্তু দেখা যায় সেগুলি আকারে ও শরীরের 
১ আয়তনে শজারুর মত। ইহাদের সামনের পা পিছনের পা 
অপেক্ষা জোরালো, এবং পাগুলির গঠন অনেকটা ছু'চার 
পায়ের মত। ইহারা গর্ভে বাস করে এবং গর্ভ খুঁড়িবার, 
সময় ছু'চার মত সামনের চোরালো পা দিয়! মাটা খুঁড়ে 
ও পিছনের পা দিয়া তাহা সরাইয়া ফেলে। সামনের 
পায়ের নখগুলি খুব শক্ত ও এত বড় যে এই ক্ষুদ্রকায় জন্তুর 
পক্ষে সেগুলি বেমানান হইয়া! পড়িয়াছে। এই জন্তুর 
শাবকগুলি কিরূপে জন্মলাভ করে তাহা এখনে! জানা যায় 
নাই, (সইজন্য ইহাকে শ্রেণীভুক্ত করারও স্থৃবিধা হয় নাই । 
বৈজ্ঞানিকেরা অনুমান করেন এগুলি ডাকৃবিল Duckbil- 
নামক এক প্রকার জন্তর সহিত সমশ্রেণীভুক্ত । ডাকৃৰিল 
ঘোড়া ঘোড়া হইয়া নদীর তীরে গর্ত খুঁড়িয়া বাস করে। 
গর্তগুলি সময়ে সময়ে ৫০ ফুট দীর্ঘও হয়। গর্তের সীমায় 
বাসা প্রস্তুত করিয়া ইহারা এককালে দুইটি ডিম পাড়ে। 
ডিম স্কুটিলে ইহারা কিরূপে শাবক পালন করে তাহা এখলৌ' 
জানা যায় নাই! ইহাদের আস্টিপঞ্জর পরীক্ষা করিয়া 
অনুমিত হয় যে ইহাদেরও শাবক রাখিবার থলি থাকা 
সম্ভব। শাবকগুলি সেই থলিতেই লালিত পালিত হয় 
কিনা তাহাও এখনো স্থিরীকৃত হয় নাই । 
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খেলিয়! ইহারা সেই গর্ডের মুখের উপর 
গিয়া পড়ে-_সেখানে যদি কোনো 
শিকারী অপেক্ষা করে তবে তাহার 
পক্ষে বিষম বিপদ । 
সামুদ্রিক জন্তর মধো ন্তপায়ী 
তিমিকে বাহিরে দেখিতে মাছের মত 
কিন্তু ইহার! শীতরক্ত নহে; ফুস্ফুস্‌ 
| দিয়! ইহার! নিশ্বাস লয় ; শাবক প্রসব 
করে ; তাহাদিগকে স্তন্য দেয়; দেহের 
উত্তরাংশে ইহাদের ছুই হাত আছে, 
ইহাদের জঙ্গুলির সংখা! পাচ তবে কিনা 
মাঝে *াঝে ইহাদের জঙ্গুষ্ঠের অভাব 
ঘটে। তাহাদের ছুই কুক্ষির মাংসের 
মধো দুইটি ছোট হাড় নিহিত আছে 
তাহ! হইতে প্রমাণ হয় যে কোন এক 
স্থদুর কালে তাহাদের পা ছিল, হাড় ছুটি তাহার 
অবশেষ । 
যেমন জলচর স্তন্যপায়ীকে মাছের মধো গণ্য কর! চলেনা 
তেমনি আকাশচারী স্তন্যপায়ীকে পাখী বলিলে বিজ্ঞানের 
হিসাব মেলানো দায় হইয়া উঠে। যথা বাছুড়। ইহাদের 
কঙ্কাল দেখিলেই বুঝা যাইবে বস্তুত ইহারা হাত দিয়াই 
উড়ে। স্তন্যপারী চতুষ্পদের পশ্চাতের পা সম্মুখের পায়ের 
চেয়ে কখনে! বা বড় কখনো বা সমান হইয়া থাকে । কিন্তু 
বাছুড়ের ঠিক তাহার উল্টা । 
দুইটাই বড়, পা দুইটা ছোট, আউুলগুলা প্রকাণ্ড 
লব্ব১; ইহাদের এই হাত পা আঙুল সমস্তকে 
আবৃত করিয়া দীর্ঘ একটি পাৎলা চাম্ড়া প্রবল 
শক্তিশালী ডানার কাজ করিয়া 
ইহার! স্তন্যপায়ী চতুর্ভংজ বা চতুষ্পদের দল 
ছাড়িয়া ডানার জোরে পাখীর দলে ভিড়িয়া 
গেছে। 
কাঁডারু প্রভৃতি কয়েকটি পেটের উপর 
খঙ্লি-ওয়াল! জন্তকে৪ প্রাণীতত্ববিদ্গণ কোন্‌ 
শ্ৰেণীভূক্ত করিবেন ভাবিয়া পান নাই। 
ক্কাঙীরুর সামনের পা ছুটি অতি ক্ষুদ্র এবং 


তাহার হাত 


থাকে । 





অববদী শকর। 


পিছনের প! ছুটি বেমানান রকম বড়। ধুসর বর্ণে বড় বড় 
, কাঙারুগুলি যখন পিছনের সুদীর্ঘ পা ছুটিতে ভর করিয়া উচু 
হইয়া দাড়ায় তখন তাহাদিগকে এক একটি মানুষের সমান 
উচু দেখায়। এই কাঙারুই কিন্তু জন্মগ্রহণের সময় 'একটি 
অতি ক্ষুদ্র অপরিণত মাংসপিণ্ডের আকারে ভূমিষ্ট হয়। 
কাঙারু শাবক জন্মগ্রহণ করার পর এতই দুর্বল থাকে 
সে তখন তাহার মাতৃন্তন্ত পান করিবারও শক্তি থাকে ন!। 
জন্মের পরই তাহার! মায়েয় পেটের থলিতে নীত হয়, 





বাছুড়ের আস্থপঞ্জর । 


ফসল" ক্রিক ্র্ন ক স্ক 
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দেখিতে জেব্রার ন্যায়। 
ঘোড়ার মত খাড়া খাড়া কেশর আছে কিন্তু ইহাদের 
স্বভাবের সঙ্গে ঘোড়া, জেব্রা বা গোরু মহিষের কোন 
সম্পর্কই নাই বরং অনেকাংশে অমিল দেখ! যায়। ইহাঁ- 
দিগকে হরিণের সহিত শ্রেণীভুক্ত কর! হইয়াছে কিন্তু 
হরিণের! যেরূপ পলায়নে তৎপর ইহারা! সেরূপ নহে। 


তাড়া খাইলে ইহার! ক্ষেত্র ছাড়িয়া পালায় না, বরঞ্চ 





ওরা | . 


তা ছাড়া তাদের ঘাড়ের উপর * 


(Musk-ox) নামক জন্ধ ৫ ভড়া 
হইতে গোরুর অভিব্যক্কির সাক্ষী 
স্বরূপ এখনও বর্তমান রহিয়াছে । 
ইহাদের বাহিরের - আকুতি 
ভেড়ার মত হইলেও শিং ও. 
দেহের আকুতিটা গোরুর মত 

গায়ের লোম কাটিয়া 
কান বাহির হইয়া পড়ে এবং 

উপর শরীরটাকে দেখিতে অনেকটা ভেড়ার মত দে 
কিন্তু ভেড়ার স্বভাবের সহিত ইহার কোন অংশে 
দেখিতে পাওয়া যায় না বরং বি দেখা যায়। 






ইহার লম্বা 





তানের প্রকাণ্ড মাথা, চোখ ছুটা কপালের 
কাছে ঘেঁষা, মুখের ছুইধারে খড় গ, স্তাব্তরে 
মত দুইটা মাংসপিও ছুই চোখের নীচে, 
এবং ছুই খড়গোর নিকটে আরো! দুইটা 
আব _সর্বাঙ্গে রোম নাই কেবল ঘাড়ে 
এবং মেরুদণ্ডের উপরে লম্বা মোটা চুল 
এমন কুংসিত আক্বৃতির জন্ত আর লাখা 
বায় না। উহার! শিয়াল প্রভৃতির পরিতাক্ত 
গর্তে বাস করিয়া থাকে। ইহাদের এঁকটি 
বড় অভূত অভ্যাস আছে গর্ভ হইতে 
বাহির হইয়াই এক উল্টা ডিগ্বাজি 
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বাহিত হইতেছিল- রডের বিরতি নাই। অবশেষে 
অগ্রগলুইর সেই ' পাল-দণ্ডও সমুত্রগর্ভে ডুবিয়া যাইতে 
লাগিল। বিপনন নাবিকেরা ভ্বাশ্রয় পাইবার ছুরাশীয় 

০০ ইতস্তত; দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কিছুই দেখিতে পাইল না। 
অবশেষে দণ্ডখানিও ডুবিয়! গ্লেল__অতলম্পর্শ সমুদ্রেব 
উদ্বেলিত বক্ষে লারসেন ও তাহার সঙ্গীরা পতিত হইলেন। 
লারসেন প্রথমে সমুদ্র গর্ভে বহু নিয়ে তলাইয়! গিয়া- 
ছিলেন--তার পর তিনি ভাসমান শৌঁলাখণ্ডের স্তায় তরঙ্গের 
সহিত উঠিতে পড়িতে লাগিলেন। ‘যতবার তিনি তরঙ্গের 
চুড়াষ উঠিতে ছিলেন ততবাব তাঁহার সতৃষ্ণ দৃষ্টি সঙ্গীদের 
সন্ধানের নিমিত্ত. চতুর্দিকে চুটিয়া যাইত-_কিন্তু একজনও 
১ তাহান দৃষ্টি পথবর্তী হইল না। ' কিছুকাল পরে তিনি 
সন্মুখে পলমগ্ন পাহাড়েব কয়েকটি সক চূড়া দেখিতে পাই- 
লেন--বহু কষ্টে একটি শৃঙ্গ জড়াইয়া ধবিয়া তিনি ক্লাস্তিদূর 
কবিৰাব চেষ্টা ' পাইলেন কিন্ত এখনো তাহাব সংগ্রামের 
বিবাগ ছিল না-তবঙ্গের পর তরঙ্গ আসিয়া প্রতিমুহর্তে 
তাহাকে মশ্রয়-চ্যত কবিবাব চেষ্টা করিতেছিল-_-লার- 
সেনেব দেহ অবসন্ন হইয়া আসিল। ' অবশেষে একটা 
‘'_ 4 ব্ৃহদাকার ঢেউ বলপূর্কাক তাঁহাকে আশ্রয় হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া অনন্ত জলরাশির মধ্যে নিক্ষিপ্ত করিল। তরঙ্গোখিত 

ঃ ফেনরাজি থাকিয়া থাকিয়া! 'লাঁরসেনকে অন্ধ -কবিয়া 
ফেলিতেছিল-_তরঙ্গের দ্বারা'তিনি একবার এদিকে আবার 
ওদিকে বিক্ষিপ্ত হুইয়াও তেজের সহিত তীরের দিকেই 

শব অগ্রসব হইতেছিলেন। বিপন্ন লাবসেন সহসা একখানি 
ভাসমান তক্তা! পাইয়া__সেইখানিকে অরলম্বন করিয়া একটু 
2, আরাম লাভ করিলেন। ' কিছুক্ষণ পরে আরো একথানি 
তক্তা গাইয়া হুইখানির]ুউপর হুই বাহু স্থাপন করিয়া তিনি 
পূর্বাপেক্ষা অগ্নয়াসে চলিতে লাগিলেন। উন্মত্ত সমুদ্র গর্চে 

, _' লারঙেন- হাবুডুবু থাইতেছিলেন_-তাহার কঠোর সংগ্রামের 
পপ” আর অরধি নাই--এক একবার মনে হইতেছিল তিনি যেন 
অনন্তকাল ধূবিয়া এমনি ভাবে চ্উয়ের সহিত লড়াই 
করিতেছেন। পরিশেষে সংগ্রামের অবসান হইল একটা 
“প্রকাণ্ড ঢেউ বল পূর্বক লারসেনের শ্রান্ত-কলাস্ত দেহটা - 
“সমুদ্র তটে আনিয়া দিল। তঠাহাব শ্বাস তখন রুদ্ধ ও দেহ 
অনসয হইয়া পড়িষাছিল_-কম্পিত চবণে কয়েক পদ 


৩ 


১ 


লে 


সপ 


ংকলন ও সমালোচন__বিংশ শতাৰ্দীর রবিনসন কুশো। 
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অগ্রসর হইয়া ভূতলে পড়িয়া গেলেন_ তি হেতু, অলকাল 
মধ্যে সেখানে নিদ্রাভিভূত হইয়া পড়িলেন। , 
লারসেনের যখন ঘুম ভাঙ্গিল তখন প্রভাতের সৃ্ধ্যা- 
লোকে চারিদিক উচ্ছল হইস্বাছে। তিদি তখন সর্বাঙ্গ 
বেদনা অনুভব করিতেছিলেন--চলিবার শক্তি ছিলনা) 
তথাপি কয়েকপদ চলিয়া তিনি জলাস্তে উপনীত হইলেন। 
ঝড় থামিয়া যাওয়ায় সমুদ্র এখন শাস্ত মৃত্তি ধারণ করিয়াছে 
লাবসেন জাহাজের ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাইলেনু। ভগ্ন 
যানের একটা মাস্তিলের উপর একজন নাবিককে দেখিতে 
পাইয়া তাহাব আর আনন্দের সীমা বহিল না। একটু 
লক্ষ্য করিতেই তিনি তাহাকে চিনিলেন) তাহার & 
সঙ্গীর: নাম মুলার | প্রফুল্ল মনে পরস্পর পরস্পরকে 
অভিবাদন করিলেন। মুলাঁব প্রশ্ন করিলেন-_”আর কেহ 
তীবে পহুছিয়াছে কি?” লাবসেন উত্তর রুবিলেন-__প্না 
আমি এযাবৎ আঁর কাহাঁকেও তীরে দেখিতে পাই নাই।» 
তাবপর মুলাব তাহার বন্ধুকে তীবে যাইবা উপায় জিজ্ঞাস! 


,কবিলেন। বদ্ধুব উপদেশ অনুসারে মুলাব হুইখানি তক্তা 


অবলম্বন কবিয়া সমুদ্রে সাঁতাব দিলেন। সোৎন্ুক নেত্রে 
লাবসেন সুলাবের গতি লক্ষ্য কবিতেছিলেন। একবার তিনি 
দেখিলেন তাহা বন্ধু একটা তরঙ্গে চূড়া হইতে বেগে 
সমুদ্রগর্ভে তলাইয়' গেলেন। দুর্ভাগ্য লারুসেন অনেকক্ষণ 
কাঁতব নয়নে চাহিয়া রহিলেন বন্ধুর নাম ধরিক্রা উন্মত্তভাবে 
ডাকিতে লাগিলেন কিন্তু আব তাহাকে দেখিতে পাইলেন ' 
না। সহসা তিনি বুঝিতে পারিলেন এই'জন মানব শুন্ট : 
ভীষণ প্রদেশে তিনি সঙ্গীহীন, সহায়হীন ও সম্পূর্ণ ' 
একাকী ৷ 
ক্ষুৎপিপাসা লারসেনকে পীড়া দিতেছিল__অসহাঁয় লারসেন : 
তখন আহার্ধ্য সংগ্রহ করিতে চলিলেন। জাহাজের : 
ধ্বংসাবশিষ্ট বত্রব্য তীরে ভাসিয়া আসিয়াছিল। তিনি 
কতকগুলি “নিভসফুড* ও"হেরিং মাছের কৌটা! এবং অনেক 
বোতল, “রাম মন্ত” কুড়াইয়া পাইলেন। আহার করিয়া 
কিঞ্চিৎ সবল হইয়া আবার সমুদ্র কুলে যাইয়া কতকগুলি, 
পোষাক সংগ্রহ কবিলেন। তিনি যে পরিচ্ছদগুলি পাইয়া- 


- ছিলেন' একজন নূতন বিলাসী সমুদ্র যাঁতরী সে গুলির 


নালীক। ষে কম-চওড়া জূতাব চিহ্ন দেখিয়! অনুসন্ধান 


বাত পাট 


৫২ 
করিয়া হতবুদ্ধি হইয়াছিলেন লারনেন এই পি গুলিৰ 
সহিত সেই পাহুকা! পাইয়াছিলেন। 

আগু প্রয়োজন সিদ্ধ. হইবার পর লারসেন নিজের 
অবস্থা ভাবিতে লাগিলেন। 
হইয়াছেন সে ধারণাও তাঁহাব ছিল না। কাণ্তানের মুখে 
তিনি শুনিয়া ছিলেন যে, যানখানি তাঁসমিনিয়া দ্বীপের 
সমীপবর্তী হুইয়াছে। উহা বিশ্বাস কবিয়া তিনি তাসমিনিয়া 
দ্বীপের একাংশে আসিয়াছিলেন এইরূপ একট! অনিশ্চিত 
সিদ্ধান্ত করিয়া লইলেন। লাবসেন জানিতেন, তাঁসমিনিয়া 
স্থুস্্য মানবের উপনিবেশ-_স্ৃতরাং তাহার আশা হইয়াছিল 
যে যেমন কবিয়! হউক অল্পদিন মধ্যেই তিনি লোক-নিবাসে 
পঁছুছিতে পাবিবেন। - তিনি বুঝিতেই পাঁরিলেন না যে, 
তাহাব ভীষণ অনৃষ্ট যে ভূখণ্ডে তাঁহাকে টানিয়া আনিয়াছে 
সেই প্রদেশ ভীষণ নদী -ও দুর্গম অরণ্যত্থারা মনুম্যাবাস 
হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিনন__সেই পার্বত্য উপকূলের কাছ দিয়া 
জাহাজ পর্য্যস্ত চলে না_কেবল মাত্র ছুঃসাহষী ধীবরের! 
কখনো কখনো মাছ ধবিবাব অন্ত সেখানে যাইয়া থাঁকে। 

অপরিজ্ঞাত লোকালয়ের- সন্ধান করিবাঁব অন্ত লাবসেন 
প্রস্তুত হইলেন। তিনি স্বহস্ত-নির্শ্মিত কাপড়ে কয়েকটি 
থলিয়াব মধ্যে আহার্য্য্রব্য লইয়া অনির্দিষ্ট যাত্রায় বাহির 
হইলেন । সুত্র হইতে ছুই তিন মাইল দূরে আসিয়া 
ক্ষীণচিহ্ পথে অগ্রসর হইতে লাঁগিলেন। দুর্গম অবগ্যও 
অসহনীয় শীতবাত অগ্রাহ্‌ “বিয়া তিনি ক্রমাগত চলিতে 
ছিলেন। রান্রিব অন্ধকার আসিয়া যখন পৃথিবীকে 
“> চাঁকিয়া ফেলিল তখন তিনি তাঁহার আবিষ্কৃত সেই ক্ষীণ, 
পথ-রেখার পার্শ্বে ঝোপের আড়ালে শয়ন করিয়া নিদ্রিত 
হইলেন। প্রভাতের প্রথম আলোকরশ্রি তাঁহার নয়ন 
স্পর্শ করিবামাত্র গাত্রোখান করিয়া তিনি আবাব 
চলিতে লাগিলেন। পথিমধ্যে জলের অভাবে তিনি 
কখনো কষ্ট পান নাই--তাঁহাব সঙ্গে দিয়াশালাইু-ছিলনা 
বলিয়া আগুনের অভাবে-ক্লেশ পাইতে হইয়াছে । 
* দিনের পর দিন তিনি চলিতেছিলেন তথাপি লোকা- 
বাসের কোনো চিন্ত-দেখিতে পাইলেন না। তাহাক মনে 
অসাধাবণ জোর ছিল - বলিয়া তিনি. নিরাশীয় অভিভূত 


ক 


 প্রবা্দী__বৈশাখ, ১৩১৭ 


ce ৫৯৮০ Yo ত 1 oe. 


[১৭ ভাগ { 


হইযা পড়িলেন না--কোনোরঢৃপ বৃত্তি করিয়া ক্ৰমাগত 


গভীর অরণ্য ভাঙ্গিয়া তৃতীয় দিন প্রীতে চিহ্নের সীমায় 
একটা খাঁড়ির তীরে আসিয়া উপনীত হইয্ললন। সঙ্গুথে 
বিশাল জলবাশি, পশ্চাতে ও পার্শ্বে উচ্ছ জ্বল পাহাড় ও 
গন্ভীর অরণ্য দেখিয়া, তিনি হতাশ হইয়া পড়িলেন। 


. অনেকেই -এইস্থানে একেবাবে নিরুস্থম হুইয়! পড়িতেন ; 


কলিয়া তিনি পুনর্কার খাস্ত সংগ্রহের মানসে সেই পথ-চিহন 
ধরিয়া সমুন্রতীরে ফিরিয়া 'চলিলেন। অসহায় লারসেনের 
ভাগ্যে বহু বিপদ সঞ্চিত ছিল-_-একদিন প্রভাতে তিনি 
তাহার পথ-চিহ্ন হাবাইয়া চতুদ্দিক অন্ধকার দেখিতে 
লাগিলেন। ' ছঃসাহ্‌সীর স্তায় তিনি ক্রমাগত সাতদিন সেই 
হ্গম অবণ্য প্রদেশে ঘৃলিয়! ফিরিয়াও পথের সন্ধান কবিতে 
পারিলেন না। এদিকে তাঁহার থাস্ত নিঃশেষিত প্রায় 
"আর একটিন হেরিংমাছ অবশিষ্ট আছে । সৌভাগ্যক্ৰমে 
অষ্টনদিনে তিনি পথ-রেখা পুনর্বার পাইলেন এবং সেই 


, চিহ্ন অবলম্বন করিয়া সমুদ্রতীরে উপস্থিত হইলেন। 


এখানে আসিয়া তিনি পুনরায় খান্ত সংগ্রহ করিলেন? 
আবার লোকালয় অনুসন্ধানের সঙ্কর তাঁহার মনে জাগিয়া 
উঠিল। তাঁহার মনে দৃঢ় প্রত্যয় হইয়াছিল যে তাঁহার 
পশ্চাতে একটা লোক-পূর্ণ বৃহৎ বাঁজ্য বহিয়্াছে। কয়েক- 
দিন বিশ্রামের পর তিনি আবার যাত্রা করিলেন_-এ যা! 
তিনি দ্বিতীয় একটি চিহ্ন ধরিয়া ক্রমাগত বাঁবোদিন অরণ্য 
অতিক্রম করিয়া চলিয়াছিলেন-_প্রতিনিয়ত একপ্রকারের 


ৃশ্ত দেখিয়া তাঁহার চক্ষু ক্লাত্তি বোধ করিতেছিল-_তীহার . . 
মনে হইতে লাগিল, তিনি শত শত মাইল পথ. চলিয়াছেন:। . 
এক একবার তাহাব মনে: সন্দেহ হুইতেছিল' যে তিমি . 


০ 


ভামমিনিয়ায় নহে--একটা প্রকাণ্ড জনশৃন্ত-. মহাদেশে : ' 


পরিত্যক্ত হইয়াছেন লাবসেনের ৈ্াত্যুতি হইল-- 


আরো অগ্রসর হইবার মৃত মনের বল: তাঁহার রহিল না * 


আবার তিনি সমুদ্রতীরে ফিরিয়া চলিলেন" এবারো 


ছুবদৃষ্ট তাহার সহিত চাতুষী খেলিল। দুর্ভেন্ক অরণ্য 
ভাঙ্গিয়া বহু ক্রেশে লারসেন যেখানে আসিয়াছিলেন, 


সেখান হইতে অল্প কয়েক মাইল দূরেই একটা রেল-পথ 


ছিল। দুর্ভাগ্য লারসেনেব দ্বিতীয়বাবেব চেষ্টাও ব্যর্থ হইল। .. 


১ সংখ্যা । lL 


একখানি নৌকা গড়াইবার চে করিয়াছিলেন। দুইবার 
বিফল মনোবথ হইয়া স্থলপথে লোকালয় গমনের কল্পনা 
তিনি ত্যাগ কবিয়াছিলেন--এক্ষণে জলপথে উপকূল 
ধরিয়া লোকাবাস গমনের আশা তাহার মনে উদিত 
হইয়াছিল। উপযুক্ত কাঠের অভাবে তাহার নৌকাখানি 
আধাআধি নির্মিত হইয়া রহিল।-_লারসেনের থান্কের 
জাগাব- সমুদ্রতীবে ছিল-_কিছুদিন পবে তিনি পের্টি- 
ডেভি হইতে আবার সমুদ্রতীরে চলিয়া আসিলেন। 
এখানেও ভাঁঙ্গাচোবা উপকরণ পাইয়া তিনি একখানি 


বোট তৈবি করিবার চেষ্টা কবিতেছিলেন-_এবাবেও ' 


তীহার যত্ব সাফল্য লাভ ককি না--কি অন্ত্দ্ধাবা তিনি 
'নোঁকা নির্মাণ করিবেন? একখানি মাত্র কুঠার তাহার 


. সম্বন্্ ছিল। 


_ সঞ্চিত খাস্ত শেষ হইয়া আসিতেছিল। খাস্ ফুরাইলে 
লারাসেনের কি 'উপায় হইবে-_-এইকপ প্রশ্ন মনে স্থান 
দিতেও তাঁহাব সাহস হইত না। যেমন করিয়া হউক 


, তীল্রুব মুক্তি হইবেই এইরূপ বিঙ্বাসেব বশবর্তী হইয়া 


তিনি অসহায় হইয়াও বিপদের স্তি সংগ্রাম চালাইতে 
ছিন্েন। 

বিপন্ন লারসেন প্রতিদিন তৃষিতনেত্রে সমুদ্রেবদিকে 
তাকাইয়া থাকিতেন একথানিও জলযান তীহার দৃষ্টিগোচর 
হইত না। একদিন' প্রাতে প্রায়. এক মাইল দুব হইতে 
তিনি ভগ্রজাহাঁজের নিকট দিয়া একখানি ষ্টিমার'যাইতে 


" দেখিলেন। তৎক্ষণাৎ একখান! 'দীর্ঘযষ্টির অগ্রভাগে বস্তু 


বাধিয়া ঘুরাইতে ঘুরাইতে তিনি চীৎকার - কবিতে 
লাঁগিলেন। ষ্টিমারথানি দেখিয়া. আশায় ও আনন্দে 
তাঁহার মন ভবিয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু তিনি কিছুতেই 
ষ্টিমারের আবোহীদেব দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পাঁরিলেন না। 


" ্টিমারখ্ানি বালীকৃত ' ধুম উদ্গীরণ করিয়া মুখ ফিবাইয়া 
‘গৰ্জ্জন করিতে কবিতে .চলিয়া গেল-। 


মহাশোকে ও 
* নিরাশান্ন তিনি অধীব হইয়া পড়িলেন। 

A একট পাহাড়ের উপর লারসেন, তাহাৰ 
শিবিব নির্মাণ করিয়াছিলেন। এখান হইতে কখনো 


ংকলন ন ও সমালোচিন-_ন্লিভার । € 


কখনে। তিনি ছুই একখানি জেলের নৌকা দেখি 
পাইতেন--কিন্তু কোনোপ্দনও তাঁহার ডাক হাঁক 
সাঙ্কেতিক চিহ্ন কোনো নৌকাঁরোহীব মনোষোগ আরব 
কবে নাই। - 

অনহার লারসেন এখান হতে আবার পাটি 
চলিয়া গেলেন । তথায় যাইয়া ব্রিটেনিয়া বোঁটের ধীবরদে 
তিনটি ডিঙ্গি দেখিয়া যেপে তিনি মুক্তিলাভ করেন তাহ 
পূর্বেই বলা হইয়াছে । . 


শ। 


বিভার। | 
( পিয়ার্সনূস্‌ ম্যাগাঁজিন্‌ হইতে )। 
ছুপুর বেলায় দীধিব ধাঁরটি নিম্তব্ধ। হঠাৎ চাঁবিদিক প্রতি- 
ধ্বনিত কবে ঝপ্‌ কবে জলেব উপব, একটা শব্দ হল 
বিভাঁর মহাশয় পিঠটি ফুলিয়ে মাথাটিকে জালেব মধ্যে ডুবিয়ে 
একেবারে সোজা তলায় অনূস্থ হয়ে গেলেন! দুষ্ট ছেলে 


, মত সঙ্গীদলবল নিয়ে জলে ঝাঁপিয়ে পড়ে লাফালাফি, 


ঠেলাঠেলি কবে এবা বড়ই আমোদ অনুভব করে। দীঘির 
স্থিব জলটি তাদেব এই -অত্যাচাবে এপার থেকে ওপার 


পর্য্যন্ত তরঙ্গিত হয়ে উঠে। কিছুক্ষণ মাতাঁমাঁতির পর তার। 


তীরে উঠে গায়ের ভিজে লোমগুলি নিজেদের ছোট ছোট 
খসখসে পায়েব মুষ্টি দিয়ে আঁচ্ড়ে আঁচড়ে মখ্মলেব মত 
কোমল ও মসৃণ করে তোলে! তারপব শরতের নিস্তব্ধ 
ছুপুরবেলায় খন বাতীসটি পর্য্যন্ত ঘুমিয়ে পড়ে, চারিদিকে 
গাঁছ-পাল! ঘের! সবুজ-ঘাসের ফ্রেমের ভিতরে দীঘিব 
নিস্তব্ধ জঙটি হু্যের কিরণে ঝকৃঝক্‌ করিতে থাকে, তখন" 
জলখেল! শেষ করে বিভাব পরিবার সেই নিরিবিলি 
জায়গাটিতে নরম ঘাসের উপবে তাদের দিবানিদ্রাটি সেরে 
নেয়। 

_ বিভাবেব ল্জগুলি দেখতে বড় অস্তুন্ত। চ্যাপটা- 
ধরণেরু, কতকটা যেন বল্‌ খেলবার ব্যাটের মত--উপরটিতে 
কট! রংএব শক্ত চামড়ার কতকগুলি পর্দা, পরে পৰে 
. সাজান, হঠাৎ দেখলে মাছের আঁশ বলে ভ্রম হয়। 

সে প্রায় হাঁজারখানেক বৎসরের কথা, উত্তব এমে- 
রিকাব কোন একটি গ্রামে প্রথম এই অদ্ভুত লেজযুক্ত 


és ০ HE প্রধান - - বৈশাখ, ২৬১৭ 


প্রাণীটির আঁমধানী হর? তখন, বেলপধ ছিলনা, কাজেই . 
'সেই সুদূর দেশটিতে মাঙ্যেব উৎপাত ছিল না, বংশানুক্রমে 
বিভার দম্পতি নিরাপদেই সেখানে ঘরকন্না কবে, এসেছিল। 
ব্যবসায়ী. বণিকদেব জমুদ্রতীরবর্তী বড় সহরগুলিব চেয়ে: 
যে তাদের দীঘির ধারেব সহরটি কোন অংশে হীন তা কেউ 
বলতে পাবে না। জলেব. সঙ্গে তাঁদেব. পরিচয় এবং কার- 
বার একজন দক্ষ নাবিকের চেয়ে কম নয়। রাস্তাঘাট, 
দুৰ্গ এবং গুপ্তগৃহ, কারখানা, বাণিজ্য, এবং শ্রীসম্পদে পরিপূর্ণ 
সহরটি তৈরী করতে তাঁদের প্রায় মাুষেব মতই অধ্যবসায় 
এবং বুদ্ধি খরচ করতে হয়। 

এই রকম কবে কত যুগ কেটে গিয়েছিল, কোন এক্‌ 


সময়ে ধূর্ত মানুষ এই সুনিপুণ কর্ম্মনিষ্ঠ প্রাণীগুলির সন্ধান 


পেয়ে সেই দেশে এসে উপস্থিত হল এবং দীঘির উপব জাল 
ফেলে অনেকগু-্প বিভাব ছেঁকে নিয়ে তাঁরা “চলে গেল! 
সুসভ্য মানুষেব সাঁজসঙ্জার জন্ত নগরের দোকানে দোকানে 
সেই নিবীহ প্রাণীগুলির ম্মলেব মত কোমল টানি 
খুব চড়া দামে বিক্রি হতে লাগল। | 
এদ্দিকে বিভাব-নগব তখন ধ্বংস ' প্রায়। তাদের 
রাস্তা খাট, গুপ্ত সুরঙ্গ, ঘরবাড়ী সবই ফাদওয়ালাদের 
দৌরাস্ম্যে বে মেবামত হয়ে পড়েছে, শুন্ত নগরটি খা খাঁ 
করছে। কিছুকাল পরে, ছুএকটি বিভার যার! বিপদের 
সময় নিকটবর্তী জঙ্গলে আশ্রয় নিয়েছিল তাবা এক এক ' 
করে তাদের দেশে ফিরে এল, কিন্তু তাঁদের অমন পরিপাটি 
নগরটির দুর্দশা দেখে বড়ই দুঃখ হল_। যাহোক, তারা 
দমে যাবার পাত্র, নয়, দক্ষ ইঞ্জিনিয়াব লাগিয়ে তাদের 
স্নগরটি আবাব নূতন. হয়ে উঠল | ক্রমে তাদেব সন্তান 
সম্ততিতে শুন্ত ঘবগুলি পুর্ণ হতে বিলম্ব হল না, এবং শিশু 
বিডারদের ক্রীড়ায় দীঘির জল আঁবাব চঞ্চল হয়ে উঠল-। 
- শীতকালের. সময়টা বুড়া বিভাঁবরা আর বড়-কিছু 
করে না-_ খেয়ে থুমিয়েই তাঁদেব সময়টা “কাটে। ক্রমে 
শন বস্স্তেব হাওয়া দেয়, দীঘির ধাবের গাছগুলি নূতন 
কচিপাঁতায় এবং মুকুলে সবুজ হয়ে ওঠে,-তখন তার! দেশ 
ভ্রমণে বেরিয়ে পড়ে, তাদের বাড়ী -থেকে আর উপরের 
* উচজদি পৰ্য্যন্ত খালকেটে তার! যে বাস্তা, তৈরী কবে, 
সেই সাত দিয়ে তাবা অনেক'দুব চলে যায়| টু ও 


a ঞ 
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| ক্রমে গরম পড়ে এলে (এক এক করে তায় বাড়ী 
ফিবে আমে, কারণ তখন তাদের কলে কাজ সাঁমনে 
শীতকাল- খাবার, সংগ্রহ, করে রাখতে হজ্জে, বাড়ীঘর- 
গুলিও মেরামত কর! দরকার । 

শিশু বিভারগুলি ক্রিস্ত শীতের সময়টা বিশ্রাম কবে 


.না-তারা সর্বদাই খুব পরিশ্রম কবে। তাদের এখন 


বাড়বাব সময়, বসে থাকলে কি গায়ে জোর হয়। তাঁদের 
বাপ মা, জমির উপর প্রকাণ্ড একটা শালগাছ করাতেব 
মত দাত দিয়ে কুরে কুরে গুড়ি কেটে মাটির উপব 
পেড়ে ফেলেছে বিভার শিশুগুলি সেই কাঠ টুকরো টুকরো 
কেটে বাড়ীতে তাঁদেব গোলাঘরে জমা করে। সমন্তদিন 
দেখতে বড়ই -আমোদ জ্বাগে। পরিশ্রমও বড় কম নয়। 
লোহাব মত শক্ত সেই গুড়িতে দাত বসান কি সহঞ্জ। 


" তারপব আবার সেগুলি নিয়ে যাবাব সময় রাস্তায় কত 
-ট্রিবি, গর্ত এবং কাঁটা ঝোপের মধ্যে তাদেব বোঝাগুলি 


আটকে- যায়--তথন- বিভারসন্তান "তাঁর পিছন দিককার 


“ ছই পাষে ভর দিয়ে দাঁড়ায় এবং ভাবসই লেজার উপর. 
ঠেকা দিয়ে তাবা প্রাণপণ শক্তিতে কাঠটিকে ঠেলা দিয়ে 


পাব কবে দেঁয়। কখনো বা গাছেব-ডালটা তাবা পিঠের 


উপর চড়িয়ে নেয় এবং মাথাটি একবার এদিকে হেলিয়ে : '* 


একবার" ওদিকে হেলিয়ে মাটিব উপর দিয়ে সেটাকে : 


টানতে টানতে নিয়ে যাঁয়। 
'- অনেকদিন এই রকম নিরাপদে তাদের দিন কাটল, 
হঠাং একদল খুব চতুর ফাঁদওয়ীলা রিভারের সন্ধানে 


-্েই দীঘিব. ধারে এসে উপস্থিত হল। জলের ধাঁ সক 


সরু রাস্তা 'এবং গাছের গ'ড়িতে ধারা, দীতের দাগ দেখে” 
তাদেব বুঝতে বাকি রইল না যে সেবানৈ বিভারের, বায়. 


জলের ভিতব ফাদ পেতে তারা -দুবে গিয়ে অপেক্ষা করে ' 


বেসে. রইল দুটো শ্রিংএর জীতিকল নিরীহ বিভাঁরকে সস 


ধরবার অগ্ত জলের মধ্যে হা কবে আছে, 
অন্ধকার রাতে, 'বিভারদের এক বুড়া প্রপিতমিহ কাজকর্ম 
সেরে বাড়ী ফিরছিল, নরম শ্রালাব ঘাসের 'বিছানাটির 
কথা স্মরণ কবে সে খুব ক্রুতই সাঁতরে চলেছিল, এমন" 


সময় কিসের ভিতব ডান পা খানা ডুকে ' গেল, আর 'অম্ননি ' 


শরতের এক . 


সপ 


ঠি 


ধরল,। 


' দিকেই ছোটেঞ সেদিনও যেমন মে ছুটতে গেল অমনি- 


১ম যা ও 
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টিন্নি বজ্েব নত কলটা তার পারে আকড়ে 
বিপদের আশঙ্কায় বিভার তাড়াতাড়ি জলের 


লেহ্ছার শিকলটা খানিকদুব গিয়ে.তাকে আটকে রাখল। 
আব ঘবে ফেরা হল না--সেই তাব,শেষ বাত্রি | 

ক্লুমে বিভার-চামড়ার লোভে নানাদিক থেকে নানা- 
রকম ফন্দির কল নিয়ে সব (লোক এসে দীঘিব ধারে ঘুরে 
বেভ্ুতে সুরু করল। একদিন একটা খুব অন্ভুত রকমের 
ঘটন্থ হল। ' সেদিন বাতটা ঘুটঘুটে অন্ধকার ছিল, দীঘির 
ওপারের গাছের মাথায় খুব মেঘ কবে এসেছে__বাতাসটি 


শে পর্য্যন্ত বন্ধ__থেকে থেকে ছু এক পশলা বৃষ্টিও নামছে। এই 


রকম কাঁল পাথরের মত অন্ধকাব রাত্রে, বিভারদের বড় 
মুক্তি হয়। - অন্ধকার যেন বন্ধুর, মত তাদের ছোট ছোট 
নীড়গ্চলিকে শত্রুর দৃষ্টি থেকে..ঢেকে রেখে দেয়। সে 
বাব্রে তাদের কাজের খুব ধুম..পড়ে গেল।- কুটুকাট্‌, 
কুটুকাট। দেখতে দেখতে অনেক কাঠ জড় হয়ে উঠল! 
কিন্তু কে জানত, হায়! এ্রমন..ন্ধকার' বাত্রেও মৃত্যু 
তাদের অন্ত ঘনিয়ে আছে।. -কিনারাব কাছে, জল যেখানে 


 ___« বেশী নয়, একটা ফাঁদ পাতা ছিল, .কখন্‌ একটা বিভাবের 


হাত তার ভিতরে আটকা, পড়ে গেল! তাড়াতাড়ি সে 


" হাত ছিনিয়ে নিয়ে পালাতে যাবে, এমন সময় বিপদের 


উপর বিপদ, পিছন দিকে একট! অটার জ্বল্‌ জ্বল্‌ কবে. 
তাকিয়ে তারদিকে তাঁক্‌ করে বসৈ আছে। বিভাবমাংস 
অটটুবের বড় প্রিয় খাগ্ভ।, বেচারা বিভাবের প্রাণের 
আশা ক্ষীণ দীপশিখা টুকুর মত নিভে গ্লে। কিন্তু তখন 
বড় একটা মজ্জা হল। অটার যেমন বিভাবকে ধরবার 


' অন্ত এগিয়ে আসবে অমনি মাঝখানে আব একটা কল 


ছিল তাতে .সে একেবারে ধবা পড়ে গেল। বিভারেব 
শাপে বব হুল; সে গতিক দেখে হাতটাকে প্রাণপণ 


< শক্তিতে কল থেকে ছাড়াবার অন্ত টানাটামি - করতে 


~~ 


লাগল ৷. সে রাত্রে, অন্ধকাব জলের ভিতবে সমস্তরাত 
ধরে -প্রাণের জন্য যে কি পীড়ন ও যুদ্ধ চলেছিল তার 
কাহিনী কেই বা লিখে বেখেছে! অবশেষে. এক সময় 
তাঁর হাতেব কবজিটা পট করে ভেঙ্গে. গেল। যন্ত্রনায় 


| বন! হয়ে বিভা সান! হত থেকে "পরিত্রাণ 


সংকলন, ও সয়া লোচন বিচার | 


৫৫ 


পেয়ে বাড়ী ফিরে.গেঁল। কিন্ত অটার ভায়া আর বাড়ী 
ফিবিলেন না-_বিভার মাংস খাবার সাধ তার সে জন্মে 
অসম্পূর্ণ রয়ে গেল। 

ক্রমে ক্রমে অনেকগুলি বিভাক্স ফাঁদে পড়াতে, ভয় 
পেয় অবশিষ্ট বিভারগুলি তাদেব পুবাণ ভিটে ছেড়ে 
অন্ত দেশে পালিয়ে গেল, কিন্তু বিভারবংশ সেইখানেই 
লোপ হুল না। হাতকাটা বিভারটি তাঁদের জীবিতদেব 
মধ্যে একজন। সে অন্য দেশে গিয়ে, আব একটি পত্নী 
সংগ্রহ কবে নিল-কাবণ- তার পুত্র-পরিবারি সবই 
গিয়েছিল। সেই বিভার জোড়াটিকে দেখলে বোধ হয় 
কেহই স্বামী স্ত্রী বলে তফাৎ কবতে পাবত না যদি একটির 
হাতকাটা না থাকত। তাবা দুজনেই দেখতে বড় গোছের 


 ইছুরের মত, ছোট ছোট সোণালী কট্টারংএর'. উজ্জল 


চোখ-কাণপ ছুটি গোল ও লোমে ভবা, ঠোটের পাশ দিয়ে 
ছুটি উজ্জল শাদা রাজদস্ত (1॥০i৪০:) দেখা যায়, দুটিকে 
দেখলে ঠিক যেন মনে হয় ছুটি যমজ ভাই ! 

“দেশ ছেড়ে পালিয়ে তারা নানা নদাঁব. তল পরীক্ষা 


“কবে বাড়ী করবাব জন্য সুবিধামত জায়গ্রা খুঁজে. ব্ড়োল 


অবশেষে একটা নীচু জল! জমির উপব অল্প জল বিশিষ্ট 
একটা নদী তাদেব পছন্দ হুল তাব তলার মাটিট! বেশ 
শক্ত গোছেব ছিল। 
বিভাবের বাড়ী করবার প্রণালীটা এই। প্রথমে নদীর 
স্রোতেব মাঝখানে তার! গাছের অনেক ডাল সংগ্রহ করে, 
সেগুলি লম্বালঘি রকমে সাজায় তাঁর পরে সেই বেড়ার 
উপ্রবে কাদা ও পাঁথব দিয়ে একটা বেশ মজবুত রকমের 
প্রাচীর তৈবী কবে। জলের স্রোত সেই কাদার প্রলেপটিকে 
ধুয়ে ধুয়ে বেশ মস্থণ করে দেয়, আর গাখুনিট! এমন শক্ত 
হয় যে সহজে সেটা কেউ ভাঙ্গতে পারে না। সেই 
প্রাচীবটা জল থেকে অল্প একটু উচু হয়, তাঁব উপবেই 
তারা বাসা ভৈথী করে। প্রাচীবের মত তাদের বাঁস- 
গৃহটিও কাটকুটো মাটি ও পাথরের গাঁখুনি । ভিতরে শোবার 
ছোট 'ঘব, ভীঁড়াব ঘর্টি পাশেই এমন কি বিছানায় শুয়েই 
খাবার খাওয়া যায় । ঘরের মেঝে দিয়ে দুটি সুরঙদ্গপথ 
একেবারে নদীব তল. পর্য্যন্ত চলে গিয়েছে। এই মাটির 
স্তপের ছাদটি তাবা কাঁদাব প্রলেপ দিয়ে বন্ধ কবে দেয় 


ty 
না--উপরটা ভু ফাক ফাক করে, , কাঠের বুলন দেয়, 
বায়ু ও আলো চলাচলের এই নিতাস্ত ক্ষীণ ব্যবস্থায় তাদের 
বাসগৃহটির সঙ্গে অন্ধকূপে সাদৃশুটা খুব খাটে, কিন্ত তাতে : 
বিভারদের কোন কষ্ট হয় না, কারণ তাদের শরীর এমন 
ধাতুতে গড়া. যে 07850 বেশী তাঁদের দরকারই হয় 
না। এই বাড়ীটা . ছাড়া তাদের, আর একটা গুপ্ত গৃহ 
থাকে, তাঁদের বাসস্থান যখন শত্রুর হাতে পড়ে তখন তারা 
সেইখানে আশ্রয় নেয়। জলের ধাব থেকে আরম্ভ করে 
নদীর পাঁড়ের উপর জমিটা যেখানে উচু হয়ে গিয়েছে 
সেই সমস্ত মাটির ভিতরে তারা একটা লব্ঘা স্থরঙ্গপথ 
তৈরী কবে. তাঁরা একটা গাছের গুড়ি পর্যন্ত নিয়ে যায়। 
সেই গাছের. গুঁড়িতে ফুটো করে তারা একটা গুপ্ত ঘর 
করে রাখে। এই সুরঙ্গট করতে তাদের খুব কষ্ট স্বীকার 
করতে হয়_-একটু করে গর্ত কবে নিশ্বাস নেবার অন্ত 
তাঁরা বাহিবে ক্রমে দাড়ায় বাড়ীঘর শেষ হলে তারা 
থাবার সংগ্রহ.করতে থাকে, সমস্ত শীতটা তাতে চালাতে 
হবে। কাঠের ছালই বিভারদের প্রধান খান্ত, এক রকম ' 


এবায়ীবৈশাখ, ১৩১৭, 


রর 


[দাত বিভারদম্পতি এই ঘটনা তাদের সে বাড়ীতে 
আর“বাস.কবতে পারল. না, অন্ত, গারগায় চলে গেল । তখন 
তারা প্রায় বুড়া হয়ে পড়েছেন কিছুকাল পর্ন বিভার মাতা 
একটি মৃত- সন্তান প্রসব করে মারা গেল. বুড়া বিভার 
তপন নিতান্ত . সঙ্গীহীন হয়ে একা ঘুরে বেড়াতে লাগল। 
তার সেই স্থন্দব বলিষ্ঠ শরীরটা আর নাই_-লোমগুলি ঝরে - 
পড়তে আরম্ভ হয়েছে-_করাতের মত তীক্ষ দাঁতে আর সে- 
জোর নাই। লক্ষ্যহীন হয়ে সে কতদিন ঘুরে বেড়াল, 
হয়ত মাঝে মাঝে. যখন বর্ষাব মেঘান্ধকার রাত্রি আদিত. 
তায় সেই বার্দক্যক্ষীণ মস্তিষ্কের ভিতবে নূতন বাড়ী নূতন 
সংসাব নুতন সহর পাতবার সাধ জেগে উঠত। স্বপ্ন তাঁকে 
মাঝে মাঝে ব্যাকুল করে তুলত। কিমা কে জানে? দীপ, 
নেভবার আগে যেমন" একবার উজ্জল হয়ে ওঠে, তেমনি 
ঈশ্বর তাঁকে যে শক্তি দিয়েছিলেন. যে অপুর্ব নিপুনতা ' 
নিয়েছিলেন তার শেষ শিখাটুকু তায় ছোট মাথাটির ভিতরে 
একবার জলে উঠেছিল। দে আর একবার - বাঁড়ী তুলতে 
চেষ্টা করল কিন্তু দুর্বল ক্ষীণ শক্তি আর তার সে দুন্নাশা 


গীততর্ণের জলপল্নের শিকড়ও “তাঁদের খুব মুখরোচক * পূর্ণ করতে দিল না । কিছুদিন পবে সে ফাঁদে পড়ল ও সে 


খান্ভ। ' 
তখন শীতকাল, নদীব জলের উপর মাঝে মাঝে বরফ 
জমেছে, আমাদের পরিচিত বিভারদম্পতি তাদের 


সন্ভোজাত .সন্তানগুলির জন্ত পন্রের শিকড় খুঁজতে 
-ছুটোর মাঝখানে 'একটা সরু" জমির ফালি দিয়ে তফাৎ 


বেরিয়েছে, এমন সময় নদীর কিনারায় 'মানুষের শর ও 
কথার আওয়া্ তাদের কানে .এল। আর কাল বিল 
না" কবে তারা নিকটবর্তী গুপ্ত সুরঙ্গের ভিতর দিয়ে 
অন্তৰ্ধান হয়ে গেল_-সমন্ত দিনটা আর ভার! সেখান থেকে 
বাহির হল না। 

এদিকে নেই লোকগুলি বিভাঁরদের বাসার সন্ধান 
পেয়ে ভাব চারিদিকে কাঠের বেড়া দিয়ে ঘেরাও করে 
ফেলল ঢোকবার এবং বাহির হবার কোন পথই খোলা 
স্পইল না। বাসাব ভিতরে পাঁচটি বিভার শিশু মা-বাপের: 
অপেক্ষায় বসেছিল, অনেকক্ষণ হয়ে. গেল মা-বাপণফিরে 
এল না--ক্ষুধায় অস্থির হয়ে" তারা বাহিবে বেবিয়ে পড়ল- 
চারিদিকের পথ বন্ধ! আর পদ্মের শিকড় খাওয়া 
ছল না] 


যাত্রার মত.তাঁর বিভাব লীলা সাঙ্গ 'হল। 

গ্লিমার গ্লাস (011502067 £1253) নগরের উত্তর পূর্বে 
একটা নীচু জল! ভূমিতে এখনও একটা সংকীর্ণ জল রেখা 
দেখতে পাওয়া যায়, তাঁর পাঁশেই একটা খুব মন্ত হুদ আছে 


করা। কেহ কেহ অ্ুমান-করে হাঁজার বছর আগে হয়ত 
এই প্রাীরটা, কাঁবিগর বিভারদের দ্বারাই নির্মিত হয়ে 
ছিল। বিভারদের -বাসস্থানগুলি চাষাদের খুব উপকারে 
ক ত ত থা গতা 
সুশীলা । 


সপ্ররূতির কারুকর্ম । 


কতকগুলি পদার্থ আছে সেগুলি দানা বাঁধে: যাহারা 
মিছরি, .ফটকিরী প্রভৃতির দানা যত্পূর্কাক দেখিয়াছেন 
তীঁহারা জানেন এই দাঁনাগুলি কেমন সুন্দর হইয়া থাকে। 
জল: জমিয়|. যখন -বরফ হয় তখন জলও দানা বাঁধে।' 
শীতপ্রধান দেশে তুষার পাতের সময় তুষারের সন্ম সন্ম ' 





নির্বাক হইয়া তাহার কথা শুনিয়াছিল। কেমন করিয়া 
মিছরির দান! বাধে, দানাগুলি কিরূপ বিচিত্র আকারের 
হয় এ সমস্ত বলা হইলে তিনি মিছরির দানাগুলি ভাঙিয়া 
[= তাথদিগকে দেখান যে দানা গুলিকে বেশ পাতলা* পাতল! 
অংশে ভাগ করা যায়, এবং এই সকল অংশ গুলির 
উপরিভাগ খুব উজ্জল এবং নানা প্রকার রেখা বৈচিত্র্যের 
জন্য সুন্দর । প্রতিদিন যে মিছরি খাইয়৷ থাকে তাহারই 
সম্বন্ধে এতগুলি কৌতূহলোদ্দীপক কথা শুনিয়া বালকেরা 





একেবারে অবাক হইগা গরিয়াছিল। ছেলেদের ছাড়িয় 
দিয়া অষ্ুনাদের আপনাদিগকে একবার পরীক্ষা করিয়! জন 
দেখা যাউক। আমরা যে প্রতিদিন মিছরি, চিনি, লবণ 
প্রভৃতি নানা পদার্থের দান! ব্যবহার করি, কয়জন এগুলির 
কথা বিশেষভাবে কিছু জানেন? 

অধ্যাপক টিগাল পরবর্তী কালে দান! বাধায় যে সকল 
শক্তি কাঁজ করে সে গুলির সম্বন্ধে একটি অতি সুন্দর 


বক্তৃত! প্রদান করিয়াছিলেন । 


৮ ১ম সংখ্যা । ] সংকলন ও সমালোচন-_ প্রকৃতির কারুকাধ্য। ৫৯ 

তিনি এই বলিয়া আরম্ভ করন দে আদিম যুগের 
লোকেরা ধন্তু টানায় ও ভল্ল ছড়ায়, টানা এবং ঠেলিয়া 
দেওয়া, বল প্রয়োগের এই দুইটি উলায় জানিতে পারিয়া- 
ছিল। ধূনা ঘষিলে তাহা হান্ধা পদাৰ্থ টানে এবং চুম্বক 
লৌহ টানে ইহাও তাহাবা জালিত। এই শারীরিক 
প্রযোজ্য বলের ও আপনার দিকে আকর্ষনী বলের জ্ঞান 
হইতে তাহারা ক্রমে ক্রমে নেই বলকেও জানিতে 
পারিয়াছে যাহাতে বিশ্বাকাশের জগৎহন্র নিয়মিত চলিতেছে । 
সকলের মধ্যে একটা মহাশক্তি কাধা করিয়া শুর্ধু সৌর 
জগতের নহে, যাহার তুলনায় মৌর জগৎ অন্তি নগণা সেই 
বিশ্বজগতের যাবতীয় পদার্থকে স্দৃঢ় নিয়মের মধো বাধিয়া 
রাখিয়াছে। এই বন্ধনে শুধু যে ক্্যা পৃথিবীকে এরং 
পৃথিবী স্্য্যকে টানিতেছে তাহা নহে, প্রত্যেক পদার্থের 
প্রতি অণুটি অন্যের প্রতি অণুটির উপর কাজ করিতেছে । 
যে কোনো পদার্থের অগুগুলির পরস্পরের মধোও এই 
আকর্ষণ বর্তমান আাছে। 

এই শাণবিক আকর্ষণের জ্ঞান হইতেই লোকে পরে : 
স্থির করিয়াছে সে প্রত্যেক বস্তুরই আকর্ষণের একটা কেন্দ্র 
আছে। চুম্বক দণ্ডের চুম্বক শক্তি যেমন তাহার ছুই 
কোটাতে থাকে তেমনি সকল পদার্থেই আকর্ষণের মেরু 
(Pole) আছে। চুম্বক শক্তির মেরুর জ্ঞান হইতেই 
লোকে আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণের জ্ঞানলাভ করিয়াছে । 
চুম্বক শলাকাকে এদিক ওদিক থুরিতে দিলে তাহ! উত্তর 
দক্ষিণে লম্বমান হয়; পৃথিবীর চুম্বক আকর্ষণ ও বিপ্র- 
কর্ষণের মেরু উত্তর দক্ষিণে অবস্থিত বলিয়াই এরূপ হয়। 
চুম্বকের উত্তর মেরুটি সকল সময়েই উত্তর দিকে থাকে। 
পৃথিবীর উত্তর মেরু তাহাকে আকর্ষণ করে ও অপর 
দিকটিকে বিপ্রকর্ষণ প্রভাবে দূরে ঠেলিয়া দেয়; এ দিকে, 
পৃথিবীর দক্ষিণ মেরু চুম্বকের দক্ষিণ মেরুকে আকর্ষণ করে 
কিন্তু অপর দিক্ষে দূরে করিয়! দের। একপানা কাগজে 
কতকগুলি লোহার গু ড়! ছড়াইয়া দিয়া তাহা চুম্বক দণ্ডে 
উপর ধাঁরলে গুড়াগুলি চুম্বকের মেরু অন্ুযারী আকৃষ্ট ও 
বিপ্রকৃষ্ট হইয়া সজ্জিত হয়। এইরূপ আকর্ষণ ও 
বিপ্রকর্ষণ সর্বত্রই কোনো না কোনো রূপে সকল 
সময়েই কাজ করিতেছে! পদার্থ মাত্রেরই প্রতি অন্ু- 
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গুলির মধ্যে এই প্রকারের আকর্ষণ বিপ্রকর্ষণের প্রভাব 
চলিতেছে 
ফোটোগ্রাফীর সাহায্যে কতকগুলি পদার্থের দানা 
লইয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিলে দেখা যায়, তাহাদের আকার 
| কতই বিচিত্র। কতকগুলি ত্রিশির, কতকগুলি চতুষ্কোণ, 
কতকগুলি আরো নানা প্রকার আকার বিশিষ্ট । সকল 
গুলিই আণবিক আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণের তারতম্যের জন্য 
থক পৃথক আকার লাভ করিয়াছে । একটি পরমাণু 
আর একটি পরমাণুর দ্বারা বিপ্রকুষ্ট হইয়া অপর একটির 
দ্বারা আকৃষ্ট হইয়াছে; একটি আর একটিতে আসিয়া 
নিয়মিতরূপে এবং সুন্দররূপে স্ুযুক্ত হইয়াছে ; অণু আসিয়া 
অগুতে মিলিয়াছে ; এইরূপেই এই সকল অদৃশ্য পদার্থাংশের 
পরস্পর সম্পাতে এক একটি সুদৃশ্য দানা প্রস্তুত হইয়া 
থাকে। 
*. কোনো পদার্থের একটি দানাকে ভাঙ্গিলে বুঝা যায় 
প্রকৃতির কারুকার্ধা কত চমতকার। একখণ্ড বরফকে 
২. তাপ দিয়া গলাইবার সময় তাহার দানাগুলিকে ছয়টি দল 
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সাসীর উপর বরফের দানা । 


বিশিষ্ট ফুলের স্যার দেখিতে পাওয়। যায়। কোনো পদাথণে- 
দানা বাধাইবার সময় একটু মনোযোগ পূর্বক দেখিলে 
যথেষ্ট আমোদলাভ করা যার। কিছু জলে নিশাদল 
(Sal-ammoniac) গলাইয়! তাহা একখানি কাচের উপর 
ঢালিয়া দিলে, কাচের উপর নিশাদলের একটি পাতলা 
পর্দা পড়িবে । ইহা যখন শুকাইয় যাইবে তখন কাচের 
উপর বিচিত্র ভঙ্গিতে সজ্জিত নিশাদলের দানাগুলি বড়ই 
সুন্দর আকার ধারণ করিবে । আমর! নিশাদলের দানার 
একখানি ছবি দিলাম । 

এপ্সাম্সল্ট, পোটাসিয়াম্‌ কেরোসায়নাইড প্রভৃতি 
আরে! অনেক পদার্থ জলে গুলিয়া কাচের উপর সুন্দর 
সুন্দর চিত প্রস্তুত করা যাইতে পারে। 

যাহারা ফোটোগ্রাফীর সাহায্যে এইরূপ দুই চারিটি 
পদার্থের দানার ছবি তুলিতে চাহেন নিম্নের এই উপায়টি 
অবলম্বন করিলে তাহাদের কাজ অনেকটা সহজ হইবে । * 

যে পদার্থের দানার ছবি লইতে হইবে সেই পদার্থ টি 
একটুখানি জলে যতটা সম্ভব গলাইয়া লও। ইহাতে 
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একটুখানি চিনি মি ইয়া গা আবন্তক। তাহা হইলে 
কাচের উপর পদার্থটি ধবিবে ভাঁল। এখন ইহা তুলি 
দিয়া একখওকাচে মাখাইয়া শুইয়া ধীবে ধীবে তাহা 


- পগুকাইয়া লইতে লইবে। শুকাইয়। গেলেই দানাগুলি স্পষ্ট 
হইবে। আকাবে কিছু বাঁড়াইয়া ছবি তুলিতে হয়। 


ফোঃটাঁগ্রাফাববা জানেন ইহা কিরূপে করা যাইতে পাবে। 
ম্যাঞ্জিক শ্যাণ্টার্ণের সাহায্য লইয়া কবাই সর্বাপেক্ষা 
সুবিধাজনক । 

নিশাদল কিন্বা এপ্সাম্সপ্টের দানা প্রস্তুত করা 
কিছুই কঠিন নহে। একটুখানি এপ্্‌সাম্সণ্ট জলে 
গুলিয়া একখানি কাগজে মাখাইয়া শুকাইয়া লইলেই 
প্রক্কৃতির একটি কাঁরুকার্য্যের পরিচয় পাঁওয়া যাইবে। 


ভীতি বৈচিত্র্য | 


মানুষের ভয় সমষে সময়ে এরূপ বিচিত্র আকাব ধাঁবণ কবে 
যে সেব্খলিকে বোগবিশেষ ও মানসিক অস্বাভাবিক অবস্থার 
পরিচায়ক বলিয়৷ মনে হয়; কিন্তু ইহাও দেখা গিয়াছে যে 


জর 


"শা অদ্ভুত রকমে; কোনো আতঙ্কেব দাস হইয়াও লোকে 


অন্তান্ত বিষয়ে বেশ প্রক্ৃতিস্থতাবই পরিচয় দিয়া থাকে । 
The Dietic and Hygienic Gazette এই বিষয়েব 
একটি প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে । 

আমরা অনেককেই নিতান্ত অলস বলিয়া দোষ দিই, 
অনেক ক্ষেত্রেই সেটা আমবা না বুঝিয়াই কবি। অলস 
লোক অভি অল্পই আছে। আমবা যাহাঁদিগকে অলস 
বলি তাহাদেব সকলেই যে ইচ্ছাপূর্বক অলস হয় তাহা 
নহে, তাহাঁদেব অনেকেই কাধ্যভীতি রোগগ্রস্ত। ইহাবা 
কোনে! কাজ করিব কবিব করিয়া করে না এরূপ নহে, 
ইহাদের কাজ আরম্ভ করিবারই সাহস নাই; কিছু করিতে 


“পাঁ হইবে শুনিলেই ইহারা বিচলিত হইয়া উঠে। অনেকে 


মেঘগর্জন ও বিছ্যৎকে অতি মাত্রায় তয় কবিয়া থাকে। 
আকাশ মেঘাচ্ছন্ন থাকিলে ইহাদের পক্ষে বাড়ীব বাহিব 
* হওয়া একরূপ অসম্ভব। এইটাই এই সকল লোকেব 
একটা রোগ। ছায়া দেখিলে অনেকেই আতঙ্ক বোধ 
কৰিয়া থাকে; ইহাঁবা ছায়াতন্ক রোগগ্রস্থ। অনেকেব 


সংকলন ও সমালোচন_-ভীতি বৈচিত্র । ৬১ 
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আবাঁব বোগভীতিই একটা বোগ। বোগ সং করমণসীল 
জীবাণুর ভয়ে এক একজনেব মন এতই বিপর্যস্ত হইয়। 
পড়ে যে তাহাদের অধিকাংশ সময়ই সাবধানতা অবলম্বন 
কবিতে কাটিয়া যায়। ইহাদ্দিগকে দুর্ববলচিত্ত বলিলে 
চলিবে না; ইহাঁদেব পক্ষে অন্তান্ত বিষয়ে বেশ 
দৃড়চিত্ততা ও সাঁহসেব পরিচয় দেওয়া কিছুই বিচিত্র 


নহে। 

কেহ কেহ মুক্তাকাশ দেখিলেই আতঙ্কিত হুইয়া পড়ে। 
কেহ কেহ বলেন, এটা আমাদের অত্যতি পূর্ববপুরুষ- 
দিগেব নিকট হইতে প্রাপ্ত । দাঁবইনেব শি্যেবা নিশ্চয়ই 
বলিবেন, মানবেৰ পুর্ব্বপুকষেবা দুর্ববল-শবীব, অন্ত্রহীন, 
বর্ম্মহীন এবং লুকাইবাঁব স্থৃবিধা বর্জিত ছিল বলিষা তাহা- 
দিগকে গাছে গাছে ফিবিতে হইত, সমতল ভূমিতে, মুক্ত- 
স্থানে আসিলেই ব্যাপ্ত প্রভৃতি জন্তব কবল হইতে তাহাদের 
নিস্তাব ছিল না। তাহাদেব একমাত্র অন্তর ছিল বিচিত্র 
বকমে মুখভঙ্গি কবিয়া শক্রদিগকে নিবস্ত করিবার চেষ্টা 


,কবা। আমাদেব সেই দারউইন্‌ নির্দিষ্ট লোমশ পূর্ব- 


পুরুষদিগেব যাহাঁবা কুলাঙ্গাব অর্থাৎ যাহাবা আজো! উন্নতিব 
এত সুবিধা সত্বেও বানবত্ব হইতে মুক্কিলাঁভ কবিতে পারে 
নাই, এইরূপ আত্মবক্ষাব ব্যবস্থা এখনো! ভাহাদের মধো 
প্রচলিত আহছ। মুক্তাকাশভীতি বানরদিগেব মুক্তস্থান- 
ভীতি হইতেই জন্মাক বা নাই জন্মাক, মুক্তাকাশভীতিগ্রস্থ 
ধাহাবা আছেন তাঁহাদেব বিশেষ সাবধান হওয়াব প্রায়(ঞজন 
উপস্থিত হউয়াছে। দাঁবউইনেব শিষ্েব! বানবত্ব হইতে 
মনুষ্যত্বেব অভ্যুদয়েব প্রমাণ প্রয়োগকালে তাহাদেব দিকে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিতে পারেন। 

মুক্তাকাঁশভীত কোনো ব্যক্তি দেওয়াল কিম্বা উচু 
কোনে! কিছুব পাশ দিয়া ভিন্ন কখনোই যাইবে না। 
তাহাব পক্ষে একটি খোলা জায়গা একলা মাঝামাঝি পাব 
হইয়া যাওয়া কঠিন কথা। এইরূপ লোকেরা আপনা 
আপনি যুক্তি প্রয়োগ কবিয়া 'আপনাদেব দৌর্বল্যের জটা 
নজ্জিতও হইতে পাবে কিন্ত এই দৌর্বল্যকে সহসা জয় 
কর! তাহাদেব সাধ্যাতীত। 

মুক্াকাশভীতিব ঠিক উপ্টাটি আবদ্ধস্থানভীতি। 
কাহাকেও সঙ্কীর্ণ স্থানের নধ্যে আবদ্ধ কবিয়া রাখিলে 


৬২২০ - র্‌ 
লে লিখল বা ঘি বা এটা দত নো 
: হইতেই জঙ্মিয়াছে'। তু 
অনেকে বিড়ালকে বড়ই ভয় করে। বিড়াল দেখিলেই 
.লাফাইয়া:উঠে এমন. লোক অনেক- আছে। কেহ কেহ 
আবার নিকটে বিড়াণ আছে এইরূপ সন্দেহ করিয়াই 
এরূপ বিচলিত হইয়া উঠে যে সন্দেহ ‘ভঞ্জন না হইলে . 
তাহারা প্রকুতিষ্থ হইতে পারে না। ডাঃ উদ্মের মিচেল্‌ 
বিড়ালভীতির একটি. সুন্দর 'বর্ণনা দিয়াছেন। তিনি 
অনেক “চেষ্টার পর জানিতে পারিয়াছেন যে বিড়ালভীতেরা' 
‘বিড়াল নিকটে আসিলে" তাহাকে ‘ন! দেখিয়াই যেন গন্ধ 


পাইয়া -নিকটবরথ স্থানে তাহার অস্তিত্ব বুঝিতে পাবে। - 


গন্ধ পাওয়া বলিলে আমর! যাঁহ! বুঝি এটা ঠিক তাহা নহে ; 
নাঁসিকার ভিতবে একটা বোধ ' জন্মে মাত্র তাহাতেই 
বিড়ালভীতের! অস্থিব . হইয়া .উঠে। . বিড়াল নিকটে 
আসিলে এই . সকল- লোক নানারূপে রোগচিন্ন প্রকাশ : 
করে। তখন তাহাদের বিশ্বাস গ্রহণ কর্টকব হয়, ভীতি . 
de EOS মুখ ফ্যাকাসে হইয়া যায় 

বং সাময়িক অন্ধতা প্রভৃতি আরে! অনেক প্রকার লক্ষণ” 
দেখা দেয়। ডাঃ মিচেল্‌ তাহাব এক বিড়ালভীত আত্মীয়ের - 
প্রসঙ্গে বলিয়াছেন আমার পিতা একদিন একটি . 
বিড়ালকে কিছু আহাৰ দিয়! একটি ছোট বাক্সেব মধ্যে ' 
আবদ্ধ কবিয় তাহার পাঠাগাবে বাধিয়াছিলেন। তাবপর 
আমাদের সেই বিড়ালভীত বাঁবুটিকে সেই ঘরে ডাকিয়া - 
- আনিয়া বসানো হইল। তিনি আসিয়া 'একটু বসিলেই - 
হঠাৎ তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল, তিনি, কম্পিত -কষ্ঠে. 
সরু উঠিেন,_“এই ঘবে বিড়াল আছে, আমি এখানে - 
থাকিতে পাবিৰ না।” ‘পিতা বলিলেন,-_“কৈ, এ ঘরে - 


জাবার-বিড়াল কোথায়? দেখ তো, বোধ হয় বাহিয়ে . . 


.বিড়াল-আসিয়াছে।” কিন্ত এ কথায় তাঁহার ভীতি গেল 
না, তিনি আত্মসম্বরণ করিতে না পারিয়া তৎক্ষণাৎ চুটিয়া 
পস্থব হইতে বাহির হুইয়া গেলেন 'বাহিরে গিয়াই, অবস্ত - 
প্রক্নৃতিস্ব হইযাছিলেন। আরগ্ুলা ও মাকড়সা মানুষের 


ইটা রর বীর প্রকাশ 
ই রা গছে | 


প্রয়সী- বৈশাখ > ১৩১৭ । ৬ সর 0 


2 সি তক পাপা = 


ct ১০% তাস Ln 


: উতের-তয়ঃ এইবূপ- আকুফের একটি সংস্কৃত সংস্করণ ". ৃ 
মাত্র) তবে -তাহার প্রসার প্রতিপত্তি এগুলির যে কোনটি | 


অপেক্ষা অনেক বেশী। , 'বিড়ালভীতিতে কটা বিড়ালের 


_প্রয়োজন আছে কিন্ত ভুঁতের ভয়ে বাহাব অন্ত ভয় তাহার .. 
* অন্তিত্বেরও কোনো আবশ্তকতা নাই) একটা গাছ কিন্ব/, - 


একটা ঝৌপ হইলেই হইল ৷ যুক্তিতে ভূতের ভয় আদৌ 


টেকে'না কিন্তু তবু অনেকেই, বলেন, সন্ধ্যার পর গথেব - 


ধারের মুড় বটগাছেব তল দিয়া একল! যাইবার সময়. 


চায় না। 
/ ৫ এও 
বানরের মনোবস্তি। 
€ চেষ্বাৰ্স জর্নালে প্রকাশিত Monkeyana . 
নামক প্রবন্ধ হইতে ৷ ) 


জীবজগতে মধ্যে বানরেব সঙ্গে মানুষের যেরূপ শবীর গত 
সাদৃস্ত আছে এমন আর অন্য কোনো প্রাণীর সঙ্গে নহে। 


গাটা কেমন্‌ ছম্‌ ছম্‌ কবিতে থাকে; পাবেন আর উঠিতে 


এই জন্য. অনেক দিন হইতেই বাঁনরেব সঙ্গে মানুষের 2 


একটা সমন্ধ. কল্পিত হইয়া, আসিতেছে। ডাঁরবিনের .-.: 


০০০০০ 


অনেক. পূর্বে মনবোঁডেডা (Monboddo) নামক এক -, 
ব্যক্তি বানর হইতে নরজ্জাতির উৎপত্তি বিষয়ে. দঃ বিশ্বাস . 
কবিতেন, এই বিশ্বাস এখন এতদূর, বন্ধমুল হইয়াছে যে j 
কিছুদিন পূর্বে গীর্ণার (Gamer) নামক এক ব্যক্তি... 


বলেন যে মানুষের মত বানবদেরও একটা ভাষা আছে-- 


সেই ভাষা-শিক্ষা করিতে পারিলে.কোন্‌ কোন্‌ আদি ধাতু - 
4 তাহা [তিনি পাবি 


করিতে পাবিবেন। 


মানুষের সঙ্গে ইহাদের সামৃশ দেখিলে অবাক্‌- হইতে ‘হয়, 


কেবল শরীরের দিক দিয়া নহে মানদিক রত 


টা হা কাট সা 


করিয়াছেন 1 ক 


| সাব গোর আউস্লি (Sir Gore টি নামক : 
ফি আব অপকার করিতে পারে? কিন্তু অনেকেই এই - একজন বিখ্যাত রাজনীতিজ্ত যে জাহাজে করিয়া পারস্তে* ».- 
যান সেই জাহাজেব কাণ্ডেনেব একটি পোষা বানর ছিল, ' 
_বানরটির স্বভাব এমন হুনদর-ছিল বে, জাহাজ অুদ্ধ লোকই ... 


১ম সংখ্যা |] 
তাহাকে ভালবাসিত। তাৰ জাতিগত দুষ্টামিও 
এক আধটু ছিল, একদিন বাঁনবটা আউস্লিব জন্ত আনীত 
একটা ছাগলবে্ছে কৌশল কবিয়া দোহন করাব চেষ্টা করে, 
দুধ ধবিবাব পাত্র না পাইয়া নাঁবিকেব টুপি দিয়াই কাজ 
চালাইতেছিল, এমন সময়ে ধবা পড়িয়। কাণ্ডেনেপ কাছে 
নীত. হুয়। কাপ্তেন এক সপ্তাহের জন্ত সকলের সঙ্গে 
তাঁব আলাপ বন্ধ কবিয়া দেন, যাঁর! তাকে পূর্বে ভাল- 
বাসিত সেই সমস্ত নাবিকের কাছে সে কতবকম আব্দারেব 
অঙ্গভন্্রী কবিতে লাগিল কিন্ত কেউ একবার তাঁর দিকে 
ফিরিয়াও তাকাইল না, দুই দিনের পবেই এরূপ ব্যবহার 
তাব পক্ষে অসন্থ বোধ হুইল, তৃতীয় দিন প্রাতঃকালে সে 
স্বেচ্ছাপুর্ববক সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়া প্রাণত্যাগ কবে.। 

নিম্নলিখিত ঘটনাটিও প্রবগু অভিমান সংক্রান্ত। 
ইংলগ্ডেব একখানি জাহাজে দুইটি বানর ছিল, একটি 
বড় আব একটি ছোট, তার! দুজনে নাবিকেব পোষাঁক 
পরিয়া ডেকের উপবে ঘুবিয়া বেড়াইভ এবং কাণ্তেনের 
সঙ্গে দেখ! হইলে গম্ভীরভাবে সেলাম কবিত, নাবিকেরা 
যে যে কর্ম্ম কবিত সবই ইহার! ছুই বন্ধুতে যথাযথভাবে 
অনুকরণ করিত, কিন্তু ছুটিবই বড় চুবির অভ্যাস ছিল, 
বড়টা প্রিনিষপত্র লইয়া আমিত আর ছোট! তাহা নুকাইয়া 
বাধিত, একবাব কাঁপ্ডেনেব সোণার নম্তাধার হারানো 
যায়, বানর ছুইটাকে খুব ইাচিতে দেখিয়া সকলে তাহাদেরই 
চোব ঠাওবাইল, কিন্তু নন্তের কৌটাটা কোথাও খুজিয়া 
পাওয়া গেল না, শেষকালে দেখা গ্লেল ছোট বানরটা 
একজন নাঁবিকের সিন্দুকের ভিতরে উকি মাবিতেছে, 
সেইখানেই নস্তের কৌটাটা পাওয়া গেল, আব একবাঁৰ 
বড় বানরটা এক বোতল ভাল মদ চুরি কবে এবং ছোটটা 
কাছে বসিয়া থাকিলেও তাকে কিছু না দিয়া বোতলটি 
নিঃশেষ কবে, এত মদ খাইয়া তাঁব অত্যন্ত নেশা! হইল, 


-* ০ সেই মৃময়ে জাহাজের পাশে একটা হাব সীতাবাইতোছিল, 


সে ভাবিল একজন নূতন খেলাব সাথী পাওয়া গেল বুঝি। 
তাই একেবারে সমুদ্রের জলে ঝাঁপাইয়|। পড়িল, হাঙ্গরেবও 
* তাঁকে মুখে পুরিতে বেশীক্ষণ লাগিল না, তার ছোট বন্ধুটি 
জাহাজে দীঁড়াইয়া এই সমস্ত ব্যাপার দেখিতেছিল, সে 
শোঁকে অস্থির হইয়া উচ্চৈঃস্বরে চেঁচাইতে লাগিল এবং 


সংকলন ও সমালোচন-__বানরের মনোরৃতি । 


৬৩ 
পবদিন জাহাজ হইতে লাঁফাইক্জা পড়িয়া তাৰ সঙ্গীর 
অনুসবণ করিল, এ রকম বন্ধুত্ব মহুব্যসমাজেও দুর্লভ । 

বানরদেব দুষ্টামি একেবাবে অকাবণ নহে--অনেক 
সময়েই তাব গোড়া একট! কাবণ থাকে । বাথ (Bath) 
সহবেব একজন সৈনিকেব একট! পোষা বানব ছিল। 
তাঁব পাশে বাড়ীতে এক বিধবা স্ত্রীলোকেৰ তিনটি দুষ্ট 
ছেলে ছিল, তাহাবা তার গাঁয়ে নানা বকম বাজি চুড়িয়া 
মাবিত এবং বাদামেব খোসাব মধ্যে লঙ্কা পুবিষাঁ খাইতে 
দিত, এই সমস্ত উৎপাতে বানরট! অত্যন্ত ত্যক্ত বিবক্ত 
হইয়া উঠিল এবং ইহার প্রতিশোধ নেবার সুযোগ অন্বেষণ 
কবিতে লাঁপিল। ইস্কুলের ছুটি ফুরাইলে ছেলেরা 'যে- 
দিন বোভিংএ চলিয়! গেল বানবটা তাহা দূর হইতে লক্ষ্য 
করিল এবং অতি সন্তর্পণে মহিলাৰ বৈঠকখানাঁব দ্বারে 
উপস্থিত হইল, আশে পাশে কাহাকেও না দেখিয়া সে 
নির্ভয়ে ঘরে ঢুকিল এবং এক বোতল কালি লইয়া সমস্ত 
আসবাব পত্রে ছড়াইয়। দিল। এই দোষেব জন্য তাঁকে 
ধবিয়া প্রভুব হাতে দেওয়া হয় এবং তিনিও তাকে উত্তম 
“মধ্যম দিতে কম্ুব করেন নাই। 

এক এক সমষে মানুষেব মত অতি হুক্ম কারণে 
ইহাদের প্রতিহিংসাবৃত্বি উদ্রিক্ত হয়, একবাব একজন 
ভদ্রলোক “‘পাগ্‌’ নামক একটি বানরকে লইয়া তাঁহার 
একদল বন্ধুর সঙ্গে গ্রীমাবে কবিয়! বেড়াইতে যাঁন। সেই 
দলেব মধ্যে একটি সুন্দবী মেয়ে ছিল__-সে ব্যুনব দেখিতে 
পাঁরিত না। তাই যাত্রীরা অনেক সময় তাঁকে ঘিরিয়া 
বখন গল্প স্বল্প কবিত বাঁনব সেখানে স্থান পাইত না। 
এক জায়গায় তারা কতকগুলি গুহা! দেখিবার অন্য নৌকায় 
কবিয়! তীরে যায়, পাগ্‌ অলক্ষ্যে তাহাদের সঙ্গ লইঘী” 
এবং এক সুযোগে একটা কাঁকড়া ধরিষা যুবতীর গোঁড়ালীর 
কাছে বাখিয়া দিল। কাঁকড়াটাও দাঁড়া দিয়া এমন 
জোরে চিমটিয়া ধরিল যে মেয়েটি যন্ত্রণায় চীহকাব করিতে 
লাগিল, অবশ্য এজন্ত তাকে উপযুক্ত শাস্তি পাইতে 

| 

বানরদের অন্ুকবণপ্রিয়তা চিবপ্রসিদ্ধ। একজন 
সৈন্তাধ্যক্ষের একটি প্রিয় বানব ছিল। একদিন ভার স্ত্রী 
ভোজন-গৃহ হইতে একটা অদ্ভুত শব্দ শুনিয়া ব্যাপাব কি 


৬৪ 


চশমা চোখে আর্ম-চেয্নাবেব উপব বপিয়াছে। এবং 
খবরের কাঁগর্জ খুলিয়া সেটাকে যেন বাগেব ভবে মাঝে 
মাঝে চাপড়াইতেছে আব একটা বিড়ালেব দিকে চাহিয়! 
নানারকম মুখভঙ্গী সহকাবে বিড় বিড় কবিয়া কি বলি- 
তেছে। কথাটা এই যে তাঁহাব প্রভু কাগজে কোনে! 
উত্তেজনাব কথা পাইলে যে স্ববে ও ভঙ্গীতে তাহা তাহাব 
স্ত্রীকে গুনাইতেন বানরটি তাহাই হুবহু নকল কবিতেছিল। 

সুরোষ্প বানবদেব দিয়! নানারকম আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য 
' খেলা দেখান হয়। একবাব লণ্ডন সহবে একদল শিক্ষিত 
কুকুব ও বানবকে দিয় চমৎকাব নাচ দেখান হইয়াছিল। 
তার পবে ইহাদের দ্বাব! কৃত্রিম যুদ্ধ (mock fight) 
পৰ্য্যন্ত কবান হইয়াছিল । 

হার ব্রেম নামক একজন বিখ্যাত প্রাণীতত্ববিদ্‌ 
শিম্পাঞ্জিদেব চবিত্র পর্য্যবেক্ষণ কবিয়া বলিয়াছেন “ষে 
কোনে! ব্যক্তি ইহাদেব এইরূপ কবিয়া দেখিবেন 
তিনিই, মান্গুষেষ সঙ্গে ইহাদেব তফাৎ কত কম, চিন্তা 


করিয়। বিস্মিত হইবেন। এ বিষয়ে তাহাব গ্রন্থ হইতে * 


দুই একটি ঘটনা উদ্ধত করা গেল। 

তাহার বাড়ীতে একটি স্ত্রী বানর ছিল। সে একবাব 
একটি বিড়ালেব বাচ্চাকে পোস্পুত্র কবিবাব মতলবে 
তাঁব গায়ে হাত দেয়। বাচ্চাটি ভয় পাইয়া বানবটিকে 
নখদিয়া আচড়াটয়া দেয়। বাঁনবটা আস্তে আস্তে 
বিড়ালটির নথগুলি উপ্টাইয়া পাণ্টাইয়া দেখিল তারপব 
কামড়াইর! ছিড়িয়া ফেলিল। 
= হীব-ব্রেম বলেন লজ্জা, অন্গতাপ, কৃতজ্ঞতা, ভালবাসা, 
স্বণা, ক্রোধ, হিংসা, প্রতিহিংসা, স্মৃতিশক্তি, বিচাবশক্তি 
বানবে ইহাব কিছুবই অমপ্তাব নাই। তিনি বলেন তব 
একটি প্রিয় শিল্পাঞ্জি টেবিলে বেশ ভদ্রলোকের মত বসিয়া 
ভাব সঙ্গে পানাহাঁবার্দি কবে--তার ব্যবহাবে কিছুমাত্র 
“কটি প্রকাশ পায় না। 

হাব ব্রেমের গ্রন্থ হইতে কয়েকটি অত্যাশ্চর্য্য “কথা 
উল্লেখ কবিয়া প্রবন্ধ শেষ করি। তিনি বলেন “অন্থথের 
সময় বাঁনব ডাঁক্তাব বলামাত্র হাত বাঁড়াইয়া দেয় এবং 
জিব বাহির কবে, ওষুধ দেওয়! মাত্র খায় এবং অন্তর 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩১৭ । 


দেখিতে যান। বানবটা তাঁহাব স্বামীব টুপি মাথায় দিয়া, 


{ ১০ম ভাগ । 


কবিবাব সময় নির্কদিবাদে স্থুকাব করে। যতই তাহার 
সময় নিকট হইতে থাকে ততই সে ভদ্র হইতে থাকে এবং 
তাব ভিতবের পশুত্ব অনস্ত্হিত হয়।” . জজ সমস্ত কথা 
যদি সত্য হয় তবে বানবে আর মাশুষে প্রভেদ রহিল 


কোথায় 1 


| শ্রী, 
আফ্রিকার আদিম অধিবাসীদের 


রাফিকরণ প্রথা । 
(ওয়াইড ওয়াঁবন্ড মেগাঁজিন হইতে। ) 


বথাকালে বৃষ্টি না হইলে সর্ধদেশেই হাহাকাৰ পড়িয়া 
যায়। এইরূপ'অনাবৃষ্টিব সময়ে শুফ মরুময় আফ্রিকার অধি- 
বামীদেব কি শোচনীয় শ্দর্গতি উপস্থিত হয় তাহা সহজেই 
অনুমিত হইতে পারে। এমন দেশে মন্্রশক্তিতে বৃষ্টি 
করাইতে পাবে বলিয়া যাহার! অশিক্ষিত সাধাবণ লোকের 
শ্রদ্ধালাভ করিয়াছে-_তাহার! যে জনসাধারণের রক্ষক 
বলিয়া পুঞ্জিত হইবে ইহা কিছুমাত্র বিশ্ময়েব বিষয় নহে। 

" বৃষ্টিকাবী যাদ্কর-পুরোহিতেবা এই ব্যবসায় ছারা 
বিস্তব ধনোপার্জন কবে--এক একটা পল্লী বা পরগণাঁ 
সদ্দাব বা নায়কও এই প্রথা দ্বাবা লাঁভবান্‌ হইয়া থাকে। 
প্ী-নায়কেবা যাদ্ুকষ পুবোহিতকে বৃষ্টি করাইবাব অন্ত 
যে পবিমাণ অর্থ দেয়--অধীন লোঁকদেব নিকট হইতে 
ততোধিক আদায় কবে। এমন লাভজনক বলিয়াই বোধ 
হয় তাহার! এখন পর্য্যন্ত এই কুসংঙ্কাবটিকে সর্বপ্রযত্বে 
বাচাইয়া বাখিয়াছে। সাধাবণ লোঁকেবা আব কি করিবে? - 
তাহাবা তো বর্বদেশেই শক্তিমানদেব হাতের পুতুল) 
ইচ্ছায় হউক আব অনিচ্ছায় হউক তাহারা নায়কদিগকে 
মানিরাই চলে । 

রেভাবেও হেন্রি. কাল নামক জনৈক পাজী জর্শন 


পূরবরনাফ্রিকাঁব দাবয়েশ-সালাম অঞ্চল হইতে লিখিয়াছেন 


_ ১৯০২ খাবে অনারষ্টি হেতু এখানে শঙ্ত গুকাইয়া 
যাইতেছিল। এখানকাব আদিম অধিবাসীদের সর্দাব ওর 
ছ্দিনে এক বৃষ্টিকাবী যাছৃকবের শরণাপন্ন হইল। আঁমা- 
দেব প্রচার-গৃহেব অনতিছবে পল্লী-নায়ক তাহার লোঁকজন- 
দ্বিগকে লইয়া উৎসবে প্রবৃত্ত হইল । যাতৃকব-পুরোহিতের 


শর 
সি 


১ম সংখ্যা |) সংকলন ও সমালোচন-_-আফিকার অধিবাসীদের বৃষ্টিকরণ প্রথা। 


নির্দেশ মতে নৃত্যগীত পণ্ু-হত্যা প্রভৃতি হইয়া গেল। 
কয়েকদিন পরে যখন উত্তব হইতে একটা ভীষণ ঝড় 
আসিতেছিল তঞ্জন সর্দীব ও তুহাব লোকেরা বৃষ্টি 
আসিতেছে মনে করিয়া আনন্দে নৃত্য কবিতে লাগিল । 


7 কৃয়েক ফোটা মান বৃষ্ট হইয়া ঝটিকা নিবন্ত ও আকাশ 


PS 


মেঘ-যুক্র হইয়া গেল দেখিয়া তাহারা সকলে নিতান্ত নিবাশ 
হইল--সৰ্দারেব এক ভাইব বজ্ঞপতনে মৃত্যু হওয়ায় 
তাহাদের বিশেষ দুঃখ হইয়াছিল। 
"- কেহু কেহ হয় তো মনে কবিতে পাবেন যে এই পল্লী- 
নায়ক আর কন্সিন্কালেও বৃষ্টিব জন্য যাঁছকবদের সাহায্য 
প্রার্থী হুইবে না। ফলে কিন্ত তাহ! হইল না-_তারপবও 
ত্র সর্দিব প্রয়োজন উপস্থিত হইলেই যাঁছুকবদ্দিগকে 
ডাকিত। দি 
ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়েব লোকদিগেব মধ্যে বিভিন্ন 
গ্রকাবের বৃষ্টি করণ প্রণালী প্রচলিত। এস্থলে কয়েক 
প্রকাবেব বর্ণনা দেওয়! হইল। 

বৃষ্টিকারী যাদুকব সর্ব প্রথমে কতখানি মাটিব সহিত 


প্ঞষধ” মিশাইয়া তন্বারা সাত আটটা গোলাকার বড় ঢেল! * 


__ বি কবে। গৌঁলকগুলি নির্মাণের জন্ত যে মাটি ব্যবহার 


করা হয় তাহা বর্ষার প্রথম বৃষ্টি ফসল! দ্বাব! সিক্ত। 
গোলকওলি নির্টিত হইয়া গেলে যাদুকর সে গুলিকে এক 
উন্ুনের মধ্যবর্তী গর্ভে স্থাপন করে এবং সে গুলিব উপর 
দিন রাত্রি অগ্নি জালাইিয়! রাখে। আকাশে যখন মেঘ 
দেখা দেয় তখন গোৌলাগুলিকে গর্ভ হইতে তুলিয়া জলপুর্ণ 
একটি পাত্রে রাখা হয়। এতদুব প্রক্রিয়ার পবও যদি 
বৃষ্টি না হয় তাঁহা হইলে বৃষ্টিকাবী আঁবাব এ গোলক গুলি 
ওঁষধ মিশ্রিত জলেব মধ্যে স্থাপন কবে-__এবং একখানি 
জলন্ত বাজী-দণ্ড দ্বাবা জলটাকে নাড়িতে থাকে । জলে 
যে হিস্‌ হিস্‌ শব্দ হইতে থাকে তাহা বজ্র গর্জনেবই 
প্রকাশক । bi 

যে সকল সম্প্রদায়ের সর্দারের! বৃষ্টিকবণ প্রক্রিয়া জানে 
না-_অনাবৃষ্টি হেতু শন্ত গুকাইতে আরম্ভ করা মাত্র তাহাবা 


" কোনো বুষ্টিকারীর সাহায্য প্রার্থী হয়। সম্প্রদায়ের নায়ক 


প্রেরিত দূতেবা একখানি কৃষ্ণবস্ত্র ও একটি কৌদাঁলি কিংবা 
কৃষ্কবর্ণ একটি মেষ লইয়া! যাঁহুকরের কাছে গমন করে। 


৬৫ 
বৃষ্টিকারী তখন “ওঁষধ” লইয়া সর্দীবেৰ বাড়ী আইসে-- 
যদি কোনো অনিবাধ্য কাবণে তাহাব আসা না ঘটে সে 
দূতদেব দ্বাবা “ওষধ” পাঁঠাইয়া দেয়। ওষধ পাইবার 
পবদিন পল্লী-নায়ক প্রাচীনদিগকে লইয়া এক সভার 
অধিবেশন কবে। প্রাচীনেব! তাহাকে নানাপ্রকাব উপহার 
দিয়া থাকে। অনেক্ষণ গালগল্পেব পব সেদিনকার মত সভা 
ভঙ্গ হয়। বৃদ্ধেবা চলিয়া যাওয়াব পর সর্দাব চারিখান! 
বৃক্ষশাখা আনিবাব জন্ত চারিজন যুবককে চাঁবিদিকে পাঠায়। 
অন্ত ছুই জন যুবক বাওবাব (3০০১৪) বৃক্ষ কিংবা* কোন 
জলপ্রবাহের উৎপত্তি স্থান, হইতে জল আনিবাব নিমিত্ত 
প্রেরিত হয়। সর্দার যখন রাত্রিকালে ঘুমাইতে যায় 
তখন ওঁ শাখা চারিট। ও জল পায়েব দিকে শয্যা প্রান্তে 
বাধিয়া দেয়। পবদিন প্রভাতে গৃহ-প্রাঙ্গণে ছুইাটি জলপূর্ণ 
পাত্র জলন্ত ধৃপাধার স্থাপন করা হয়। শাখা চারিখাঁনিব 
ছুইখানি জলপাত্রের উপর আড়াআড়ি ভাবে রাখে, অপর 
ছুইখানি জলেব মধ্যে প্রবেশ করাইয়! দেয়। অতঃপর 
সর্দার কিংবা তাহার পদ্ধি মুখে ময়দা গোলা লইয়া ফুৎকার 
করিয়া চারিদিকে ছড়াইতে থাকে। এই সময়ে যে মন্ত্র 
পঠিত হয় তাহার অর্থ এই-_“হে প্রেতাত্মাগণ তোমরা 
যে লোকে বাস কব তথায় স্থথের অভাব নাই--তোমব! 
বৃষ্টি রোধ কবিয়া কেন অকারণ তোমাদেব সন্তান সম্ততিকে 
পীড়া দিতেছ।” ইহার পব দলপতির এক সগোত্র ওঁরূপ 
ময়দাব গোল! ছড়াইয়া মিশাঙ্গু বা প্রেতাত্মাদিগকে 
অভিসম্পাৎ করিতে থাকে । এই দিনেব অদ্ুষ্ঠানে সর্দীবের 
সগোত্বেরা ব্যতীত আর কেহ যোগদান করিতে পারে ন!। 
একদিন অপবান্ধে আমব! একদল লোককে বৃষ্টি 
কামনায় জনৈক সর্দারের সমাধি ক্ষেত্রে জীব বলি দ্বিতে 
দেখিয়াছি । তাহারা এক জোড়া মুরগী ও একটা কৃষ্ণ বর্ণ 
মেষ বলি দিয়াছিল। অতঃপব তাহার একটি পাত্রস্থিত 
জলেব মধ্যে তিমিচুর্ণ ও এক প্রকাবের উদ্ভিজ্জ পত্র 
মিশাইল। উপস্থিত প্রাচীন ব্যক্তিরা পালাক্রমে একে একে « 
ধ মিশ্র্র্য মুখে লইয়া সমাধির উপর ছড়াইয়া দিতেছিল। 
তাহার! প্রেতাত্মাদিগকে সম্বোধন কবিয়া জানাইতে ছিল-_ * 
“তোমরা সুখে নিদ্রা যাঁও, আমাদিগকে এমন প্রচুর বৃষ্টি 
দান কব যেন পৃথিবী শস্ভশালিনী হইয়া আমাদিগের অল্প 


- -: আসিতে পারেন ।” 
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র্লেশ-দূর করে" 
হইয়াছিল ।- k 

বৃষ্টিকারী যাছকরদের প্রত্যেকের নিকটে- ছোট বড় 
নানা আকারের কতকগুলি কালো প্রস্তব থাকে। 
গৃহাত্যন্তরে কৃষ্ণ বর্ণ বন্তাচ্ছাদিত একখানি আসনের উপর 
সেপ্র প্রস্তর খণগুলি সাঁজাইয়া রাখে। বৃষ্টির জন্ত যেদিন 
ক্রিযাহুষ্ঠান-করা হয় তাঁহার পুর্বব দিন যাদুকর প্রস্তরগুলিকে 
প্রাঙ্গণে বাহির ,করিয়৷ ধুইয়া মাখন মাথাইয়া দেয়। 
পরল্পমেকগত কোনো প্রসিদ্ধ সার্দীরের সমাধি ক্ষেত্রে 
বৃষ্টিকরণ অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। যাদুকর তাহার প্রত্তর- 
গুলি সমাধির উপর স্থাপন করে। তথায় ওয়ধ মিশ্রিত 
' একটা অলপাত্রে. এড়খ্ডের ডাটা দ্বারা ফুৎকার করিয়া 
যাদুকর শব্দ-করিতে থাকে। 

তাহার এই প্রক্রিয়ায় বর্ষা না হইলে সে দ্বিতীয় একটি 
কৌশল অবলম্বন ক্রে। পাথর খণ্ডগুলিব .মধ্য হইতে 
একটি লুকাইয়! রাখিয়া যাদুকর বলিতে থাকে-_্বৃষ্ট 
পলায়ন করিয়াছেন-_এখন তোমরা ইচ্ছা করিলেই তিনি 


ক হা, উ্দবের সমাপ্তি 


_ আঁগস্তকের! প্রতে'কে তাহা বেশ বুঝিতে পারে, তখন 
প্রত্যেক কুটীববাসী একটি করিয়া ছাগ আনিয়া তাহাকে 
উপহাকদেয়। উপ্হাব হস্তগত হইবাব পরে চতুর বৃষ্টিকারী 
একটি কৃষ্ণ মেষ বলি দিয়া উহার যরুৎ ছুই ভাগে. বিভক্ত 
করিয়-_গৃহের দুই প্রান্তে বাখিয়!' দের সধ্যস্থলে এক 
বাটা ছাই স্থাপন করা হয়।. যে সকল প্রেতাত্মা বৃষ্টি রোধ 
করিয়াছে তাহাদের জন্ উল্লিখিত আহার্য্য রাখিয়া উপস্থিত 
লোকের! মেষ মাংস ভোজ্জন করে। এই সময়ে যাদুকর 


শলা চব করিয়া বলিতে থাকে যে রাত্রি প্রভাত হুইবায়াত্র সে 


চারিদিক হইতে সুসংবাদ পাইবে বলিয়া আশা করে। 
__ এই দেশেব অধিবাসীদের মধ্যে আর এক প্রকারের 
বৃষ্টিকরণ, প্রক্রিয়া দেখা গিয়াছে। যাদুকর পুরোহিত 


এ উৎসব ক্ষেত্রের. বামভাগে নানাদৈবগুণযুক্ত এক: প্রকার - 


এক বৃক্ষের শাখা পুঁতিয়া.দেয়। একটা বাছুব বলি দেওয়ার 
* অঙ্গ আনীত হয়--হুই ব্যক্তি প্র বাছুবটাকে ধরিয়া দাড়াইয়া 
থাকে-_পল্লীর প্রধান প্রধান ব্যক্তি পালাক্রমে এ বাছুরের 
/তল দিয়া এক পার্খ হইতে অন্ত পার্শ্বে গমন করে। * এই 


BA te তর 


: প্রবাসী_বৈশাখ, ১৩১৭। 


যাহুকরেব এই বাক্যের কি তাৎপর্য - 


রিনি ভা 


মর তাহাদের প্রত্যেককে পথ করিয়া- এই কথা বলিতে 
হয় যে তাহীরা কেহ বৃষ্টি রোধ করে নাই । যাতুকর কিঞ্চিৎ 
থাকিয়া একটা ক্বত্রিয প্রবাহ হইতে চু চক্‌ শব্দ করিয়া 
জলপান কবে। St 

বাছুরের তল দিয়! সকলের চলিয়া যাওয়া হইলে পর * 
উপস্থিত ব্যক্তিদের প্রত্যেকে পূর্বোক্ত কৃত্রিম প্রবাহ্‌ হইতে 
জলপান করে। অভঃপব বাছুবটা ও একটা কৃষ্ণবর্ণ মেষ 
বধ করিয়া ভোজন কর! হয়। নাড়ী ভূঁড়িগুলি প্রেতাত্মা- 
দের জন্য ইওস্ততঃ ছড়াইয়! রাখা হয়। 

- কোনো কোনো বৃষ্টিকারীর নিকট পানি রনি 
দেখা যায়। তাহার! ও দণ্ড পিত! কিংবা. পিতৃব্যের-নিকট 
হইতে পহিয়াছে। এ দণ্ডের মধ্যে “ওষধ” লুকানো আছে 
বলিয়া প্রকাশ । যথ্ন বৃষ্টি করাইতে হয় তখন তাঁহারা 
দণ্-খানি জলে ভিজাইয়া রাখে। এই সহজ উপায়ে বৃষ্টি 
না হইলে অন্ত গ্রণালী অবলম্বন করা হয়। 

রেভারেও্ড হেন্রি কোল বলেন যে, তিনি আফ্রিকার যে 
অঞ্চলে বাস করেন সেই অঞ্চলের বৃষ্টিকারীদের মধ্যে মা 
সর্ব গ্রধান। তাহার বৃষ্টিকরণ প্রণালী, নিয়লিখিতন্ূপ-- - 

যজ্মানের! যখন বৃষ্টির অন্য তাহার সাহায্য প্রার্থনা]: 
করে, তখন তাহার! তাহাকে একটি মেষ ও একটি ছাগ 
দিয়া থাকে মেষটি রলি দেওয়ার জন্য, ছাগটি তাহার 
পারিশ্রমিক । মা তাহার যন্তরাদির গার্স্বে দুইটি ছোট পাত্রে 
করিয়া তিসিচুর্ণমিশ্রিত জল ও মধু রাখিয়া দেয়। জল ও 
মধু মুখে লইয়! সে তাহা চতুর্দিকে ছড়াইয়! মন্ত্র পাঠ করিতে 
থাকে। মেষটিকে বলি দিয়া উহার মাংস খণ্ড খণ্ড করিয়া - 
পাতার উপর রাখা হয়। যাদুকর মাও যে মন্ত্র পাঠ করে 
তাহার অর্থ এই--”হে আকাশস্থ প্রেতাত্মাগণ তোমার! মেঘ 
হইতে বারিবর্ষণ করিয়া আমাদিগকে যথেষ্ট শস্তদান কর 
আমর! যেন অনাহারে প্রাপত্যাগ, না করি.। হে ভূগর্ভস্থ 
প্রেতাখ্মাগণ, তোমর! ওখানে- থাকিয়া শল্তই আহার কর, 
আমাদিগঁকেও আহার্য্য ও কৃষ্ণবৰ্ণ মেঘ দান কর” - . 

ইহার পর যাদুকরেব পত্নী এক জাতীয় উত্তিজ্জের পাত্র- 
চূর্ণ সকলের নিকট পঠাইয়া দেয়। গু চূর্ণ জলের সন্ধিত 


, মিশাইয়া সর্ব ছড়াইয়| দিতে হয়। এইরূপ প্রক্রিয়ায়ও 


যদি বৃষ্টি না হয় তাহা হইলে, বা্ধবাদন করিয়া সকলে নৃত্য 


আছে। বহু পূর্বে জলের অভাবে 


১ একদা সরীস্থপ ও পশুর! দেবতার, নিকট: 


তাহার!” ওয়াকোমা-সুলা (Wakoma 75০12) বলে। 
টি সময়ে পল্লী-নায়কের অনুরোধে বৃষ্টিকারী যাদুকর 


খণগরস্থ, এমন কোনো ব্যক্তিকে চতুর বাহ্‌কর বৃষ্টিরোধক 
বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকে। 
এই খানেই তাহার আশ্চর্য্য ক্ষমত! প্রদর্শন শেষ হয় 
না। অতঃপর যাদুকর তৃগর্ভ অথবী কোনো পাহাড়ের 
ফাটাল স্থান হইতে পুরাতন শক্ত মিশানো একটি মাটির পিও 
বাহির করিয়া বলে যে এ “বিষাক্ত দ্রব্য” লুকাইয়া রাখিয়া 
ৃষ্টিরোধক বর্ষা বন্ধ করিয়া রাখিয়াছিল। বলা বাহুল্য এ 
ওটি যাঁছুকরই পূর্ব্বাহ্নে যথাস্থানে রাখিয়। দিয়াছিল। 
BY বাহির করিবার আর একরূপ প্রণালীও 
* দৃষ্ _ পল্লী-নায়কের আহ্বানে প্রত্যেক কুটীর- 
বাসী একটি টড মুরগী লইয়া তাহার গৃহে গমন করে। 
বৃষ্টিকারী যাদুকর এ মুরগীগুলির গায়ে ওষথ মিশ্রিত জল 
ছিটাইয়। দেয়-যাহার মুরগী মারা পড়ে সে ব্যক্তি 
রোধক বলিয়া ধৃত ও লাঞ্ছিত হয়। লুকানো বিষাক্ত 
দ্রব্য বাহির করিয়া দিয়া স্বীয় দোষ স্বীকার পূর্বক সে 
অব্যাহতি লাভ করে। এইরূপে ধরা পড়িয়াও যদি কেহ 
তাহার অপরাধ স্বীকার না করে তাহা হইলে সকলে 
__ উৎপীড়ন করিয়া সেই হতভাগ্যকে মারিয়া ফেলে। 
__ শস্ত কাটা শেষ হইলে এদেশে একটি উৎসব হয়। 
বৃষ্টিকারী যাদুকরই সেই অনুষ্ঠানের পৌরোহিত্য *করে। 
কোনো একটি প্রকাশ্ত পথের পার্ে একখানি বৃক্ষ শাখা 
গুৃতিয়া তাহার নীচে মধুচক্রাকৃতি একটি কুটীর নিৰ্ম্মিত 
হ্য়। নিদিষ্ট দিনে পল্লী যক ও পুরোহিত: 


বার নিমিত্ত মিলিত হয়। 


বড় বড় পণ্তরা পরামর্শ : 
স্থির করিল যে, তাহারা বৃষ্টি কামনা করিয়া সমবেত 
সকলে ক্রমাগত চীৎকার করিতে থাকিরে। তা 
এক জাতীয় পণ্ড এক এক স্থানে দলবদ্ধ হইল। হু 
সকলের অগ্রনী হইয়াছিল। পশুদের কাতর অ 
দীর্ঘকাল চলিল, কিন্তু তাহাতে কোনে! কুফল ফলিল 
কচ্ছপ, সর্প ও অপর সরীস্থপদের কাতর ক্রন্দনে 
প্রসন্ন হইলেন না। ভেকেরা এতক্ষণ পর্যা 
নীরব ছিল। পপ্ত He তিরস্কারে তাঃ 
চীৎকার করিতে আরম্ত.করিল। গাঢ় মে 
গেল ভেকদল তখন বলবান পশুদিগকে বড়: 
বার জন্য অনুরোধ করিল। নানাস্থানে গর্ত 
গেলে পর মুসলধারে বর্ষা আরস্ত হইল-_র্ভপত 
হইয্া হ্রদের উৎপত্তি হইল। মেদিনী বর্ষ, 
উর্ধর হইয়া গেল। ভেকের! পগুদিগকে স 
বলিল--“এখন হইতে প্রান্তর গ্রামল তে 
হইবে--তোমরা ওঁ তৃণ ভোজন করিয়া 
করিবে; যখন পিপাসিত হইবে তখন: 
করিও |” চরের 

ভেকদের ডাকেই বৃষ্টি-দেবতা 
তাহারা হ্রদের মধ্যেই বাল করি 
ভেকেরা জলাশয়েই বাস করিতেছে এবং 
ডাক বৃষ্টি সুচনা করিয়া থাকে। 


পৃথিবীর ভার । 





৬৮ প্রবালী--বৈশাখ, ১৩১৭ । | ১ম ভাগ । 
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$গুণ কমাইয়া বলিলে কিন্বা 
আরো দশ লাখ গুণ বাড়াইয়া 
দিলে, শুধু এই রাশিটি দেখিয়া 
আমরা যাহ! বুঝি তাহা অপেক্ষা 
বিশেষ কিছু কম কিন্বা বেশী 
বুঝিতাম না । কল্পনার সাহায্যে 
ছবি আকিয়া না বুঝিলে এটা 
যে কত প্রকাণ্ড সে সম্বন্ধে সিকি 
পয়সারও জ্ঞান লাভ করা যায় 
না। শ্রীযুক্ত জে, হোণ্ট স্কুলিং 
লিখিত একটি প্রবন্ধ হইতে 
আমরা এইরূপ কয়েকথানি 
কাল্পনিক চিত্র সংগ্রহ করিয়া 
পৃথিবীর ভার সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ 
করিবার চেষ্টা করিব। 

প্রথমে চন্দ্রের সহিত পৃথি- 
বীকে তৌল করিলে কি হয় 
দেখা যাউক। জ্যোতিষ শাস্ত্র 
বলে যে পৃথিবীর ভার চন্দ্রের 
ভারের ৭৮ গুণ) কাজেই 
তুল! দণ্ডের একদিকে পৃথিবীকে 
রাখিলে অপরদিকে ৭৮টি চন্্রকে 


রাখিতে হইবে । আমরা যে 


দণ্ডটি অন্তত ২৮০০০ মাইল 


দীর্ঘ এবং যে দড়ি দিয়! পৃথিবী 





পৃথিবীর ভার ৭৮টি চন্দ্রের ভারের সমান। ও চন্্রগ্ুলি ঝুলানো আছে তাহা 
দোষ; এইজন্য অস্কশান্ত্র অনেকের নিকট শুদ্ধ বলিয়া বোৰ ৫৭,০০০ মাইল দীঘ ও সেই পরিমাণে শক্ত। যে 
9. 





গুটি দুলিতেছে তাহ! ১২০০০ মাইলের 
আমর! যে বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার 


হয়। সরস জ্যোতিষ শান্তাট গণিতের অন্তভূন্তি, কিন্ত পিনটির উপর দ্র 
ইহাতে পদে পদে কল্পনা দেবার আরাধনা করা স্কুহয়াছে কম নহে। মোট কথা 
কল্পনার সাহায্য না পাইলে অস্কশান্ত্র কখনোই এরূপ চিত্র দিলাম ইহা! অপেক্ষা বৃহত্তর পরীক্ষা কেহই কোনো” 
রি ৮ 
সরস হইয়া উঠিতে পারিত না। পৃথিবীর ভার নাম দিয়া দিন করেন নাই। এইটুকু মাত্র খুৎ আছে যে এষা 
একটি ২৩টি অঙ্ক বিশিষ্ট রাশি বলিয়া দিলে তাহা হইতে কি কাল্ননিক। 


রস সংগ্রহ করা যাইতে পারে? ইহাকে হাজার হাজার যে উদ্দেশ্যে এই পরীক্ষা হইতে তাহা! কতদূর সিদ্ধ হইল 


রা ক তন সা সস ৷ লা ie "৯ লক্ষ 


হং ১ম সংখ্যা । | সকল ও সমালোচন--পৃৰিবীর ভার। ST 


সাপ "oe au সস 


আমরা পাইয়াছি। এই তিনটি হইতে এখন আমরা: 
যুক্তরাজ্যের ভার অর্থাৎ পৃথিবীর উপরিভাগ হুইতে 
তাহার কেন্দ্র পর্যন্ত যেটুকু স্থান এই রাজ্য অধিকার 
করিয়া আছে তাহার ভার জানিয়া লইব। এইরূপে 
হিসাব করিয়া দেখিলে দেখ! যায়, যুক্তরাজোর ভার 
১০৪৫২৪০০০০০০০০০০০০০০০ মন। 

ছবিটি দেখিলেই বুঝা যাইবে যুক্তরাজ্যের ভার বলার 
আমরা কিসের ভার বুঝিয়াছি। পৃণীপূষ্টের তলদেশে 
পৃথিবীর কেন্দ্র পর্যন্ত ৪০০০ মাইল ব্যাপিয়| যে *স্থানটুকু_ 
রহিয়াছে তাহা ইংলগ্ডের বলিয়া দাবী করিলে কাহারো 
কোনো আপত্তি উঠিবার সম্ভাবনা নাই। 4 

পৃথিবীর ভার ১৬২৫টি যুক্তরাজ্যের ভার অণেক্ষাৎ 3 
কিছু বেশী। এখন একটুকু চেষ্টা করিলেই পৃথিবীর 
ভারস্থচক রাশিটির অর্থ অনেকটা হৃদয়ঙ্গম হইবে। 
১৬২৫, এই সংখ্যাটি সম্বন্ধে আমাদের একটা! বোধ আছে, 
এবং যুক্তরাজ্যের বিস্তৃতি সম্বন্ধেও আমরা যে কিছুই না 
বুঝি তাহা নহে। এই দুইটি বোধকে যোগ করিয়া যাহা, 
পাওয়৷ যাইতেছে তাহা একটুকু সহজ বোধগম্য হইবারই ' 
সম্ভাবনা | 

এইরূপ হিসাবে জানা যায় যে পৃথিবী ওজনে ইট 
যুরোপের ১১২টি এসিয়ার, ১৩$টি আমেরিকার (উত্তর 
ও দক্ষিণ একত্রে) ও ১৭২টি আফ্রিকার সমান । এই = 

ইংরাজযুক্ত রাজা কতখানি স্থান ব্যাপিয়া আছে । তুলনা হইতেও পৃথিবীর ভারজ্ঞাপক সুদীর্ঘ অঙ্কপংক্তিটি 
তাহা দেখা আবশ্তক। ইহাতে চন্দ্রের তুলনায় পৃথিবীর আমাদের নিকট অনেকটা বোধগম্য হইবে 

শর ভার জানা যায় বটে কিন্তু তাহাতে পৃথিবীর ভার সম্বন্ধে এখন আর এক পথ অবলম্বন করা যাউক॥ ওজন: 
বোধটা তো স্পষ্ট হইল না। চন্দ্রের ভার সম্বন্ধে বদি করা বড়ই পরিশ্রমের কাজ, একবার গণনা করিয়া দে. 
আমাদের একটা স্পষ্ট জ্ঞান থাকিত তাহা হইলে ইহাতেই যাউক কি হয়। 
আমাদের কার্য সিদ্ধ হইত। এখন অন্য উপায় অবলম্বন সমগ্র পৃথিবীর অধিবাসীদিগকে একবার পৃথিবীর ভার- 
করিতে হইবে। ইংলও, স্কট্ল্যাও ও আযরারল্য[গু লইয়া যে জ্ঞাপক রাশিটি গণনা করিতে নিযুক্ত করিয়া দেখা যাউক 
যুক্ত রাজ্য, পৃথিবীর ভারের সহিত তাহার ভার তুলনা কতদিনে তাহারা এই কাজটি শেষ করিতে পারে। 
করিয়া দেখা যাউক কি ফল পাওয়া যায়। পৃথিবীর লোক-সংখ্যা প্রায় ১৫০০০ লক্ষ। এই ১৫০৪ লী 

এ পরীক্ষায় তুলাদণ্ডের সাহায্যে তৌল করিবার লক্ষ লোক প্রতি মিনিটে ১:০ গণনা করিলে ৩১৫৬০০০ 
* কোনো প্রয়োজন নাই। আমরা এই হক্ত রাজ্যের ক্ষেত্র বৎসরে এই সুবৃহৎ বেয়াড়া রাশিটিকে গণনা করিয়া উঠিতে 
আয়তন জানি এবং পৃথিবীর উপরিভাগের ক্ষেত্রফলও পারে। কিন্ত এ কখনো হইতেই পারে না) সকলেই যদি 
আমাদের জানা আছে। পৃথিবীর ভারজ্ঞাপক অঙ্করাশিটিও গণনায় নিযুক্ত থাকিবে সংসার চলিবে কিরূপে ? 


14: 








নি শৃন্তে রেলপথ । 


পৃথিবীতে বসিয়া এবং সৌর জগতের মধ্যে আবদ্ধ 
থাকিয়া একাজ সহজে হইবার নহে ; আমাদিগকে তারকার 
আশ্রয় লইতে হইবে। বিখ্যাত লিক্‌ মৃত্যুর পূর্বে একটি 
্ে র মান মন্দির নির্মাণের জন্য অর্থ দিয়া যান। 
সুবিখ্যাত প্রকাণ্ড লিক্‌ টেলিদ্কোপ নামক দুরবীক্ষণটি 
তাহারই নামে বিখ্যাত। এই দূরবীণের সাহায্যে প্রায় 
১০০০ লক্ষ তারকা দেখা যায়। আরো অনেক তারকা 
মাছে সেগুলিকে এই দূরবীণেও দেখা যায়না । সেগুলিকে 
দ দিয়| আমরা এই ১০০০ লক্ষ তারকার প্রত্যেককে 


= মত ১৫০০০ লোকের বাসভূমি বলিয়| কল্পনা 





ঞক্ষির : এবং এই সমস্ত লোককে পৃথিবীর ভারস্তচক 

ন গণনা কাৰ্য্যে নিযুক্ত করিয়া দেখিব কতদিনে 
রা এই কার্য্যটি শেষ করিতে পারে। এবার আর 
হইবেনা। এই তারকাবানীরা - ঘণ্টার কমেই এই 

কাৰ্য্যটি শেষ করিয়া দিতে পারিবে। 

* কিন্ত কোনো রাশি গণনা করা এক এবং কে]ুনো 

ভারকে বহন করিয়া স্থানান্তরিত করা আর এক জিনিষ। 

এখন দেখা যাউক পৃথিবীকে টুক্রা টুক্রা করিয়া কিরূপে 

এবং কতদিনে স্থানান্তরিত কর! যায়। 

"আমাদের চিত্রের বামদিকের শাদা স্থানটি একট অতি 


1. 


দু লন লল্দল সদ শক স্ত্া-ক্জদককক ক = 


| ১০ম ভাগ। 


প্রকাণ্ড পথ; ইহা শূন্যে অতি 
দুঢভাবে আছে ; কিসের উপর. 
আছে, পাঠক যাহা হয় একটা 
কিছু কল্পনা করিয়া লউন। এই 
পথের উপর রেল পাতা আছে। 
এই রেল পথে ট্রেনে করিয়া পৃথিবী 
হইতে মৃত্তিকা বহন করিয়া আনিয়া 
পথটির যে সীমা আমাদের দৃষ্টি- 
গোচর হইতেছে ওঁ স্থানে ফেলিয়া 
দেওয়া হইতেছে । সেই মৃত্তিকা 
কিরূপে পতিত হইতেছে চিত্রের 
দক্ষিণদিকের শাদা অংশটি দেখিলেই 
বুঝ যাইবে। 

পথটির উপর ১০লক্ষ সারি সারি 
রেলপথ আছে এবং এই সকল 
রেলপথ দিয়! প্রতি ঘণ্টায় ১০ লক্ষ মালগাড়ী-_পৃথিবী 
হইতে মৃত্তিকা বহন করিয় লইয়া আসিতেছে। প্রত্যেক 
ট্রেনে ১০,০০০ গাড়ী আছে এবং প্রত্যেক গাড়ীতে 
৪২০০০০ মন মৃত্তিকা ধরে। যদি ৪৬১৫ বৎসর ধরিয়া 
এই কাজ চলে তাহা হইলে পৃথিবীকে স্থানান্তরিত কর! 
যাইতে পারে। 

প্রসঙ্গক্রমে এই স্থানে আর একটা কথা বলা যাউক । 
আমরা তো দেখিলাম, পৃথিবী কত বড় প্রকাণ্ড একটা 
জিনিব। কিন্তু কূর্য্যের তুলনায় ইহা এত ক্ষুদ্র যে পৃথিবীর 
মৃত্তিকা বহন করিয়া আনিয়া ফেলিয়া দেওয়ার পর যদি 
সেগুলি হূর্যের উপর গিয়া পড়ে, সমগ্র যুরোপথণ্ডে একটি 
বারিবিন্দু পতিত হইলে যে পরিবর্তন ঘটে স্র্য্যে তাহার 
বেশি আর কিছুই হইবেনা। আমরা পৃথিবীর ভার লইয়া 
তাহাতেই ব্যস্ত হইয়া আছি ; বিশ্বকে আনিতে হইবে না, 
কুর্যেরই তুলনায় ইহ! একটি ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র বিষয় । আমরা 
একটি মাত্র কূর্যের কথা বলিতেছি, বিশ্বে এইরূপ কোটা 
কাটা ক্র্যা আছে। 

আমর! পৃথিবীকে হুর্য্যে ফেলিয়া দিবার ব্যবস্থা করিয়া * 
আসিয়াছি, ইহাতে ৪৬১৫ বৎসর সময় আবশ্যক হইবে । এত 
দিন কি অপেক্ষা! করা যায়? আরো! সুবিধাজনক কোনো 
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RES bk 3g একটি প্রকাণ্ড সেতু শূন্যে লম্বমান আছে পাইবে । পৃথিবী কোনো গ্রহবাসীর করায়ত্ত 


= 


পি 


ক্ষ লট ব্ক্ু 
হেড EE 





উপায় অবলম্বন করা আবশ্যক । কামান *বারুদের সাহাধা 
লইলে সুবিধা হইতে পারে । এইবার আমরা সেই ব্যবস্থাই 


বং ইহার উপরে ২০০০ কামান পাতিয়া রাখা হইয়াছে । 
ক যেমন তেমন নহে, ইহার প্রত্যেকটি হইতে 
প্রতি সেকেণ্ডে এক হাজারটি গোলা নিক্ষেপ করা যাঁয়। 
এক একটি গোল! ২৮০০০০০ মন মৃত্তিকা ভিন্ন আর কিছুই 
নহে। যদি এই কামানগুলি হইতে গোলা নিক্ষেপ ১০০০ 
বৎসর ধরিয়া অবিশ্রাম চলিতে থাকে তাহা হইলে পৃথিবীকে 
নিঃশে করিয়া উড়াইয়া দেওয়া যাইতে পারে । 

সর্মশেষে এই পৃথিবীকে যে উপায়ে সর্বাপেক্ষা সহজ 
বোধগব্যরূপে স্থানাস্তরিত করা যায় তাহাই বলিয়া আজিকার 
মত শের করা যাউক । 

সক্লেই জানেন পৃথিবী সুর্যের চারিদিকে আরো 
কতকগুলি গ্রহ এবং অনেকগুলি উপগ্রহের সহিত 
ঘুরিতে্ছ। ইহাদের পরস্পরের ও সুর্যের মধ্যে মহা- 


*কর্ষণের টানাটানি অবিশ্রাম চলিয়াছে। গ্রহ উপগ্রহ 


ভিন্ন শূন্য পথে আরো! অসংখ্য ভ্রমণকারীর সন্ধান পাওয়া 
যায়। উন্কাপিগগুলি সেই শ্ৰেণীভূক্ত । ঘুরিতে ঘুরিতে 





্‌ সংকলন ও ও সমালোচন-__পৃথিবীর ভার। 





টানিয়া লয়। আমাদের পৃথিবীত 
এই শৃশ্যচারী বন্তগুলিকে মাকে 
মাঝে আপন সআয়ত্তের মধ্যে, 
পাইয়া টানিয়া লইয়া থাকে, 
তাহাদের যেগুলি -আসিবার সময় 
বায়ুর সহিত ধর্ষণে উত্তপ্ত 










কি জানি, 

দিন আমাদিগকেও কে 
,লইবে তখন আমাদের এই পৃথিবী হয়তো কোথাও: 
কোন্‌ গ্রহবাপীর মিউজিয়ামের আলবারীতে স্থান 


সে পৃথিবীকে টানিয়া লইয়া আত্মসাৎ করিতে না পারে 
তাহা নহে। র্যা যদি পৃথিবীকে টানিয়া লয় ও € 
গিয়া সর্ষের উপর পড়ে র্যা তাহাতে একটুকু আঘাতও 
বুঝিতে পারিবে না। আমরা পৃথিবীকে স্থানান্তরিত 
করিতে চাহিয়াছিলাম, সূর্য পথিবীকে সঈনিয়া লইলে 
সেটা যেমন সহজে হয় এমন আর কিছুতেই নহে 
পৃথিবী যদি একবার দিকে পড়িতে রা 
সে ৭০ ঘণ্টার মধ্যেই স্বর্য্যে গিয়া পৌছিবে। 

আজকাল জ্যোতিষীরা মঙ্গল গ্রন্থে বুদ্ধিমান জীবের, 
সন্ধান পাইয়াছেন এইরূপ শুনা যাইতেছে £ কেহ কেহ 
মঙ্গল গ্রহবাসীদিগের সহিত সংবাদ চালাচলি করিতে 
ব্যাপৃত হইয়াছেন। পৃথিবী হ্যে পতিত হয়া হারাই | 
গেলে মঙ্গলগ্রহবাসীদের সংবাদ পত্রে পৃথিবী সম্বন্ধে দীর্ঘ 
দীর্ঘ প্রবন্ধ বাহির হওয়া কিছুই আশ্চর্যা নহে। তখন 
হয়তো মঙ্গল গ্রহের নগরগুলির পথে পথে সংবাদপত্র: 
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মনিরের বালকের হাকিয়! হাঁকির! বলিবে-_“দৈনিক 
বার্ভীবহ-_হুর্য্ের গুণ্ডামি ; পৃথিবীর আকস্মিক বিপদ! 


৷ নৃশংস হত্যা! এক আনা।” 

ঢ ন্ঞ। 
.. রৌদ্র, জল এবং বায়ুর 
শক্তির ব্যবহার । 

{ পৃথিবীৰ পাখুরয়া করলার ভাতার শূ্ হইয়া গেলে 


আমাদের দশ! কি হইবে ?-_এই প্রশ্নটি অনেকদিন হইল 
৷ উপস্থিত হইয়াছে, এবং অনেক বৈজ্ঞানিকই এইটি লইয়া 
নানাপ্রকারে তোলাপাড়া করিয়াছেন। হিসাব করিয়া 
দেখা গিয়াছে যে পৃথিবীতে প্রতি বৎসর প্রায় ৮০ কোটা 
টন (এক টন প্রায় ২৮ মন) কয়ল! খরচ হইয়া থাকে, 
এই হিসাবে খরচ হইতে থাকিলে বন্গমতীর কয়লার 
ভাগ্ডার এক হাজার বৎসরের অধিককাল আমাদের 
প্রয়োজন যোগাইতে পারিবে না। আজকাল মানুষের 
অধিকাংশ প্রয়োজন কয়লার সাহায্যেই সিদ্ধ হইতেছে। 
আমর! গমনাগমন করি কয়লার সাহায্যে, খাই কয়লার 
সাহায্যে ; এমন কি হাহা পরিধান করি তাহাও কয়লার 
সাহায্যে প্রস্তুত হয়। কতকগুলি কলকারখানা! তাড়িতের 
সাহায্যে চালিত হয় বটে কিন্তু পাখুরিয়া কয়লা পোড়াইয়া 
যেসকল কল চলে তাহাদেরই সংখা! সর্বাপেক্ষা অধিক। 
পৃথিবীর কয়লার ভাণ্ডার শূন্য হইয়া যাইবার আশঙ্কা 
যদি থাকে, তাহা হইলে এখন হইতেই আমাদের সাবধান 

আবশ্যক । 
| বৈজ্ঞানিকেরাও অলস হইয়া নাই । তাহার! ইতি- 
__. মধ্যেই এরূপ ব্যবস্থা করিয়া ফেলিয়াছেন যে কয়লা দুল্পাপ্য 
হইতে আরম্ভ হইবার বহু পূর্বেই আমরা বিনা কয়লায় 
৷ কাজ চালাইবার ব্যবস্থা করিয়া লইতে গারিব। প্ররুতির 
=_ নিকট হইতেই তো আমরা শক্তি সংগ্রহ করি, তাহার 
একটা দিক শূন্য হইলে আরো! নয়টা দিক আছে ; আমাদের 
*ভাবনা কি? 

সূর্যা, বায়ু এবং জল এগুলিকেও ধরিয়া বীধিয়া কাজ 
করানো যাইতে পারে। এগুলি কোনো না কোনো 


ক্লে 


জজ 


সু তলা কু 


ক্ষ স্ব 


ক ৭ 


এসী- বৈশাখ, ২ ১৩১৭। 


- সজ্জা নদ পভ" চল কমল কল 
কারের ব্লকে ৮২ TT 


। ১০ম ভাগ । ধসে 


বাঝুচালিত যন্ত্র। 


প্রকারে বহুকাল হইতেই আমাদের অনেক কাজ চালাইয়া 
আসিতেছে । বায়ুর সাহায্যে পাল তুলিয়' জাহাজ 
চালানে!, এটা সহস্ৰ সহত্র বৎসর পুরাতন । 

শুধু জলে কেন, স্থলেও বায়ুকে অনেক দিনই হইল 
ব্যবহারে আন! হইয়াছে । বায়ুচালিত যন্ত্রের (Wind সপ 
10111) ব্যবহার নূতন নহে। আজকাল এই যন্ত্গুলিতে 
আরো! অনেক কারিকুরি যোগ করিয়া এগুলিকে অধিকতর 
কার্যোপযোগী করিয়া লওয়া হইয়াছে। ৪ 

হল্যাণ্ড দেশে এই বাযুচালিত যন্ত্রের ব্যবহার খুব বেশী। 
অনেকে বলেন বাষুই হল্যাগকে ধনী করিয়াছে । 





০ হা বছর আর সর 
সংকলন ও ও সমালোচন-__রদর, হ জল এবং * বায়ুর শক্তির ব্যবহার | 


1০৫ টড শন খ্যা। 


জোয়ারের জলে চালিত যন্ত্র। 


আমেরিপারও স্থানে স্থানে এই সকল যন্ত্র ব্যবহৃত হয়। 
৮২. আমেরিকার প্ল্যাটি উপত্যকা নামে একটি স্থান 
আছে সেখানে বৃষ্টির অভাবে শস্ত উৎপন্ন হওয়া এক 
গয় অপস্ভব ছিল; কিন্তু উপত্যকার নিয়েই প্রচুর 
ল পাঞ্জা যায়। 


ডি টা প্রবল গতিশীল বায়ুর সাহায্যে 
কল নীচের জল উপরে তুলিয়া সে স্থানে এখন 


শস্ত উৎপন্ন করিতেছে । আমেরিকার নেত্রাঙ্কা নামক 

স্থানের ক্ুষকেরা অতি সহজে এইরূপ একটি যন্ত্র প্রস্তুত 

করিয়া কাজ চালাইয়া লইতে পারে । বায়বীয় যন্ত্র প্রস্তুত 
= করিতে তাহারা বেশী কিছু খরচও করে না। খানকতক 
পুরাতন তক্তা, কিছু পুরাতন পেরেক ও ছুই একটা পুরাতন 
টীন লইয়াই তাহারা একটি যন্ত্র গড়িয়া তুলিয়া আপনাদের 
কাজ '্টালাইয়৷ লয়। কিছু পরিশ্রম ও অল্প কিছু খরচ 
করিয়া তাহারা এমন একটি যন্ত্র তৈরি করিয় লইতে 
পারে যে তাহাতে জমিতে জল দেওয়া, গৃহের জন্য 
জল তোলা, বাগানে জল দেওয়া, শস্ত ভান!, পেষাই কল 
চালানো, দুগ্ধ মন্থন কর! প্রভৃতি শত কাজ একরূপ বিনা 
খপ্নচেই সিদ্ধ হয়। 

সাধারণত যে প্রকার বায়বীয় যন্ত্র দেখিতে পাওয়া 


বাক্স তাহাকে “ছোট জাম্বো” বলে। িবিতে একটি 
be + rae 2 
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উপরিদিক খোলা বড় কাঠের বাক্সের মত। ১২ কি ১৪ 
টাকা মূল্যের একটি “ছোট জাম্বোর” সাহায্যে ঘণ্টায় প্রায় 
৬ মন জল তোলা যাইতে পারে। ক্র 

যেখানে বায় এলোমেলোভাবে বহে সেখানে “ছোট 5a 
জাম্বো” চলে না। বায়ুর বেগে বে-হাতাগুলি থুরিবে, ; 
“ছোট জান্বোতে” সেগুলি এক দিকে থাকে, কাজেই 
সেইদিক দিয়া বায় না বহিলে কলটি চলে না। প্ল্যারটি 
উপত্যকায় বায়ু প্রায় সকল সময়েই উত্তর দক্ষিণে বে 
কাজেই সেখানে “ছোট জাম্বো” লইয়া কাজ করিতে বিশেষ 2 
কোনে! অসুবিধা উপস্থিত হয় না। কোনে! কোনো! কৃষক 
পূর্ব পশ্চিমে হাতাওয়ালা আর- একটি যন্ত্র প্রস্তুত টং 
রাখে, ইহাতে বায়ু যে দিকেই বহুক কাজ বন্ধ 
কোনো আশঙ্কা থাকে না। আরে! নানারূপ বাবস্থা 
এই অস্ুবিধাটুকু দূর করা যায় । 

জার্ম্মানীর হামবার্গে গাষ্টেব কোজ্‌ এ 
0৯44) একটি “প্রকাণ্ড বায়বীয় যন্ত্র প্রস্তুত করিয়াছেন । 
এই যন্ত্রে বায়ুর সাদ 





৪০ ফুট। ইহাতে এরূপ ব্যবস্থা করা হইয়াছে যে চাকা- 
খানি সেকেণ্ডে ১১ বার থুরিয়া থাকে । এই যন্ত্রের সহির্ত 
ভাড়িৎ উৎপাদনের যন্ত্র সংযুক্ত করিয়া পপ 


করা হয়। 


বলা নল সাক 


স্রোতে চালিত যন্ত্র ৷ 
২... প্রকৃতি হইতে শক্তি সংগ্রহের আর একটি উপায় জল 
| প্রপাত কিম্বা নদ নদীর স্রোত । এই ব্যবস্থাটির দিন দিন 


কল- 


৷ উন্নতি হইতেছে ; অনেকে আশা করেন কালে ইহ! সকল 
পূর্বে (ভাতের সাহায্যে 


স্থানেই গৃহীত হইবে। 





জোয়ারের জলে চালিত যন্ত্র । 

... চালাইয়া ময়দা প্রভৃতি প্রস্তুত কর! হইত, কিন্তু আজকাল 

|=" অধিকাংশ ময়দার কলই পাথুরিয়। কয়লার সাহায্যে চালিত 
হয়। আজকাল আবার সেই পুরাতনটিকেই লোকে গ্রহণ 

*ক্করিতে আরম্ভ করিয়াছে। একটি একটি করিয়া অনেক 

৷ স্থানেই স্রোতে চালিত যন্ত্র প্রস্তুত হইতেছে । নায়গ্রা 

জলপ্রপাত হইতে শক্তি সংগ্রহ করিয়া যে তাড়িত উৎপন্ন 


৬ 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩১৭ 


সালোক বসত 5 ক নামল "তত ত" জর মাল আনুচ 


| ১০ম তাগ। 


করা হয় তাহা দ্বার! বাফেলে! ও তাহার নিকটবর্তী আনেক- 
গুলি নগর তাড়িতালোকে আলোকিত কর! হইয়া থাকে । 
ইহাতে প্রপাতের কোনো! ক্ষতি হয় না,“জলের পরিমাণও 
কমে না, এদিকে এত বড় একটি কারখানা চলে । আরো! 
দুই চারিটি যন্ত্র বসাইলেও এই এক জলপ্রপাত হইতে আরো! 
কত শক্তি সংগ্রহ কর! যাইতে পারে তাহার ইয়ত্তা নাই। 
নায়গ্রায় এই স্রোতের শক্তিতে তাড়িৎ উৎপাদন যন্ত্রের 
সাহায্যে তাড়িৎ উৎপন্ন করিয়া তাহা প্রায় ৫০০ মাইল দূর- 
বর্ত্তী নিউইয়র্ক সহরে লইয়! যাওয়া যাইতে পারে। কালি- 
ফর্ণিয়ায় স্তান্‌ ফ্রান্সিস্কো সহর ১৫০ মাইল দূর হইতে 
তাড়িৎ বহিয়া আনিয়া আলোকিত করা হইতেছে । অনেকে 
আশা করেন, কালে আমেরিকার অনেক সহরেই নায়গ্রা 
প্রপাতের সাহাযো তান্ডিতালোকের বাবস্থা করা যাইবে। 

সুপিরিয়র হদ হইতে একটি অতি প্রবল জলস্রোত 
বাহির হইয়াছে, অল্পদ্িন হুইল সেখানে নায়াগ্রার যন্ত্রটি 
অপেক্ষাও বৃহত্তর একটি যন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করা গিয়াছে ; শীঘ্রই 
তাহার অপর দিকে আরো! একটি সেইরূপ যন্ত্র প্রস্থত 
হইবে। 

জোয়ার ভাট! হইতে শক্তি গ্রহণ । 


স্রোতস্বতীদের নিকট হইতে শক্তি লইয়াও যদি 
আমাদের না চলে, আমরা সমুদ্র হইতেও কিছু কিছু পাইতে 
পারিব। প্রতিদিনই সমুদ্রতীরে জোয়ার ভাটার জল উঠে 
ও নামে এবং এই জল তীরের উপর কতই না তরঙ্গ উৎপন্ন 
করে। এই জলতরঙ্গ হইতে শক্তি সংগ্রহের বাবস্থা 
করিতে পারি ল আরো! একটি শক্তির আধার পাওয়া যায়। 

এইটি লইয়া বহুদিন পূর্বেই কিছু কিছু চেষ্টাও হইয়া 
গিয়াছে । ক্রক্লিনে প্রায় শত বর্ষ পুরাতন তিনটি কল 
দেখিতে পাওয়া যায়, জোয়ার ভাটার জলে সে গুলি চালিত। 
ব্যবস্থা ও কাৰ্য্য প্রণালীও বেশ সহজ ছিল। একটি 
খাদের মুখে বাধ দিয়া তাহাতে একটি দুয়ার বসানো ছিল, 
জোয়ারের জল উঁচু হইয়া উঠিয়া খাদের মধ্যে প্রবেশ করিত 
ও ছুয়ারটি বন্ধ হইয়া যাইত। তার পর যখন সেই জগ 
ভাটায় ফিরিয়া যাইত তখন একটি সঙ্কীর্ণ পথ দিয়া ফিরিত 
ও সেই সময় একটি চাকা ঘূরাইয়া দিয়া যাইত।. কলগুলি 








্ কন 7 নশাশাক্ঘাম্পী্ = ন্যাসলাক্ষােল 
১ম সংখ্যা । সংকলন ও সমালোচন-রোড, জল এবং বায়ুৰ স্তর ব্যবহার । ৭৫. 
টিন নুরে বলঃলির পা প্রায় 2৮ নন) করলা গোড়ে; তাহার প্রা জগ জর 


এখনো কাজ চলে এবং তাহা হইতে নিকটবর্তী স্থানের 
রুষকের! চাষে অনেক সাহায্য পাইয়া থাকে । 

কালিফণিয়ার একটি নূতন যন্ত্র প্রস্তুত হইয়াছে, তাহার 
কার্ষ্য প্রণালী কিছু নৃতনতর এবং তাহাতে কাজও বেশ 
সুন্দর 'হয়। ঠিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে যে জোয়ার 
ভাটাব জল হইতে শক্তি সংগ্রহ করিয়া তাহারই সাহায্যে 
তাড়িৎ উৎপন্ন করিয়া দশ হাজার তাঁড়িতালোক জালা 
যাইতে পারে এরূপ একটি যন্ত্র প্রস্তুত করিবার বায় প্রায় 
৩ লক্ষ টাকা । তার পর এই যন্ত্র চালাইবার বায় কয়লা 
পোড়াইয়! জলীয় বাণ্পের সাহায্যে কলটি চালাইতে হইলে 
যে বায় হই ত তাহা অপেক্ষা অনেক কম। 


শক্তির অক্ষয় ভাণ্ডার । 


উপরে যেগুলির কথা বল! হইল সেগুলি ছাড়া সকল 
শক্তির আধার স্বর্য্য রহিয়াছে । এই কয়লা যে আমা- 
দিগকে এত শক্তি দেয়, কোথা হইতে এই শক্তি পাইল? 
বহুকালপূর্ববে যে সকল বন হুর্যোর তেজ গ্রহণ করিয়া 


* বৃদ্ধি পাইয়াছিল সেইগুলিই না মৃত্তিকায় প্রোথিত থাকিয়া 


পাথুরিয়া কয়লায় পরিণত হইয়াছে! বহু শতাব্দী ধরিয়া 
সুর্যোর তেজ মৃত্তিকার ভিতর প্রোথিত হইয়া আছে, 
আমরা এখন পাথুরিয়া কয়লা পোড়াইয়া সেই সঞ্চিত 
সুর্যের তেজকে কাজে আনিতেছি । 

এটা স্র্য্যশক্তির পরোক্ষ বাবহার। আমরা একেবারে 
সূর্য্য হইতেই শক্তি সংগ্রহ করিয়া তাহার দ্বারা যন্ত্রাদি 
চালাইয়! লইতে পারি । রৌদ্র যখন খুব বেশী হয় তখন 
প্রতি বর্গগজ স্থানে যে রৌদ্র পতিত হইয়া নষ্ট হয় তাহা বড় 
কম নহে, এ শক্তিটুকুকে কাজে আনিতে পারিলে তাহার 
১. দ্বার! প্রায় ১২৪* মন ভার এক ফুট উত্তোলন করা 
_ যাইতে পারে। ১২ বিঘা কোনো জমির উপর দুপুর- 
বেলায় যে রৌদ্র পড়ে তাহার শক্তি নায়গ্রা প্রপাত 
হইতে এখন যে শক্তি সংগৃহীত হইতেছে প্রায় তাহারই 
সমান। একখানি জাহাজের ডেকে যে রৌদ্র পড়ে 
তাহাই কুড়াইয়া লইয়৷ জাহাজখানিকে চালানো যায়। 
সমগ্র পৃথিবীতে বৎসরে প্রায় ৮* কোটী টন ( এক টন 


এক ভাগ ব্যবহারের দোষে বৃথা যায়। এদিকে এক 
সাহার! মরুভূমির উপর ঘে ক্র্য্যতেজ প্রতি বৎসর নষ্ট 
হইতেছে তাহা এ ৮০ কোটী টন কয়লা হইতে যে শক্তি 
পাওয়া যাইতে পারে তাহার সমান। 

শত শত বৎসর ধরিয়া বৈজ্ঞানিকেরা কেমন করিয়া 
এই হুর্যোর শক্তিকে কাজে আন! যায় তাহাই চিন্তা 
করিয়াছেন । আর্কমেডেদ্‌ সাইরাকিউজের বন্দরে কতক- 
গুলি দর্পণের সাহাযো শত্রুর জাহাজের উপর ুর্যাকর 





ন 


প্যাসাডেনার সুর্য্যকর চালিত যন্ত্র । ( পশ্চাৎদিক ) 


একত্র করিয়া জাহাজে অগ্নি সংযোগ করিয়াছিলেন, এ গল্প 
অনেকেই জানেন। জন্‌ এরিক্‌সন্‌ এইরূপে দর্পণের 
সাহায্য গ্রহণ করিয়া ১৮৭০ খুঃ অন্দে একটি স্থর্য্যকর 
চালিতথ্্ত্র প্রস্তুত করিয়াছিলেন। তার পর ১৪ বৎসর : 
ধরিয়া তিনি তাহার ঘন্ত্রটর উন্নতির জন্য চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন। কতকগুলি দর্পণের সাহায্যে একটি জলপূৰ্ণ 
বয়লারের উপর কৃ্র্যাকর প্রতিফলিত করিয়া তিনি জলীয় 
বাষ্প উৎপন্ন করিতেন, সেই বাষ্পে কল চলিত । তিনি 


- ০৯৪৭১ 
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তাহাতে ৪১৩ মণ ভার এক ফুট উত্তোলন করা 
যাইত। ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে যে তিনি ক্র্্যশক্তির 
নি রিল এক তাক মাজ কাজ নি পারি হিলেন। 
শত বর্গফুট পরিমিত স্থানে যে স্র্য্যকর পড়ে তাহার 
মাত্র যদি অপচয় কর! না হয় তাঁহা হইলে তাহার 
ত প্রায় ১২৩৯০ মণ ভার এক ফুট উত্তোলন কর! 

















এরিক্সনের সঙ্গে সঙ্গেই মুসো নামে একজন ফরাসী 
টাক আরে! এক প্রকার স্র্য্যকর চালিত যন্ত্র প্রস্তুত 
ছিলেন। এটি এত ছোট ও হাক্কা যে একজন 
ট ইহা বহন করিয়া লইয়া যাইতে পারিত। 


ইয়া লইয়া জল শোধন করা হয়, সেইরূপে প্রি 
প্রায় ১০ সের জল শোধন করা যাইত। ফ্যাল্জি- 
রা | গাধার বয় জল শেখিনের জগ গু 
বমাণে ব্যবহৃত হইতেছে। 
অনেক স্থান জলের অভাবে এত দিন মানুষের বাসৌপ- 
ছিল না, কূর্ধ্যকর চালিত যন্ত্রের সাহায্যে সে সকল 
জল সরবরাহ করিয়া সেগুলিকে আজকাল বাসোপ- 
[গী করিয়া তোলা হইয়াছে । বিশেষজ্ঞের বলেন, এই 
যন্ত্রের সাহায্যে পারস্তের অন্তর্গত মরুভূমি একং 
» আরব্য, মঙ্গোলিয়া, মেক্সিকো, অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি 
শর প্রথর সৃর্য্যকর কার্যে পরিণত করিয়া জল সর- 
রাতের দ্বারা সে দেশ গুলিকে কর্মক্ষেত্রে পরিণত করা 
ত পারে। 
| ৪৯২২৭ ডিলার ভাল ফ্রাঙ্ক, শুমান 
পিক ব্রত 
যন্ত্র একটি ছুপুরু কাচের আবরণবিশিষ্ট বাক্স ছাড়া 
গা লহে। এই বাক্সর ভিতর জ্কুর মত গ্রুরানে 
কতকগুলি নল থাকে, তাহারই মধ্য দিয়া জল চালিত করা 
৪ বাঝ্সটিকে রৌদ্রে রাখিয়া দেওয়া হয়। রোদে জন 
: J মম হইয়া বাষ্পে পরিণত হইলে ent J. + 55 
ফল চালানো হইয়া থাকে। 8 
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প্যাসাডেনার সূষধ্যকর চালিত যন্ত্র । 

পূর্বেই বলা হইয়াছে, এরিকসন্‌ দুর্পণের সাহায্যে 
সুর্যাকর একত্র কুরিরী একটি যন্ত্র চালাইয়াছেন। কালি- 
ফর্ণিয়ার অন্তর্গত দক্ষিণ প্যাসাডেনা প্রদেশে এরিকসনের 
প্রণালী অবলম্বন করিয়া এক প্রকার যন্ত্র প্রস্তুত হইয়াছে, 
তাহার কার্ধা দেখিয়া আশা হয়, এই প্রকার যন্ত্র হইতে 
অদূর ভবিষ্যতে লোকসমাজের বহুতর উপকার : হাটি 
হইতে পারিবে । 

এই যন্ত্রের যে অংশটিতে কূর্যাতেজ সংগৃহীত হয় তাহা 
অনেকটা একট! মাথা কাটা ছাতার আকারে প্রস্তুত 





প্যাসাডেনার কুর্যাকরচালিত যন্ত্র। ( সম্মুখ দিক) 


(চিত্ৰ দ্রষ্টবা )। ইহার ভিতর দিকটি ১৭৮৮ খানি দর্পণে 


আবৃত &ক্্যকর এই সকল দপণে পতিত হয় ও প্রতি- 


ফলিত হইয়া ছাতার মত এ অংশ্টির মধাস্থলে একত্র হয়। 
সেই স্থানে একটি জলপূর্ণ বয়লার থাকে ; স্বর্য্যের তাপে 
তাহার জল বাম্পে পরিণত হইলে তাহারই সাহায্যে কল 
চালানো হইয়া থাকে । যন্ত্রের দর্পণাবৃত অংশটিকে এরূপে 
রাখা হইয়াছে যে তাহা ঘড়ির কলের মত একটি যন্ত্রের 


নচা অমিষ মুনিয়া জল দেই ৰ্্যাতিমির্থ” হইয়া 


৫১০ সতত ALAS LS} 


































থাকে | ভাগ সাহা প্রতি মিনিটে প্রায় ১৪০ মন 
জল উত্তোলন করা! গিয়াছে। 
_ অনেকেই এই যন্ত্ৰটি দেখিয়া ইহাঁ কি জিজ্ঞাসা করিয়া 
বাকে । ইহার কার্য্য প্রণালী খুব সহজ সন্দেহ নাই কিন্ত 
তবু অনেকেই বুঝিতে পারে না কর্ত শক্তিকে ইহার দ্বারা 
_ অপচয়'হইতে রক্ষা করা বাইতেছে। এই যন্ত্রের যে স্থানে 
 স্ু্যকর একত্র হয় সেখানকার তাপ এতই বেশী যে সেখানে 
একটি তাত্রথণ্ড রাখিলে তাহা তৎক্ষণাৎ দ্রব হইয়া যাইবে। 
₹ সে স্থানে কোনো পদার্থ না থাকিলে কেবল চোখে দেখিয়া 
সেখানকার তাপের কোনো পরিচয়ই পাওয়া যায় না, কিন্ত 
.. এক খণ্ড কাষ্ঠ সেখানে ধর তাহা তৎক্ষণাৎ, যেন কোনো 
 জাছুবলে জলিয়া উঠিবে। সেখানে কোনো লোক দীড়াইলে 
_ ছুই চারি সেকেগ্ডের মধ্যেই সে পুড়িরী ঝলদিয়া যাইবে । 
5 প্যাসাডেনায় এই যন্ত্রটি বোষ্টন্‌ নিবানী একজন ধনী- 
_বাক্তির অর্থে নির্ন্নিত হইয়াছে। কার্য্যের স্থবিধা হইবে 
মনে কৰিয়া সর্বপ্রথমে একখানি অতি প্রকাণ্ড রূপার 
প্রস্তুত করা হইয়ৃছিল কিন্তু তাহাতে কাজ চলে নাই, 
্টাই ব্যৰ্থ হইয়াছিল। তারপর এরিক্সনের 
প্রণালীমত, একখানি যন্ত্র প্রস্তুত করা হইয়াছিল, 
তত-আুবিধার হয় নাই। তারপর যে তৃতীয় ও 
প্রস্তুত হইয়াছে সেইগুলিতেই সুফল পাওয়া 



















র্যাকর চালিত যন্ত্র যত ভাল করা যাইতে পারে 
প্যাসাডেনার যন্ত্রটই যে তীহাই ইহা নহে; ইহা দ্বারা বেশ 
; date ও সস্তায় কাজ চলিতেছে এইমাত্র বলিবার কথা । 
₹_. সকলেই আশা করেন শীপ্রই ইহা হইতেও ভাল এবং বৃহত্তর 
যন্ত্র প্রস্তুত হইবে । 

এখন একথা একরূপ নির্ভাবনায় বলা যাইতে পারে 

দি বন্তুমতী আজ তাহার অঙ্গার রত্বগুলিকেণ লুকাইয়া 
ধসের ৪ সমস্ত কলগুলি একেবারে বন্ধ হইয়া 







ইরা অনেক রী আছে ; তাত্িৎ এবং শক্তির 
খই আ নর পুর তেমন দিনও আসিতে - 









নির্ধারিত হইয়াছে; কান্হেরীর চিত্র খুষট্ ছি 


অর্ণৰপোত 


কিছুদিন হইতে আমি প্রাচীন ভারতের নৌ-শিল্প, 
পোত, সামুদ্রিক বাণিজ্য প্রভৃতির : সম্বন্ধে অ! 
করিতেছি। সেই সুত্রে ভারতীয় প্রাচীন শিল্পাদি 
বিষয়ের যে সকল নিদর্শন পাওয়া যায়. তসম্বন্কেও ত 
অনুসন্ধান করিতে হইয়াছে। প্রাচীন শিল্পলার্ধোঁ 
সাঞ্চী, কান্হেরী, বরবদ্দর, ও পুরীতে য সকল নে 
অর্ণবপোতের প্রতিরূতি পাওয়া গিয়াছে সে গুলি Mo 
Review ও প্রবাসীতে ইতিপূৰ্ব্বেই প্রকাশ ক র 
সাঞ্ধীর স্তপের কাল খৃঃ পুঃ দ্বিতীয় শতাকীতে 





এবং বরবদ্দর ও পুরীর চিত্ৰগুলির কাপ খু সপ্তম 
দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যে । অনুসন্ধান করিলে এ 
বর্যাধিক কালের মধ্যে অর্ণৰবপোতাদিদ আও 
পাওয়া যাইতে পারে। সম্প্রতি আমরা এনৌ- 
যে কয়েকটা নিদর্শন পাইয়াছি তাঁহার সংক্ষিপ্ত 
স্থলে প্রকাশ করিলাম । ... 

প্রায় উনবিংশশতাধিক বর্ষ পূর্দে বে 
চিত্তবিন্ষেপ হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্য সংসারে 
দূরে ফেলিয়া পশ্চিমভারতের পক্ধতমালার 
উপত্যকায় আশ্রয় গ্রহণ করেন। শত শত বর্ষ 
এই বিজন প্রান্তরে শ্রম, ধৈর্য্য, ও - নৈপুণেল্ যে 
বিরাট আয়োজন চলিয়াছিল অজস্তার চিত্ররঞ্জিত ও 
শ্রেণী তাহারই ফল। উহা অদ্যাপি প্রাচীন ভা 
যে অপুর্ব কল্পনাশক্তি ও অদম্য উৎসাহেত্র পরিচয় : 
করিতেছে তাহা বর্তমান ভারতবাসীর ধারণার অং 
এই শ্রীষ্মপ্রধান দেশে নির্বাতি, নিন্ম, গিরিশুহার 
ক্ষীণ, দীপালোকের সাহায্য এতাদুশ সুক্রুমার শিল্পঃ 
অনুষ্ঠান করা যে কিরূপ আঁয়াসসাধ্য তান্ত সহক্ষেই অনু! 
হইতে পারে। ₹ গ্রিফিথস্‌ সাহেব অজস্তাত্ন চিতগুলি ও 

ংসর রা | আলোচনা করিয়া লিখা রা দিছেন 


















লেট 


এ 


ndian climate and in situations Where thoroug 


টা CT. Griffiths i in the Paint- 


: খ সুনিপুণ শিল্পিগণ একটী স্থানও বিকৃত বা কুৎসিত 
রিয় ফেলেন নাই । গ্রিফিথস্‌ সাহেব বলেন_ 


“During my long and careful study of the caves | 
ave ‘not been able to detect a single instance where an 
istake has been made by cutting away too much 


tone; for if oncea slip of this kind had occurred it 


ould only have been repaired by the insertion of a 
€ which would have been a blemish." 


খৃঃ পুঃ ২য় শতাব্দী হইতে খৃঃ গম বা ৮ম শতাব্দী 
পর্য্যন্ত এই সহত্র বর্ষ ব্যাপিয়া এই মন্দিরগুলির *নির্্মাণ 
1  ওঁতিহাসিকগণের মতে ১৩, ১২, ১০, ৪, এ ৮ নং 
ঃহাগুলি খৃঃ পুঃ ২য় শতাব্দীতে অন্ধ, ভৃত্য বা শাতবাহন 
য় নরপতিগণের রাজত্ব কালে নিশ্মিত। ১--৫নং গুহা- 
গুলির নির্ম্মাণকাল ৫২৫--৬৫০ খৃষ্টাব্টের মধ্যে । চীন- 





১নং অর্ণবপোত । 





পরিব্রাজক হিউএন্‌ সংএর ভারত-ভ্রমণের সময়ে অজস্তার 
নিৰ্শ্মাণকার্য্য শেষ হইয়া গিয়াছিল। তীাহারই ভ্রমণ 
বৃত্তান্তের মধ্যে আমরা অজস্তার সম্বন্ধে প্রথম উল্লেখ পাই | 


তিনি নিজে অজস্তার গমন করেন নাই। পুলকেশীর 
রাজধানীতে তিনি যে বিবরণ শুনিয়াছিলেন তাহাই 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। তিনি লিখিরাছেন-- 


“এই রাজোর পূর্ব সীমান্তে একটা পর্বত শ্রেণী আছে। 
সেই স্থানের এক অন্ধকার উপত্যকাঁতে একটা সংঘারাম 
আছে । ইহার প্রীচীরে বোধিসত্গণের জীবনের নানা 
ঘটনা চিত্রিত হইয়াছে । এই সকল অতি সুন্দররূপে 
খোঁদিত হইয়াছে!” (Beal, Buddhist Records, 
Vol. 1], p. 257)- 

২ নং গুহাতে নৌকা ও অর্ণবপোতের চিত্র পাওয়া 
গিয়াছে । উহার নির্ন্মাণকাল ৫২৫--৬৫০ খ্রীষ্টাব্দের 
মধ্যে স্থিরীকৃত হইয়াছে । এই যুগে ভারতের চিন্তা ও 
ভাবজোত আসিয়া খণ্ডের সর্কত্র ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। 











































১ম সংখ্যা । ] 


মিশা সিসি ছিল OD aa 


ইতিপূর্বেই গুপ্ত সম্রাটগণের রাজত্বকালে ভারতীয় সভ্যতার 
পূর্ণ জীবন ও বিশেষত্ব পরিস্ফুট হয়। 
সপ্তদশ শতাব্দীতে প্রাচাজগতের পূন্ব সীমান্ত পরাস্ত 
প্রসারিত হইয়া জাপান, কাশ্বোডিয়া নায়াম, চীন, যবদ্ধীপ 
প্রভৃতি দেশকে অনুপ্রাণিত করে । তৎপরে গুপ্তসামাজোর 
অবসান হইলে উত্তর ভারতে হর্ষবদ্ধন ও দাক্ষিণাত্য 
২য় পুলকেশা সমগ্রভারতের শাসনদণ্ড পরিচালনা করেন 
এবং বিদেশী রাজন্যবর্গের সঙ্গে নানারূপ নন্বন্ধ প্রতিষ্ঠা 
করেন। এইরূপে পুলকেশীর যশঃ গৌরব ভারতবর্ষের 
বহির্ভীগেও বিস্তৃত হইয়া পড়ে। তিনি ৬২৫ খৃঃ অক্দে 
পারস্ত সমাট্‌ ২য় খসরুর নিকট একদল দূত প্রেরণ করেন। 
পারস্ত সম্াটও পুলকেশীর প্রতি সন্মান দেখাইবার 
জন্য তাহার নিকট দৃত প্রেরণ করেন। পারন্ত সম্রাটের 


এই সভাতাই 





»নং অর্থবপোত ৷ 
তগা 















ণের নিকট হইতে রাজকীয় নিঃশন পত্র গ্রহণ এই 
বিষয়টী অজস্তার ১নং গুহাগাত্রের প্রাণীরে এখনও চিত্রিত 
আছে। 


এই যুগে ভারতবর্ষের নৌ-শক্তি্ত বিশেষ পুষ্টিলাভ 


SS 
টি 


করিয়াছিল। তাতকালিক শিল্পকলাভেও তাহার আভাস. 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। তখন শত শত রণতরি রাজক 


নৌ-বাহিনীর উতকর্ষের পরিচয় দিত। এই নৌ-বাহিনীর 
সাহায্যে ২য় পুলকেনী পুর্ব সমুদ্রের ভধিশ্বরী পুরী নগরী 
জয় করেন । (Bhandarkar, ELerly History of 
the Deccan, Ch. ») এই সময়েই গুনরাটের বন্দর হইতে 
দলে দলে সাহসী জনবৃন্দ ভারত মহ সমুদ্রের বীচিবিক্ষুন্ধ 
নীলাম্বুরাশি ভেদ করিয়া এক অভিনল্ল ক্ম্মক্ষেত্র আবি 
স্কারের আশায় উৎসাহাম্বিত হৃদ্ধয়ে অণর্পোতে 


































অন্ুমাত্র সন্দেহ থাকিতে পারে না। বিকিধস 
হব মতেও এই গুলি ভারতের প্রাচীন বাঁণিজোর 


সাহেবের ভাষায় দেওয়া গেল 2 


8615 এ. sed-going 22552 with high stem and 
hree oblong sails attached to as many 
niasts.. Each mast is surmounted by a truck 
১15 carried a. lug-sail. The-jib is well-filled 

A sort of bow sprit, projecting froma 


ix form, like that borne till recent times by 
Vessels ‘The ship appears to be decked 
Steering oars. hang in sockets or row 
1 the quarter and eyes are painted on the bows. 
“also aAncoar behind; and under the awning 
L er of lars: while two small platforms pr oject 


তরু নামক. নৌ-সংক্রান্ত সংস্কৃত গ্রন্থানুসারে এ 


তীয়টী রাজার বিহার-নৌকার চিত্র ৷ 
এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন 

is like the heraldic lympad with painted eyes- 
em and stern, a pillared canopy amid-ships and 
mbrella forward 7 the steersmen being accommo- 


Griffith 


d ona sort of ladder which remotely suggests the 
1019 chair in the modern Burmese row boats; 
Wer isin the bows.’ 


নীকা খানি মধ্যমন্দিরা শ্রেণীর । যুক্তিকল্পতরুতে মধ্য- 
| নৌকা রাজগণের বিলাস যাত্রার জন্য ব্যবহৃত হইত 
উল্লিখিত হইয়াছে। 

J ছইখানি চিত্র আমার শ্রদ্ধাম্পদ* বন্ধু খ্যাতনামা 
* যুক্ত নন্দলাল বন্থ মহাশয় অন্থুগ্রহ করিয়া 
| দিয়াছেন! তিনি সম্প্রতি অজস্তায় যাইয়া 

চিলি দেখিয়া আসিয়াছেন। 
খা সুখোপাহ্যার ! 













Ws on:deck is indicated with the out- flying" 





সৌরৰিষ্ের কিয়দংশ ঢাকিয়া ফেলিবে। সর্বাঙ্গের মধ্যে 


জ্যোতিষিক যং! কিঞ্চিৎ Ll 
১। শ্যালির ধূমকেতু | 





আশা ছিল ফাল্গুনের শেষে হযালির ধূমকেতুটিকে খালি 
চোখে দেখা যাইবে, কিন্তু আমরা বহু চেষ্টাতেও উহাকে 
দেখিতে পাই- নাই ৷ অবশ্ত দূরবীণে ১০ই মার্চ অবধি দেখা 
গিয়ছিল। এখন এটি যেমন পৃথিবীর নিকটবর্তী হইতেছে, 
সঙ্গে সঙ্গে তেমনি সুষ্যেরও কাছে যাইতেছে । এজন্ত 
আজকাল ধুমকেতুটিকে দুরবীণেও দেখা যাইতেছে না। 
আর কয়েক দিন পরে ক্্্যান্তের পূর্বেই অন্ত যাইবে। 
কাছ্ছেই এখন আর উহাকে বি চোখে দেখার নন্তাবনা 
নাই। রঃ 

আগামী ২০ এপ্রিল হ্থাপির ধূমকেতু সুর্য্যের নিকট 
হইয়া পিছাইতে আরম্ভ করিবে। সুতরাং অস্ততঃ ২৪. 
এপ্রিলের পূর্বে উহাকে খালি চোখে বা দূরবীণে দেখার 
আর স্থযোগ "নাই। এপ্রিলের শেষে পূর্ব্গগনে কূর্য্যো- 
দয়ের কিঞ্চিৎ পূর্বেই উহার উদয় হইবে। জ্যোতিধিগণ 
আশা করিতেছেন আগামী মে মাসের শেষ দশ দিনেই _. 
সকলে ধুমকেতুটিকে সুস্পষ্ট এবং বৃহদাকারে দেখিতে 
পাইবেন। এই সময়ে এটি আবার পশ্চিমগগনে দেখা 
দিবে। 

আগামী ১৯শে মে তারিখে হ্যালির ধুমকেতু পর্ধা- 
বেক্ষণের এক মাহেন্দ্র যোগ উপস্থিত হইবে। ওঁ দিন 
প্রাতে ধুমকেতু ঠিক্‌ পৃথিবী ও সুধ্যের মাঝে আসিয়া 
দাড়াইবে। কোন জ্যোতিফ এইপ্রকার অবস্থায় আসিয়া 
পড়িলে সর্য্যবিশ্ব জ্যোতিষ্ক দ্বারা ঢাকা পড়িয়া যায়। চন্দ 
স্যাকে ঢাকিয়া এই প্রকারেই কুর্ধ্যগ্রহণের উৎপত্তি করিয়! 
থাকে । আগামী ১৯শে মে, এ প্রকার একটা ছোটখাটো 
কষ্যগ্রহণ দেখিবার জগ্ড জ্যোতিষিগণ আশা করিতেছেন। 
ধূমকেতুর পুচ্ছটা নিতান্ত অপদার্থ জিনিস। কাজেই 
পুচ্ছদ্বারা সূর্য্য আচ্ছাদিত হইলেও আমরা খালি চোখে 
তাহার কোন পরিচয়ই পাইব না। উহার মুগডটাই* 












নদ প্রায়ই সূর্য্য ও পৃথিবীর মাঝে দীড়াইয়া গ্রহণ 
উৎপন্ন করে। কিন্তু অপর দূরবর্তী জ্যোতিষ্ক দ্বারা এই 


প্রকার সুষ্যগ্রহণঞ্জহওয়া, একটা খুবই, দুর্লত ঘটনা । শুক্র 
আমাদের চন্দ্র অপেক্ষা জাকারে অনেক বড় হইলেও, 
পৃথিবী হইতে অনেক দূরে অবস্থিত। এজন্য এটি যখন 
মাঝে দ্রাড়াইয়া সূর্য্যগ্রহণ উৎপন্ন করে, তখন তাহা সাধারণ 
দর্শকের খুব চিত্তাকর্ষক হয় না। একটা কৃষ্ণ বিন্দুর ন্যায় 
গুক্রগ্রহটি কয়েক মিনিটের মধ্যে সূর্ধ্য-বিষ্বের উপর দিয়া 
চলিয়া যান মাত্র । কিন্তু এই কয়েক 'মনিট জ্যোতিষিগণ 
. অমূল্য কাল মনে করিয়া থাকেন। পাঠক অবশ্যই অবগত 
আছেন সুর্যের দূরত্বকেই অবলম্বন করিয়া__সমস্ত গ্রহ 
উপগ্রহ দূরত্ব গতিবিধি এবং আকার প্রকারাদি গণনা 
হহরা থাকে । শুক্রোপগ্রহণ কালই (Transit of 

1849) স্ুধ্যের দূরত্ব নির্ণয়ের একমাত্র শুভ অবসর । 
এক একটা শুক্রোপগ্রহণকে বথাশাস্্র দেখিবার জনত 
জ্যোতিষিগণ যে কত অর্থব্যয় এবং কত আয়োজন করেন 
তাহা শুনিলে বিস্মিত হইতে হয়। আটত্রিশ বৎসর পূর্বে 


৮৮২ হালে শেষ শুক্রোপগ্রহণ হইয়া গিয়াছে । আগামী 
২০০৪ খু অবে. আবার আর একটি উপগ্রহণ হইবে। 
স্থৃতরাং দেখা যাইতেছে, সেই শুভদিনের জন্য জ্যোতিষী- 
দিগকে এখনো ৯৪ বৎসর প্রতীক্ষা করিয়া বসিয়া থাকিতে 

৯৯শে মে তারিখে ধূমকেতুর যে উপগ্রহণ হইবে, 


তাহাতে ক্্ধ্য স্নান হইবার সম্ভাবনা নাই। শুক্র বা 
বৃহস্পতির আকারের এক ক্ষুদ্র কৃষ্ণ বিশ্ব সুর্য্যের উপর 
“দিয়া চলিবা যাইবে । বিশ্বের আয়তন ঠিক কতটা! হইবে, 
তাহা এখন বলা কঠিন। ধূমকেতুর গতিবিধি এবং কক্ষ 
ইত্যাদির অবস্থান মোটামুটি ঠিক গণনা করা যায়, কিন্ত 
সেটি কি প্রকার আকার পরিগ্রহ করিয়া সূর্যের সম্মুখে 
» ২উপস্থিত হইবে, তাহার গণনা চলে না । কাজেই হুর্য্যের 
নী স্থান ধূমকেতুর মুণ্ডে আচ্ছাদিত হইঝে, এখন তাহা 

| যাইতেছে না। 

সূর্য্য-বিস্বের কোন অংশ ধূমকেতু সর্ধপ্রথমে স্পর্শ 
রা করিবে, নি, চিত্রের হান গঠন তিক 


পশ্চিম অঙ্গ । কাজেই ইহারি অতি নিকটে এবং এব 
দক্ষিণ দিকে প্রথম স্পর্শ হইবে। ইহার পর চিত্রের 
চিহ্নিত পথ অবলম্বন করিয়া ঠিক একঘণ্টা কাল 
সুর্যের উপর দিয়া চলিতে থাকিবে। “পু” চিন্তিত 
সুর্যের ঠিক্‌ পূর্বাঙ্গ। এ অংশেরই একটু দক্ষিণ ছে 
ধূমকেতুটি সূর্য্যবিষ্ব ত্যাগ করিবে। বহিগমনের স্থ 
পাঠক শর-ফলক অঙ্কিত দেখিতে পাইবেন ৷ 

উপগ্রহণের আরম্ভ শেষ এবং স্থিতি প্রভৃতি সম্বন্ধে 
কিছু জানা আবশ্যক জ্যোতিষিগণ ইতিমধ্যেই তাহার সক 
গণনা করিয়া রাখিয়াছেন। ১৮ই মে, গ্রীন্উইচের ১৪ ঘং 
২২ মিনিটের সময় স্পর্শ হইবে। গ্রীন্উইচ্‌ ও ক 
কালাস্তর প্রায় ৫ ঘণ্টা ৫৩ মিনিট। স্থুতরাং 
যাইতেছে আমাদের দেশে পরদিন অর্থাৎ ১৯ শে মে, 


প্রায় ৮টা ১৫ মিনিটের সময় স্পর্শ দৃষ্ট হইবে, এবং 


একঘণ্টা কাল ধূমকেতুর ক্ষণ মু বক্ষে ধারণ করিয়া বে 
টা ১৫ মিনিটের সময় সূর্য্য মুক্তি লাভ করিবে 
ইংলণ্ডে রাত্রি ২ টা ২২ মিনিটের সময় উপগ্রহণ আ. 
হইবে। কাজেই ইংলণ্ড বা যুরোপের অপর কোন 
হইতে এই দুর্লভ জ্যোতিষিক ঘটনাটি দেখা যাই! 
আমাদের ভারতবর্ষ এবং প্রশান্ত মহাসাগরের দ্বীপ 
অষ্ট্রেলিয়া হইতেই উপগ্রহণ বেশ ভাল দেখা যা 
ছোটখাটো দূরবীণ, থাকিলে, পাঠক তাহার সাহায্যে 
গ্রহণ সুস্পষ্ট দেখিতে পাইবেন। কালি মাখানো বা. 
কাচ দিয়া দেখিলেও হয় ত সূৰ্য্যের উজ্জ্বল দেহে ধুম 
ঘোর কৃষ্ণবর্ণ মুণ্ডের সন্ধান পাওয়! যাইবে । 
ধূমকেতুর মুণ্ড ও পুচ্ছের গঠনোপাদন স্থির করিবার 
জন্য এপর্যন্ত অনেক পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে । রশ্মি 
যন্ত্র (Spectroscope) এই সকল পরীক্ষার প্রধান সহায় 


কমার, তাহারি বর্ণছত্র (5pe০t7॥৷) পরীক্ষা ব 
গঠনোপাদান নির্ণয় করা হইয়া থাকে। আগামী ১৯. 
তারিখে* যখন ধূমকেতু ক্রধ্য ও পৃথিবীর মধ্যে আসিয়া 
সূর্য্যালোক অবরোধ করিবে, তখন কতকগুলি আলো, 
রশ্মি উহার পুচ্ছ এবং মুণ্ড দ্বারা নিশ্চয়ই অপহৃত হইবে। 
আমরা থালি চোখে হয় ত ত সেদিন র্ালোকের এই 
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সথর্যাবিম্বের উপর ধুমকেতুর পথ। 


ল করিতে পারব না, কিন্তু রশ্মিনির্ববাচন যন্ত্রে তাহা ধর! 
সৌর বর্ণচ্ছত্রের কোন্‌ অংশ হইতে কোন্‌ বর্ণরপ্থি 
অগ হৃত হইল স্থির করিতে পারিলে, ধূমকেতুর গঠনোপাদন 
॥ নির্ করা কঠিন হইবেনা। যুরোপে উপগ্রহণ দৃষ্ট হইবেনা। 
কা জই যুরোগীয় পণ্ডিতদিগের মধ্যে কেহই এই পর্যবেক্ষণ 
ব্যাপারে যোগ দিতে . পারিবেন না। আমাদের মান্দ্রাজ 
অঞ্চলের একটি বেশ ভাল মানমন্দির (Solar Physics 
2 ০ at 199911591)01) আছে । তা" ছাড়! 
কলিকাতার প্রেসিডেন্সি এবং সেপ্ট ভেভিয়ারদ্‌ কলেজেও 
বড় থৰ এবং বর্ণচ্ছত্র প্রহণোপযোগী যন্ত্র (Spectr০- 
শফি আ.'ছ শুনিয়াছি এই সকল মানমন্দিরের 
সুযোগ্য জ্যোতিবিগণ উপগ্রহণ কালে কি আবিষ্কার করেন, 
টিং জানিবার জন্য সমগ্র জগৎ উদগীব হইয়া থাকিবে । 
চি আমরা পূর্বে এই সম্বন্ধীয় এক প্রবন্ধে বলিয়াছিলাম, 
ও ১৯শে মে তারিখে ধূমকেতুর পুচ্ছ দেড় কোটি মাইল 
নু দীর্ঘ হইলে আমাদের পৃথিবীকে পুচ্ছাঘাত সহা ধরিতে 
€ টবে । অতি ক্ষুদ্র ধূমকেতুরও পুচ্ছ ইহ! অপেক্ষা অনেক 
বড় হইয়া থাকে। সুতরাং ১৭ই, ১৮ই এবং ১৯শে মে 
তারিখে সম্ভবতঃ পৃথিবীকে হালির ধূমকেতুর পুচ্ছাভাস্তরে 


be 


পড়িবে। 


1 
৩৯৬৪১): ৫ 
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ৰাস করিতে হবে! গত ১৮৬১ সালে 
পৃথিবী আর একটি ধূমকেতুর পুচ্ছ 
তাড়না সহা করিয়া ছল্চ। বলা বাহুল্য . 
ইহাতে পৃথিবীর অন্ুমাত্র ক্ষতি. হয় 
নাই। আকাশটা কেবল এক প্রকার 
মৃদু আলোতে হঠাং আলোকিত হইয়া 
পড়িয়াছিল মাত্র। এবারও হয় ত 
ও প্রকার কিছু একটা দেখা যাইতে 
পারে। এইজন্য ১৭ই মে হইতে 
আরম্ভ করিয়া পরবর্তী তিন দিবস 
আকাশের অবস্থা বিশেষরূপে পর্দযবেক্ষণ 
করিবার জন্য জ্যো'তধিগণ সকলকেই 
অন্মুরোধ করিয়াছেন। ধূমকেতুর পুচ্ছ 
অতি লঘু বাষ্প দ্বারা গঠিত হইলেও, 
তাহার নান! অংশে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উন্ধাপিণ্ড 
পরিব্যাপ্ত থাকা বিচিত্র নয়। হয়ত 
ও তিন রাতিতে উত্ধাব্ষণের প্রাচ্্যও লক্ষিত হইতে পারে । 
প্রায় ছুই হাজার বৎসর সৌর জগতে -বিচরণ করিয়াও 
হালির ধুমকেতু যখন অদ্যাপি ধ্বংস প্রাপ্ত হয় নাই; 
তখন মনে হয় উহার দেহ কেবল বাষ্প দ্বারা কখনই 
গঠিত নয়। 


২। নক্ষত্রপুঞ্জের গতি । 


পৃথিবী যেমন স্র্যোর চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, 
সূ্যাও সেইপ্রকার তাহার গ্রহউপগ্রহগুলি দ্বারা পরিবৃত 
থাকিয়া আর কোন এক মহা ূর্যের উদ্দেশে চুটিয়া 
চলিয়াছে। জ্যোতিক্ষগুলির মধ্যে কেহই স্থির হইয়া 
দীাড়াইয়া নাই, সকলেই অবিরাম ছুটাছুটি করিতেছে । 
পদার্থের যে সকল অতি স্থঙ্জ অংশকে বৈজ্ঞানিকগণ অণু 
বা পরমাঞ্জু নাম দিয়াছেন, সেগুলি নিশ্চল নয়। ইহারা - 
আকারে খুবই ক্ষুদ্র, এবং যে স্থানটুকুতে আবদ্ধ থাকে , 
তাহাও খুব সংকীর্ণ। তথাপি এই ক্ষুদ্র গণ্ডীর ভিতর 
থাকিয়াও তাহারা দিবারাত্র প্রচণ্বেগে চলাফেরা করে | 
আকাশের নক্ষত্রগুলিকে আমরা সাধারণতঃ নিশ্চল 
বলিয়া! ধরিয়া লই, কিন্তু প্ররুত প্রস্তাবে তাহাদের কেহই 


_ ১ম সংখ্যা। ] 


নিশ্চল নয। প্রত্যেকেই এক এক নিদ্দিষ্ট দিক্‌ লক্ষ 
করিয়া ভীমবেগে ছুটিতেছে। নক্ষত্রগুল আমাদের 
পৃথিবী হইতে ব্ডুদুবে অবস্থিত, এইজন্যই ছুই চাবি শত 
বসবে তাহাঁদেব যে স্থানচ্যুতি ঘটে তাহা আমবা ভাল 


রশ যন্ত্রের লাহায্যেও ধরিতে পারি না। ,কেবল এই কাবণেই 


হু 


দূরবর্তী নক্ষত্রগুলিকে নিশ্চয় তাঁবকা (Fixed stars) 
নামে অভিহিত করিয়া থাঁক। 

অধ্যাপক বস্‌ (2:০£ 9০9৪) বুষবাঁশির কতকগুলি 
তাবকার গতি নির্ধারণের জন্য কয়েক বৎসর পবিশ্রম 
কবিয়াছলেন। এই তাঁবকাপুঞ্জ পৃথিবী হইতে এত দুরে 
অবস্থিত যে, সেগুলির আলোক পৃথিবীতে আসিয়া উপস্থিত 
হইতে প্রায় একশত কুড়ি বৎসর অতিবাহন কবে। এই 
নক্ষত্রগুল সমান্তরাল গতিতে যে, ক্রমেই পৃথিবী হইতে 
দুবে যাইতেছে, বস্‌ সাহেব তাহার অনেক প্রমাণ পাইয়া- 
ছেন। বুষবাঁশিতে যে কৃত্তিকা (15159) নামক 
নক্ষত্রপুজজ আছে পাঠক হয় ত তাহা৷ দেখিয়া থাঁকবেন। 
খালি চোখে ইহাতে ছয় সাতটি বেশ উজ্জ্বল নক্ষত্র গায়ে 


» গায়ে শবস্থিত দেখা গিয়া থাকে । চলিভ কথায় অনেকে 
_ উহ্ণকে “সাঁত-ভাই” বা “সাত-বোন” বলিয়া থাকেন। 


বস্‌ সাহেব বলিতেছেন, আব কয়েক সহশ্র বৎসর পরে, 
তাহার পর্য্যবেক্ষিত তারকাপুঞ্রটি এঁ কৃত্তিকাঁবই মত এক 
জমাট নক্ষত্রপুঞ হইয়া দাড়াইবে। এই শ্রেণীর নক্ষত্র- 
গুলি পবম্পব সমান্তরাল পথে চলে কেন, তাহাঁদেব 
গন্তব্য স্থানই বা কোথায়, এই সকল প্রশ্নেব আগু 
সুমীমাংসার এখন কোন সম্তাবিন| দেখা যাইতেছে না। 
ডাক্কাঁৰ লুডেনসডর্ষ সপ্তর্ধি মণ্ডলেব কতকগুলি নক্ষত্রে 
ওঁ প্রকাৰ সমান্তবাল গতির লক্ষণ বহুকাল পূর্বে দেখিতে 
পাইয়াছিলেন। কালপুকষেব (071০7 ) কয়েকটি নক্ষত্র 
এবং পারন্ুুস্‌ রাশির কয়েকটি তাবকাব মধ্যেও ওঁ প্রকাৰ 


= ২ গতি দ্রেখা গিয়াছে । নক্ষত্র পর্যবেক্ষণের উপযোগী নানা 


সুন্দর বস্ত্রেব উদ্ভাবনের পর হইতে এই শ্রেণীব সমান্তরাল 
গতিশীল অনেক নক্ষত্রেব আবি্ষাব হইয়া পড়িতেছে। 
৩এ। শুক্রগ্রহ। 
গুগ্রহেব পরিভ্রমণ-পথ অর্থাৎ কক্ষ (07১1) আমা- 
দেব পৃথিবীব কক্ষাবই ভিতবে অবস্থিত | পৃথিবী ও শুক্রেব 


জ্যোতিষিক যগকিঞ্চিৎ। | ৮৩ 


মধ্যে আব কোন গ্রহ নাই। কাজেই শুক্র আমাদের 
প্রতিবেশী । পৃথিবীর এক ধাবে মঙ্গল এবং অপব ধারে 
শুক্র অবস্থিত। এই গ্রহটই-_কখন সন্ধ্য গগনে “সাজের 
তাবা” হইয়া দেখা দেয়, এবং তাঁর পব কিছুদিন সুর্য্যের 
আলোকেব মধ্যে লুক্কায়িত থাকিয়া পূর্বাকাশে “পোঁয়াতে 
তাঁবা” হইয়া উদয় হয়! আজকাল পাঠক প্রত্যুষে-_শুক্র 
গ্রহকে পূর্ব(কাশে উদিত দেখিতে পাইবেন । 

আমাদের এত নিকটে থাকিয়া শুত্রগ্রহ অগ্াপি 
তাহার সকল পবিচয় আমাদিগকে দেয় নাই। শুর্ক্রেব অক্ষ 
(8325) তাঁহাব কক্ষার সমতলে কতটা হেলিয়া আছে, 
তাহা আজও নিঃসন্দেহে স্থিব কবা যার নাই। আমাদের 
পৃথিবী যেমন প্রায় চব্বিশ ঘণ্টায় নিজেব অক্ষেব চাঁবিদিকে 
আবর্তন কবে, শুক্র কতকালে সেই আনর্তন কাধ্য শেষ কবে 
তাহা অদ্যাপি ঠিক্‌ জানা যায় নাই। 

ফ্লাগ্‌্টফ্‌ মানমন্দিরের প্রসিদ্ধ জ্যোতিষী লঘেল 
সাহেবের নাম আজকাল কাহাবো নিকট অবিদিত থাকিতে 
পাবে না। মঙ্গল গ্রহেব উপব যে সকল কৃষ্ণ বেখা দেখ! 
বীয়, সেগুলিকে মঙ্গলবাসী জীবেব ন্বহস্ত নির্মিত খাল 
বলিয়া প্রমাণ করিবাঁব জন্য ঘোব বিতর্কের সুচনা করিয়া- 
ছেন। সম্প্রতি এই লয়েল সাহেবই গুক্রেব গতিবিধিতে 
আমাদেব চন্দ্রেব গতিব সাদৃগ্ত দেখিতে পাইয়াছেন। 
পাঠক অবশ্যই অবগত আছেন, আমাদের পৃথিবী যেমন 


২৪ ঘণ্টায় নিজেব অক্ষেব চাবিদিকে ঘোবে, চন্দ্র সে প্রকার 


ঘন ঘন আবর্তন কবে না। পৃথিবীক প্রদক্ষিণ করিতে 
উহাব যে সমঘ লাগে, চাদ ঠিক সেই সমযেই নিজেব চারি- 
দিকে নিজে একমাত্র পাক দেয়। কাজেই চাদের কেবল, 
সেই শশাঙ্কিত একট! দিকৃই পৃথিবীব দিকে উন্মুক্ত থাকিয়া 
যায়। লয়েল সাহেব গণনা কবিয়া বলিতেছেন, শুক্র ঠিক 
টাঁদেব মত সমগ্র সূর্য্য প্রদক্ষিণ কালে নিজের চাবিদিকে 
নিজে একবাব শ্ৰুবিয়া আসে। কাজেই উল্বও একটা 
নির্দিষ্ট অংশ সর্বদা স্র্য্যেব দিকে উদ্দুক্ত থাকে। বৃহৎ - 
দুববীক্ষণ দ্বারা শুক্রমণ্ডলের ছবি প্রস্তুত কবিয়া, লয়েল 
সাহেব তাঁহার সিদ্ধান্তেব প্রত্যক্ষ প্রমাণও সংগ্রহ* 
কবিয়াছেন। 

পূর্বে জ্যোভিষিগণ শুক্রেব আাবর্ভনকাল ২৩ ঘণ্টা 


শালা সি Eee od eta শি 


পরি লয়েল সাহেবের 


গণনা-সত্য হইলে, পীতই ভ্রম সংশোধনের আরগুক হইবে। ৰ 


ব্ৰহ্মচ্য্যাশ্ৰয, বোলপুর, ( - .- i 
রঃ সা ভীজগদানন্দ রায় 
বালা অক্ষর । - 


ভাগ গত সাহিত্য-সন্মিলনের-বিচারালয়ে হান্তরস 
রসিক শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বর্ণমালার অভি- 
যোগ উপস্থিত করিয়াছিলেন। গত চৈত্রেব: প্রবাসীতে 


অভিযোগ- পত্রে নকল পাইতেছি। একটা -ছুইটা নয়, 


চারি.নম্বব. নালিশ বুদ হইয়াছিল। - এক-নঘব,--বর্ধসালা 
নামে নান! অর্থ) ছুই নম্বর,_কখাঁদি দ্বারা সংখ্যা ,এবং 
বিন্ুনির্দেশ (বেন, আইনের কে) ধারা, এবং ক্ষেত্রতত্বে 


ক খ গ কোণ); ভিন নম্বর,__বর্ণের স্থ্য হাস (যেমন ব শ' 


স্থানে ব)'; এবং চারি নম্বর,__বর্ণ [ অক্ষব ] নুপাস্তব করাব 


প্রয়াস (যেমন র স্থানে বু)। °. 


. এই চারির নম্বর অভিযোগের সহিত উপস্থিত লেখকের 
- একটু সম্বন্ধ আছে। বর্ণমালার উকীল মহাশয় সাধারণ 
- সমক্ষে অভিযোগ -করিয়! আসামীকে উত্তর দিবার স্থযোঁগ 


দিয়াছেন.। - এই কারণে তাহার ষ্যায়পরায়ণতার প্রশংসা - 


 করিতেছি'। আরও. কবিতেছি যে প্রবাসীব অন্ততঃ 
একজন পাঠক: বা*গলা। অক্ষর নামক ' প্রবন্ধ (১৩১৬ 
"সালের কাতিকেব প্রবাঁসী) পাঠ করিয়াছেন। ৃ 
__ কিন্তু অভিযোগের মর্ম হইতে বুঝিতেছি তিনি সমগ্র 
প্রবন্ধ পড়িবার অবসর-পাঁন নাই। হয়ত তিনি ব্য”গ-রসের 
১ নিয়মে আমার প্রস্তাব বি-অ*্গ কবিয়া সাধারণের নিকট 
 কিনুতক্ষাকারে উপস্থিত করিয়াছেন। যাহাবা মূল প্রবন্ধ 
-পড়েন' নাই, তাহীবাঁ মনে কবিতে পারেন, আমি যাবতীয় 


: যুক্তশ্বর ও -ব্যঞ্জন অক্ষব. উঠাইয়া দিতে বসিয়াছি, শ্রী - 


না লিখিয়া শ্রুঈ লিখিতে বলিতেছি !! সত্য সত্য নেক 
* বন্ধু এত্ত এই দীন জনের প্রতি তীক্ষ বাণ নিক্ষেপ কবিয়া- 


-ছেন,-কেহু বা যাবতীয় সংযুক্ত অক্ষর বিধুক্ত কবিয়া শ্রী . 


. পর অ স্‌ অন্‌ ন্‌ অ ইত্যাকারে.পত্র লিখিয়াছেন | - 


প্রবাসী-_বৈশাখি, ১৩১৭। 


2 ই পাখি পা ৮৯ 


পারে, এই সন্দেহ পাঠকেব 
" প্রস্তাবের ইহাই উদ্দেশ্য ছিল. 


‘[ ১০ম ভাগু।, 


ত লাপতখ হি দি কতা ত 


ইহাতে কিন্তু আমি বেছি প্রস্তাবটা একেবাবে 
অসার হযনাই। " চিবপৃথিচিত লিখনবীতিব উন্নতি হইতৈ , 
পাবে, অক্ষর-বিশেষের আকার-সংস্কাবে চফল ফলিতে - 
মনে জন্নিয়াছে। সম্প্রতি. 


কিন্তু, প্রস্তাবে যাহা নাই, যাহা তাহার বিরোধী, পাঠক 


তোই কেমন কবিয়া আনিলেন? 


বহু ব্যাপারে এইরূপ ভ্রম হইয়া! থাকে। প্রস্তাবের 


- সাগে সংগে ঠিক আৰ্শ-না ধরিলে এই রকৃম তুল হইয়া 


থাকে। যাহারা শিল্পী তাহার! জানেন, কখনও অসম্পূর্ণ 
কিংবা অপরিকর্মীকত দ্রব্য ক্তোকে দেখাইতে নাইট. 
এমন কি -সাধাবণ বন্ধকেও দেখাইতে নাই। বহু স্থলে. 
দেখা গিয়াছে, সামার অটতে বহু শ্রমসাধ্য. নান! রি 
নুতন ভ্রব্য অক হইয়াছে। আমি জানিতাম না লেখা- 
‘পড়াব ব্যাপাবেও সে কথাটা সত্য। ছাপাখানায় আবশ্যক 
অক্ষর নাই বলিয়! ব্যকৃত, বন্ধু ত্যাদি লিখিতে হইয়াছিল। 
যে সকল যুক্তাহ্থুরের নূতন অক্ষর চাই, সে সকল পাঠকের 
মনে পড়াইয়! দিতে ইচ্ছ! করিয়াই হসন্ত চিন্কের বাঁহুল্য 
ঘটাইয়াছিলাম। মুল প্রবন্ধে, লিখিয়াছিলাম, ‘যুক্তাক্ষব 
লেখার সময় কাগজ পরিশ্রম বাচে, হস্ত চিনন দিতে দিতে 
ক্লান্ত হইয়া পড়িতে হয় না 
কেহ্‌ €কেহ্‌ মনে করিয়াছেন, আমি বা*্গলা শব্দের 
বানান পরিবর্তন কবিয়! ভাষার বিপ্লব ঘটাইতে বসিয়াছি। 
এই অভিযোগও অযথা হইয়াছে। বর্ণ শব্দের নানা অর্থ 
থাকাতে-এই ভুল ঘটিয়াছে। - “বর্ণমালাব অভিযোগ’. কতা 
প্রথম নম্বর 'নালিশ বুদ্ধু করিয়ও, ভাষাব ধ্বনি এবং 
ধ্বনিজ্ঞাপক চিহ্ন, এই. ছুইএব প্রভেদ রাখেন নাই -. আমি = 
অক্ষর-বিশেষের আকাব সংস্কারের প্রয়াসী, কিন্তু এক 
ধ্বনিব সহিত আর এক ধ্বনির- ভ্রম ঘটাইবার.বিরোধী । 


এমন কি,*বশ্গিলায় যে ছুই একটা নূতন ধ্বনি আছে, ১ 


যাহার গ্যোতক-সর,প অক্ষব- প্রচলিত নাই; সে অক্ষরও 
আনিতে চাই:। - উকীল.মহাশয় “নন্বব ওয়াঁবী’ লিখিয়াছেন, 


. আমি লিখিতে চাই, নখরঘাবী; তিনি লিখিয়াছেন “আঁ 


কাল’ আমি লিখিতাঁম; আজ. কাঁল কিংবা,আ+জ কানা 
- কেহ কেহ পণ্ডিত এ এবং-পংডিত অভিন্ন মনে 


« 
কা 


‘sy 


পদ 


শক 


১ম সংখ্যা |] 


করিয়া আমাৰ অসমনাহসিকতায় ক্ষুক্ হার | লোকের 

ধৈর্য -অল্প; সকলে বা*গলা দেশ ছাড়া অন্ত প্রদেশের 

ছাপা কিংবা স্ত্বেখে নাগবী দেখেন নাই। দেখিলে 

বুঝিতেন, * চিহ্ন ডাঁদি পাঁচ অনুনাসিক বর্ণের যুক্ত আকা- 
"বের গ্োতক-সরূপ বহুকাল হইতে প্রচলিত আছে। 
বাংগলা; পণক্তি, স্থ্যা, ইত্যাদি শব্দের বানান ঠিক 
কি? যি ঠিক, তবে বা'গলা পংক্তি, সখ্য! লেখাও ঠিক। 
শূন্যে (= ) হস্ত চিহ্ন দিলে অস্থস্বাব হয়। কিন্তু, হসস্ত 
চিহ্ন অনাবস্তক, শূন্য চিহ্নুই যথেষ্ট। বাণগলা উচ্চারণে 
অনুস্থাব ঙ্গ. তুল্য হইয়া গিয়াছে। এই কাবণে পণ্ডিত 
৮ লিখিলে পঙ্গ ভিত উচ্চাবিত হইবাঁব আশন্কা হইয়াছে । 
যখন আশংকা আছে, তখন এই ?.গ্যোতক এ প. স্থলে 
প্রয়োগ কর! বাণগলায় চলে না। » একথাও কেহ কেহ 
জানাইয়াছেন। 

আবার বলি, নদের বানান ও লিখন এক নহে। শব্দের 
ধ্বনি-বিল্লেষণের নাম বানান অর্থাৎ বর্ণন, এবং ধ্বনির মুতি- 
প্রদর্শনেব নাম লিখন। প্রথমটিতে কান, দ্বিতীয়টিতে 
চোখ আবশ্যক । প্রথমটি গীতকলাঁব, দ্বিতীয়টি চিত্রফলাঁর 
অন্তর্গত মনে কবা চলে। স্বরের ব্যঞ্জনায় গীতকলা, 
রগের সমাবেশে চিত্রফলা। ভাষা-_অর্থযুক্ত ধ্বনি, 
বা*গল! ভাষা-_নর্থযুক্ত ধ্বনিবিশেষ__স্থববিশেষ। স্ব 
নৈসর্গিক, অক্ষর কৃত্রিম । বা*্গল! সুবের স্ববলিপি নাম 
বাগলা অক্ষব। ক এই ধ্বনিব বাণ্গলা লিপি অণকুশযুক্ত 


ত্রিভূ্জ। এই মুল আদর্শ বাঁখিষা আকাবের পরিবতন 


করিণেও ক লিপি থাকিবে । এই কারণে হাতেব লেখা ক 
- অক্ষবেব নানা আকার ঘটলেও ক থাকে। 
কিন্তু, ক্রু এবং ক্রু অক্ষরে মূল আদর্শ নাই। নাগরী ন্ধ 
অক্ষরে ত্রিকোণত্ব নাই। সেই নাগবী অক্ষরেব নীচে 
বাশ্গল! ত বসাইয়া ক্র অক্ষরেব উৎপত্তি মনে হয়। পরে 
দেখা যাইবে, অনেক বা"গল যুক্তাক্ষবে নাগবী অক্ষব 
---বহিয়া গিয়াছে। আমি বলি এই বুপাস্তর অরাবশ্তক, 
আদর্শ এক রাখায় শিক্ষার্থীব সুবিধা আছে। ক ও ত 
এব যোগে যে অক্ষর, তাছাতে ক ও ত প্রদর্শন কবিলে 
ক্ষতি কি? ছাপাঁখানায় সে অক্ষর সম্প্রতি নাই বলিয়া কৃত 
. ছাপিতে হইয়াছে। নূতন অক্ষর নির্মিত হইলে কৃত 
_ লিখিতে হুইবে না, ক এর নীচে ত লেখা চলিবে । 


বাঁণগলা অক্ষর । - 


পুত কি পাছ পা 


৮৫ 

প্রস্তাবের উদ্দেশ্যের দোষ গুণ বিচাব করুন, তার পর 
ক এব নীচে ত, কিক এর পাশে ত বসাইলে উদ্দেশ 
সিদ্ধ হইবে তাহাঁব বিচাব আপিবে | 

এক শ্রদ্ধেয় লেখক অক্ষর-সংস্কাবেব বিলুদ্ধে যে হেতু 
প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা এখানে উদ্ধৃত হইল। তাহার 
বানান অবিকল বাখা গেল। তিনি জিখিয়াছেন, “অক্ষ- 
বরের রূপ কয়েক স্থলে সহর্জে সংস্কার্য্য হইতে পরে | কিন্তু 
যুক্তবর্ণের সংস্কাব সর্বত্র সম্ভবে না। আপনি যুক্তবর্ণ ভাঙিয়া 
সংখ্যা কমাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু কয়েকটি স্থলৈ মাত্র 
কৃতকাৰ্য্য হইয়াছেন। ইহাতে শিপু শিক্ষার্থীর বর্ণ শিক্ষা- 
বিষয়ে কিছু সাহায্য হইবে, অল্প সময় ও পরিশ্রম লাগিবে। 
কিন্তু বয়স্কেব পক্ষে কতটা উপকার হইবে, তাহা বিচার্য্য ৷” 

*শিশুশিক্ষার্থীব উপকার ভিন্ন এই পবিব্র্ঘনে আর 
বিশেষ উপকার দেখি না। কেন না অধিকাংশ স্থলে 
আপনিও প্রচলিত রূপ রাখিতে বাধ্য হইয়াছেন। থ-ফলা 
ব-ফল! রেফ ইত্যাদি চিহ্ন আপনি অপরিবর্তিত রাখিয়াছেন। 
ক্ষণ প্রভৃতি যুক্তবর্ণেব পরিবর্তনের চেষ্টা কবেন নাই। 
কাত্জই কতিপয় পরিবর্তনে ছেলেদের পরিশ্রম লাঘব 
হুইবে কি” 

“বর্ণের রূপ একট c০nventi০৷৷ মাত্র । পকলে মিলিয়া 
মিশিয়! সহজ্জ কবিয়া লইলে কোনই গোল থাকে না” 

“প্রত্যেক বর্ণের রূপের একটা ইতিহাস আছে। বহু 
সহ বৎসবের পবিণতিতে প্রত্যেক বর্ণেব ব্ূপ দীড়াইয়াছে। 
পৰামর্শ কবিয়া এ রূপ পরিবর্তন অসাধ্য না হইতে পাবে। 
কিন্তু যতদিন ওঁ পবামর্শে স্থফল না পাওয়া যাইতেছে, 
ততদিন এ বিষয়ে ব্যক্তিগত স্বাধীনত! সংযত কবা উচিত 
নহে কি?” | 

আমি মুল প্রস্তাবে লিখিয়াছিলাম, “কোন অক্ষব ভাল 
বলা যায়? (১) যে অক্ষর কলমের এক টানে লিখিতে 
পারা যায়, অর্থাৎ ষাহা লিখিতে কাগজ হইতে কলম তুলিতে 
ফেলিতে হয় না; (২) যে অক্ষব দ্বারা অন্ত অক্ষবের ভ্রম 
হয় না ;* (৩) যে অক্ষব দেখিয়া পড়িতে চক্ষু পীড়ন 
কবিতে হয় না) সেই অক্ষর ভাল। * * * সংস্কাব 
চাই, আমূল পবিবৰ্ত্ধন চাই ন! । যে যুক্তাক্ষরে মূল অক্ষর 
এত ছোট, অস্পষ্ট কিংবা বিকৃত যে বুঝিতে কষ্ট হয়, 


৮৬ 


চু অন্ত অক্ষর তাপৰ | নীচে নীচে ই তিনটি 
* ব্যঞ্জন বসাইতে গেলে দুই একটা অক্ষব অত্যন্ত ছোট হইর! 
পড়ে । এক্সপ স্থলে নীচে নীচে না বসাইয়া পাশে পাশে জুড়ি! 
দেওয়া ভাল 1” ( ১৩১৬ সালের কাতিকের প্রবাসী |) 
মূল প্রশ্ন আবার ন্মবপ কবা যাউক। প্রচলিত সব 
বাণ্গলা অক্ষর উপরে লিখিত পৰীক্ষায় টেকে কি? 
যে গৃলা না টেকে, দে গুলাব অল্প সংস্কারে ক্ষতি আছে 
কি? এক এক অক্ষবেব এক এক আদর্শ আছে। 
যুক্ত ও অযুক্ত আকাবে একই আদর্শ রক্ষা বাঞ্ছনীয় নহে 
কি ' বয়স্কেব উপকার গণনা করিয়া সংস্কাবের প্রযোঞ্ন 
প্রতিপন্ন কবা যাইতে পাবে 'না।' গানেব স্ব যে জানে, 
তাহাকে স্ববলিপি না দিলেও চলে। ছাপাঁব ভূল বয়ঙ্কে 
নিজে সংশোধন কবিয়া থাকেন, লেখকেব অপেক্ষা ককেন 
না। আবও মনে বাধিতে হইবে শিক্ষিত বয়স্ক প্রথমে 
অক্ষব পরিচয় করিয়!- শিক্ষিত হইয়াছেন। বিষ্ভাসাগব 
মহাশয়েব বর্ণ-পবিচয় দুই ভাগ না শিখিলে বা*গালা শব্দ 
পড়া সাধ্য হয় না। এই ছুই ভাঁগ অ্যাম কবিতে নিশুব 
কত সময় লাগে? এত সময় লাগিবাব কাবণ কি? 
অক্ষব-পবিচয় উপেয় নহে ; তাহা জ্ঞান ভাগাবে প্রবেশের 
পথ মাত্র। সে পথ স্থগম কবিলে যে উপকাব হয়, তাহা 
সকলেই স্বাকাব কবিবেন। ক লিখি, কি ক লিখি, আদর্শ 
একই থাকে, হুম্ব দীর্ঘ আকাঁবে কিছুই আসে যায় না। 
কিন্তু যখন কএব আঁধর্শ পবিবর্তন কবি তখনই ধোকায় 
পড়িতে হয় । 
উপবি-উদ্ধৃত পত্রে দেখা যাইবে, লেখক মহ শিয় 
ভাঙ্গিয়। ন! লিখিয়া ভাঙিযা, কিন্তু না লিবিয়া কিন্তু, 
লিখিয়াছেন। ইহাতেই প্রমাণ যে সর লেখা কিছু কষ্টসাধ্য, 
স্ত লেখা অপেক্ষা স্ত, লেখ। স্বাভাবিক । বর্ণমালার 
অভিযোগ-কর্তা লিবিয়াছেন, "একজন কবি কদাকাব ও 
. প্রযত্রসাধ্য জ উঠাইয়! দিয়া স্থানে অস্থালে অনুস্বাব চালাইতে 
প্রয়াসী হইয়াছেন । * * সম্প্রতি কাশীরাম দাসের 
জন্মস্থান লইয়া সিদ্ধিগ্রাম বনাম সিঙ্গিগ্রাম এক নম্বব 
সব্বসাব্যস্থের মোকদ্ধমা' কজু হইয়াছে।” এই ছুই উক্তি 
হইতে বুঝিতেছি অস্ততঃ একটা অক্ষব_ন-_-ভাল নছে; 
সে অক্ষব লিখিতে কষ্ট হয়, অন্ত অক্ষবের (যেমন ঈ, দ্ধ, 


অবাসী--বৈশাখ, ১১১৭ ৷ 


_[ ১০ম ভাগ । 


এবং প্রাচীন কু) সহিত তাহাব শ্রম কোড? কেহ কেহ 
স্ন ছাড়িয়া যে ভু লিখিতেছেন, তাহা কি উচ্চারণ ভাবিয়া, 


না ক্দাকাব দোয়া, না লিখন্ুখম-কাতব হইয়া 
ধিখিতেছেন 1 যাহাই হউক, দেখা যাইতেছে ইহাতে 
শব্দের বানান পরিবর্তন হইতেছে । 


আধুনিক ছাপাব অক্ষব এবং প্রাচীন পূথীব্‌ অক্ষর 
কি অবিকল এক ? ক অক্ষব কি জন্মাবধি এইরূপ আছে? 
২য় বর্ষেব সাহিত্য পবিষৎ পণ্কায় 'নাগবাক্ষরের উৎপত্তি 
নিরুপক তালিকা, দেখিলে জান! যাইবে প্রচলিত অক্ষর 
একবাবে বর্তমান আকাঁব লইষা জন্ম গ্রহণ কবে নাই, 
বহ,বিধ ব্যাপাবেব মতন অক্ষবেরও বহ র.পাস্তব হুইয়াছে। 
হয়ত ক অক্ষব প্রথমে বঙ্জ কাব (4) ছিল, পবে উহার 
বামদিকে রেখা আসিয়া ত্রিকোণ হইয়াছে, দক্ষিণ দিকের 
খাজ, বেখা বা'গলায় অণকুশ (ক), নাগবীতে নিয়ন বাহ, 
জে) হইয়াছে। লিখনশ্রমলাঁঘব, দুই অক্ষবের সাৃস্তজাত 
ভ্রমেব নিবাঁবপ, এবং সৌন্দর্য জ্ঞানতৃত্তি প্রাচীন বস্তুকে 
ত্রিভুজে পবিণত কবিয়াছে। ৯১০ শকেব বণগাক্ষব ছ ঠণ 
ফলশহ্‌ এখনকাব মতন ছিলনা । অআইটঈউউও 
ওঁ এখনকার মতন ছিল না । বিন 

অত কথায় কাজ কি, প্রাচীন পৃথীতে এবং এখন 
গ্রাম্য লেখকেব লেখায় ল স্থানে নীচে বিন্দুযুক্ত ন্‌ পাওয়া 
যায়। পূর্বকাঁলে রএব আকার ছিল পেটকাট! বৰ (ৰ)। 
আসামী অক্ষবে সেই প্রাচীন রুপ এখনও চলিতেছে । 
আশ্চর্য্যেব বিষয়, নাগরা ম ( বর্গ্য ব ) অন্মরের স্থানে কেহ 
কেহ এই প্রাচীন র (ৰ) দিয়! সংস্কৃত গ্রন্থ মুদ্রিত কবাইয়া- 
ছেন। লোকের রুচি বিভিন্ন, কিংবা গবজেব তুল্য 
বালাই নাই। পূর্বে লেখা হইত, ‘হবি ২ কি মোব 
কবমগতি মন্দ ৷ এখন লেখা হইতেছে, *হরি 
হরি’। পূর্বে সী ১০৮ দিলে বুঝিতে হইত একশ আটবার 


শ্রী উচ্গারণ কবিতে হইবে। কিন্ত’ সে রীতি আর চলে 


না। আলম্তে অর্থাৎ লিখন-শ্রমলাঘবেব চেষ্টায়. ্থ, স্থ 
অক্ষবের থ ছিন্নাণ্গ হইয়! পড়িয়াছে। কিন্তু থএব দক্ষিণ 
বেথা কাটিয়াও দুইবার কলম তোলার শ্রম যায় নাই। 
ঘট-কচু ডামণিব সংবাদ অনেকে অবগত আছেন। 
প্রাচীন কালের হাতেব লেখা সংস্কৃত পু'খী পড়িতে হইলে 
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আগে ঘর্থবোধ, সন্ধ-সমাস-বোধ কর! চাই। লেখাব, 


সে রীতি এখন পবিবতিত হইছে, সংস্কৃত শ্লেকের শব্দ- 
বিচ্ছেদ কব! হইন্তেছে, কেহ কেহ ইংবেজী বিবাম-চিহ্নাদি 
সচ্ছন্দে বসাইতেছেন। বা"গল! ছাপার কর্তা সমাসবদ্ধ 


৮ পদের বিচ্ছেদ ঘটাইয়া অর্থগ্রহে বিজ্ন.ঘটাইতেছেন। ইহ। 


প্রাচীন, বাবস্থার প্রতি অবথা বোষ-প্রকাশ, কি সৌনদর্য- 
বৃদ্ধিব চেই্টা, তাহা! ছ।পাব কর্তা আনেন। ‘ আফ্রিকার 
মর্কট ও ধামন মানব ’ এই টুকু পড়িলে মনে হয় আফ্রিকা- 
দেশে মর্কটেব সহিত বামনাকাব মানবেব সাঘৃপ্ত প্রদর্শন 
লেখকেব উদ্দে্ত। কিন্তু প্রবন্ধ পড়িলে একবাবে অন্ত 
কথা পাওয়া যায়। “আফ্রিকার মর্কট-মনেব ও বামন- 
মানব” লিখিলে পাঁঠকেব পক্ষে সুবিধা হইত। একেব 
শ্রমলাঘবের আকা-ক্ষা প্রবল হইলে 'ত্যুন্টেব শ্রমগৌরব ঘটে । 

প্রাচীন উপদেশ শতংবদ মা লিখ। এখন শতংবদ 
সহস্রং লিঘ। প্রমাণ, ডাকঘবের সণথ্যা-বৃদ্ধি, ছাঁপাখানার 
সংখ্যা-বুদ্ধি। - লেখা আরও বাড়িবে, পড়াও বাড়িবে। 
সেকালে পুথীর অক্ষব গোটা গোটা হইত। তখন 
লিপিকর-কলা ছিল। একখান! পুথী লিখিতে ছুই চারি 
মাস লাঁগিত। এখন সে মন্দবেগ নাই। এখন টানা 
লেখাব কাল পড়িয়াছে। বাহাকে যত 'লিখিতে হর, 
যত তাড়াতাড়ি লিখিতে হয়, তাহাব লেখা তত টানা, তত 
জড়ানিয়। হইয়া পড়ে। দোকানী-পশারী আমলা-মুহরীব 
লেখা গোটা গোটা থাকিতে পাবে না। দোঁকানী-পশ।রী 
নিজের ম্মরপ নিমিত্ত খাতা লেখে, সাপ বেঙ্ক যা-তা লিখিলেও 


_ তাঁর কাজ চলে। আমলা-মুহরী পবেব নিমিত্ত লেখে বটে, 


কিন্তু, শব্দ গণিয়া যখন পয়সা উপার্জন, তখন তাহাব লেখা 
জড়ানিযা টান! না হইয়া পাবে না। বাণগলা অক্ষরের 
কোণ-বাহ্ল্য দেখিয়া বোধ হয় সেকালে লেখাপড়াব তেমন 
চর্চা ছিল না। তাড়াতাড়ি লেখাতে কোণ গোল হুইয়া 


আয, কাহাবও বা সোজা হইয়া যায়। অমুমান হয় কাষ্ঠ 


প্রস্তব তাত্রাদি ধাতুতে বেখা*কন কবিতে গিয়া বা"গল! সুক্ষ 
কোণ-বহূল অক্ষবেব উৎপত্তি হইয়াছিল। নে যাহাই 
হউক, পূর্বের ণেখনী (রেখনী) এমন কোমল হইয়াছে, 
হাঁডের লেখায় কোণ ভাংগিয়! যাইতেছে। 

এই কোণ ভাঁ’গাতে, টান! লেখার অভ্যাসে এক 


মোডী অক্ষবেব উৎপত্তি। 


- বালা, অক্ষর । ৮৭ 


নাগৰী হইতে কারী, গৃজ্জরাতী, এবং মহাবাষ্দেশের 
ইংবেজী ছাপাব অক্ষর যেমন, 
হাতেব অক্ষব তেমন নষ। আনব! ভাবি, বাণ্গ্রলা ছাঁপাৰ 
ন্ক্ষব উৎকৃষ্ট এব* আদর্শষোগ্য, এবং সেই আদর্শ হঃতে 
দুরভ্রষ্ট হইলে হাতেব লেখাব নিন্দা কবি। বা*গলা হাতে 
অক্ষব ছাপাখানায় চলিত হয় নাই সত্য, কিন্ত, হাতেব 
লেখাঁব আদর্শ ছাপা হইতেছে, হাঁতের লেখা! পড়িবার পৰীক্ষা 
হইতেছে, এবং কালে লেখাপড়াব বৃদ্ধিতে হাতেব লেখাও 
ছাপাব অক্ষবেব তুল্য পদ পাবে । আমি অক্ষব-সংস্কাব 
প্রস্তাবে অল্প দুর গিয়াছি। কিন্তু, যিনি দূত ভবিষ্যৎ ভাবিয়া 
সংস্কাব প্রস্তাব কবিবেন, তিনি হয়ত, ছাপার ও হাতের 
অক্ষবেব ্রক্য সাধনে মনোযোগী হইবেন। মাবাঠী প্রদেশে 
মোড়ী অক্ষর (হাঁতেব অক্ষব ) ও বালবোন অক্ষর ( ছাপাঁ 
নাগবী) লইয়া বিবাঁদ চলিতেছে । 

বাংগলা অক্ষবের নানা দশা গরিয়ছে, নানা দশ! 
আসিবে, পরিণতির শেষ নাই, দেশ-কাল পাত্র-ভেদে 
পবিণতিব প্রভেদ হয়, তখন কালে ছাঁদর্শও পরিবর্তিত 
হয়! ইতিহাস এই সাক্ষ্য দিতেছে। 

কিন্তু, কোন্‌ পবিবর্তন ভাল? যে পবিকর্তন অল্পে 
অল্পে হয়, প্রথমে সংস্কাব-সরুপ হয়, সেই পরিবর্তনে 
বিপ্লব ঘটায় না, প্রয়োজন সিদ্ধ কবিয়া স্থায়িত্ব প্রাপ্ত 
হয়। অতএব যে বাঁ*গলা অক্ষব অত্যন্ত জটিল, যাহাতে 
ষাণ্গল! ও নাগবী আদর্শ মিশ্রিত হইয়া গিয়াছে, সেই 
সেই অক্ষবেব সংস্কাব প্রথমে বাঞ্জনীয়। এইহেতু 
ভুত ষ্ণ ক্ষ যৌগিক অক্ষব বলিয়া স্বীকাব কবিয়াছি, 
য-ফল! র-ফলা রেেফ পরিব্তনেৰ প্রয়োজন পাই নাই, 
এমন কি € অক্ষবেব বিবুদ্ধে যাই নাই। 

আদর্শ না পাইলে তুলনা করাব সুবিধা হুর না। 
বাশ্গলা দেশের নাঁগরী অক্ষব উপস্থিত ক্ষেত্রে আদর্শ 
ধবা যাউক। দেখা যাইবে, (১) নাগরী যুক্তাক্ষরে মূল 
অক্ষব ঠিক আছে, বিকৃত হয় নাই, (২) যে বা*গলা 
যুক্তান্মবে মুল অক্ষর অস্পষ্ট ও নিয়মবাহ হইয়াছে, সেখানে 
আদর্শেব গোলযোগ ঘটিয়াছে, বাণগলা ও নাগবীর বর্ণ- 
সণ্কবত্ব ঘচিয়'ছে। নাঁগবীকে নাঁগবী, বাপ্গলাঁকে বাণগলা 
বাঁধিলে আমাৰ প্রস্তাব প্রায় আবপ্তক হইত না । - 


শি সি ৩ সস 


টি বাণ্গলার। যু উচ্চারণে,” 


সংস্কতধ, হইতে. পৃথক- হইয়া. পড়িয়াছে, য-ফলা ব্যঞ্জনের' 


দ্বিত্ব* করিয়া. ফেলিয়াছে। সংস্কত করোতি হইতে 


“, কুরোই:-কৃরৌর--কর়--কর এ=করে ' অনুমান - করা 
:"" অন্তায় নহে-।- 


গ্রাম্য লিপিকরের : হাতে, প্রাকৃত জনের 


_ কর্ণ. ও জিহ্বার- দোষে: সংস্কৃ-্য ( (য়) যেন হলস্ত অ তুল্য 


-" হইয়াছে।, তাই. কয়েক, হয়, ছয়, করিয়া ইত্যাদি 


- লিখিয়া মনে করিতেছি, শৃদ্ধ বানান করিতেছি? . শব্দের" - 


বানান: পরিবর্তন গুরুতর, ঙ্ষরের যৎসামান্ত --রুপাস্তর 
“গুরুতর ন নহে. - ba 

‘বর্ণমালার অভিযোগ’-কতা! স্বীকাব করিয়াছেন, 
- “অক্ষর সংযোগের সময় আমাদিগের [ অক্ষরের ] নানারূপ 
' অন্তত রূপান্তর হয়? এই পরিবর্তনশীল জগতে. যে 
পরিবর্তন দ্বারা প্রয়োজন সাধিত হয়, লোকে তাঁহারই 
কামন| করে। প্রয়োজন চিরকাল এক থাকে না। যাহা 


- একবার, খীষ্টজন্মের উনবিংশ কি বিংশ শতাব্দীতে হইয়াছে, 


- তাহাই ঠিক হইয়াছে, এব্ং তাহার আর উন্নতি হইতে 
পারে না, একথা. উকীল-মহাশয় বলিতে পারেন কি? 


‘রিকৃথ হস্তে’, এবং “রিক্ত হন্তে ৪ ক কৃত - 


.  নহে.কি? | 

_ , নাগরী অক্ষরের সহিত তুলনা করি। 
=, বাবা - নাগরী 
| হক; ৎপ; ৎস বেক -”) জব, (মদ =) জব, (বন্ধ =) মত 
Et a ঠ | 
গত স্ত শু. ঘন্তরন্বম্য 

_ ক্রদ্রক্ভ্শ্র তত্ব ছু 
ক... ১ 
কুন্ধজ্রপ্রত্র 'ছুন্তছুসুল 

কৃত জপ 

. -জ্রক্র ক্ষ- ' স্বত্ব . ** 
পক ব্য, চা 
জজ" এ রঃ 

b কাছ | _ স্বচ্ছ ZN 

এ. ট্রা OE টানে 
ও ১ ৰবৰৰ" 


প্রবাস!--বেশাখ, ১ ১৩১৭; 


নয়া [১ম ভাগ । 

নক 5 মি 
4485 দঃ 
ত খত. ত্র লম্থ 
খদ্ধন্ধৰ্ধ ন্ঘে স্বান" "৪ bs 
ক জা 
কক্ষ. E বম সা" 
কয. হম. | 
হ₹₹- ছা ক 


দেখা যাইবে কেবণ স্ব (জ্ঞ) এবং ঘর (ক্ষ) অক্ষরে 
নাগবীতে বৈষম্য ঘটমছে, অন্তান্ত ব্যঞ্জনাক্ষরযোগে “ঘটে 
হী সবাক্ষরসংযোগ করিয়া দেখি 


ক+ই=কি . .. দ্ব+ঘুল্কি . 
ক+ঈলকী  আ+কলী 

. ক+এদ্ধকে ক্ব+হশন্ধী 
ক+ও=কো, হৃ+তীশ্দছ্ধী " 
র+উ-্কু কভু 
ব+উ=্র '  ₹+জ-্দ্ধ 


যোগে ই (ট)ঈ (7)- অক্ষবের অতিশয় রপাস্তর 
হয়। .বাঁ*গলা ও নাগরী, দুই অক্ষবেই রপান্তবে মূল 
ই ঈ পাওয়া কঠিন। নাগিরীতে বরং কিছু পাওয়া যায়, . 


গলাতে ঈ হইতে 1 আনা কঠন। াপলাহে = 


ক+এ=কে, ক+-ও=কো অক্ষরে এ ও বিষম পরি--.. 


বিত হইয়াছে। 
কেহ কেহ নাকি, বলেন বাণ্গলা অক্ষর হইতে নাগরী | 


অক্ষরের উৎপত্তি ললিত-বিস্তবে ব*গ-লিপি নাম . 
পাওয়া -যা়। কিন্ত, - "অক্ষরের আকার 'বিবেচন! 
কৰিলে বিপরীত অম্থসান হয় সে যাহ! হউক লেখার 
স্থবিধার নিমিত্ত অক্ষরের বুপীস্তর হয়; তথাপি -নাগরী : ' 
দেখিলে মনে হ্য়, রুপান্তর না: 45 
করা যাইতে পারে। I Ee 


বা*ংগলা (ও নাঁগরীর y অধিক বানা পর্ন, ২ 


যুক্ত করিয়া লিখিবার উপযোগী. . অধিকাশের, দক্ষিণ: 
বেখা উধ্বধোভাবে - -আঁছে।- ‘ নিয়লিখিত অক্ষর গুলি . 
সেরুপ নহৈ ক ডচ ছজঞট্ঠভঢচতফড়হ। ফলে, . 
এর অক্ষর অন্ত -ব্যঙ্নেষ মাখার “বসাইবার সমর, 
লিপি-বাহুল্য, ঘটে। ক্এরু স্থলে বাঁঁগলা অক্ষরে রুপাস্তর 


ন্ট 


পি 


১ম সংখ্যা । পা 


কচ্ছ, লজ্জা, ব্লযগ্জন, বঞ্ধা, 'কষ্টাব, সট্ঠকার, উন, 
উৎপত্তি, উত্থান, আহ্বান, ব্রাঙ্মণ। * 

দেখা যাইবে, শী ০ ৫, শ্ববাক্ষর ব্যঞ্জনের পাশে, 
এবং , নীচে লিখিতে হয়। এইরূপ, ব্যঞ্জনে ব্যঞ্জনযুক্ত 
করিতে হইলে কোন স্থলে পাশে কোন_ স্থলে নীচে কিংবা 
উপবে লেখা আবশ্তক হয়। কিন্তু, যেদন করিয়াই লিখি 
মূল অন্ষরেব মূর্তি যত বাখিতে পারি, ততই ভাল। এই 
কথা পুনঃ পুনঃ বলিতে হইতেছে । 

- যুক্তাক্ষবে “অস্ভুত রূপান্তরের’ কারণ দেখা যাউক। 

ৎ আব কিছু নহে, ত্ মাত্র । 


ও তত স্ত-_অক্ষরে নাগরী উ (ন) আসিয়াছে। হু. 


অক্ষবে হ ক্ষীণ এব" , প্রবল, হইয়াছে। রু-_অন্বরের 
ব অক্ষবের নীচের বিন্দু বোধ হর বিপর্যস্ত শৃশ্গাঁকার উ 
এর উৎপত্তির কারণ। ,কিস্তু তা বলিয়া, র ফলা আছে 
বলিয়া ক্রু দ্র ক্র ক্র শ্রু পিখিবার হেতু বলবান নহে । ব- 
ফলা যুক্ত যাবতীয় অক্ষরে এই নিয়ম নাই। 
ইত্যাদি দেখুন । 

ব-_নাগরীর বিপবীত। নাগরীতে হু-্রু। এই কন 
এর সাদৃস্তে জর ধ্রত্র হইয়াছে। কিন্তু, অন্ত ব-ফলাযুক্ত 
অক্ষরে হয় নাই। 


হ-_হ এব নীচে ফল! দিয়া লেখা (হৃ) কঠিন কি? . 


ক্ত-_নাগরী ক (ন্ধ ) নীচে বা*গলা ত? 

ক্র_ক এব নিম্ন রেখা জুড়িয়া দিলে ক্ষতি কি? 

স্ক জ-_ভন্ত অক্ষবে স্পষ্ট ভু লেখা -চলিত আঁছে। 
সত্য! সঙ্ঘটন দেখুন। স্বর্গ অন্গবে ক গ এর মাথার 
উপরে উ শুইয়! পড়িয়াছে। 

ধ_এই অক্ষরে শিল্পীর একটু নৈপুণ্য আছে। 
এখানে চ এবং ঞ ছুইই আছে, কিন্তু, জড়াইয়া ্রিয়াছে। 

ও-_-এককালে ণ এর আকাব প্রায় ল এর তুল্য 
ছিল। সে কালেব ণ রহিয়াছে। 

বদ্ধ ন্ধব্_এই সকল অক্ষবে স্পষ্ট ধ বাধিতে হইলে 


ন্ধ্‌ এর কাধের বাড়ীটি মাথার অক্ষরে লাগিয়। যায়। তথাপি 


নাগরী অক্ষর দেখুন। 
দ্ব স্ব--স্পষ্ট থ বাখিতে গেলে খ এর স"গে ভূর্ল হইবার 


১৯ 


বালা অক্ষর | 
ঘটিয়াছে। বা, চিকণ, Isr PE EE ভাত 


গর 


৮৯ 


আশ'কা ছিল। ' খ্বলিত দেখুন। ফি লেখা দোষে 
এই আশ*কা আসে। 

হ্ষঁ--হ মভুড়িয়া গিয়াছে। দক্ষিণ পাশেব অণকুশ 
উপরদিকে উঠিলে ঠিক হইত । 

হু, ₹ --ণ হইতে ন পৃথক দেখাইতে গিয়া ন বীকিয়া 
অণ্কুশ হইয়াছে। 

জ্ঞ--জ ঞ দুই-ই আছে। 

ফ্-_-য অক্ষরের পৃষ্ঠে প্রাচীন ণ চড়িয়াছে। শৃদ্ধ 
উচ্চাবণে ঞ ৭ সাদৃশ্তও আঁছে। " 

ক্ষ--ক ষ স্পষ্ট ছিল বলিয়া বোধ হয়। ব্ত্রতের লেখাব 
টানে ক ষ অস্পষ্ট হইয়াছে । 

ওূ্দধ্ম্ম য্য কা ্ভু ইত্যাদিব বানানে দ্বিত্ব না করিলে 
ব্যাকরণ অশুদ্ধ হয় না। উচ্চাবণও হয় না। 

বাংগলা অক্ষব আলোচনা করিলে আদি শিল্পীর প্রশণ্সা 
করিতে হয়। তাহাব আদর্শ অল্প ছিল। বৃত্ত, দণ্ড, 
ত্রিভূ্জ। আদর্শের কোথাও বিপর্যাস, কোথাও অলম্কার 
যোগ করিয়া তিনি যাবতীয় অক্ষর নির্মাণ কথিয়াছিলেন। 
শৃঙ্গ, অণ্কুশ, কুণ্ডল, প্রধান অল*কাব হইয়াছিল । যেমন 
জএব নীচে বিন্দু (জু) দিয়! কেহ কেহ কোমল জ (যেমন 
পূর্ববগের কোন কোন শব্দে, ইংবেজী 2, ফার্সী জে, 
যেমন জেয়াদা, জবব অক্ষর জ্ঞাপন কবেন, ডু ঢ় য় অন্মবেব 
উৎপত্তিতে সেইরুপ বিন্দু আসিয়াছে। ব অক্ষবের বিন্দু 
প্রাচীন বোধ হয় না। পেটকাটা ব তাহাৰ প্রমাণ | মুল 
প্রবন্ধে দেখাইয়াছি, এই বিন্দু লোপ কবিতে হইলে নাগবী 
₹ আনায় সুবিধ! আছে। সংস্কতে ও মবাঠীতে ড় ঢ় বর্ণ 
নাই। হিন্দি ওডিয়াতে আছে। কিন্তু ওডিয়াতে ড় ঢ় - 
স্থানে ডঢ লেখাও চলে। অর্থাৎ ড় ঢ় বর্ণ এখনও ভাষায় 


-স্থায়ী হয় নাই। 


নাগরী অক্ষবের মাথায় মাত্রা --তির্যক রেখা-_ থাকে। 
সমাস্তরে পণক্তি বসাইবার প্রয়োজনে মাত্রাব উদ্ভব হুইয়া- 
ছিল ৮ বা*গল! অক্ষরেও মাত্রা থাকে, কিন্তু খ ৯ এ প্র 
ও ও ও ঞ ণ অক্ষর মাত্রাহীন হইয়াছে। ঝখ, ত্র এ, 
ড উ,জ্ত এ, ন ণ অক্ষরের আকাব-সাদৃশ্ত এই অনিয়মের - 
কারণ হইয়া থাকিবে। 

ব্যঞ্তনাক্ষরের সহিত স্বরাক্ষব যুক্ত করিতে ব্যঞ্জনাক্ষরের 


৪১০ 


পা কল্পনা অনারামে নিবাবিত হয়। ক্র ক্রু ইত্যাদি 
না লিখিয়া প্রচলিত অক্ষর সাহায্যে তু, দ্র, লেখা চলে। 
এইপ্রকাব স্ববাঁক্ষব ব্যতীত দশ বাবটা যুক্ত ব্যপ্রনাক্ষব 
আছে। ইহাঁদেব আকাবে আদর্শ রক্ষা রঠিন নহে। 
মানুষ বহুদিন অনিয়মে থাকিতে পাবে না । এক দিকে 
আকাব-শৌষ্ঠব অন্তদিকে উৎপত্তির ইতিহাস বলবান হইয়া 
কাহাকেও এদিকে কাহাকেও অন্ত দিকে আকর্ষণ করে। 
ধীর ব্যক্তি সাশপ্রস্ত অন্বেষণ করেন। আদিম অবস্থায় 
বিশ্লেষণ আনে না।. কর্মদাধনই এক চিন্তা হয়। পবে 
নুতন বিকল্প আসে, তখন কেহ পুবাতন নাড়াচাড়া করিয়া 
স্থবী হয়, কেহ বা পুবাতনেব সময়োপযোগী সংস্কার 
আকাদক্ষা কবে। এইবুপেই সংসাবেব গতি। কেবল 
হি হইবে সংস্কীবেব নামে বিকাব আসিয়া না পড়ে। 
| শ্রীষোগেশচন্র রায়, 
কটক। 


 স্বগী় দেবেন্দ্রনাথ দাস। ' 


পাঠক! দেবেন্দ্রনাথ দাস, কে-_তাহা বোধ হয় আপনারা 
জানেন না, কিন্তু ডি, এন, দাস বলিলে আপনাদের মধ্যে 
অনেকেই তাহাকে চিনিতে পারিবেন। কাবণ, ইংলণ্ড 
হইতে প্রত্যাবর্তনের পব তিনি ওঁ নামেই সাধাবণের কাছে 
পবিচিত ছিলেন। ইনি প্রসিদ্ধ উকিল ৬্গ্রীনাথ দাসেব 
চতুর্থ পুত্র, ও ‘সময়’ সাপ্তাহিক পত্রেব স্বত্বাধিকারী বাবু 
জ্ঞানেন্দ্রনাথ দ্বাসের ভ্রাতা ছিলেন। গত বসব ২৭শে 
পৌষ)" ১৩১৫ সালে (ইং ১১ই জানুয়াবী ১৯০৯) তাঁব 
মৃত্যু হয়। তিনি ৫২ বৎসব বয়সে পরলোক গিয়াছেন। 
১২৬৩ সালের ২১পে শ্রাবণে (ইং ১৮৫২ খৃঃ ওরা 
অগষ্ট ) কলিকাতার বছবান্রাবস্থ ভবনে জন্ম হয়। বাল্য- 
কালে তিনি অত্যন্ত দুবস্ত ছেলে ছিলেন। অন্তান্ঠ বালকদের 
সঙ্গে মারামারি, ঘুড়ি উড়ান, গাছে চড়িয়া ফল খাওয়া 
প্রভৃতি বাল্যন্থলভ দোষ তাঁব কৌমাব জীবনে যথেষ্ট দেখা 


যাইত । কিন্তু প্র সময় থেকেই তিনি অন্তায় ও অত্যাচাবেব - 


ভয়ানক বিরোধী ছিলেন আব যে স্বাধীন প্রকৃতি ও 
সবল চবিত্রেব অন্য তিনি জীবনে লুক্কািত থাকিয়া ও 


 প্াপীল বৈশাখ, ১৩১৭ | 


~~ 


[ ১০ ভাগ। 


সপ 


সকলেব সম্মান ভাজন হইয়াছিলেন, সেই স্বাবলম্বন ও 
তে্রস্বিতার অঙ্কুর ও কালেই গঞ্জাইয়াছিল | তিনি নিজেই 
বলিয়াছেন_ শিক্ষকের “ তাড়ন! বা পিতাব প্রহাবের ভয়ে 
আমি কখন পাঠাত্যাস কবি নাই। যখন আমাৰ মনে 
পড়াব প্রতি আগ্রহ জাঁম্মল ও বিদ্ধোপার্ক্জনেব ইচ্ছা গেল, 
তখন আমি নিজেই পড়িতে আবন্ত কবিলাম। 

বাল্যকালেই দ্বেবেন্দ্রনাথেব অসাধাবণ মেধা ও স্ববণ- 
শক্তি ছিল। পবীক্ষাব পুর্বে অন্তান্ত বাঁলকদেব ভ্তার তিনি 
বাত্রি জাগিয়া অতিবিক্ত খাটিতেন না । কিন্তু তিনি অধিক 
মনোনিবেশের সহিত পাঠ করিতেন। যে পড়া তাঁব 
সমপাটীব! ৩৪ ঘণ্টায় প্রস্তুত কবিত, তিনি তাহা ২ ঘণ্টায় 


অভ্যাস করিতে পাঁবিতেন। ১৪ চৌদ্দ বসব বয়সেই তিনি 


হিন্দু স্কুল থেকে এণ্ট্স পৰীক্ষা দিতে প্রস্তুত ও ব্যগ্র হন, 
কিন্তু বয়সের সীমা থাকাতে ১৬ বসব পর্যন্ত তাহাকে 
অপেক্ষা কবিতে হয়। ১৮৭২ থৃষ্টাবের প্রবেশিকা পবীক্ষায় 
তিনি কলিকাতাঁর বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বিতীয় স্থান অধিকাৰ 
করিয়া মাসে ২০ কুড়ি টাক! স্কলাবশিপ পান। তাহার 
অত্যক্প কাল পরেই তাঁহাব বিবাহ হ্য়। ছুই বৎসর 
পবে ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে প্রসিডেন্সি কলেজ হইতে এফ, এ, 
পৰীক্ষায় সৰ্ব্বোচ্চ হন, উহাতে তিনি গোয়ালিয়ব মেডেল 
পুরস্কাব ও মাসে ৪০২ টাক! জলপানি পান। 
শিক্ষাকালে তিনি যেরূপ মন দিয়া লেখা পড়া শিখিতেন, 
সেইরূপ ব্যায়াম চর্চ্চাও যথেষ্ট করিতেন। তাঁদেব বাড়ীর 
কাছে তাঁর পিতার একটু খোলা জমি ছিল, তাঁহাব! ৩ তিন 
ভাই ও প্রতিবাসী সমবয়স্ক বালকেব! সেখানে গিয়! প্রত্যহ 
বিকালে মুগুর তীজা জিমনাষ্টিক, কুস্তি করা, কোদাল 
পাড়া, প্রভৃতি বলকর কার্য্যে নিযুক্ত থাকিতেন। ও স্থানে 
তাঁরা সকলে মিলিয়া একটা ডোবা কাটিয়া ছিলেন। আজ- 
কাল এ ক্ডিসপ্রিয়তাঁর দিনে ধনী সন্তানদেব মধ্যে ওরূপ 
শারীরিক ব্যায়াম প্রায় দেখা যায় না। মস্তিফ চালনাব 
সঙ্গে শবীব্‌ চালনা ' যে কত আবশ্যকীয় ও উপকাবী তাহা 
সমস্ত জীবন তাঁর ছাত্রদিগকে -শিক্ষা দিয়া গিষাছেন। 
ভাহার সরল প্রকৃতি ও অত্যাচাব নিবাবণেব ইচ্ছা” 
বিষয়ে এ সময়কাব একটা ঘটনা না লিবিয়া -থাঁকিতে 


পারিলাম না। একদিন কলেজ থেকে আঁসিবার কালে 


যে কেচা নস ছার ত ৃস 


দম সংখ্য |] - লবন লন 


en eT Se SAN Nee Se মর, 


দেখেন, তাদের বাড়ীর কাছে মোড়ের মাথায় একজন 
_ ফিরিজঈ তাদেরঞএকজন প্রতিবাসীর,সঙ্গে কলহ করিতেছে, 
৮৪০ দোষটা অবশ্য ফিরিঙ্গীর; কিন্তু সেই তর্জন গর্জন করিয়া 
ভদ্রলোকটীকে মারিতে উদ্যত হইতেছে । দেবেন্দ্র নাথ 
» .. তৎক্ষণাৎ গাড়ী থেকে নামিয়া এক ধাক্কায় . ফিরিঙ্গীকে 
০... সরাইয়া দিলেন ও প্রতিবাসীকে অত্যাচারের হাত হইতে 
উদ্ধার করিলেন। ভদ্রলোকটী সেই ঘটনার জন্য যাবজ্জীবন 
তার কাছে কৃতজ্ঞ ছিলেন ও তাঁকে সন্তানের স্ঠায় ভাল 
বাপিতেন। 
১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে তিনি সিবিল সার্বিস পরীক্ষা দিবার জয় 
, ১৯ বৎসর বয়সে বিলাতে যান। ২১ বৎসরে তিনি এ 
. একজামিন দেন। উহাতে তিনি ৯৭র স্থান পাইয়াছিলেন 
বটে, কিন্তু জানি ন র্ভাগ্য কি সৌভাগাক্রমে তিনি উহাতে 
প্রবেশ করিতে পারেন নাই। সেবারে ছাতদের বয়স 
কমাইরা ১৯ বৎসর করা হয়, আর এক বৎসরের ভিতর 
দুইবার ম্যাজিষ্ট্রেট: নির্বাচিত হয়। সিবিল সার্কিলে 
"_ প্রবেশ করিতে অরুতকার্ধয হইয়া দেবেন্দ্রনাথ জীবনের 
১২ রে যে মনে শখাত পান সেই ভগ্নণননোরথের কালিমা 
- "চিরদিন তার চরিত্রে প্রতিভাত হইত। ছোট বেলায় 
তিনি অতান্ত মিশুক ও লোকপ্ৰিয় ছিলেন, কিন্তু তারপর 
_ থেকে তিনি অধিক লোকের সঙ্গে মিলিতে বিমুখ ও নির্জন- 
প্রিয় হইয়াছিলেন। 
ৰ ওঁ সময়ে তীর পিতা তাহাকে অর্থকরী ব্যারিষ্টারী 
পরীক্ষা দিতে পরামর্শ দেন । কিন্তু মিঃ দাস অর্থের প্রতি 
ভ্রুক্ষেপ করিতেন না ১৪ আইন ভাল রাসিতেন না। 
বলিতেন, উহাতে মানব প্রকৃতির কেবল: মন্দ দিকটার 
অধিক আলোচনা করার দরুন মানুষের মন: কুটাল হইয়া 
যায়। ইংলণ্ও ইংরেজ ছাত্রদের সঙ্গে সমকক্ষতা করিবার 
৮ ইচ্ছা চিরদিন তার মনে বলবতী ছিল। তিনি* বলিতেন, 
E- উপযুক্ত সুবিধা ও প্রসর পাইলে নিজ চেষ্টা ও অধ্যবসায় 
"বলে প্রতি ব্যক্তিই বিদ্যা ও-জ্ঞানের চরম সীমায় উঠিতে 
শারেন।! আর আমাদের দেশের অবস্থা এখন নান! 
“কারণে. অবনত হইলেও বাঙ্গালী ছাত্রদের মেধা অন্যান্য 
উন্নত লাতীয়বানকদের অপেক্ষা কোন অংশে হীন নহে। 
২» এখন স্থনিধ। পাইয়া: তিনি কেম্বিজ 
৯০১৩৬... x 


০ কারার 


স্বর্গীয় দেবেন্দ্রনাথ দাস। 


শান্ত্র শিখিবার জন্য ফ্লেয়ার কলেঞ্জে. ভক্তি হইলেন। 
সেখানে এক বৎসর - পড়িয়া অনেকগুলি উৎকরুষ্ট পুস্তক 
(প্রায় দুইশত টাকার ) ও দুই বৎসরের জন্য মাসে ৬০২: 
টাকা করিয়া স্কলারশিপ পাইয়াছিলেন। তৃতীয় বৎসরে: 
তিনি অঙ্ক শাস্ত্রের পরীক্ষা দেন ও দ্বিতীয় শ্রেলতে উত্তীর্ণ 
হইয়া বি, এ, উপাধি .পান। এবারেও তিনি প্রথম শ্রেণীতে 


-পাশ হইয়া! র্যাৎলার (wranglar) হইতে পারেন "ন 
. বলিয়া মনস্তাপ পাইয়াছিলেন। কিন্তু পরীক্ষার ৩ নি 


এ 


মাস আগে তিনি অত্যন্ত জর ও গাল ফুলিয়া সীড়াতে 
(mumps) প্রায় ১ মাস ভূগিয়াছিলেন, তাহাই বোধ ₹ 

তার wranglar না হইবার কারণ। মানব ভ নে 
সুখ দুঃখ, সফলতা বা ভগ্নাশা কিছুই বৃথায় আনে না | 








বৎসর ইংলণ্ড বাসের পর ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে তিনি 
নে প্রত্যাবর্তন করেন। কিন্ত, কোন কারণে মশক 
ওয়ার পাঁচ মাসের পর পুনরায় সন্ত্রীক বিলাতে চলিয়া 
এতদিন তিনি ছাত্র ছিলেন। ২৫ বৎসর বয়সে 
বনের কাজ আরম্ভ করেন। সেখানে গিয়া তিনি 
1রতগামী ইংরেজ যুবকদিগকে ভারতীয় ভাষা 
দিবার জন্ত একটী ক্লাস খুলেন। ওঁ কাজে তিনিই 
প্রথম থ দেখান। তাহাতে তিনি হিন্দী, ফার্সী, সংস্কৃত ও 
হিন্দ’ নী ভাষা শিখাইতেন। বাল্যকাল থেকে ফার্সী 
বা শিৰিতে তীর অত্যন্ত অভিলাষ ছিল। এখন অবসর 
ও ভাষা শিখিয়া পড়াইতে পড়াইতে উহাতে ব্যুৎপন্ন 
শিক্ষাকার্য্যে তাঁর পারদশীতা দেখিয়া, সিবিল 
পরীক্ষার্থীদের জন্য বিলাতে যে রেনের স্কুল ছিল, 
Institution) লেই শিক্ষালয়ে তিনি একজন 
ভাষার অধ্যাপক নিযুক্ত হন। ও বার্বেকু 
উপনেও (Birkbeck Institution) তিনি প্রফেসরী 
তে লাগিলেন। ওঁ সময়ে বিলাতের বড় বড় মাসিক, 
ক ও দৈনিক সংবাদ পত্রে তিনি অনেক প্রবন্ধ 
তেন । তার বরাবর ইচ্ছা ছিল, আমাদের দেশীয় 
ভিন্ন লোক ও ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা ইংরেজদের সমক্ষে 
ইয়া দিলে তাহার ভারতবাসীকে ভাল করিয়া চিনিতে 
[রিবে, ও ' আমাদের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করিবে। 
teen Century" নামক মাসিক পত্রে তার “হিন্দু 
মক প্রবন্ধটী তাঁর করুণ হৃদয় ও বালবিধবাদের 
ভাঁবের পরিচায়ক । কী সব প্রবন্ধের কতকগুলি 
করিয়া ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে ‘Speeches of Hindoo 
নামে পুস্তক প্রকাশ করেন। বিখ্যাত রাজেন্দ্রলাল 































প্রশংশিত হইয়াছিল ] 
কণি ie বৎসর) বিলাতে, বাস করিলেও অস্তবে 


র্‌ নদেনীদের প্রতি ভালবাসার স্পষ্ট প্রমাণ দেখা ' মায়, 
একখানা ইংরেজী পত্র তীর পুস্তকের সমালোচনা করিয়া 


যাহা লিখিয়াছেন তাঁহার কিয়দংশ উদ্ধত করিলাম, তাহা 
দেখিয়া পাঠকেরা তার স্বদেশপ্রেম বুঝিতে পারিবেন। 

“Mr. Das is" a Hindooby birth and 
English by education, and he does -ctedit. 
to both. 
English, with a delicate humour that makes 
it a delight to read, but he isa Hindoo at 
heart, his writing shows that he loves his 
country." 

ও সময়ে সংবাদপত্রে -লেখার কাঁজ আরো! উত্তমরূপে 
















He not only writes clear fluent... 


চালাইতে পারিবেন বলিয়া তিনি নিজেই সংক্ষিপ্ত লিখা বা 
93০70407900" শিখির্মাছিলেন আর ৩ মাসের মধ্যেই. 


উহাতে এরূপ পারদর্শী হয়েছিলেন যে মিনিটে ১৫০ দেড় 


শত কথা 1 লিখিতে পারিতেন। কোন বিষয় শিখিবার ইচ্ছা 


হলে যতদিন না উহাতে সম্পূর্ণ অভীজ্ঞ হইতেন ততদিন, < রা 
উহা ছাড়িতেন না । কোন কাজ বা বিদ্যা অল্প শিখি রি 


অৰ্দ্ধেক শিখিয়া কখন ক্ষান্ত থাকিতেন না | অনেক সময় 


ব্লিতেন, “আমার যদি ২টা! মাথা ও ৪টা চোখ, হইত)? 


তাহলেও বা আমার শিক্ষার বাসন! কিছু b হইবার আশা 


থাকিত |” 
বলা বাহুল্য, বিলাতে কর্মক্ষেত্রে তাঁর এইরূপ সকল 


বিষয়ে সমকক্ষতা দেখিয়৷ একতাপ্রিয় ও স্বদেশভক্ত ইংরেজ-. 


দের অনেকে তার প্রতি ঈর্ধ্যাপরায়ণ হয়ে তাকে ছুই 
একবার কর্ম্মচ্যুত করিয়াছিল; আর দই বার তিনি 
নিজেই কাজ ছাড়িয়াছিলেন।, 

তিনি কিরূপ উচ্চ প্রকৃতির লোক ছিলেন তাহ! নীচের 


: ঘটনাটি পড়িলেই পাঠকেরা বুঝিতে পারিবেন। কেহ 


কোনরূপ অপদস্থ করিলে তিনি হাজার ক্ষতি স্বীকার 


করিয়াও কাজ, ছাড়িয়া দিতেন। যখন তিনি রেনের, 


ইনষ্টিডিউশনে সংস্কৃতের অধ্যাপক ছিলেন, কতকগুলি ছাত্র 
তাহার কাছে ইংরেজী ও অঙ্ক শিক্ষা করিত। কর্তৃপক্ষদের 
মধ্যে একজন ইহা জানিতে পারিয়া একদিন দেবেন্দ্রনাথকে 
তোমার একি রকম বাবহার | 








পিজা 


১ম বায | ] 


ইংরানী শিক্ষা দাও, ই বিগ 
- আমি আপনাদের কলেজে সংস্কৃত অধ্যাপক, স্কুল গৃহে এ 
ভাষা ভিন্ন অন্ত কোন বিষয়ে পাঠ দেওষা আমার অনুচিত | 


_৮কিস্তু আমাব বাড়ীতে আমি যে কোন বিষয়ে প্রাইভেট 


শিক্ষা দিতে পাবি। তাহাতে কর্তৃপক্ষ কলেন__তুমি ভাবত 
বর্ষীয়, ভীবতীয় ভাষা ও জ্ঞানে তোমাব ধতই অধিকাৰ 
থাকুক না, আমাদেব দেশে আলিয়া ইংরেজী শিক্ষা দেওয়া 
তোমাব পক্ষে ধৃষ্টতা (resumption) বোধ হয় । তাহাতে 
মিঃ দাস উত্তব কবিলেন-_-আঁপনাদের মাতৃ-ভাষা বলিয়াই 
উহাতে যে আপনাদেব একাধিপত্য আছে বা উহা, অন্ত 
কেহ ভাল করিয়! বুঝাইতে পারে না, এরূপ ভাবিবেন না । 
আমাকে আপনাবা ওবপ সঙ্কীর্ণতার মধ্যে বাখিয়া আমাঁব 
মানসিক স্বাধীনতা নষ্ট করিলে আম সার আপনাদের সঙ্গে 
একত্র কাজ করিতে পাবিব না। এই বলিয়া পর দিনই 
তিনি কাজ ছাঁড়িবার দবখাস্ত দিলেন । 

তিনি৷ ইংলগ্ডে বাসকালে শিক্ষকতা, খববের কাগজে 
"লেখা, অনুবাদ প্রভৃতি জীবিকা অর্জনের কাজ ব্যতীত নিজ 
যত্নে অনেক গুলি নূতন ও পুবাতন ভাষা শিখিয়াছিলেন। 


--_লাটিন, গ্রীক, ইটালীয়, ফবাসী, তিনি ওঁ সময়ে ভাল কবিয়া 


শিথিক়াছিলেন। তাহ! ছাড়া প্রত্যহ অবসর মতে তিনি 
ইংলণ্ডের প্রধান লাইব্রেরি-_ব্রিটিল মিউদ্রিয়ম বিডিং রম, 
( British museum Reading Room ) নামক পাঠা- 
গারে গিয়া ৪। ৫ ঘণ্টা পুস্তকে ডুবিয়া থাকিতেন। জীবন 
চরিত, ইতিহাস ও দর্শন তাব অতি প্রিষ পাঠ্য বিষয় ছিল। 
বালা, সংস্কৃত হিন্দী, হন্দুস্থানী, ফাসী, ইংবেজী, ফবাসী, 
লাটিন, শ্ৰীক, ও ইটালিক-_তিনি সর্ব শুদ্ধ এই দশটী ভাষা 
" জানিতেন। বিলাতে বাস কালে তিনি ‘মিবোণী’ নামে 
একখানা ইটালীয় ভাষার নাটক বাঙ্গলাতে অনুবাদ করেন, 
কিন্তু-অহাব কাগজ পত্রেব মধ্যে উঠা পাওয়া যায় নাই। 
কেবল “পাগলের কথা” নামে তিনি বে বাঙ্গলা ভাষায় এক- 
থান! পুস্তক লিখিয়াছিলেন, তাহারই পনব অধ্যায় সম্পূর্ণ 
অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে । 
* পরকালে সংস্কৃত ভাষা ও হিন্দু দর্শন শাস্ত্রেব আলোচনা 
তিনি যথেষ্ট করিতেন। সণ্স্কৃতের ন্যায় বিশুদ্ধ ও উন্নত 
ভাষা আব জগতে নাই, এই. ভাবটা তিনি সাধ্যমত 


্বগীয় দেবেন্দ্রনাথ দাস। 


5৩ 
, 
২ ০ পাটি পি লছ 


ংবেজদের মনে নে বসাইবার চেষ্টা পাইতেন | তিনি ব কতক- 
গুলি ইংবেজ বন্ধুব পবামর্শে প্রায় ৪ মাস ধবিয়! নিয়লিখিত 
বিষয়ে লেকচার দিরাছিলেন। 

১। বৈদিক কাল। চাবি বেদ, সমুদয় উপনিষদ | 

২। ভাবতেব প্রাচীন সাহিত্য-_বান্িকীর রামীয়ণ, 
ব্যাসে মহাভারত, কাঁলিদাসেব কাব্য ও নামক, প্রাক্কৃতদি 
সংস্কতেব অবাস্তব ভাষাসমূহ ৷ 
ংহিতা ব্রাহ্মণ (উপনিষদ ও আরণ্যক ) ও সুত্র! 

৪। প্ৰাচীন দর্শন শাস্ত্র ষধা__মীমাংসা, ব্দোস্ত' হ্যায়, 
বৈশেষিক সাংখ্য ও যোগ। 

৫। পববর্তী দর্শন শাস্ত্র, জৈন, চাৰ্বাক, ভগবদগীতা, 
ও বৌদ্ধ শান্্র। 

৬। পানিনি প্রভৃতি সংস্কৃত ব্যাকবণ, কোঁষ, অলঙ্কাব, 
অস্কশান্্, বীজগণিত, জ্যোতিষ, ব্যবহাব, ( মনু ও যাজ্ঞ- 
বন্ধ্য ) চিকিৎসাশান্ত্র, কল! (সঙ্গীত, ভাস্কবকার্য্য প্রভৃতি) 
ইত্যাদি বিষয়ক প্রাচীন সংস্কৃত শাস্ত্র । 

, যে ব্যক্তি উপবোক্ত অতগুলি জটিল ও কঠিন বিষয়ের 
অধ্যযন ও অধ্যাপনা কবিতেন তাব বিদ্যা ও পাণ্ডিত্য যে 
কি পবিমাণ তাহা পাঠক বিবেচনা করুন। পুথিবীতে 
ভাব শভাংশেব একাংশ বিছ্যাবিশিষ্ট বাক্তি কত সন্মান 
পাইয়। থাকেন। তিনি এদেশে সাধাবণের নিকট একজন 
বিলাত ফেবত শিক্ষক মাত্র ছিলেন। সাঁধাবণৈব এরূপ 
ধাঁবণাব জন্য দোষ দেওয়া যায় না। কাবণ দেবেন্দ্র বাবু 
যেরূপ আশ্চর্য্য আত্মগোপন কবিম্না জীবন কাটা ইয়াছেন, 
তাহাতে তাঁহার অতি আত্মীয় লোকেরা পর্য্যন্ত তাহাকে 
চিনিতে পাবেন নাই। তিনি সমাজে কাহারও সহিত 
মিশিতেন না। নিজেব ক্ষুদ্র বাড়ীতে পুস্তকরাশিতে ডুবিযা 
থাঁকিতেন। তিনি বলিতেন, মানুষের অপেক্ষা পুস্তকই 
অতি হিতকব বন্ধু। কারণ, উহার সংসর্গে সকল সময়ে 
ও সকল অবস্থায় মনে শাস্তি ও আনন্দ পাওয়া যায়। 

দেবেন্দ্রনাথ একেশ্বর বাদী ছিলেন, আব জস্ববোপাসনায় 
কোনোগ্রকাব আড়ম্বর ভালবাসিতেন না। বলিতেন, 
নিজের শবীব ও মন পবিত্র রাখিয়া নিজেব গৃহে উপাসনা * 
করিলেই ঈশ্বরকে পাওয়া যায়, কেবল নিষ্ঠাব আঁবগ্তক। 
রজনীতিতে তিনি অত্যন্ত আস্থা জইতেন। কিন্তু বাঁজ- 


৩। 


৯৪. 


পা 


বলিতেন, আমাদের সামাজিক ও ব্যক্তিগত দোষগুলির 
নিরাকরণ না করিলে রাজনৈতিক স্বত্বের জন্য আন্দোলন 
বেদী ফলদ্বারী হবে না । যে কোন জাতি চবিত্রবান ও 
তাহাদের সমাজ উন্নত হইলেই মানুষের অন্তান্ত অধিকার- 
-গুলিও ক্রমবিধানে তাঁহাদের হস্তগত হবে। . 

", প্রবাসে শেষের দুই বৎসর'অত্যস্ত পরিশ্রম কথার দরুণ 


- দেবেন্্ৰ বাবুব স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয়। ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে তিনি ২৩ 


বার ব্রণকাইটিস রোগে আক্রান্ত হন। সে কারণে 
ভাক্তাবেব পরামর্শে তিনি স্বদেশে ফিরিতে বাধ্য হন। 
কলিকাতায় প্রত্যাবর্তনের পব স্বর্গীয় আনন্দমোহন বস্থ 
দেবেন্্রলাথকে সিটি কলেজে ইংরাজী অধ্যাপক নিযুক্ত 


. করেন। সেখানে প্রায় এক বৎসর কাজ কবিয়! তিনি 


নিজ বাড়ীতে সিবিল সার্বিস (0:11 service can- 
didates) পরীক্ষার্থীদের জন্য একটা ক্লাস খুলেন। 
আমাদের বর্তমান বাঙ্গালী সিবিলিয়ানদের মধ্যে অনেকে 
মিঃ দ্বাসের ছাত্র ছিলেন।- তাব- ববাবর ইচ্ছা ছিল, যে 
বিলাতে ইংরেজ বালকদিগকে সিবিলসার্কিসের জন্ত প্রস্তুত 
করিবার নিমিত্ত যেরূপ রেনের ইনাষ্টটিউসন আছে, 
আঁমাদের দেশেও সেইরূপ একটা শিক্ষালয় খোলা আঁবপ্যক। 


" তাহাতে ছাত্রর৷ নিজে দেশের থাকিয়া অধিকাংশ বিষষে 
স্বপ্ন ব্যয়ে শিক্ষিত হবে, জার গৃহস্থের ছেলের! পর্য্যন্ত: 


উহাতে প্রতিত্বন্দিত করিতে সক্ষম হবে; কেননা, 
- অনেক স্থলে পুত্র মেধাঁবান হইলেও অর্থের অভাবে 
পিতাব! তাহাদিগকে অধিক দিনের জন্য উংলণ্ডে পাঠাইতে 


_ অপারগ হন। কিন্তু তিনি নিজের এই উদ্দেশ্যটী দেশীয় 


-লোকদের মনে প্রবেশ- করাইতে পারেন নাই বলিয়া 
অনেক সময় ছঃথ করিতেন। 
" প্রীইভেটটিউশনে তার কাশি ॥ চালনার '_যথেষ্ট 


_ প্রসর না পাইয়া তিনি নিজেই “সেঞ্চুরি কুল’ পরে “সেঞ্চুরি 


কলেন্ স্থাপন করেন। - ও কলেজ: তিনি ৭বঞ্জার অতি 
দক্ষতার সঙ্গে চালাইয়াছিলেন। ' ওর বিস্ালয়ের শিক্ষা 


* প্রণালী ও নিয়ম সকল অতি উৎকৃষ্ট ছিল।- তিনি বিস্তার 


সহিত বালকদের চরিত্র গ্ঠনেও বিশেষ মনোষোগ-করিতেন। 
দেশের অনেক শিক্ষিত ও গণমান্ত লোকেরা নিজ নিজ 


প্রধসী_ শা ১ ১৩১৭। 
তিক আন্দোলনে মিলিতেন না। তিনি সচরাচর" 


১ ১০ম ভাগ।। 
সু ও আত্মীয় স্বজনকে সেখানে পাঠার্থে নি 
দেবেন্সনাথ একাকী কেবল- নিজের শুক্তির উপর নির্ভর 
করিয়া! ও বি্তালয় স্থাপন করিয়াছিলেন। উহার জন্য. 
তাহাকে অনেক কষ্ট ও ক্ষতি স্বীকার সহ করিতে 
হইয়াছিল। তাহা ছাড়া আমাদের. এই দুর্ভাগ্য .কলহপ্রিয় 
দেশে ঈর্ষ্যার কারণেও তিনি.অনেক নিগ্রহ সহিয়াছিলেন। 
৭ সাত বৎসর অনবরত পূরিশ্রম- করিয়া কলেজটাকে নিজ. - 
পায়ে ভর দিয়! দাড় করাইলেন, প্রতি বসব অনেক ছাত্র - 
তার কলেজ থেকে পাশ হইতে -লাগ্রিল। গরর9ণমেন্টেব- 
বিপোর্টেও ষেঞ্চুরী স্থূল ও কলেজেব প্রশংসা দেখা গেল।, 
ওঁ সময়ে ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় যে বৎসর “প্রথম 
প্লেগ প্রবেশ কবে সেই ভয়ের আবির্ভাধে সমস্ত লোক: - 
সহর থেকে যে যেখানে পলাইয়া যায়। স্কুল ও কলেজগুলি 
সব খালি হইয়া পড়ে । সেই ছুই বৎসর কলিকাতার যত 
দেশীয় বিদ্বায়েব অবস্থা অতি শোচনীয় হইয়াছিল। 
তবে পুবাণ রুলেজগুলি, যাহ! সাধারণ দান বা পাঁচজনের 
সাহায্যের উপব নির্ভব কবিত, সেগুলি অনেক ক্ষতি সত্বেও 
মাথা তুলিতে পারিয়াছিল, কিন্তু -সেঞ্চুবী ক্কুলের ভাগ্যে ' 
তাহা ঘটিল না। কাবণ, দেবেন্দ্রনাথ নিজ .কণেজের জন্য - 
অপবেব কাছে কোনরূপ সাহায্য প্রার্থনা কব! অতি গৃহিত. 
লজ্জাস্কব কাজ মনে করিতেন। | 
দুই ব্থমর অত্যন্ত পরিশ্রমে সঙ্গে ভাবনা যোগ 
হওয়াতে মিঃ দাসের মাথাব অন্থথ অন্মাইয়া যার। হয়, 
ইস্কুল ছাড়িয়! দিয়! বিশ্রাম ও স্বাস্থ্যলাভ, নতুব! স্বাস্থ্যনাশ 
ও ভীবনক্ষর-_এই ছই-সমন্তায় প্রডিয়া ডাক্তারেব পর্যমর্শে- 
তিনি রলেজ ত্যাগ কবিতেই বাধ্য হইলেন। লেখকের যোগ্য. 
পুত্রেব মৃত্যুতে যেরূপ শোক. হয়, সেঞ্চুবী কলেজ উঠাইয়া 
দিতে দেবেন্্রনাথ সেইরূপ মন্স্তাপ পাইয়াছিলেন। তিনি 
দৃঢ় গক্ুতির লোক" ছিলেন, অল্প দুঃখে . কখন বিচলিত 
জা কিন্তু যে দিন সেঞ্চুৰী কলেজ বিসৰ্জ্জন দেন, . 


" তিনি অশ্রু সম্বরণ করিতে পারেন নাই--ও তিন দিন ভাল 


করিয়া আহাৰ কবেন নাই। তাঁর উদ্দাব স্বভাব বিষয়ে 
অবশ্য ইহা বল! উচিত, যে ছুই একটা দেশীয় কলেজের , 
কর্তৃপক্ষ ভাব সেঞ্চুৰী স্কুল কিনিয়া লইবাঁর প্রস্তাব 
করেন ? ভিনি উহাতে রলেন, যে ব্যক্তি “টাকার জন্তু নিজ 


১ম সংখ্যা ৷] 
সন্তানকে বিক্রয় কবে দে অতি নীচ, এই ইন্কুল ও কলেজ 


আমার সন্তানের করায়, আমার কাছে ওরূপ প্রস্তাব 
- কবিবেন না। ছাত্রদিগকে অন্ত কোন স্কুল বা কলেজে 


শর্ত হইবার সময় কোনবপ ক্ষতিগ্রস্ত হইতে ন! হয়, সেইজন্ত 


তিনি সকলকে নিজেই ট্যান্সিফব (transfer certificate) 
দেন ও সেই মাসের ফি ফিবাইয় দেন। | 
সেঞ্চুবা কলেজ ডিদসিদ কবিয়া মন্তিছেব পীড়াব দকপ 
তিনি কিছুদন দাঞ্জিলিংএ বাস কবেন। পবে একবংসব 
বরিশাল ত্রজমোহন ইনষ্টিটউশনে অধ্যাপকতা কবেন। 
সেই সমনে বহরমপুব কলেজেব প্রিন্সিপালের পদ খানি 
' হওয়াতে কর্তৃপক্ষবা তাহাকে আবেদন কবিবাব জন্ত 
আহ্বান কবেন, মহারাজা মনীন্রচন্ত্র নন্দীবও ছুই একজন 
দেশীয় মেৰবেব একান্ত ইচ্ছা ছিল যে তিনিই এ পদে 
ভর্তি হন, কিন্ত ইংবেজ জজ ও ম্যাজিষ্টেট এক ফিবিল্গীকে 
. একাজ ছেন। ববিশাল থেকে আবার তিনি দার্জিলিং 
যান, সেখান থেকে আসিয়া কিছুকাল সিট ও বিপণ 
কলেজে অধ্যাপকতা করেন। দেবেন্্রনাথেব চবিত্র 
__ সম্বন্ধে অনেকের একটা ভ্রম ধাবণা এই সম্বন্ধে দুর কবা 
_আবশ্তক। কেহ কেহ মনে করিতেন তিনি অত্যন্ত 
উগ্রপ্রক্ৃতির লোক ও অহঙ্কাবী ছিলেন, সেইজন্য কোন 
স্থানে অধিক দিন কাজ কবিতে পাবেন নাই। কিন্ত 
তার স্বজ্সব কিছু গবম হইলেও তিনি বদ্রাগী ছিলেন না, 
আব অহন্বাবীও ছিলেন না, কেবল অত্যন্ত আত্মাভিমানী 
ও স্বাধীনচেতা ছিলেন। তাঁব ওঁ অভিমানকেই অনেকে 
অহঙ্কাব মনে করিত। যে কেহ তাব সঙ্গে আলাপ 
কবিয়াছে তিনিই জানেন মিঃ দাস কিরূপ সরল প্রকৃতিব 
লোক ছিলেন। কোন কোন দিন অপরাহ্নে কলেজ 
স্কোরারে তিনি যখন ছাত্রবৃন্দ পরিবৃত হইয়া বাক্যালাঁপ 


_ক্ুরিতেন,. তখন কেহই বলিতে পারিত না ঞ্+ে তিনি 


তাহাদেব পিতৃস্থানীয় অধ্যাপক-_বাঁলকদেব সঙ্গে তিনি 
ঠিক বন্ধুর স্তার ব্যবহাব কবিতেন। আব তাব স্বাধীন 
নন অধিক্ষ দিন বেড়েব মধ্যে থাকিয়া কাজ কবিতে 
পাঁরিত ন' বলিয়া তিনি রূপ কাঞ ছাড়িয়া দিতেন। 

ভাব মাথার পীড়া ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
তাব সঙ্গে ডিনুপেপসিয়াও যোগ দিল। সে কাবণে তিনি 


স্বর্গীয় দেবেন্দ্রনাথ দাস । - ৯৫ 


কলেজের শিক্ষকতা ছাড়িযা মৃত্যৰ পূর্বে পাঁচ বৎসরকাল 


এফ, এ, ও বি, এব পাঠাপুস্তকেব নোট বা টাকা প্রস্তুত 
কবিষা জীবিকা নির্বাহ কৃবিতেন। উহাতে তব যথেষ্ট 
আয় হইত বটে, কিন্তু তিনি আব সম্পূর্ণ স্বাস্থালাভ কবিতে 
পাবেন নাই। তিনি প্রত্যহ ছুইবাব কলিকাতাব গড়েব 
মাঠে বেড়াইতে যাইতেন। এই বিশুদ্ধ বায়ু সেবন ও 
নিয়মিতরূপে বাসেব দরুণ তিনি দেখিতে বেশ হৃষ্টপুষ্ট ও 
সবল ছিলেন, বোগ তাহাকে একেবাবে আক্রান্ত কর্বিতে 
পারেন নাই। পাঁচ বৎসরে তিনি সর্বসশ্ুদ্ধ ৩১ একত্রিশ 
খানি ইংবেজী পুস্তকেব নোট বা টীকা প্রস্তুত করেন। 
তার মৃত্যুব ১০ দিন পূর্বেও তিনি একখানি নোট বাহির 
কবিয়াছিলেন। তিনি পববশ জীবনকে যেরূপ দ্বণা ও. 
ভয় কবিতেন, সেইরূপ একদিনের জন্যও শয্যাগত হন 
নাই। তাহাব পায়ে জুতার ঘা ও ফোঁড়া হইয়া তিনি 
কিছুদিন কষ্ট পাঁইয়াছিলেন বটে, কিন্তু কাজে অপারগ 
হন নাই। দুইদিন মাত্র জব ভোগ করি] হঠাৎ তাঁহাব 
বুকণ্ধারাপ হইয়! মৃত্যু হয় । পরে ডাক্তাবেবা বুঝিতে 
পাবেন বক্ধ-বলস্তই তাব মৃত্যুব কাবণ। 
"দেবেন্দ্র বাবু জীবনে ইংরেজী, সংস্কৃত, অস্ক ও অন্তান্ত 
ভাষাব শিক্ষা ও আলোচনা কবিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন না। 
মাতৃভাষাও তাঁব অতি আদরের সামগ্রী ছিল, তিনি 
বলিতেন, যখন কর্ম্ম হইতে অবসর লইবেন, তখন ইংবেজী 
ও ফরাসী ভাষা হইতে সদ্গ্রন্থ সকল অম্তুবার করিয়া 
দেশীয় ভাষা পুষ্ট কবিবেন। কিন্তু সেদিন আসিবাব আগেই 
ভগবান তাহাকে ডাকিয়া লইলেন। কেবল “পাগলের 


.কথা” নামক একখানি বাঙ্গল| পুস্তক তিনি ইংলণ্ডে 


বাস কালে লিখিয়াছিলেন। উহাৰ কোন কোন অংশ 
‘সময়ে’ বাহিব হইয়াছিল । সম্পূর্ণ গ্রস্থথানি ‘দাস গ্রেসে? 
মুদ্রিত হইতেছে, উহা প্রকাশিত হইলে পাঠকেব! পড়িয়া 
দেখিবেন উহা তাঁহাব কতদূব বিজ্ঞতা ও গবেষণার 
পবিচায়ক’। 

Lol EE EOE রা 
করেন নাই, তিনি কোনরূপ বান্িক আড়ন্বর না নিজের 
ঢাক বাঁজানকে অত্যন্ত স্বণা কবিতেন। যে কোন বিষয়েই 
হউক তিনি সবল প্রকৃতি ও নিষ্ঠাবান ছিলেন। তিনি 


৯৬ 
আত্মাভিমানী ছিলেন, কিন্তু অহঙ্কারী বা আত্মগবর্বা ছিলেন 
না। যে কোন লোক তাহাব সঙ্গে আলাপ করিয়াছেন 
তিনিই তাব শিষ্টাচাব ও শীলতায় মুগ্ধ হইতেন। বাহক 
ভগ্ডামি, কপটতা, ও বিল'সিতাকে তিনি অত্যন্ত স্বণা 
কবিতেন। চবিত্রবান মানুষ কাধ্যশক্তি বলে কতদূব 
নিজেব উন্নতি ও জ্ঞানলাভ করিতে পারেন, ও কত কাজ 
করিতে সক্ষম হন_-আমর1' দেবেন্দ্রনাথের জীবনীতে 
তাহাই অতি স্পষ্ট উদাহবণ পাই। 





লোকশিক্ষা ৷ 


_ মাননীয় শ্রীযুক্ত গোখলে মহাশয় ভাবতবর্ষে লোকশিক্ষা 
বিস্তাবেব জন্য ভাবত গবর্মেন্টের নিকট যে প্রস্তাব উপস্থিত 
করিয়াছিলেন, তাহা এখন কিছুদিনের অন্য তাকে তোলা 
বহিল। ইহাতে দুঃখিত হইব কি ন্‌! সেই চিন্তা উপস্থিত 
হুইয়াছে। - 

বড় দেশেব বড় নজির দেখাইয়া অক্লেশে প্রতিপন্ন 
করা যাইতে পাবে, আ্িকার দিনে সমাজের নিয়তম স্তর 
পর্য্যস্ত-শিক্ষার বিস্তার না ঘটিলে বিংশ শতাব্দীব জীবন- 
সমরে টিকিয়া থাকিবাঁব উপাঁধান্তব নাই। প্রস্তাবকর্তা 
স্বয়ং বাশি বাঁশি নজির উপস্থিত করিয়াছিলেন পুনরু- 
খাঁপনেব প্রয়োজন নাই। 

_ শিক্ষা যখন মান্ুষেব গায়ে বল দেয়, অশিক্ষিত যখন 
দুর্বল, এবং জীবসমাজে যখন দুর্কালের স্থান নাই, তখন 
শিক্ষাবিস্তাবেব আবশ্তকত! স্বতঃসিদ্ধ সত্য; ইহাতে কোন- 
রূপ বাক্চাতুরীব অবসর নাই। 

বড় বড় দেশে সকলেই এই স্বতঃসিদ্ধ সত্য মানিয়া লইয়া 
আপামর সাধারণকে শিক্ষিত কবিয়া জীবনযুদ্ধ বলীয়ান 
করিয়া লইবার চেষ্টা করিয়াছে ও করিতেছে; রা্রভাগাবে 
অর্থাভাৰ বা অন্ত কোন অভাব এই চেষ্টার প্রতিকূলতা 
" করিতে পারে না। কিন্তু আমাদের দেশে অঁবস্থাভেদে 
ব্যবস্থা স্বতন্ত্র হইয়া থাকে। কাজেই গোখলে মহাশয়েব 
প্রস্তাবের সদগতি দেখিয়া বিস্মিত হইবার সম্যক হেতু নাই । 

প্রস্তাব পরিত্যক্ত হওয়াতে বিস্ময় নাই বটে, কিন্ত 
কি জানি যদি নূতন ব্যবস্থাপক সভা প্রস্তাবটা গ্রহণ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩১৭ j 


[১১০ ভাগ। 


পা পপ পা 


করিয়াই ব বসেন এবং ভারত ভিত তদহুসারে দেশের 
ছেবেগুলাকে দশটা! হইতে পাঁচটা পর্যন্ত লাঠশালায় পুরিবাঁব্‌ 
ব্যবস্থা কবিয়া ফেলেন, এই আশঙ্কা একটু না ছিল, 
এমন বলিতে পাবি না| বিশেষতঃ দেশেব সমুদয় * 
খবরের কাগজ যখন সমস্বরে বলিতে আরম্ত করিয়াছিলেন, 
ভারত ভুড়িয়! শিশু-কাবাগার স্থাপন 'ভারতউদ্ধারেব পক্ষে 
নিতাস্ত আবশ্তক হুইয়! পড়িয়াছে। 

আমাব বক্তব্য এই যে লোকশিক্ষার আবশ্তকতা 
স্বতঃসিদ্ধ স্বীকাব করিয়া লইলেও পাঠাঁগাবের নামে 
কাবাগাঁব স্থাপনকে অত্যাবস্তক বলিয়া গ্রহণ কবিতে কিঞ্চিৎ 
সংকোচ হইতে পারে। এবং (দশে বর্তমানকাঁলে যে 
নিয়শিক্ষাব প্রণালী বর্তমান আছে, তাহাতে পাঠশালার 
সহিত কাবাগারেব ভেদকল্পনায় কিছু অতিরিক্ত বুদ্ধ 
খরচ কৰিতে হয়। 

শিক্ষাৰ উদ্দেস্তের মহত্ব সম্বন্ধে প্রকাণ্ড একখানা 
বহি লেখা ফাইতে পাবে, অথবা বহি লিখিয়া একটা লাইব্রেরি 
করা যাইতে পারে) কিন্তু লোকশিক্ষার উদেশ্য he 
তৎসম্বন্ধে সকলেরই একটা মোটামুটি ধারণা আছে। 
বিষয়ে বাগ্‌ বাহুল্য অনাঁবশ্যুক । 

মনুষ্য জন্মলাভ মনুষ্বেধ পক্ষে দুর্ভাগ্য কি oe সে 
বিষয়ে মতভেদ থাকিলেও, যখন নিতান্তই বাধ্য -হইয়! জন্ম 
গ্রহণ কবিতে হইয়াছে, তখন যতদুর পার! যায় জন্মকে 
সার্থক করিয়া যাওয়া কর্তব্য, এ বিষয়ে বড় মতভেদ নাই। 
কিরূপে উহা সার্থক হইবে, এ বিষয়ে মতভেদ আছে বটে। - 
সৎপথে থাকিয়া জীবনেব কর্তৃবাগুলা যথাজ্ঞান -ও ষথাশক্তি 
সম্পন্ন করিয়া যাইতে পাবিলেই হাঁঞজাবের মধ্যে ন--শ 
নিরনববই জনের পক্ষে যথেষ্ট ! যথেষ্ট, কেনন! এই কর্তব্য 
সাধনের পথেও নানা বিদ্ব, নানা অন্তরায়। তার্কিক 
এইখান্সে তর্ক তুলিতে পাবেন, জীবনের কর্তব্য কি, তাহা. 
স্পষ্টভাবে বলিয়া দাও, কেননা তাহাতেও ০ পণ্ডিতে 

মতভেদ রহিয়াছে। ্ 

কের মধ্যে এই কর্তব্য যেরূপই নির্ধাবিত হউক না, 
সেই কর্তব্য ষথাজ্ঞান ও যথাশক্তি সাধিত হইলেই জীবন 
সফল হইল, ইহা স্থল. কথা। ইহাতে রি তুলিবেন " 
না। : ‘ 8.৮ | 


১ম সংখ্যা । ] 


'যথাজ্ঞান ও ষথাশত্তি” এই ছুইট! কথাতেই শিক্ষার- 
সমস্তা নিহিত আছে। শিক্ষার উদ্দেশ্য হইতেছে জ্ঞানেব 
বর্ধন ও শক্তির গুবর্ধন। 'জ্ঞান ও শক্তি যাহার ষতটা, 
তাহার কর্তব্যপাধনে লফলতাও ততটা । 


-_ বিধাতা সকলকে সমান পরিমাণে জ্ঞান অথবা শক্তি 


দিয়া জগতে প্রেবণ করেন নাই। তবে তাঁহার অনুগ্রহ 
এই, যে অধিকাংশকে একবারে বঞ্চিত করেন নাই.। তিনি 
কিছু দিয়াছেন, এবং বসিয়া বসিয়। দেখিতেছেন, চেষ্টা 
দ্বারা আমরা তাহা বাঁড়াইয় লই কি না! 

বস্তুতঃ আমরা চেষ্টা দ্বাব| জ্ঞান ও শক্তি উভয়েব 
পরিমাণ বাড়াইয়া ' লইতে পাবি, এবং সেই উদ্দেস্তেই 
পৃথিবীব যাবতীয় পাঠশালা স্থাপিত হইয়াছে । 

নানাবিধ জ্ঞানের মধ্যে নিজের, শক্তি সম্বন্ধে জ্ঞান 
একটু বিশেষ আবশ্তক। আমাদের মধ্যে যে শক্তি নিগুঢ় 
ভাবে সঞ্চিত আছে, তাহা আমরা অনেক সময় জানিতে 
পাবি ন! ; এই জ্ঞানটাকে ফুটাইয়া তোল! শিক্ষার একটা 
বিশেষ উদ্দেস্ত । . 

ব্যক্তির হিতের জন্য, সমাজের হিতের জন্ত এইরূপ 
__ জ্ঞান বর্দনার্থ ও শক্তি বর্ধনার্থ শিক্ষা ব্যবস্থা কল্পিত 
হইয়া থাকে। কিন্তু এই কল্পিত শিক্ষাব্যবস্থা কোথাও 
সম্পূর্ণ ফল লাভ করিতে পাবে নাই। দুঃখের বিষয় যে 
করিত শিক্ষা প্রপালী ব্যবস্থাদোষে অনেক সময় উদ্দেস্তেব 
প্রতিকূল হুইয়া দাড়ায় এবং মনুষ্যত্বের .উৎকর্ষ সাধনে 
সাহায্য ন্‌ করিয়া বরং বিদ্ব উপস্থিত করে। 

লেখা, পড়া ও খড়ি, পাতা মানবজাতির শিক্ষাঘটিত 
ইতিহাসে এই তিনটা অতি অদ্ভুত উত্তাবন! । জ্ঞানবৃদ্ধির 
ও শক্তিবৃদ্ধিব এমন উৎকৃষ্ট উপায় আব উদ্ভাবিত হয় নাই। 
যে লিখিতে পড়িতে ও খড়ি পাতিতে শিখিয়াছে, সে, যেন 
একটা নূতন জ্ঞানেন্সিয় ও কর্ম্মেঞ্জিয় লাভ করিয়াছে। 
__ বিধাতা যে কয়টা ইন্দ্রিয় দিয়াছেন, ইহ! তাহার উপর 
-অতিবিক্ত লাভ। এই কৃত্রিম ইন্জ্রিয়ের সাহায্যে মনুত্যেব 
বল কতটা বাড়িয়া গিয়াছে, তাহাব ইয়ত্তা কর! যায় না। 

, এই কৃত্রিম ইন্জরিয়লাভে কাহাকেও বঞ্চিত রাখা 
সাধ্যপক্ষে উচিত মছে। প্রত্যেক বালকবালিক যাহাতে 
এই নূতন সামর্থ্যলাভেব সুযোগ পায়, তজ্জন্য সমাজেব 


«১৩ 


. লোকশিক্ষা ৷ 


৯৭ 
সমবেত চেষ্টাব প্রয়োগ কবা কর্তব্য। লোকশিক্ষা ন্যনকল্লে- 
এই ত্ৰিবিধ বিস্তাতে,_ লেখাপড়া ও খড়ি পাতাতে--আবদ্ধ 
হওয়া উচিত । 

কিন্তু ন্যুনকল্পে যাহা আবশ্যক তাহারও স্থব্যবস্থার 
অন্ত এতদিন পর্য্যন্ত কোন দেশে কোন সমাজ বা রাষ্ট্র 
সমুচিত চেষ্টা কবিয়া উঠিতে পাবে নাই । 

অল্প দিন হুইল, কয়েকটা দেশে, যেখানে রাষ্ট্রশক্তি 
অত্যন্ত স্বব্যবস্থ ও বলীয়ান্‌ হইয়া উঠিয়াছে-সেইরূপ 
কয়েকটা দেশে, আপামব সাধাবণকে নিষ়শিক্ষালাতে বাধ্য 
করিবার চেষ্টা হইতেছে; এবং সেই নিব দেখিয়া 
আমাদেরও চোখ ফুটিয়াছে, এবং দেপেব বাষ্ট্রশক্তি ধাহাদেব 
করায়ত্ত, তাহাদের দ্বারে নিম্নশিক্ষা বিস্তাবেব ব্যবহাব জন্তু 
দরখাস্ত দাখিল করিতে আমবাঁও উদ্ত হইয়াছি। 

বলা উচিত, হালের নিয়শিক্ষা, কেকল লেখাপড়া ও 
খড়িপাতাতেই আবদ্ধ নাই। এখন উহাকে আর একটু উচ্চ 
স্তরে তুলিবাব চেষ্টা হইয়া থাকে। পাঠশামাব ছাত্র 
লিখিতে পড়িতে শিখিবামাত্র তাহাকে পুঁথিব সাহায্যে 
বা শিক্ষকের সাহায্যে খানিকটা অতিবিক্ত ভ্ঞানদানেৰ 
চেষ্টা করা হয়। যতটুকু দান কবা যার, জীবনে পথে 
চলিবাৰ সময় তাহাতে ততটুকুই সাহায্য ঘটিবে, এই 
উদ্দেশ্য । 

বাহৃজগতের সঙ্গে কাববারেব জন্য আপনার শরীবটা 
সুস্থ ও সবল বাখা অত্যন্ত আবশ্যক ; কাজেই জীবনতত্ব 
ও জগতত্ব সব্বন্ধে, দুই দশটা মোটাকথা জানিলেই লাভ । 
সামাজিক জীবকে সমাজের সঙ্গে কাববার কবিতে হুইবে, 
অতএব নিজের দেশের সম্বন্ধে সমাজেব সম্বন্ধে, বা্রেব সম্বন্ধে 
যাহা কিছু জান! যায়, তাহাই লাভ; আব নিজেব দেশ 
সমাজ ও রাষ্ট্রের বাহিবে যে অন্ত দেশ, অন্য সমাজ ও অন্ত 
রাষ্ট্র বর্তমান আছে, তাহাব সম্বন্ধেও যতটা স্পষ্ট ধাবণা 
থাকে তাহাও লাভ । সেই সঙ্গে সমাজেব সহিত মানুষের 
যে দেনা পাওনা আছে, অর্থাৎ কর্মশালায় প্রবেশ 
করিলে 'ঈমাজ প্রত্যেকের উপব যতটুকু দাবি রাখিবে এবং 
সমাজেব নিকট প্রত্যেকে ফেটুকু প্রত্যাশা করিবে, সেটুকু 
কিছু পূর্ব হইতে জানিয়া রাখিলেও মন্দ হয় না। লাভ আছে 
বলিয়াই আজকাল নিয়শিক্ষাব মধ্যে ভূগোল ইতিহাস 


৯৮ ৪ 


OE EOE ETE 
. দিবার চেষ্টা হইতেছে ইহা উত্তম কথা |. 
| আধুনিক শিক্ষার প্রণালী এইরূপে নানা শানে কিঞ্চিৎ 


জ্ঞানদানের “চেষ্টা করে; পর্ত তাঁর চেয়েও একটু. অধিক ' 
- কাজ.করিতে চীয়। উপযুক্ত ব্যবস্থার দ্বারা দেশেব বালক্‌-. 


বালিকাকে . কিছু না কিছু জ্ঞান দেওয়া যাইতে পারে; 
-কিন্তু লোকাভাব, ধনাভাব, সময়াভাব, প্রভৃতি নানা 
অভাবে এইরূপে উপদিষ্ট জ্ঞানের মাত্র! বড় অধিক হয় না। 
. এমনকি বালকেরাঁ যে বিস্তাটুকু উপার্জন করে, ব্যবহার 
কালে তাহা প্রয়োগ করিতে পারে না।;" তাই আকাল 
বুদ্ধিমান লোকে বলিতে আরস্ত করিয়াছেন, : যে জ্ঞানদানের 
"চেষ্টা অপেক্ষা - জানাহরণে ক্ষমতা সঞ্চারের ' চেষ্টা. করিলে 
ভাল হয়।' 

ফলে চাঁষার ছেলে, সত্ব: ভিরমি 
, হইবার কোনও অবমব পাইবেন না, বা' যে কালিদাসের 
মত কবি বা নিউটনের মত. বৈজ্ঞানিক হইবার, স্থযোগ 
পাইবে .না-_যাহাকে লাঙ্গল ধরিয়া, জমি হইতে কুশল, 
তুলিতে হইবে,__ভাহাকে দশটা হইতে পাঁচটা পর্যতত 


* ইচ্ছুলে পৃরিয়৷ সমগুণশ্রেট়ী ও সমু সমুখান, যবক্ষাব গান ' 


.. ও ক্লোমরস, ইব্রাহিম লোদি ও ুসপ ফার্ণাণ্ডেজের বিবরণ 
মুখস্থ করাইবার অদ্ভুত চেষ্টা, সম্পূর্ণ নিরর্থক ও ভয়াবহ ৷ 


ইহাতে তাহার কোন লাভ হয় না ;-প্রত্যুত ক্রৌমরসের - 


আলোচনায় পিত্তরসে, বিকার জন্মে, এবং সনূয় সমুখান ও 
: ইব্রাহিম লোদির বিভীষ্বিকাজাত ছুঃস্বপ্নে অনিদ্রা রোগ 
- উপস্থিত হয়। শিক্ষার্থী বালকের জ্ঞান বৃদ্ধি ও শক্তি বৃদ্ধির 
“পরিবর্তে এইরূপ শিক্ষার প্রণালী তাহার নৈসর্গিক শক্তিকে 
- সঙ্কুচিত কবে, ও জীবনের পথে দক্ষতার পরিবর্তে শোচনীয় 


অক্ষমত| আনিয়া দেয়। যদি কোন কৃষকসস্তানে বিশ্বার্কের 


বা কালিদাসেব বা নিউটন্রে অঙ্কুর গজাইবার সম্ভাবনা 
" থাকে, সেই অন্কুরকে টিপিয়া মারিবার্‌ এমন উৎকৃষ্ট উপায় 


+ আর নাই এইরূপ শিক্ষার বিস্তার.অপেক্ষা ইহার কবল - 


হইতে শিক্ষার্থীকে রক্ষা করাই সামাজিকের পক্ষে কর্তব্য 
রলিয়া মনে করি। 

- প্রকৃতি ঠাঁকুবাণী, যিনি 2 RE নিতান্ত অসহায় 
"অবস্থায় সংসারের রণক্ষেত্রে প্রেরণ করিয়াছেন, মানবসমাঁজ 


হস 


: প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩১৭ 


হিঃ ভান 
সেই. শিশুর শক্তিবৃদ্ধি ও সামর্থ্য মা পক্ষে কতটা ব্যবস্থা 


.... করিবে না করিবে, সে বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন থাকেন নাই। , 


এ বিষয়ে 'মানবশিশুব. প্রতি তাহার মমদ্র পরিচয় নাঁনা--- 
রূপে পাওয়া যায়। মানবশিশ্ ভূমিষ্ঠ হ্ইয়াই বাহৃজ্গতের .. 
সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয়লাঁভে স্বভাবের শ্রেরণাতেই। প্রবৃত্ত ১ 
হয়; এবং, প্রকাণ্ড বৈজ্ঞানিকের মত পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা “ 
কাৰ্য্যে observation ও কাৰ্য্য_ 
প্রবৃত্ত হয়। দিবানিশি সে ইচ্ছাপূর্কাক ও আনন্দের সহিত 
এই কর্মে ব্যাপৃত থাকে; ইহাব.জন্ প্রলোভন রা শাসন 


experiment . 


কিছুমাত্র আবশ্যক হয় নাঁ। মাষ্টারের বেতেরও. 'দরফার . 


হর না; বাঙা ফিতায় বাধ! প্রাইজের বহিও দিতে হয় না। 
তাহার-এই জ্ঞানতৃষ্ার নিকট অতি বড় পত্ডিতেও হারি 


মানেন) লর্ড কেলবিনকেও ' জ্ঞানসংগ্রহপ্রবৃত্তিতে এই 


শিশু, বৈজ্ঞানিকের নিকট হারি মানিতে হয়। 
যাহ! আমরা সর্বদা চোখের উপর দেখিয়া অভ্যস্ত 
হইয়! পড়িয়াছি, তাহাব গুরুত্ব উপলব্ধি করিতে পারি না। 


"আমাদের এই বাঙ্গলা, দেশে চায়াব ছেলে অষ্টম বর্ষে 


উপনীত হইয়াই যে গুরুর নিকট বিস্বালাভে "প্রেরিত 
হয়, তাঁহার মত সদ্গুরু জগতে 'নাই ৷. নিমৰ্গ দেবতা: 


"স্বয়ং গুরুগিরিতে প্রবৃত্ত রহিয়াছেন। বাতি . পোহানর 


সঙ্গে যখন পাখী সব কলবব করিয়া উঠে, ও কাননে . কুম্থুম 
কলি ফুটিয়া উঠে, বাল্গালার প্রত্যেক পল্লীব ঘরে ঘরে তখন 


, বাঁলগোপাল রাখালবেশে সাপিয়! গরুব পাল সঙ্গে মাঠে বাহির “ 


হইয়| থাকে, এবং এই গোপাললীলার "অবসরে সে যাহা ' 
অর্জন কবে, তাহার সহিত, সদাশয় বাঙ্গাল! গবর্মেন্টেব 
স্থাপিত কিওারগার্টেন প্রণালী মার্জ্জিত গুরু মহাশয়ে 
পরিচালিত কোন,প্রাইমারি স্কুলে টেকৃষটবুক কমিটির, অনু- 
মোদিত গ্স্থরাশির গলাধঃকরণে যে রিষ্া অর্জ্জিত হয়, তাহার 
তুলনা চলেনা । খোলা মাঠের মুক্ত হাওয়ার মধ্যে, দৌড়া- . 


- দৌড়ি, লাফালাফি, গাছের ডালে বসিয়া ঝুলনবাজি, এ ডাল, 


হইতে ও ডালে লাফ, . নদী-নালার এ পার, হইতে ও পারে 
সীতার, জীভ়াকৌতুক মারামারি হাস্তকলরব, স্বরণে আনিয়া, 
এই বৃদ্ধ'লেখকেরও হৃৎপিণ্ডে স্পন্দন উপস্থিত হইতেছে। 


ইহাতে ড় জগৃতের রহিত যেরূপ অন্তর পিচ ঘটে, 


- কোন ন ৰোধোদর রা বিজঞানপাঠের সাহায্যে তাহা টব 


১ম সংখ্যা 1] 


"_ সৃস্তাবনাৰাত্ৰ নাই। আকস্মিক বড় বৃষ্টি বান তুফান হইতে 
- প্রণালীর সহিত আমার বিবোধ ; শিক্ষা বিড়ম্বনার সহিত 
' আমার বিরোধ, অন্তদেশেব কথা উপস্থিত করিবার দরকার 


» আঁস্মবক্ষার চেষ্টা--সেই: চেষ্টা সফল 'দেখিয়া যে শক্তিবৃদ্ধি, 
* সক্ানর্ধি র্যা বৃদ্ধি ঘটে, ভূগোলবিববণ ও স্থাস্থ্যরক্ষা 
_ ০ আগাগোড়া কস করিলেও তাহার তুল্য হয় না। আট 
যাৰ বালক--যাঁছার. উপর কৃষক 'পরিবাঁরের সর্বস্ব 
"ধন গভীগুলির রক্ষা কার্ধ্য সমপ্সিত ।আছে, সেই গাভী- 
গুলিকে খোলা মাঠে ছাড়িয়| দিয়া, 'গাছের ডগার' উপর 
হইতে তাহাদের গতিবিধির উপর নজর রাখিয়া, তাহাদের 
গায়ের ব্রঙ ও গলার ডাকের মুহিত পবিচিত হইয়া, ঝড় 


জল ও বাঘেব মুখেব উপস্থিত বিপদ হইতে তাহাদিগকে 


"বাচাই আনিয়া দিনান্তে আপন” আপন ঘবে, ফিরিয়া 
.আসা_এই বৃহৎ কাৰ্য্য সুসম্পর্ন -করিয়া, “এই বৃহৎ 


 * দায়িত্বের তাঁর ছিনেধ পর দিন-ব্ইন করিয়া, “তাহার 


মনুষ্যত্তে যে বালাধান হয়, তাহার” আমা, যেমন 


ফুটিয়া উঠে, তাহার কর্তব্যবদ্ধি- যেরূপ, জাগ্রত ' হইয়া উঠে): 


রানার? পৌছাইতে 
পারে! - - 
বর্তমান কালের প্রাইমারি হিন বিস্তালাভ করিয়া 


__ বামন কায়েতেব ছেলে সঙ্গতি থাকিলে, ইংবেজি পড়িতে 


যায়, ও শেষ পর্যন্ত তাহাদের “অনেকে একটা সদ্গতি হয়'। 
কিন্তু চারার ছেলে; তাতিব ছেলে, মুদির ছেলে; যাহাদের 


অন্ত মুখ্যতঃ এই লোকশিক্ষা, তাহাদের” পরিণীমটা একবার. 


চিন্তনীয় । প্রাইমারি ইন্কুল-হইতে বাঁহির হইয়া অর্থাভাবে 
তাহাবা ইংবাঞি ইন্কুলে প্রবেশ কবিতে পারে না; এদিকে 


চাষার ছেলে লাঙ্গল ধরিতে, তাঁতির ছেলে ' তাঁতে বসিতে . 


"ও মুদির ছেলে তুলদ্দাড়ি হাতে লইতে ' লজ্জ| বোধ করে। 
. এগ্জামিন পাশ করিয়া তাঁহাবা ভদ্রলোকে পরিণত তাহারা 
হইয়াছে; জুতা জামা ‘ছাতা ব্যবহাবে অভ্যস্ত হইয়া 
“ইতর” কাজে হাত দিতে পাবে না। এঅগত্যা তাঁহারা 
< উকিলমহাশয়ের মুহুরি বা আদালতের - পেয়াদী, হইয়া 
জামা সুতা ছাতার কড়ি বোগ্াইবার অন্ত ঘুষ খায় এবং 


ঘুষের পয়সায় মদ খাইতে ধবে যাহীদের এই কর্ম্মও না. 


" জুটে দে নিতান্ত অকর্থা হইয়া যাত্রার দল করে ও গাঁজা 
খাঁ ৮7 
fib ৪? EEE. 


'লৌকশিক্ষা। : 


৯৯ 


ফলে শিক্ষা আহত আমার বিরোধ নাই, শিক্ষা 


নাই, আমাদেব দেশে বর্তমানকালে যে শিক্ষাহিড়ম্বনা 


,. বর্তমান আছে; তৎসশবন্ধেই আমি এই প্রসঙ্গ উপস্থিত 


কবিতেছি। -যতদিন এই শিক্ষাপ্রণালীর আমুল 'সংস্করণ, 
না হইতেছে, ততদিন আমি এই শিক্ষাবিস্তারের প্রস্তাবে 
কিছু আতঙ্ক অনুভব করিব। | 

কিছুদিন পূর্বে এদেশের খাঁটি স্বদেশী পঠিশালায় 
নিয়শিক্ষার যে প্রণালী প্রচলিত ছিল, শিশুবোধকের চাণক্য 
শ্লোকে ও দাতাকর্পের উপা্যানেই যাহার সমান্তি ঘটিত, 
শিশুজনভয়াকর গুরুমহাশয় যে শিক্ষাপ্রণালীর পরিচালনে 
সর্বতোমুখ- প্রভুত্ব নিয়োগ কবিতেন, সেই প্রণালীতে 
নানা দোষ বর্তমান ছিল, সন্দেহ নাই। কয়েক বৎসর 
মধ্যে এদেশের লোকশিক্ষা একবারে গভর্মেণ্টর অধীন 
হইয়াছে; বড় বড় মনীষী পণ্ডিতের ধীশক্তি এই বিষয়ে 
নিযুক্ত রহিয়াছে। কিন্তু এই আধুনিক শিক্ষা প্রণালীতে 
থে সকল দোষ প্রবেশ করিয়াছে, তাহা পূর্বের তুলনায় 
গুরুতর কি না তাহা বিচারের সময় আমিয়াছে। এই 
শিক্ষাপ্রণালী দোষযুক্ত, তাহা. গবর্মেন্ট মানিয়া লইয়াছেন; 
'সংস্কারেরও প্রচুব চেষ্টা হইয়াছে। ' কিন্তু যে কারণেই 
হউক, সংস্কারচেষ্টা এখনও কোন ফল লাভ কবে 'নাই। 
ইনম্পেক্টাবের সংখ্যা অতি মাত্রায় বাড়িলেও কোন ফলই 
এখনও পাওয়া ধায় নাই; বহুস্থলে সংস্কার চেষ্টা হাস্তরসের 
সৃষ্টি করিয়াছে মাত 

যতদিন বর্তমান শিক্ষাপ্রণালী প্রচলিত ' LN, 
ততদিন ' কোন বালককে এই শিক্ষাত্রহণে বাধ্য করা: 


উচিত কি না, তাহারই বিচারের জন্ত আমি. এই প্রসঙ্গ ' 


উপস্থিত করিয়াছি।, লোকশিক্ষার বিচার আবশ্যক ইহা 
স্বতঃসিদ্ধ সত্য, এ সম্বন্ধে আমার কোন বঁক্ধব্যই নাই, 
কিন্ত শিক্ষার নামে অপশিক্ষার প্রশ্রশ্ব দেওয়া উচিত কি না, : 
তাহাই” বিচাৰ্য্য। পাঠাগারের নামে কারাগারে বালক- 


সক প্রেরণ করিয়া তাহাদের জীবন--শক্তির ধ্বংসত 


সাধনে উদ্যোগ উচিত, কি না, তাহাই আমি নীমাংগা 
পা নান দিৰ্দী । 
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নেপালে গোর্খ বিজয়।, 
হিমালয়ের ক্রোড়স্থ সমুদাঁষ পার্কত্য প্রদেশের মধ্যে নেপাল" 


সর্বস্রেষ্ঠ। পরিসবে ইহা প্রায় হিমালয়ৈর এক তৃতীয়াংশ . 
- "অধিকার. রুরিয়া আছে। ইহা -দৈর্ধে প্রায় ৫০০ মাইল" 


এবং প্রস্থে স্থানে স্থানে প্রায় “১৫০ মাইল হইলেও গড়ে 


. ১০০ মাইলেব অধিক হইবে না। ইহার উত্তরে তীব্বত, ' 
" সিকিমরাদ্য। নেপালেই জগতের সর্বোচ্চ শিখর এবারেষ্ট 


বা গৌরীশঙ্কর অবস্থিত এবং ধবলগিরি প্রভৃতি অত্য্চ পর্কৃত- 


* ‘মালা . ইহার. উত্তরসীমায় বিদ্তৃত। সরযু, ঘর্থরা,কুশী- 


গণ্ডকী প্রভৃতি বিখ্যাত নদী সকল নেপাঁল-- প্রদেশ 


হইতেই নিঃস্থত। অতি প্রাচীনতমকাল হইতে -নেপান . 


রান ভারতবানীর নিকট বিশেষ পরিচিত | বৃষ্টিয়-চতুর্থ 
শতাব্দীতে নেপাল বাঁজ্যের পবিসব বর্তমান- সময়ের স্তায় 


" বিদ্বৃত ছিল না। নেপালের বর্তমান রাজধানী কাটমঞজুব 


উপত্যকার চতুর্দিকেই কেবল, ইহার বাদ ০ 
ছিল। .. র্‌ 
এরই প্রদেশ নেওয়াব -নামধের 'মঙ্গোলীন এবং হি 


জাতির সংদিশ্রিত এক শাস্ত স্বভাব নিবীহ পরিশ্রম “জাতির 
. আবাসস্থল-ছিল। নেওয়ারগণ বৌদ্বধন্মীবলম্থী ছিল৷ বৌদ্ধ-. 
ধর্ম প্রচারিত হইবামাত্র তাহা নেপালে প্রচারিত হয়। এবং 


নেওয়ারদিগেব ভিতর এইরূপ কিন্দস্তী আছে যে স্বয়ং 


বুদ্ধ নেপালে গমন কবিয়াছিলেন। - এবং যে কুশীনগরে - 


তিনি প্ৰাণত্যাগ করেন, তাহা -নেপালেই অবস্থিত ছিল 
এমন কথাও কেহ কেহ . বলিয়া" থাঁকেন। সে যাহা হউক 


_ নেপাল যে বৌদ্ধধৰ্ম্মের এক দুর্গ ছিল তাহাতে আর সংশয় 
' নাই।' কিন্তু হিন্দুধৰ্ম্মও এখানে: প্রচলিত ছিল। এই . 


ছর্ডেস্ত রাজ্যে হিন্ুস্থান হইতে অনেক অত্যাচারি হিন্দু ও 


_ বৌদ্ধগণ অরহমানকাঁল হইতে - আশ - লাভ করিয়া 


আনসিয়াছে। ইহার প্রাচীন পুরাবৃত্ব সম্বন্ধে নিশ্চয় করিয়া ' 


: কিছুই বলা যায় না.তবে খৃষ্টিয় চতুর্থ শতার্কী হইসে. প্রায় 
",৫০০,বৎসর ধরিয়া নৈমুনি বংশ এখানে রাজত্ব করে। 


.তৎপরে ভাঁলসিংহ নামে এক বাজপুত বীর আসিয়া 
দিতির বিরত অহ যক । 


রি বৈশাখ, ১৫১৭ । 


প্‌ ১০ম ভাগ 


ভাল সিংহের বংশধরগণ : ১১১- ব্ধসর রাজ করিবার 


পর' কিরাটাগণ কর্তৃক বিতাড়িত হয়। Ee 


শতাৰী . ধরিয়া নেপালে রাজত্ব করেও 'কিরাঁটীদিগের - 
পর গুপ্তবংশ; সোমবংশী ুয্যবংনীয় রাঁজপুতগণ ' যথাক্রমে .. 


নেপালে রাজস্্য করেন। কেহ কেহ বলেন নৈুনির পরই ০ 
গুপ্তবংশ নেপাল অধিকার করেন। আটজন গুগু রাজা - 
নেপালে বাঞ্জত্ব করিয়াছিল। সর্বাপেক্ষা -কিরাটাগণ . 


অধিকদিন প্রায় ৮০০ বৎসর নেপালে. রাজত্ব করে। 


কিরাটীগণ সম্ভবতঃ রাজপুত বংশ সম্ভৃত ছিল না.। প্রায় . 
'_ ৩৭জন কিরাটী রাজার নাম ইতিহাসে প্রাপ্ত হওয়া 'যায়। . 
| সে সকল নাম সংস্কৃত নয় কিন্তু অন্তান্ত বংশীয় রাঁজাদিগের 


নাম সমুদায় আমাদিগের পরিচিত যথা--ভাঁস্কর 'বর্ম্ম 
চন্্ব্্মা পৃখবীবৰ্্মা, হব্িবর্মা ইত্যাদি। এই বর্ম্মা রাজগণ 
্ারংশ সুত ক্ষতিয়,ছিলেন। এই বংশের শে বৃপতি 


- অপুত্ৰক অবস্থায় একটীমাত্র কন্ঠ! রাখিয়া গতা্ন, হন। 


এই কলন্তা সতীদেবী নেপালের “বাণী .হন এবং কাণীরাজ 
হুরিশ্চন্্র দেবের সহিত ইহার বিবাহ্‌ হয়। সতীদেবীর রাঁজ- 


নামক এক জাতি কর্তৃক" রজিলক্ষমী সিংহাসন চ্যুত হন। ' 
জয়দেব অধিক দিন রা্য ভোগ করিতে পারেন নাই। ' 


. মিথিলারাজ হরিসিংহ. দেব আসিয়া নেপালের সিংহাসন 


অধিকার করেন। মুসলমানিগণ হরিসিংহের রাজ্য 
অধিকার রুবাতে তিনি নেপাল রাজ্যে প্রবেশ কবেন। 


অম্ুমান ১৩২২. খৃঃ এই ঘটনা হয়। হরি সিংহের . 


নেপাল রাজ্য অধিকার করিতে কিছু মাত্র আয়াস স্বীকার 


' লন্মী না্ী-একটামাত্র কভা জন্মে মায়ের মৃত্যুর পর রাঁজলন্মী § 
"নেপালের - সিংহাসনে আঁরোহণ করেন। কিন্ত 'জয়দেব্‌ 


সব পল 


করিতে হয় নাই।. হরি সিংহের. বংশধরগণ .এভাবকাল রি 
নেপালে প্রতিষ্টিত ছিলেন। ১৭৬৯ খুনে: :গোর্ধারাজ রর 


পৃথীনারারণ- কর্তৃক এই বংশীয় রাজা বিতাড়িত হইয়াছেন। 


গোর্থা কর্তৃক নেপাল বিজয় অতিশয় আধুনিক ব্যাপার ১ 


* ভারতে ইংরাজ রাজ্যের প্রতিষ্ঠা এবং: নেপালে ' গো্খা " 


বিজয় প্রায়: সমসাময়িক: হরি সিংহের অধঃতন সপ্তম 


পুরুষ অক্ষ মল্লের ১৫৬৮ থৃঃ'অঃ মৃত্যু হয় । তিনি মৃত্যু 


কালে আপনার তিন পুত্র ও এক কন্যাকে রাজ্য বণ্টন করিয়া ' 
জোট * পুল্কে ভাটগাঁও,- দ্িতীয়কে ".রেনিপার - - 


নিট 


রে 


করেন। - . 


ইহাৰ ছুই শত্ত বৎসর পবেও পীারাযণ এই তিন 


- পৃথক বাক্স দেখিতে পান, এবং পৃথক ভাকে ইহাদিগকে . 
“_পরান্িত করেন। 


ভাটগাঁও কাটমুণ্ড ও পাটনের 
ম্নরাজিঠাণ ' হিন্দুছিলেন বটে কিন্তু তাঁহারা" বৌদ্ধ ধর্মকে 
প্রশ্রয় দিতেন এমন.কি বৌদ্ধ মন্দির সকলে বিস্তব দান 


ক্রিতেন।- এবং এখনও নেপালের..চতুর্দিকে এই মক্্-' 


বাজ্গণেব অনেক কীর্তি দেখিতে পাওয়া যায়? পৃর্থীনারায়ণ 
* যখন নেপাল - আক্রমণ কবেন তখন এই মন্পবাজগণ 
পরস্পরের সহিত গৃহ বিবাদে মত্ত ছিলোন-। : 

. পৃর্থীনারার়ণ যখন ' নেপাল উপত্যকা আক্রমণ করেন 


তখন পাঁটনে রোমান কাথলিক মিশন ছিল। তথাকার 


" অধ্যক্ষ (Father. Guiseppe) স্বয়ং যে সকল. ব্যাপাব 


. দৰ্শন .. করিয়াছিলেন তাহা, লিপিবদ্ধ করিযাছিজে ন, . 


তাহা , ‘হইতে ' “আমবা পূর্ণীনারার়ণের ' নেপাল 
বিজয় ব্যাপারের অনেক কথা জানিতে পারিয়াছি।- সেই 
সময়ে পাঁটনের- সিংহাসনে জ্ঞানপ্রকাশ' নামে-একজন সাহসী 
__ রাজি অধিষ্ঠিত ছিলেন। কিন্ত তাঁহাকে সদ্দারগণ কিছু- 
__ দিন পৰে. সিংহাসনচ্যুত করে।: এবং সিংহাসন লইয়া 
অনেক বাকব্তিগ্। উপস্থিত। অবশেষে তাহারা পৃথী- 
- নারায়ণকে পাঁটনের সিংহাসন অধিকার করিবার জন্য 
আহ্বান করে এবং .তিনি কনিষ্ঠ ভাতা দলমদন শাহকে 
পাঁটনের- শাসনকর্তা , করিয়া প্রেবশ করেন। দলমদন 
পাঠনের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হইলে পর পৃর্থীনারারণেব 
কর্তৃত্ব স্স্বীকার করেন এবং স্বাধীন: ভাবে পাঁটনে বাজদ্ব 
করিতে থাকেন। | 
এবং' প্রজাগণ কর্তৃত রাজ্য হইতে ' বিতাড়িত হন। 
পাঁটনের প্রজাগণ তেজনরসিংকে রাজা মনোনীত করে 


_ ইতিমধ্যে ' ভাটগাওএর রাজা রণজিৎ মল্লেব -পার্টন এবং 


কাটমুণ্ডের রাজাগণের সহিত যুদ্ধ উপস্থিত হয় তিনি কুক্ষণে 
আ্যপনাব- সাহাধ্যার্থ পৃর্থীনারায়ণকে আহ্বান করিকেন। 
পৃথীনারায়ণ এই গৃহ বিবাদের সুযোগে নেপাল অধিকার 
করিবার আশায় মত্বর রণজিৎ মল্লের সাহায্যার্থে উপস্থিত ' 
হইলেন । অচিরে রণজিৎ মন্লেব পৃথীনাবায়ণেব দুবভিসন্ধি 


_ নেপীলে গোরা বিজয় 


কিন্তু দলমদনও অবশেষে সরগীব, 


১০১ 


বুঝিতে বাকি রহিল না. ভিন টন ও পানে রাজা 
দিগের সহিত সন্ধি স্থাপন করিয়া এই সাধারণ শত্রুর বিরুদ্ধে 
অস্ত্র ধারণ. করিলেন। . . 

পৃখীনারায়ণ চতুদ্দিকে পর্বতোপরি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দুর্গ 
নিৰ্ম্মাণ করিয়া চতুপার্শ্বন্থ ভৃস্বামীগণকে নানা উপায়ে 
হস্তগত করিয়া গোর্থা সেনাদলের সহায়তায় মল্ল 
রাজাগণের বিরুদ্ধে যুদ্ধেব আয়োজন করিলেন। পৃথী- 
নারায়ণ প্রথমেই কীর্তিপুর আক্রমণ কবিলেন। কীন্তিপুর 
নেপাল উপত্যকা দক্ষিণ পশ্চিম প্রান্তে অবস্থিত এবং 
উপত্যকা হইতে প্রায় ৩০* ফিট উচ্চ-_কীর্ডিপুর পাঁটনের ' 
রাজার অধীন ছিল।- পৃথীনারারণ কীর্তপুত্র আক্রমণ 
কবিলে তাহারা পাটন্রাজের নিকট সাহায্য িক্ষা করে,, 
পাঠনরাজ সাহায্যার্থ অগ্রসব হইলেন না-_তখন কীর্তিপুর- 


_বাসিগণ পাটনেব পদচ্যুত 'রাঁজ! জ্ঞান প্রকাশের সাহায্য 


ভিক্ষা করে ‘তিনি সৈন্যে পৃর্থীনাবণকে আক্রমণ 


করিলেন এবং এই যুদ্ধে গোর্ধাগণ সম্পূর্ণ পরাভূত হুইল। 


কীৰ্ততিপুরবাসিগণ কৃতজ্ঞতার চিহ্ন স্বরূপ জ্ঞান প্রকাশকে 
তাহাদিগের রাজা! মনোনীত কবিল। পৃর্থীনারারণ কীর্তিপুব 
অববোধ করিয়া রহিলেন এবং চতুর্দিকের শস্ত - ধ্বংস ' 
করিয়া কীণ্িপুবে দুর্ভিক্ষ উপস্থিত করিবার চেষ্টা করিলেন 
কিন্তু তাঁহাতে কৃতকাৰ্য্য হইলেন না। অবশেষে এই 
ঘোষণা কবিলেন যে ব্যক্তি, পুরুষ স্ত্রীলোক বা বালক 
কীর্তিপুরবাসীদিগকে কোন প্রকারে সাহাস্য কৰিবে 
তাহাকে তৎক্ষণাৎ হত্যা কবা হইবে। বোমান, কাথচলিক 
আচার্য্য এইরূপ অপবাধী কত ব্যক্তির মৃতদেহ পথপার্থে 


. দোদুল্যমান দেখিয়াছেন। পৃর্থীনারারণ চক্রাস্তকারী ত্রাঙ্গণ- 


দিগের সহায়তায় অনেক সর্দীবগণকে হস্তগত করিলেন . 
এবং তীহাঁদিগের পবস্পরেব সহিত . মনোমালিন্য উপস্থিত 
কবিতেও সক্ষম হইলেন এবং দ্বিতীয়বার কীন্তিপুর আক্রমণ. 
করিলেন। এবান্বও কীর্ডিপুরবাসিগণ বীরত্ব সহকাখে * 
আত্মরক্ষা .কবিল পৃথীনারায়ণ কিছুই কবিতে পারিলেন 
না। ীনারায়ণের এক ভ্রাতা শূরপ্রতাপ যুদ্ধক্ষেত্রে . 
আহত হন'। তিনি রোমান কাঁথলিক মিশনের ডাক্তারেব 
চিকিৎসায় আরোগ্য লাভ করেন। ইহার কয়েক মাস 
পৰে পৃর্থীনাবায়ণ তৃতীয়বাব কীর্তিপুর আক্রমণ কবেন। - 


১০২ 
এবাবেও -কীন্তিপুরবাসিগণ বীরত্ব সহকাবে আত্মরক্ষা 


করিতে প্রবৃত্ত হইল। এবং সাত মাস অবরোধের পর " 


এক বিশ্বাসঘাতক পামরেব চক্রান্তে কীর্তিপুবের পতন 
হইল। এই ব্যক্তি জ্ঞান প্রকাশের সহিত ব্যক্তিগত 
শত্রতাব জন্য পৃর্থীনারায়ণকে গুপ্তপথ দিয়া সহবে প্রবেশ 
করায় কিন্তু কীর্ডিপুববাঁসিগণ তথাপি অস্ত্রত্যাগ করে নাই। 
পৃর্থীনাবায়ণ অলীক আশা দিয়া তাহাদিগকে ক্ষমা! 
কবিতে প্রতিশ্রুত হন । ' শ্রাস্ত ক্লান্ত হইয়া তাহারা এই 
- মিথ্যা বাক্যে যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত হয়। পৃথীনাবায়ণ কীর্তিপুর 
_ অধিকাৰ করিয়াই প্রধান প্রধান ব্যক্তিদিগকে হত্যা 
কবেন এবং বালক বৃদ্ধ ও শিশুগণের পর্য্যন্ত নাসা ও ওষ্ঠ 
ছেদন কবেন। কীত্তিপুর নাম পরিবর্তিত করিয়! স্হরেব 
নাম, . নাসকাটাপুব রাখেন। রোমান কাথলিকগণ 
 পুরথথীনাবায়ণেব এই সকল পৈশাচিক নিঠুবতা স্বচক্ষে 
দর্শন কবিষাঁছিল। পববর্তী সময়েও অনেকে কীর্ডিপুরেব 
নাঁসাবিহীন অনেককে দেখিয়াছেন। কীত্িপুব জয় কবিয়া 
পৃর্থীনাবায়ণ পাটন আক্রমণ করেন। পাটনবাসিপ্প 
কিছুদিন আত্মরক্ষা করিল বটে কিন্তু পৃথীনারায়ণ বলিয়া 
পাঠাইলেন যে কীন্তিপুরবাসীদিগেব কেবল নাসা ওষ্ঠ 
ছেদন করা হুইয়াছে--পাটনেব অধিবাসীদিগের নাসা 
ও এবং দক্ষিণ হস্ত ছেদন কর! হইবে। | 

এই কথায় ভীত হুইয়া পাঁটন আত্মসমর্পণ -কবিতে 
চাহিল। এই সময়ে সহসা একদিন পৃর্থীনারায়ণ সৈন্ত 
সামন্ত লইয়া দক্ষিণে যাত্রা করিলেন। - পৃর্থীনাবায়ণ সংবাদ 
. পাইয়াছিলেন যে পাটন বাজেব প্রার্থনায় ইংরাজ কোম্পানী 
কাণ্তেন কিনলকের ‘Captain Kinlo০০k)এব অধীনে 
একদল সৈন্য প্রেবণ কবিয়াছে। নেপালে সহিত 
ইংরাজ কোম্পানীর বেশ' লাভজনক ব্যবসাগত সম্বন্ধ 
' ছিল। ১৭৬৭ সালের মধ্যভাগে নেপালেব পাদদেশে 
‘ ইংরাজ সৈন্য উপস্থিত হইল এবং *হরিহরপুব পর্য্যন্ত 
আসিল। 
ফিরিয়া যাইতে বাধ্য হইলেন। কিনলক চলিয়া আসিলে 
পৃথীনারায়ণ কাটমুণ্ডেব বিরূদ্ধে পুনবায় ধাবিত হইলেন। 
প্রকাশ যুদ্ধে কাটমুগু অধিকার সম্ভব নয় দেখিয়া পৃখী- 
নাবায়প নানা চক্রান্ত কবেন, অবশেষে ইন্দ্র যাত্রাব সময় 


'পবাসী_ বৈশাখ, ১৩১৭। 


কাণ্তেন সৈম্তগণেব গীড়ায় ও খাগ্ভাভাবে 


| ১০ম ভাগ । 


শা ও লিন ৬৭৬ লী" পি পাস পিপি 


যখন সহরবাসিগণ উৎমবে » মত্ত তখন লুকাঁইয়৷ একদল সৈন্য 
লইয়! সহরে প্রবেশ করিলেন। কাটমুও এইরূপে বিন! যুদ্ধে 
অধিক্কৃত হইল। পৃথীনারায়ণ তথাকীর সমুদায় সন্তরান্ত 
ব্যক্তির শিরঃচ্ছেদন করিলেন এবং সহরবাসীব উপর 
অনেক অমানুষিকু অত্যাচাব অনুষ্ঠিত হইল । ১৭৬৯ 
খৃষ্টাব্দে এই প্রকারে ভাটগাওব স্বাধীনতাও বিলুপ্ত হইল ৷ 
কাটমুণ্ড পাটন প্রভৃতির রাঁজাগণ অবরুদ্ধ ও নিহত হন 
কেবল ভাটগাএর বৃদ্ধ বাজা বণজিৎ মল্ল কাশী গিয়া বাস 
কবিবার অনুমতি প্রাপ্ত হইলেন। পূর্থীনাবায়ণের এক 
পুত্রের সহায়তায় পাঁটনেব রোমান কাঁথলিক মিশন বেটিয়ার 
নিকটবর্তী চুবি নামক স্থানে সমুদায় খ্রীষ্টান সম্প্রদায় লইয়া 
চলিয়া যাইবার অনুমতি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এবং 
অস্াবধি সেই মিশন উক্ত স্থানে প্রতিষ্ঠিত আছে।--পৃথি- 
নারায়ণ নানা অবৈধ উপায়ে নেপাল জয় কবেন। এবং 
বিঞ্জিত প্রজার্দিগের উপব অনেক -অত্যাচাবও 
কবিয়াছিলেন। নেওয়ারগণ যে সহজে আত্ম সমর্পণ করে 
নাই তাহা সঁকলেই স্বীকাব কবিবে। কীর্ডিপুরের অধিবাঁসি- 
গণ জাতীয় স্বাধীনতা লোপের সময় বীবেব ষ্যায় আত্মরক্ষা 


করিতে চেষ্টা কবিয়াছিল তাহা কেহই অস্বীকাব কবিতে_. 


পাবে না। কীর্তিপুর যথার্থই নেপালেব ইতিহাসে অক্ষয়- 
কীর্তি লাভ করিয়াছে, ব্রাহ্মণদিগের চক্রান্তে এবং গৃহ শক্র- 
দিগের বিশ্বাসঘাঁতকতায় নেওয়ারদিগের পতন হইল, নচেৎ 
পৃথীনাবায়ণ কখনই সহজে নেপাল জয় করিতে পারিতেন 
না। | 
শ্রীহেমলত!-সরকার । 


০ 


ক্ষেমা-প্রমেনজিৎ.নংবাদ। 
__ (পালি হইতে অনুদিত )। - 
ক্ষেমা 1-পালি খেমা ) একজন বৌদ্ধ ভিঙ্ষুণী এবং--- 
রা (পালি পসেনদি) কোশলের রাজা । 
যুত্ত-নিকায়’ নামক পালি গ্রন্থে লিখিত আছে যে এক 
ইট নট প্রশ্ন কবিয়- 
ছিলেন: - 
“আর্য! মৃত্যুর পর কি তথাগত থাকেন ?” 


»ত৮ হে মহারাজ! 


১ম সংখ্যা । | 


“হে মহাবাজ। মৃত্যু পৰ তথাগত থাকেন-_ভগবান 
ইহা বলেন নাই ।” 


হে আৰ্য্যে ! ভবে কি মৃত্যুর পর তথাগত থাকেন: 


না? 


উনার 

: হে আরে ৷ মৃত্যুর পর তথাগত থাকেন এবং 
las ( এতছ্ঙয়ই কি সত্য )? 
হে মহারাজ ! মৃত্যুব পর তথাগত থাকেন এবং 
' থাকেন না. নিতো? উনার বলেন 
নাই ৷ 

হে আৰ্ত্যে।. মৃত্যুর পর তথাগত থাকেন এমনও নহে 

এবং থাকেন না এমনও নহে ( এতছ্ভযুই কি সত্য ).1 
, হেম্হারাত! মৃত্যুর পর তথাগত 'থাকেন. এমনও নহে 
এবং থাকেন না এমনও নহে-_ভগবান এ প্রকারও বলেন 
নাই। 
j হে বাঘ কি হু, কিউ পবন ইহ 
প্রকাশ করেন নাই? - 

হে মহারাজ এই স্থলে আপনাকে একটা প্রতি প্রশ্ন 


করিতেছি যাহা ঠিক মনে করেন, তাহাই উত্তব দিন। 


হে মহারাজ-! আপনি এ বিষয়ে কি মনে করেন 
 আঁপনার কি এমন -গণক, বা মৌদ্রিক (পালি মুদ্দিক = 
সুদ্রারক্ষক ), বা ‘সংখ্যায়ক” (-ষে মুদ্রাব সংখ্যা নির্ণয় 
. করে= কোষাধ্যক্ষ) আছে; যে গঙ্গার বালুক গণনা 
কৰিয়া বলিতে পারে যে" এত. সংখ্যক বানুকা আছে, বা 
এত শত, বা এত সহস্র বা এত লক্ষ বানুকা আছে? 
হে আর্যে! নাই। . : |, 


হে মহারাজ ! আপনার কি এমন গণক, বা মৌব্রিক, 


বা সংখ্যায়ক আছে, যে সমুদ্রের জলরাশি পবিমাপ করিয়া 
__ বলিতে পারে যে ইহাঁতে এত আঢ়ক জন আছে, গবা এত 
[শক আঢক বা এত লক্ষ আঢ়ক জল আছে? 
হে আৰ্ধ্যে ! নাই!” 
"ইহার কারণ কি? 
‘কারণ এই মহা মমুদ্র গন্তীর অপ্রমেয় এবং দুরবগাহ ৷ 
হে মহারাজ ! এইপ্রকীর যে ‘রূপ’ হার! তথাগতকে 


ক্ষেমা-প্রসেনজিৎ সংবাদ ৷ 


মৃত্যুর পর তথাগত থাকেন না. 


১০৩ 


বিজ্ঞাপিত কবা যাইতে পারে, তথাগতের (সেইরূপ অপগত 
হইয়াছে, উদ্ছিন্নমূল হইয়াছে, তানবৃক্ষের প্তায় উৎপাটিত 
হইয়াছে এবং পুনরুৎপত্তির সম্ভাবনা বিদুবীত হইয়াছে। 

হে মহারাজ ! তথাগত রূপ হইতে বিমুক্ত এবং মহা: 
সমুদ্রের স্তায় গম্ভীর, অপ্রমেয় এবং ছুরবগাহ ( গম্তীরো, 
অগ্নমেষ্যো, ছুপ্নবিয়োগাহো )। মৃত্যুব পর তথাগত থাকেন 
এরূপ বলা ও সঙ্গত হয় না; মৃত্যুব পর তথাগত থাকেন . 
না এরূপ বলাও সঙ্গত হয় না; মৃত্যুব পর থাকেন এবং 
থাকেন না উভয়ই সত্য - এরূপ বলাও সঙ্গত হয় ন! ;তমৃত্যুর 
পর থাকেন এমনও নহে এবং থাকেন না এমনও নহে--এরূপ 
বলাও সঙ্গত হয় না। 

হে মহাবাজ ! ষে -বেদন! দ্বারা---যে সংজ্ঞা দ্বার!...যে 


_ সংস্কার দ্বারা : যে বিজ্ঞান দ্বারা তথাগতকে বিজ্ঞাপিত করা 


যাইতে পারে--তথাগতের সেই বেদনা,---সেই সংজ্ঞা;---সেই 
সংস্কাব,':-সেই বিজ্ঞান...অপগত,. হইয়াছে, . উচ্ছিমমুল - 
হইয়াছে, তালবৃক্ষের স্তায় উৎপাটিত হইয়াছে, এবং 
পুনরুৎপত্তির সম্ভাবনা বিদূরীত হুইয়াছে। হে মহারাজ! 
তথ্যাগত বেদনা. সংজ্ঞা...সংস্কাব.- বিজ্ঞান হইতে বিমুক্ত 
এবং মহাসমুদ্রের ন্যায় গম্ভীব অপ্রমেয় এবং ছুরবগাহ। 
মৃত্যুর পর তথাগত থাকেন-_এরূপ বলাও সঙ্গত হয়না; 
মৃত্যুর পব তথাগত থাকেন না এরূপ বলাও সঙ্গত হয় না; 
মৃত্যুব পব তথাগত থাকেন এবং থাকেন ন! উভয়ই সত্য 
এরূপ বলাও সঙ্গত হয় না মৃত্যুর পর তথাগত থাঁকেন- 
এমনও নহে এবং থাকেন না এমনও নহে--এরূপ বলাও 
সঙ্গত হয় না। 

ইহা শুনিয়া কোশলরাঁজ প্রসেনজিৎ ভিক্ষুণী .ক্ষেমার 
বাক্যকে অভিনন্দন কবিতে লাগিংলন। -তদস্তর তিনি 
তাঁহাকে প্রদক্ষিণ করিয়া! প্রস্থান কবিলেন। 

বুদ্ধের ‘নির্বাণ’ যে আত্যস্তিক বিনাশ নহে-_তাহা 
পূর্বোক্ত অংশ হুইতে স্পষ্টই বুঝা যাঁইতেছে। যাহারা 
তথাগত (-তত্রাগত ), ধাহারা মৃত্যুর পবপারে গমন 
করিয়াছেন, তাঁহাদিগের বিষয়ে কোন কথাই কলা যায় না 
রূপ, বেদনা, সংজ্ঞা, সংস্কাব এবং বিজ্ঞান ভিন্ন আমরা , 
কিছুই জানি না। কোন বিষয় বৰ্ণনা করিতে হইলেই 
আমাদিগকে রূপ বেদনাদি দ্বারাই তাহা বর্ণনা করিতে 


১০৪ 


হয়। কিন্ত বাহারা মুক্তপুরু, তাহারা ক্্প বেদনাদির 
অতীত । সুতরাং ইহাঁদিগের বিষয়ে কোন কথাই বলা 
- যায় না।_গীতাকারও সেই পরম-সব্বার বিষয়ে বলিয়াছেন-- 
‘তিনি সৎও নহেন, তিনি অসৎও নহেন”। ক্যাণ্টের সেই 
Thing-in- 10911 উপনিষদের হরি ব্ৰহ্ম ইত্যাদিও 
| অবাত্মনসো গোচর । 

অহন ৰা 


প্রাপ্তপুস্তকের সংক্ষিপ্ত পরিচয় । 


মহাত্মা! আনন্দমোহন . বন্ৃ--্রপরৎকুমার সেন গুপ্ত প্রদত্ত! 


ময়মনসিংহ চাক বস্ত্রে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। ডিমাই দ্বাদশাংশিত . 


৯৮+১৪ পৃষ্ঠা । মূলা আট আনা। এই ক্ষুদ্র পুস্তিকায় বর্গীরি 
আনন্দমোহনের মহৎ জীবনের 117315 eye ৮15 'লওয়! হইয়াছে! 
.তীঁহায় ছাত্রজীবনেয় ষেধা ও অধাবসায় ;- কর্মজীবনের বিস্তার ও 
'স্ববতৌমুখিতা ; পারিবারিক ও বাক্তিগত জীবনের সিদ্ধ সরল 
অমারিকতা; এবং ধর্মজীবনের প্রগাচ প্রেমিকত1 ; সমস্ত দিকই 
এই ্রস্থে নিপুণভাবে আলোচিত হইয়াছে। বিনি জীবদ্দশায় সহকর্মা- 
দ্বিগের নিকট 59171 73০55 আখ্যা পাইয়াছিলেন, বিনি একইকালে 
রাজনীতি, সমাজ ও ধর্মসংক্কার, মাদকতা নিবারণ প্রভৃতি নৈতিক 
সংশুদ্ধি প্রস্থৃতিতে আপনাকে ব্যাপ্ত' করিয়া দ্বিয়াছিলেন, তাঁহার 
জীবনচরিত পর্যালোচনা কর! সমাজের পরম রসায়ন। বন্ধ মহাশয় 
বঙ্গের গৌরব, ভারতের সম্পদ্দ ; তিনি 'emperance Association 
প্রতিষ্ঠ। করিয়া সমাজে বর্ধ্যমান মাঁদরসেব| নিবারণের চেষ্টা করেন; 
ভাঁয়তসভ। প্রতিষ্ঠা করিয়া রাজশক্তির সহিত শ্রজীশক্তির সংযোগ করি- 
বার চেষ্ট করেন; সিটি কলেজ প্রতিষ্ঠা ও তাহাতে অধ্যাপনা করিয়া 
ধর্মাদুকুল উচ্চ শিক্ষার উপায় করিয়া দেন; অবশেষে মৃত্যুর প্রাক্কালে 


গেলেন। তিনি নিজের জীবনকে লোকশিক্ষায় নিয়োজিত করিয়া. 


নিজে কিন্ত সকল লোকের অন্তরালে ছিলেন; “তিনি আপনাকে 
অন্তরালে রাখিয়। বিশ্বহিতে আত্মদ'ন করিতে ভাল বাসিতেন।” তিনি 
প্রসিদ্ধ বাগী দেশসেবক সয়েন্দনাখের অন্তরঙ্গ বন্ধু ও পৃষ্ঠবল ছিলেন ; 
+ সুরেক্রনাধের প্রতিষ্ঠার মূলে আনন্দমোহনের উৎসাহ ও উত্তেজনা রস 
লোগাইয়াছিল ; বৃক্ষকাও আপনার প্রকাণ্ড সত্তাকে লোকচক্ষুর সম্মুখে 
জাগ্রত করিয়া রাখে, অসংখ্য শাখাপত্র ধারণ করিয়া সেই কাণ্ড শোভন 
ও মহীয়ান হইয়া! উঠে, কিন্ত -কাণ্ডকে যে বিশাল ও.ধন্বর্যাশালী করিয়া 
তুলে সেই মূলকে কেহ দেখে না, সন্ধান করে না, প্রাহা করে না, কিন্ত 
সকল উপেক্ষা! অগ্রাহ্থ করিয়া মূল আপনারে মাটির তলে শতনুখে 
বিস্তৃত করিয়! কাওকে রস জোগায়, কাণুকে প্রীমম্প্প করিয়া তোলাতেই 
তাঁহার সার্থকতা । তেমনি প্রচ্ছন্নভাবে আনন্দমোহন সুরেন্্রনাথের 
+ শক্তি সঞ্চারিত করিয়াছিলেন। এই একটি তত্বই -আনন্দমোহনের 
জীবনকে বিশেষত্ব দিবার. পক্ষে বধেষ্ট। আমর! শ্রদ্ধাস্পদ্ব শিবনাথ 
শান্্রী মহাশয়ের নিকট গল্প শুনিয়াছি যে বিলাত হইতে আনন্দমোহন 


অকলক চয়িত্রেই গৃহে ফিরিয়া ছিলেন; ইহ! তাহার সংযম ও চরিত্রের 


মত্ত বড় প্রশংসাপত্র । আঁনন্দমোহনের কর্ণচারীর মুখে গল্প গুনিয়াছি। 


" প্রবাসা--বেশাখ, ১৩১৭ । 


হইয়াছে, কিন্ত বিরাট জীবনের ইতিহাস 


-কবির অবস্থা 


ইহ ভাগ 


তিমি মিথ্যা মোকদসা বা। চেষ্টা করিত মোকদদা লইতেদ না; 
কর্মচারীদের উপর ভাহার কড়া আদেশ ছিল যেন কেহ মৌঁকদ্দম! 
জোগাড না. করে।' এমন নিস্পৃহ -খধিকল্প কর্ম্মা পুরুষের এই জীবন- 
চরিতখানি কুদ্র হইলেও বেশ অ্রদ্ধার:সহিত মৃলিক্ঠিত, চরিত্রের বিশেষত 
বেশ নিপুণভাবেই বিশ্লেষিত ও আলোচিত হৃইয়াছে। খাঁটি লোকটি 
ফুটিয়া বাহির হইয়াছে। 
বঙ্গ-ভবন প্রতিষ্ঠা উপলক্ষ্যে বজ্ততা-ও সিটি কলেজ স্থাপন সম্বন্ধে 


কলিকাতা! ' বিশ্ববিদ্ভালয়ের প্রতিবেদন (minutes) আছে। সপ্প্তি - ' 


এই মহাপুরুষের আরে! করেকখানি ক্ষুত্র জীব্নচরিত প্রকাশিত 
লিপিবদ্ধ করিবার 
ভার কি কোনে! তক্ত লেখক গ্রহণ করিবেন না ? উপসংহারে সমালোচ্য 
প্রস্থ সম্বন্ধে আমাদের ছুইটি আপত্তি আমরা প্রস্থকীরকে নিবেদন 


- করিতেছি-_১স, গ্রন্থের ছাপা কাগজ মৌষ্ঠব ভালো হয় নাই; দ্বিতীয় 


সংস্করণে ইহার বিশেষ সংশোধন আবস্তক। ২য়, গ্রন্থকার একস্থানে - 
লিখিয়াছেন "আনন্দমোহন ধর্্মান্তর গ্রহণ - করিয়াছিলেন, তিনি ব্রাহ্ম- 
সমাজের অঙ্কে আশ্রয় গ্রহ করিয়াছিলেন, এবং তাঁহার ধর্াজীবনের 
সমস্ত কর্ম্মাবলী ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে নিবদ্ধ ।” ব্রাহ্মধর্মম কি হিন্দুধর্দ 


. হইতে স্বতন্ত্র? ব্রাক্মরা! কি. হিন্বু নন? ব্রা্গধর্ত্ের প্রচার ও সংস্কার 


কি হিন্দুধর্মেরই সংস্কার ও প্রচার নছে ? বি গ্রস্থকার অন্বীকীর করেন 
আমরা ভবে ডাঁহার সহিত একমত হইতে .পারিব না। হিন্দুধর্ম মানে 
কি শুধু মংস্কীৰ্ণতা, শুধু অজ্ঞতা, শুধু প্রতিমার জড়মূর্তি পুজা ? একথা 
বিদেশী পাপ্পির মুখে সাজে, দেশের কোনে! বুদ্ধিমান লোকের এমন 
কথা বলিতে কুষ্ঠ! বোধ কর! উচিত। 

বীর বালক-_-ীগ্রফুল্লমী দেবী প্রধীত। প্রীগ্রমথনাথ সেন প্রকা- 
শিত। ভবল ক্রাউন যোডশাংশিত ৮৮ পৃষ্ঠা । মুল্য অনি্গিক্ট। 
এ খানি কাব্য, অমিত্রাক্ষর ছন্দে, লধকুশের বীরত্বগীথা। শ্রীযুক্ত 


দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ভূমিকায় পরিচয় দিয়াছেন গ্রস্থকর্ী তরুণী এবং ইহা... 


গাহার প্রথম উদ্যম । সে হিসাবে লেখা মন্দ হয় নাই; ভাব! প্রাত্রল 
ও বিগুদ্ধ; ছন্দের গতি সহজ; চরিত্রগুলি ভালে ফুটে নাই। পুস্তক 
সম্বন্ধে বলিরার আর বেশী কিছু নাই, ছাপা কাগজ ভালো! । ভূমিক] 
সম্পর্কে একটা কথা না বলিয়া থাকিতে পারিতেছি. না। হাস্তরসিক 


. কৰি দ্বিজেন্্লাল আজকাল রচনা ছাঁডিয়া নিজেই খুব লোক হাঁসাইতে- 


ছেন, ক্রমে ক্রমে তিনি সাধারণের laughing stock হইয়া উঠিতেছেন ; 
দ্বিজেন্স্বাবুর বন্ধু সাহিত্য-সম্পাদকের ভাবার বলিতে গেলে দিজেন্দ 


- বাবুর “কাতুকৃতু দিয়া, হাসাইবার’ চেষ্টা ক্রমশ একখেয়ে হইয়া আসাতে 


তিনি মৌলিক প্রতিভায় নিজেই লোকের. _উপহান্ত হইতেছেন। - 
এই পুস্তকের ভূমিকায় তিনি লিখিয়াছেন পথের বিষয় যে এই মুহিলা 
কবি আধুনিক ভাবহীন বঙ্কারে মুগ্ধ হইয়া বিপথে বান নাই এবং সেই ' 
ছর্মাতিব দুষিত বাযু তাহাকে স্পর্শ করে নাই।” গীতিকবিতাগুলি রায় 
কবির কাছে ভাবহীন বঙ্কার ও ছুর্নাতি। তাহার Broad grin- 
এর মত যে কবিতা! 9:99 {৫৮ নাই তাহা ভাবহীন। কবিতাকে 
ছুইভাগে ভটা করা যায়_-(১) যাহ! কোনো ঘটনাকে . আশ্রয় করিয়া _ 


প্রকাশ পাধ এবং (২) যাহা শুধু কবির নিজের আত্ভরভাবের প্রতিধ্বনি । 
- প্রথম শ্রেণীর কবিত! সহজযোধ্য এবং তাই বলিয়াই তাহ] শ্রেষ্ঠ নছে। 


দ্বিতীয়-শ্রেণীর কবিতা বুঝিতে হইলে পাঠককে কবির অভিজ্ঞতা লইয়া, 

উপলব্ধি করিয়া তবে বুঝিতে হয়। যিনি 
ততটুকু সহৃদয় নন, তাহার কাছেই তাহা! অর্থশূন্ত বন্ধার মাত্র 
রায় কবির অধিকাংশ হাসির গানই ত বাহৃত অর্থশৃন্ত হেঁয়ালি, কিন্ত 


ধা 


তাই বলিয়া তাহার অন্তরে যে কেনে! বস নাই, অর্থ নাই, কবিত্ব 


গ্রন্থ পরিশিষ্টে বনু মহাশরের অখণ্ড 


সির বধ! 


নাই একবা তান iii দিন্েন্স বাবু বিদ্বান কবি; তিমি 
বে গীতি কবিতার রমাস্বাদনে বক্কিত একথা শ্বীকার্ধী করিলেও ডাঁহাকে 
দ্বপঙ্ান করা হয়; বিষ ঈ্৷ বর্ত বালাই, পরকে খাটো করিয়া নিজেকে 
বড় বলিয়! জাহির করিবার চেষ্টাষ তিনি নিজেকেই খাঁটোঁ কবিষীছেন, 


_.৮পতিনি হরিশ্চন্্র রাজার মত নিজ্েব সুখে নিজের গুণগান করিতে 


করিতে প্রতিষ্ঠার স্বর্গে পৌছিয়াই ক্রুতগত়িতে নিঙ্মদিকেই হটিয়া 
চলিয়াছেন্‌। এখনো সাবধান. ৃ 

.- জতীবক্ষ-_প্ীরমাপতি, ভট্টাচার্য্য প্রণীত । প্রকাশক এ্রতারাপতি 
ভট্টাচার্য, ৪৭ মুক্তারাম বাবুর ষ্্রী, কলিকাতা | ডবলক্রাউন যোড়শাং- 
শিত ১৩৬ পৃষ্ঠা । মূলা এক টাকা । এ খানি কাব্য, সাবিত্রী উপাখ্যান 
লইয়া লিখিত । রচনায় কোনে! বিশেষত্ব নাই ; তাঁবায কবিত্ব নাই; 
ছন্দে প্রবাহ নাই; সৰ্বত্ৰ একটা বিকট চেষ্টা শুধু কর্কশভাবে পাঠককে 
. 'লীড। দ্বিকজেখাকে । আমরা কবির নিজের কথায় ভীহাকে বলি 


"সা দেখি পশ্চাৎ অগ্র কেমরে আসিলি ব্যগ্র? 
ক্ষিবা তোর ব্যথা এত ঘটিল মাথার ?* - 
সীটের পরদা দিয়ে পুস্তক ছাপার? 
চিত্ৰকারযম্__শশ্রীপতিমূন্দর ঠাকুর বিরচিতম্‌। সম্পাদক ও 
প্রকাশক শ্রমহেল্রমোহন ঠাকুর, শক্তিপুর, মুর্লিদাবাদ। ডিমাই দ্বাদশীং 


শিত ৮২ পৃষ্ঠা। মূলা আঁট আন1। নামেই মালুম ইহা! সংস্কৃত কাব্য। 
যে সকল প্লোকের পংক্তিগুলি এমন ভাবে লিখিত যে তাহ! বামদিক 
হইতে, দক্ষিণদিক হইতে বা! উর্ঘাধঃভাবে বা তির্যযকভাবে ব! বৃত্তাকারে 
পড়িলে নানাবিধ বাক্য গ্রঠিত হইয়া উঠে তাহাকে চিত্রকাব্য 
(Acrostic) বলে । 

টহল EE EOFS EY কাব্যের কসরৎ, কবিত্ব 
ক্ষমতার কুত্তি । ইহার মধ্যে নিপুণ ক্ষমতা আছে, চমৎকারিত্ব আছে, 


নাই কেকল আসল জিনিষটি, _প্রাপ্রল কবিত্ব। পুস্তকের ছাপা! 


কাগজ পরিফার, অনেকগুলি চিত্রথুট দ্বারা পলকের গঠন বৈচিত্র্য 
বুঝানো আছে। পরিশিষ্টে কতকগুলি স্তোত্ৰ প্ৰভৃতি আছে সেগুলি 
প্রাঞ্জল, সরম ও স্থানে স্থানে কবিত্ব সংপৃক্ত। 

মক্কা শরীফের ইতিহান_-মৌলভী শেখ জাবছুল জব্বার প্রণীত। 
বনগ্রীম জাতীয় সাহিত্য প্রচাবালর হইতে প্রকাশিত, (গকররগীও, 
ময়মনসিংহ )। ভবলক্রাউন যোড়শাংশিত ১৩৯ পৃষ্ঠা। মূল্য বারে! 
জান! | কহ! ' দ্বিতীয় : সংহরণ। ইহাতে সন্ধা শরীফের প্রাচীন ও 
আধুনিক, পৌরাণিক ও প্রবার্ বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ হইয়াছে। পুস্তকের 
ভাষা বিশুদ্ধ; কেবল মধ্যে মধো উৎকট সন্ধি কর্কশ হুইযাছে। এই 
পুস্তকে শুধু তথা সংগৃহীত ও সন্নিবেশিত হইয়াছে এবং তাহাও সৰ্ব্বত 
স্বাধীন বুদ্ধির দ্বারা পরিমার্জিত নহে। ইতিহাসের যাহা প্রাণ তাহা 


" ইহাতে নহি; মকা শরীফের ইতিহাস মানে মোসলেম ধর্ম্মেব “অপূর্ব 


প্রকাশের ইঁতিহাগ হওয়া উচিত; সেই কুসংস্কীরাচ্ছন্ন বর্ধবরতার যুগে যে 
মহাপুরুষ একেখববাদের সতাধর্ম্ম প্রচার করিয়া ও স্থানকে তীর্থে 
_ প্রিণৃত কবিয়াছেন ইহা তাহার মনস্বিতা, খর্দপ্রাপতা ও ভস্কারমুক্ত 
০ স্বাধীন চিতকার ইতিহাস হওয়া উচিত। তাহা না হুইয়া এই পুস্তক 
মকার পরিক্রমা! (00106 ৪০০.) মীত্র হইয়াছে। এবং ইহাতে 
এমন সব পৌরাণিক ও অনপ্রবাদমূলক কিংবদত্তি স্থান পাইয়াছে 
যেগুলির ক্্রধীন বিচারে কোনো! মূল্য নাই। যে সকল ঘটন! বিচ্ছিন্ন, 
যাহার কোনে 'জখণ্ড তাৎগধ্য. নাই তাহা! ইতিহাস নহে: কোনে 
একটু স্থানের গৌরবস্ীর্ঘনও ডাছায় প্রফৃত ইতিহাস মহে যাহার মধ্যে 
একটা প্রসার ও পরিণতির সন্মিলিত পরিচয় পাঁওয়!। যায় না তাহ! 
ইতিহান নহে; যাহ! ব্বাধীন মতে পরিমা্চ্দিত ও সংস্কারপরিমুক্ত নহে 
তাহাও প্রকৃত ইতিহাস নহে। কোনো স্থানের ইতিহাঁস মানে সেই 


পরাপতপস্তকের সংক্ষিপ্ত পরিচয় । 
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দেশবাসীর ইতিহাস; কোনো! ভীরথের উতিহাদ সানে কোনো সহা- 
পুরুষেব ইতিহাস যাহার মহাশক্তির উদ্বোধনের জায়েজন সেই দেশের 
চারিদিকে অনেকদিন হইতেই হয় এবং সেই আযোজনে দেশের ছোট 
বড অনেকেরই যোগ থাকে । যে গ্রন্থে এই মুলতত্বগুত্ি ধর! পড়ে 
তাহাই প্রকৃত ইতিহাস, জন্যগুলি ঘটনা বা সংবাদ্বের তালিকা মাত্র । 
সুদ্রা-রাক্ষস । 
রামমোহন রায়ের জারা ও তদীয় শিক্ষা; শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশর কর্তৃক আপীতিতম মাধোৎসব উপলক্ষে বক্ত তা 


The Theistic Endeavour Societyএব সম্পাদক শ্রীযুক্ত ই, 
স্থবকৃষ্ণায়। ( ৮২৷১ হাারিসন রোড, সলিড যঃ ত ৩১ 
পৃষ্ঠা, মূল্য এক আনা। 


বরণ রী নগেন্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এবং বাব বিষ “রামমোহন 
রায়ের জীবনী এবং তদীষ শিক্ষা ৷” সুতরাং বলাই বাহুল্য যে বক্ত তা 
অতি সুন্দর হইয়াছে। 

সীতার বনবাস। ৮ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রনিত। প্রকাশক 
জীযুক্ত চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ; এলাহারাদ ইন্ডিযান প্রেস; 
কলিকাতা ইণ্ডিয়ান পাবলিসিং হাউস্‌, ২২ নং কর্ণওয়ার্িস স্ট্রীট । পৃঃ 
২*+১১৮+৫২। মুল্য বাব আনা। 

. সীতার বনবাসের এমন সুন্দব এবং সুলভ সংস্করণ আর প্রকাশিত 
হয় নাই। ছাপা, কাগজ এবং বাঁধাই দমুদয়ই অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছে। 

এই গ্রন্থের বহু সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে এবং প্রায় প্রত্যেক 
সংস্করণেই কিছু না| কিছু পরিবর্তন দেখিতে পাওয়া যাকু। এই অঙ্ক 
সম্পাদক মহাশয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবদ্দশায় প্রকাশিত একখানি 
পুস্তরুকে আদর্শ করিয়া এই সংস্করণ প্রকাশিত করিয়াছেন এবং নান! 
সংস্করণের বিবিধ পাঠাস্তরের মধ্যে প্ৰণিধানযোগ্য পাঠান্তরগুলি নির্দেশ 
করিয়া দিয়াছেন। 

ছাত্রগণের পক্ষে যাহ!--যাহা আবশ্যক এই সংস্করশে তাহা সবই 
আছে। ভূমিকায় গ্রন্থকারের -পরক্ষিপ্ত জীবনী, পুস্তকের পরিচয় ও 
সংক্ষিপ্ত সমালোচনা! এবং রাম লক্ষ্মণ ও সীতার চর্রিত্র--ইত্যাদি বিবিধ 
বিষয় দেওয়! হৃইযাছে'। প্রত্যেক পরিচ্ছেদের প্রারম্ভে সেট সেই 
পরিচ্ছেদ্দের বণিত বিষয় সকলের আভাষ প্রদত্ত হুইয়াছে। ৫২ পৃষ্ঠা- 
ব্যাপী পরিশিষ্ট হুরহ শব্দের অর্থ, ছুর্ব্বোধ্য অংশের ব্যাখ্যা, পুস্তকের 
অন্তর্গত ব্যক্তিগণের সংক্ষিপ্ত পরিচয় এবং- সমানার্থক শবগুলির অর্থগত 
পাৰ্থক্য বুঝাইয়! দেওয! হইযাছে। 

এই সংস্করণ একবার দেখিলে অন্য কোন সংস্করণ পাঠ করিবার 
আর প্রবৃত্তি হয় না। 

শকুস্্লা _পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রণীত এবং যুক্ত চারুচন্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত। পৃঃ ৭7-১২৫। মূল্য আট আনা। 

গ্রন্থের ছাপা, কাগঙ্গ ও বাঁধাই অতি হুর হুটয়াচ্ছে। এপ্রকার 
উৎকৃষ্ট এবং স্থলত সংস্করণ আর প্রকাশিত হয় নাই। প্রানি সন্টর ; 
চিত্রের বিষয় এই £-(২) বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রতিকৃতি, (২) শকু- 
ভতলার পত্রলেখন, (৩) দুর্ব্বাসার অভিশাপ ও (৪) কণু-শকস্তলা সংবাদ । 

পরন্থের ভূমিকা অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছে। ইহাতে সম্পাদক মহাশয় . 
সংক্ষেপে এঁধচ অতি সুন্দর ভাবে নাটকের সৌন্দর্য্য বিশ্লেষণ করিয়াছেন। 
ইহ! পাঠ করিয়া! পাঠকগণ অনেক শিক্ষা লাভ কর্রিবেন। 

্রশ্থধানি সটাক ; প্রায় প্রতি পৃষ্টারই পাদদেশে ছাঁঞ্গশের উপযোগী 
অনেক টাক দেওয়া হইয়াছে 

সম্পাদক মহাশয় ১২৪ পৃষ্ঠার পাদটাকায় লিখিয়াছ্ছেন :_-“অপরাধ-_. 
অপৃ+রাধ্‌ ( সিদ্ধ করা )4+-অল্‌ (ভাবে )।” এই অংশ প্রকৃতিবাদ 
অভিধান হইতে গৃহীত হইয়াছে । কিন্তু আমাদিগের মনে হয় এখানে 


১০৬ 
বধ ধাতুর অর্থ “মিদ্ধ করা বা. দই কর নহে। এই ধাতুর একটা 
অর্থ 'সস্ত্ট করাঃ। সুতরাং ‘অপ’ উপসর্গের যোগে ইহার অর্থ বিপরীত 
হইতে পারে । কিছ! “রধ ধাতুর একটি অর্থই ‘হিংসা করা” (রাধে! 
হিংসাবাম্‌, পাঁপিনি ৬৪1১২৩)। নুতরাং অপ+রাধৃ-“হিংসী করাঃ । 
এখানে যে এই ছুইটী অর্থের কথা বল! হইল, ইহার! পরস্পর বিরোধী 
- নুছে; উপর্গেব নহিত ধাতুর কি প্রকার সমৃদ্ধ তাহা বিশ্লেষণ করিলেই 

বুধ. বাইবে--ষে এই উভয় অর্থ একই ।- এই অর্থই আমাদিগের 
নিকট সঙ্গত বলিয়া মনে হইতেছে । ধাতুর এই অর্থ হইতেই ‘অপরাধ’ 
শব্দ প্রচলিত ঘর্থে বাবন্থ হইয়া আসিতেছে । 

বেতাল পঞ্চবিংশতি-_প্ডিত ঈশ্বরচন্ বিভ্াসাগর প্রণীত । সচিত্র 
সংস্করণ. পৃঃ ১৪৫। মুল্য দশ আনা। প্রকাশক শ্রীযুক্ত সণিলাল 
গঙ্গোপাধ্যায়, ইণ্ডিয়ান পার্লিশিং হাউস, ২২ কর্ণওয়ালিস দ্র, 
কলিকাতা। - . " 

গ্রন্থের কাগজ, ছাপ! ও -বীধাই বেশ ভাল; পাঠকগণ বেতাল 
পঞ্চবিংশতির এই সংস্করণ পাইয়া সুখী হইবেন। রথে এই চারিখান! 
চিত্র দেওয়া হইযাছে। - 

(১) বিদ্যাসাগরের প্রতিকৃতি 

(২) বজ্মুফুট ও পল্মাবতী। . 

(৩) ওক শারদ মহ (বহবর্ণ মুবিত)। 

(৪) বিক্ৰমাদিত্য ও বেতাল। 

ঘব 2.০ 28 মহেশ যোষ। 
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অহল্যা, |. 


প্রীরামচন্্র কিকপে পাষাণী অুল্যায উদ্ধার সাধন করিয়া- 
ছিলেন, তাহ! রামারণে বর্ণিত 'আঁছে। .সেই উপাখ্যান 


অবলম্বন করিয়া তি বহু এইস্েন্দব চিট ঠা 


অঙ্কিত করিয়াছেন। 
__ অহল্যা পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ অনুতপ্ত সবাক 
তপস্তায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তপোনিরত অবস্থায় তিনি 
পাষাণঘুত্তিবৎ হইয়াছেন। চিত্রকরেব রি কল্পনা সুন্দর 
হইয়াছে। 

বিশ্বামিত্ৰ, রা ও লক্ষণ সাক দশন কমিতেছেন। 





৬১ ও গু২নং বৌৰাজাৰ সু কুস্তলীন প্রেস হইতে-শীপূর্ণচন্্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত | 


পরবানী-বৈশাখ, 55h Lr 


[ ১০ম ভাগ। 


= স্তোত্ৰ | 

[এই বর (/555457)% খৃষ্ট পূর্কা তিন সহস্র 
বৎসরের প্রাচীন বলিয়া কথিত ৷” যদি ভাহা সত্য হয় তবে দেখা 
যাইবে, যে আকেডিয় ধ্ধযি কেবল ভাবে নব উপনিষদের ভাষাতেই- 
স্বীয় ইষ্টদেবতার স্তব করিতেছেন ইংরাজীতে দেবতার নাম দেওয়া 
হইয়াছে er০dএ০--আমি সত্রদ্বে: করিলাম। Internatiofial 
Library of Famous Le SF জি ইংরাজী ক টা 
- হইতে সন্কলিত ] 


কে পাঁরে লঙ্বিতে শাঁশন তোমার ?. 
অনন্ত রহস্তু মাঝে ইচ্ছা তব আছে লুকায়িত! 
ব্যক্ত কর যবে, স্বর্গে মর্ভ্যে হয় তাহা প্রকাশিত।  "- 
"আজ্ঞা যদা দাও জলবিরে, 
পালে নাকি জলধি সে কথা? 
ঘোর প্রভঞ্জন হয় শাস্ত 
তবাদেশ শিরে ধরি। 
মত্রদেব ! ঘুরি ফিবি ইক্রিতিশ্‌ চলেছে আপন পথে, 
আঁদৈশিলে তুমি থামি যায় গতি তাৰ উত্তাল তবঙ্গ সহ । 
. প্র, পুণ্যময় তুমি, 
॥ কোথায় উপমা তব। 
যথায় দেবতাগণ গর্ব করি আপনা বাখানে, নর 
দেখানে ও সর্বোপরি আছে প্রতিষ্ঠিত তব সিংহাসন। 
9548 


ভ্রম সংশোধন, |: 


চু সংখ্যা ।, 
১০১৪ পৃষ্ঠা-_দ্বিতীয় স্তম্ভ দ্বিতীয় পংক্তিতে *বিাসপর" 
ইহার স্থানে, “বিশ্বাসকর” হইবে। | 
১০১৫ পৃষ্ঠা--প্রথয় স্তম্ভ ২৩ পংক্তিতে, “যে কোন, 
বাজ” ইহাব স্থানে, “যে রাজ্য” হইবে। 
জিত্যোতিরিজনাধ ঠাকুর, 


হব 


7 


গু. 


শা 
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১ম. ভাগ। 
বয় খণ্ড । 






নবীন সম্যাশী। 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । তু 
বাক্যবাণ। = 






_অস্তঃপুরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া, মোহিত একধারে দ্বিতলে 


আপনার শয়ন কক্ষে.গিয়া উপনীত হইল । তাহার পিসীমা, 
ঠী; রানী, কিরণ প্রভৃতি উৎসুক নয়নে তাহার প্রতি 
দৃষ্টিপাত. করিলেন---বধ্ঠাকুরাণী একটু, পরিহাসেরও 
উপক্রম করিয়াছিলেন; কিন্ত মোহিতের সুখ চক্ষুর ভাব 
দেখিয়া নির্ত ইইলেন। 





পিসীমাকে দেখিয়া ৰৱিলেন-! ‘মোহিত গেল্‌ (কোথায়, ?” 





সে ত অনেক কথা” 


al বলিয়া: ঃগেরীনা দ্বিতুলে 
আরোহণ হ করিলেন 


_এঘর. খুজিয়া - অবশেষে 








Ml ধারে গড়াই সে অন্য মনে না চাহিয়া 
আছে । আলাপ নিযে বাগান__বাগানের* মধ্যে 
















টনি বার পাঁচিক জলে নামিয়া গাত্র 


চাহিলেন 1 
ৃ এই পাঁচিক! একটি অনাথা ব্ৰাহ্মণ 


কিয়তক্ষুন পরেই -গোপীকান্ত বাবু, প্রবেশ করিলেন te 


করা হল তা তুমি জান? 


. যে ভদ্রলৌকদের ডেকে 
অপমান করা 0 


ভাঁনার উদ্দেশ্য ছিল ? এই তুমি ( 
শিখেছ? এই তোমার জ্ঞান হয়েছে? এই 





ভদ্রতার আদর্শ ? ধিক--ধিকৃ1” 















তাহার পর রুক্ষত্বরে ডিভি, মো 
থানা কি?” ::.. | 
মোহিত ভ্রাতার প্রতি পরকবার মাত ড্র 
নিকুত্তরে দণ্ডায়মান রহিল । 
জ্যেষ্ট আবার জিজ্ঞাসা: করিলেন--“তোষার ' 
খানা কি বল দেখি?” 
স্থির ভাবে মোহিত উত্ত 
করব না, অনেক পূর্বেই তা ত জা 
“তা যেন হল।.. কিন্তু বাড়ীতে অভ্যাগত উদ্রলোকিবে 
কি সাহসে তুমি অপমান করলে? ওতে আমাকেই অপমান 





মোহিত নিরুভ্তর। 
দাও না কেন?” ত ও 
মোহিত বলিল--"আপনাকে অপমান করা আমার 
উদ্দেশ্য ছিল না।, | 
“উদেশ্য ছিল জা? তবে কি উদ্দেশ্য টী তোমার 1 
করা তাহলে তোমার উদ্দেশ্ব ছিল? বাড়ীতে : 
আনা হ’য়েছে উদ্ধত ভবে তাঁদে 


ক্রদ্ধ গোপীকাস্ত নল 





































মনের রাগ আপনে = মনে চাপিরা রাখিয়া মোহিত 
শান্তভাবে বলিল---“ওঁরা কি. আমাদের অপমান করেন নি?” 
সুখ খিচাইয়। গোপীবাবু বলিলেন--“ওরা আমাদের কি 
মান করলেন? আমাদের মত অবস্থার লোকের ঘরে 
দেবার প্রস্তাব করেছিলেন, সেটা আমাদের সন্মান না 


লি পরিত্যাগ করিয়া মোহিত সিরিজ ‘কি করে 
আপনাকে বোঝাঁব বলুন ।” 
“আমাকে বোঝাৰে কি করে? খুলে বললেই বোধ হয় 
আমি বুঝতে পারি। বাঙ্গলা ভাষা আমার মাতৃভাষা 
দি বাঙ্গল! করে বল, তবে হয়ত বুঝতেও পারি। তুমি 
কৃ মনে কর আমি এমনি মূর্খ, এমনি গ্রাম্য, এমনি নির্বোধ 
যে একটা শাদা কথা বুঝতে পারিনে ? তুমি না হয় কলেজে 
ডে জনেক পাস টাস করেছ--আমি সেকেন ক্লাস পর্য্যন্ত 
ডেছিলাম মাত্র কিন্ত এ ত সেক্সপিয়্রও নয়, মিণ্টনও 
বদাস্তও নয়, স্বৃতিশাস্ত্রও নয়, তবে কেন বুঝতে 
ববি না? একবার বুঝিয়ে বলেই না হয় দেখ না। তাতে 
তোমার মানের কোনও লাঘব আছে না তোমার বিদ্যা 
য় হয়ে যাবে?” 
: মাৰ্জ্জন সমাধা করিয়া, একটি 
[র ঘড়া কক্ষে লইয়া, হেলিতে দুলিতে 
যায় ফিরিয়া আসিতেছিল। নিকটবর্তী 
ল একবার বাতায়নের প্রতি উদ্দদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, 
জ অনাবৃত মন্তকের উপর কাপড় টানিয়া দিল। এটুকু 
র চক্ষু এড়াইল না। 
মোহিত বলিল “আপনি বল্লেন, আমাদের মত অবস্থার 
লোকের ঘরে শুরা মেয়ে দিতে চেয়েছিলেন। দিতে 
চেয়েছিলেন কি? শুরা এসেছিলেন আমাকে দেখতে, 
ছন্দ করতে। আমি যেন বাজারের একটা পণ্যন্রব্য কিবা 
একটা ঘোড়া, মেলায় বিক্রী হতে এট 
পছন্দ হয় তবে দামের জন্যে আটকাবে নাত. 
অপমান নয় ? ্‌ 
গোপীকাস্ত একটু নরম হইয়া বলিলেন_-“এ তোমাদের 
এক কথা |--কেন, এতে অপমানটা কিসের? বিবাহ স্থির 


এ চিরদিনের প্রথা চলে আসছে।- 


- গুলি উড়িয়া 


. পারবে?” 








ৃ হবার পূর্বে পাত্রপক্ষ মেয়ে দেখে, কন্ঠাপক্ষ ছেলে দেখে 






পছন্দ হয় না. হয়: 

এই জন্তেই ত দেখা | যদি উভয় পক্ষের পছন্দ হয়, তখন 

কথাবার্তা পাকাপাকি স্থির হয়। এতে ছমপমানট কি ?” 
মোহিত নীরবে দণ্ডায়মান রহিল।. জানালার বাহিরে... 


- প্রকাণ্ড জামগাছ 1, তাহাতে: বলিয়া অনেকগুলি শালিক 


পাখী কিচির মিচির করিতেছে ৷. একটা! বানর লক্ষ দিয়া 
সেই গাছের ডাল ধরিয়া ছুলিতে আরম্ভ করিল। পাখী- 
{ইয়| গেল । একটু নীরব থাকিয়া দাদা 
বলিলেন--“তুমি বিবাহ করবে না এই কি তোমার দৃঢ় 

প্রতিজ্ঞা ?” | র 

“আজে হ্যা ।” 

“কেন করবে না শুনতে পাই ?” 

“ইচ্ছা! নাই |” * 

“এ যে তোমার আজগুবি ইচ্ছা ।” 
বাবু পালক্কের প্রান্তে উপবেশন ক 
লাগিলেন- “এ যে তোমার সষ্টিছাড়া ছা: 
লোক,_-যে'সংসার আশ্রমে থাক্বে তার পক্ষে বিবাহ 
করাই ধর্ম্ম। বিবাহ হচ্ছে হিন্দুর পক্ষে একটা সংস্কার 
তা কি জান ন!? এদিকে ত খুব ধাৰ্ম্মিক বলে পরিচয় দাও 

বেচারী মোহিত আজ কাহার মুখ দেখিয়। উঠিয়াছে 
ঠিকানা নাই। প্রাত্ঃকাল অবধি ক্রমাগত থিটিমিটি-- 
ক্রমাগত অপ্রীতিকর মন্তব্য। ধৈর্য্য রক্ষা করিয়া চল! 
তাহার পক্ষে কঠিন হইয়া উঠিতে লাগিল। তথাপি . 
যথাসম্ভব আত্মসন্বরণ করিয়া বলিল__“মংসারী লোকের 
পক্ষে বিবাহ করা যে অবস্য কর্তব্য, সে ধারণা আমার নেই” 

একটু বিজ্রপের স্বরে গোপীকান্ত বলিলেন--“আচ্ছা, 
ষেন বিবাহ নাই করলে। দি দিলে ঠিক থাকতে 


















মোহিত তলাল কোনও তর করিল নাঁ। এ শন 
তাহার অপমানজনক বলিয়া মনে হইল: তাহাকে নিক 
দেখিয়া গোপীকান্ত বলিতে লাগিলেন-_ 7 
.. শতুমি না হয় খুব লেখাপড়া শিখেছ, আমরা মুখ্য নৱ 
মানুষ । কিন্তু তোমার চেয়ে আমার বয়স অনেক ৰেণ, - 
পৃথিবীকে তোমার চেয়ে আমি অনেক বেশী চিনেছি। 
সংসার সম্বন্ধে তোমার চেয়ে অনেক বেশী জ্ঞানলাভ করেছি 




















এ কথা জোর করে বলতে পারি।- | 
ংসারী লোকের ক্ষ, বিবাহ করা অতা 
যদি সংসার ত্যাগ করে সন্যালী হয়ে, যেতে, শী 











অবস্ঠস্তাবী। আমার মতে, 


না থাকতে, তবে সে অন্ত কথা ছিল। কিন্তু গৃহস্থ শ্রমে নি. 
থেকে ভার নিয়ম. প্রতিপালন Fe না, এর কুফল অঙ্ 
তুমি যদি বিবাহ কর, তাতে 





তোমার ধার তি হবেনা যদি অবিবাহিত থাক, 


তাতেই হানি হবার বিশেষ সম্ভাবনা ।, 





নির্মল থাকবে যদি বল, সেটা শুধু তোমার ভগ্তামি। 
স্নানের ঘাটে স্ত্রীলোকের প্রতি পাপ দৃষ্টি করার চেয়ে 
না হান 





এই কথা যী পালঙ্ক হইতে ভূমে অবতরণ 
করিয়া রোষে গঙ্জিরা কহিলেন--“কী। যতৰড মুখ ততবড় 







ত ধীর ভাবে বলিল-_“মিছে আমায় চোখ 
চুন । আমি সব জানি ।” 
বাব পূ্বৎ কহিলেন_পকি জান?” 


এ. করব না। কিন্তু আপনি সাবধান হবেন। আপনি যদি 
ll (স্বেচ্ছায় মন্দ সংসৰ্গ পরিত্যাগ না করেন, তবে তার প্রতিকার 
আম্মার নিজের হাতে নিতে হবে।” Eg | 
র -গোপীবাবু একটু দ্বিধায় পড়িয়া গেলেন ৷ মোহিত কি 
Ls জানে এবং কতখানি জানে, কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। 
সপভীত মনুষ্য অন্ধকারে যেমন সাবধানে: পদক্ষেপ করে, 
সেইরূপ সাবধানতা অবলম্বন করিয়া, নরম সুরে. বলিলেন-- 
ৰ্টে [তুমি আঁমার অভিভাবক নাকি? গুৰুজন" ?” 
|-_গুরুজনও নই, অভিভাঁরকও নই 1 








বত করা সম্বন্ধে, বির হেিদিকার - বড ভাই ইত 





হ করেও 
অনেকে নিৰ্ম্মল থাকতে পারে না। তুমি বিবাহ না করেও 


- যা জানি, তা বলে আর নিজের মুখকে কলঙ্কিত 


- করিতেছেন । 


খোচা, 
আমি দেখিয়া! 
মাপনার ছোট; ভোই। ছোট ‘ভাইকে অধৰ্ম্ম পথ: থেকে. 















উৎপীড়ত ধার্মিকের মত বলিতে লাগিলেন-- : 
“তা হবেই ত! না হবে কেন? কলিকাল কিনা 


বড়কে ধর্ম্মোপদেশ শোনায়, তাকে সংশোছন 

করে, নানা রকমে শাসায় এঃ ন অ 
বলবে কেন? পূর্বে ছিল, গুরুনিন্দা মহালাপ 
করলে লোকের জিহ্বা খসে যেত এখন র্‌ 
কেউ নেই। সবাই স্ব স্ব প্রধান। তব উঠি। 
আর তোমার সময় নষ্ট করব না। পাপী সংলর্গে : 
তোমার ভাল নয়।”__বলিয়া গো হই 
অবতরণ করিয়া দ্বারোদ্ঘাটন 3 
দ্বারের বাম দিকেই নীচে নামিবার 
তাহার স্ত্রী সেই সিঁড়ি দ্যা জুজভাবে অব 


বাহিরে বৈঠকথানায় গিয়া না দি ্ 
অপরিচিত ব্যক্তি, পরিধাঁনে নূতন কাপড়, নূতন চ 
নূতন জামা, নৃতন.জুতা, বগলে একটি নূতন ছাতি, ৰ 
হাতে একটি পুঁটুলি অন্য হাতে একটি গ্রেলো ভু হাকা লইয় 
দাড়াইয়া আছে। লোকটির মাথায় টদ্ক। গৌফগুল! 
খোঁচা 1. বর্ণটি মসীনিন্দিত। গোঁপীবাবুবে 
সে বাক্তি,সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিল: 
_ গোপীবারু বলিলেন--“কে তুমি ?” 
লোকটি উত্তর করিল---“আঁজ্ঞা, আমা নাম শ্রীগদাধর 
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“আজ্ঞা, হুগলি জেলা ।” 
“কি. মনে করে এসেছ ?” 
হাত ছুটি যোড় করিয়া, কাতর প্রার্থনার স্বরে সে 
ব্যক্তি উত্তর করিল-__“আজ্ঞ!, হুজুরের দ্বারা প্রতিপালন 
হব বলে।” 
_- পকি কাষ জান %” 
7 “আজ্ঞা, জমিদারী সেরেস্তার সমস্ত কাযই জানি” 
__গোপীবাবুর জমিদারীতে একজন কম্মচারীর পদ শূন্য 
ছিল একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন-_"আচ্ছা, এখন 
কাছারী বাড়ীতে থাক। স্গানাহার কর। সময় মত কথা- 
বার্ড হবে ।”__-বলিরা, একজন ভূতাকে সঙ্গে দিয়া, আগন্তক 
লোকটিকে কাছাৰি বাড়ীতে পাঠাইয়া দির্টেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । দর 
2 গদাধর-চরিত। 


এখানে অন্পদিন পৃর্বের কয়েকটা ঘটনা বিবৃত করা 
আবশ্যক । 


a 





প্রধাসী__জোঠ, ১৩১৭ । 
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৮৮৯০৫৭৯০৯০০ NE TOs পা 


ts” ac তত, 


আলিপুর জেলের ভিতর, ফটকের” 


প্রাতঃকাল। 
নিকট, জন পনেরো কয়েদী অপেক্ষা, করিয়া দীড়াইয়া 
আছে। তাহারা পরস্পরের সঙ্গে হান্ত কৌতুক করিতেছে। 
তাহাদের মন বেশ প্রফুল্ল কারণ আজ তাহাদের কারাবাসের 
অবসান। জেলর বাবু আদিলেই হয়| 


সাতটা বাভিল। জেলর বাবু আপিয়া পৌছিলেন। 
দ্বাররক্ষী চলমান প্রহরী সহসা থমকিয়৷ দীড়াইল এবং 
স্কন্ধের বন্দুক নামাইয়! ভাবনত-ভাবে ধারণ করিয়া সামরিক" 
সঙ্কেতে তাহাকে অভিবাদন করিল। গেট-জমাদার সশব্দে 
চাবি খুলিয়া, প্রবেশ পথ মুক্ত করিয়া দিল । 

জেলর রাবু ভিতরে প্রবেশ করিলেন । অধস্তন কর্মা- 
চারিগণ কাগজ পত্র হাতে করিয়া তাহার নিকটে আসিলেন। ' 
আজ যে সকল কয়েদীর কারামুক্তির-দিন, তাহাদের নামের 
তালিকা হাতে লইয়া, উপস্থিত প্রত্যেক কয়েদীর ক 
বিলম্বিত কাষ্ঠপদকের/নম্বর তারিখ প্রভৃতি সাবধানে জেলর- 
বাবু মিলাইয়া দেখিলেন। পরে, পার্শ্ববত্তী একটি কক্ষে 
লইয়| গিয়া, বৃদ্ধাঙ্ুলির ছাপ লইয়া, নিজ মিজ পরিচ্ছদ. 


ইয় সংখ্যা। ] 


ইহারা এই সকলু বস্তরাদি পরিধান করিয়া আসিয়াছিল। 
সকলে নিজ নিঞ্জ বাসস্থানেব তৃতীয় শ্রেণীব বেলভাড়া এবং 
__খোবাকী হিসাব করিয়া পাইল। তখন ফটক খুলিল-_ 
কারাগার হইতে তাহাবা মুক্ত হইল। * 
ইহাদেব মধ্যে একজন ছিল তাহাব নাম গদাধর পাঁল। 
- লোঁকন্টৰ বয়স পঁয়তাল্লিশ, বসব হইবে। পৌষমাসে 
ইহার গেল হইয়াছিল-__তাই এ ভাদ্রমাসের গ্রীষ্মেও ইহার 
গলায় পশমেব গলাবন্দ, গায়ে বনাতেব কোট, তদুপরি 
একখানি কালো সার্ষ্ষেব চাদব। 
বাহির হইয়! গদাঁধব ওবফে গদাই চারিদিকে দৃষ্টিপাত 
কবিতে লাগিল -ষদি তাহাব কোনও আত্মীয় শ্বজন 
তাহাকে লুইতে আসিয়া থাকে। 'অনেকেব আমিয়াছিল 
- কিন্তু গদাই কাঁহাকেও দেখিতে পাইল না। তখন একটি 
দীর্ঘনিশ্বায় পবিত্যাগ কবিষা, ফটকেব উর্ধভাঁগে নির্মিত 
জেলর বাবুব সবকাবী বাস-স্থানটিব প্রতি চাহিয়া দেখিল। 
তখনকাঁব দিনে, জেলেব পদস্থ কর্ম্মচাবিগণ ছুই একজন 
করিয়া অযেদী, গৃহভূত্যের কাৰ্য্য কবিবাঁব জন্তু পাইতেন। 
সব খানেক হইতে গদাই পাল, জ্রেলব বাবুব বাদাষ 
বাঁসন মাজিবাঁব কার্যে নিযুক্ত ছিল। ভন্ান্ত কয়েদীকে 
পাঁথরভাঙ্, বাগান খোঁড়া প্রভৃতি নান! পবিশ্রমসাধ্য কার্ধ্য 
করিতে হইত কিন্তু গদাই পাল খাঁনকতক বাসন 
মাজিয়াই খাঁলাস। ইহা ছাঁড়া তাঁহাব উপরি পাওন! ছিল, 
মাঝে মাঝে ‘প্রসাদ’ পাইত এবং চাঁকবদের সঙ্গে ভাব 
বিয়া একটি হুকা"আনাইয়া বাখিয্াছিল-_কার্্ব অবসবে 
অত্যন্ত গৌপনে এক একবাঁব “তাঁমুক' খাইয়া লইত। 
জেলেব কয়েদীব পক্ষে এ সকল স্থযোগ অতি ছুূর্লভ। 
সুতবাং একবাব উপবে গিয়া মাঠাকুরাণী এবং অন্তান্ত 
_ সকলের নিকট বিদায় গ্রহণ করিতে স্বভাবতই, তাহার 
- “নে আকাজ্ঞ! জন্মিল । 


ধীব পদক্ষেপে, পশ্চাতের সিড়ি দিয়া গদাই -উঠিয়া' 


গেল” রান্নাঘবেব নিকট গিয়া বলিল---"মাঠাকরুণ !” 
*'“কি বে" গদ্দাই--আঁজ তোর খালাস হল ?”_-বলিতে 
বলিতে ভ্রেলরবাঁবুব গৃহিণী বাহির হইয়া আসিলেন। 
“আকে মাঁঠাকরুণ--আপনার অশির্ক্দাদে ৷” 


নবীন সঙ্যাসী। 
তাহাদিগকে প্রত্যর্পণ করিলেন। জেলে আসিবার সমর 


১১১ 


ণ্তা বেশ | আজকেই বাড়ী যাচ্ছি?» 
“আজ্ঞে হ্যা 1”. 
“তোদের দেশ কোথায়?” 
“আজ্ঞে হুগলি জেলায় ৷” 
প্বাড়ীতে কে কে আছে ?” 
“আজ্ঞে স্ত্রী ছিল, ছুটি কন্তে সম্তানছিল। এখন 
এ ছ বছবে কে আছে কে নেই তা ভগবানই জানেন ।” 
গৃহিণী বলিলেন__”মাছে বৈকি। সবাই এমাছে। 
তুই বাড়ী গেলে তাঁদেব কত আহ্লাদ হবে।” | 
- ইতিমধ্যে জেলরবাবুব কষেকটি ছেলে মেষে সেখানে 
আসিয়া! দাড়াইল । আজ গদাই পালকে কাবামুক্ত দেখিয়া 
সকলেই আনন্দিত । 
গৃহিণী বলিলেন--“দেখিস--ছ বৎসব পবে খালাস 
পেলি, আব বেন কখনও চুবি ডাঁকাতি কবিস নে।” 
গদাঁধর বলিল-_“আঁজ্ঞে মাঠাককণ, চুবি ডাকাতি ত 
কবিনি--দাঙ্গা কবেছিলাম।” বলিয়া বুক ফুলাইয়া 
গদীধব অল্প অল্প হাসিতে লালিল। 
ছুই চাবি কথাব পবে মাঠাকুরাণীকে প্রণাম করিয়! 
গদাই বিদায় চাহিল। 
গৃহিণী বলিলেন--"এবেলা নাইবা! গেলি। থাক্‌, ভাত 
থেয়ে ওবেলা তখন যাস্‌।” 
গদাই বলিল__-“তা! মাঠাকরুণ আপনাদেবই ত খাচ্ছি! 
কালীঘাটে গিষে, মা কালীকে দর্শন কবে-__ সেই খাঁনেই 
কিছু জল টল থেষে বেলে উঠব 1” বলিষা সে বিদাষ গ্রহণ 
কবিল। | 
গদ্বাধবেব বাড়ী হুগলি জেলার গঙ্গাতীরবর্ত্তী বাকইপুব 
গ্রামে । সেখানকাব জমিদাব বমানাথ বন্ধু মহাশয ইহাকে 
একজন অতি প্রিষপাত্র স্বরূপ জ্ঞান কবিতেন। জমিদারী 
কার্যে-গদ্াই পাল তাহাব দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ ছিল। 
এমন ছুষ্ধাধ্য নাই যাহা মুনিবের আজ্ঞা গদাধব 
সম্পন্ন ক্রবিতে না পারিত। দাঙ্গা কবিতে, জাল 
কবিতে মিথ্যা মৌকর্দমা গঠন কবিতে অবাধ্য প্রজাব , 
ঘথাসর্কস্থ লুণ্ঠন কবিতে, তাহাদের ঘবে আগুন লাগাইয়া 
দিতে-__গদাইি পাল একবাবে সিদ্ধহন্ত । মামলা 
মোকর্দীমা উপস্থিত হইলে, সমস্ত তদ্বিবেব ভাব তাহাবই 


'_ কিছু অর্থ সাহায্য কবিয়াছিলেন। 


১১২, 


ছিল। দণ্ডবিধি আইন, কার্ধ্যবিধি আইন, প্রজাসত্ব- 
বিষয়ক আইন, প্রভৃতির বাঙ্গলা বহি গদাধবের সর্বদা! পাঠ্য 


ছিল। ইহাই তাহার প্রথম বার জেলও নহে। একবার 


বে-আইনি জনতাঁষ মিলিত হইয়া এক প্রজাঁব যথাসৰ্বস্ব 
লুটিয়া লইবাব অপরাধে, তাহার দেড় বসব কাবাদণড 
হইয়াছিল। সে আঙ্ধ দশ বাঁবো বৎসবেব কথা । এবার 
তাহার, জেল হইবার কাবণ, এক প্রতিবেশী জমিদাবেব 
সহিত সবহদ্দেব বিবাদ উপলক্ষ্যে একটা ভয়ানক 


দাঙ্গা হইয়! গিয়াছিল তাহাতে অপব পক্ষেব ছুইটী লোক - 


খুন হইযা যায়। - প্রকাশ, অপৃষ্ঠে আবোহণ করিয়া, 
মুক্ত তববাবি হন্তে, গদাই পাল স্বয়ং সৈন্য চালনা কবিয়া- 
ছিল। দাষবাব বিচাবে তাহার দশ বসব দ্বীপাস্তবেব 


আজ্ঞা 'হয়__আপীলে হাইকোর্টের দয়ালু গণ সে দণ্ড' 


বহিত কবিয়া, তৎপরিবর্তে ছয় বৎসব সশ্রম কাঁবাঁবাঁসের 
আজ্ঞা দিয়াছিলেন। 

যথা সময়ে গদাধব দেশে ফিবিল। গ্রামে প্রবেশ কবিয়া 
প্রথকেই শুনিল তাহাব পূর্বমনিব বমানাথ বন ছয়মাস 
হইল তন্থত্যাগ কবিয়াছেন-। তাঁহার পুত্র যতীন্্রনাথ 
এখন পিতাব গদিতে উপবিষ্ট। | 

নিজ বাস্তভিটায় গিয়া গদাই দেখিল, বাড়ীঘব পড়িয়া 
গিযাছে--কেবল মাত্র ভাঙ্গা ইটেব স্তুপ। ইটের মধ্যে 
হইতে বড় বড় শেওড়া গাঁছ ও নান৷ জাতীয় বন্তগুল্ম বাহিব 
হইয়াছে। দুয়াব, জানালা, কড়ি, ববগা পাড়াব লোকে 
টানিয়া টানিয়া জালাইয়া ফেলিয়াছে। লোকের কাছে 


- সংবাদ পাইল -তাহাঁব জেল হওয়াব বছর খানেক পরে, স্ত্রী 
খাইতে ন! পাইয়া কন্যা দুইটিকে লইয়া পিত্রালয়ে চলিয়া যাঁয়। 


কিছু দিন পবে সেখানে স্ত্রীব মৃত্যু হয়। মামাবা কোনও 
ক্রমে কন্যা ছুইটিকে পাত্রস্থ কবিয়! দিয়াছে_বমানাথ বাবুও 

এই সকল দেখিষা শুনিয়া গদাই পাল মাথায় হাত দিয়া 
বসিয়া পড়িল। কোথায় যাইবে, কি খাইবে, কিছুবই 
স্থিরতা নাই। গ্রামে তাহাব একজন দূব সম্পর্কীয় আত্মীয় 
ছিল-_নাঁষ বসিকমোহন-_তাহারই গৃহে আশ্রষ গ্রহণ 


_ কবিল।- 


প্রবাসী, ১৩১৭। 
উপব ত্বত্ত হইত। জানৰ তাঁহার কিছু কিছু জান 


[ ১৪ম ভাগ। 


ই এক নিন পৰে তাহার নিজেরও মনে হইল, 
লোকেও পবামর্শ দিল, পুর্ব মনিবের পুত্রেব নিকট 
গিয়া, আপনাৰ অবস্থা সমস্ত জানাইলে, ভিনি অব্তই একটা 
কিনাঁবা কবিবেন। হু 

গদাই পাল কারাবাসেব পূর্বে প্রভুপুল্রকে অল্পই 
দেখিষাছিল। তাহাব নাম যতীন্দনাথ । তখন অধিকাংশ 
সময়ই তিনি কলিকাঁতাষ থাকিয়। কলেজে পড়িতেন। 
তাহাব প্রকৃতি কিরূপ তাহা পর্য্যবেক্ষণ কবিবাব স্থযোগ 
গদাধৰ কখনও পায় নাই। তবে সাধাবণ ভাবে তাহাঁব 
জানা ছিল যে এ কালের শিক্ষিত যুবকগণ ঠাকুব দেবতা 
ও গুরু পুবোহিতের প্রতি তাদৃশ ভক্তিমান্‌ না হইলেও, 
লোকেব সহিত আচার ব্যবহাঁবে ধর্মভীক। তাই তাহার 
একটু ভাবনা! হইল “যে এই নব্যতন্ত্রেব জমিদাবেব নিকট 
গিয়া দরবার, কবিলে; কোনও ফল হইবে কি না। 

কিন্ত পেটের জালা বড় জাল! । এক দিন পথে 
মতীন্দ্রবাবুকে দেখিয়! গদাই ভক্তিভবে তাঁহাকে প্রণাম 
কিয়া, আত্ম পৰিচয় দিল। যতীক্জবাবু বলিলেন-__প্পবিচয় 
দিতে হবে না। আমি তোমায় চিনি। কবে বাড়ী 
এলে ?” j 

“আজ্ঞে এই তিন চাবি দিন এসেছি। হুজ্ুরেব কাঁছে 
একবাব যাব যাব মনে করি কিন্তু সাহস কবে যেতে 
পারিনে 1” 

“কোনও প্রয়োজন আছে ?” 

পছ্জুবেব কাছে একটা 'দববাব কববাৰ আছে ।” 

“তা বেশ ত__এস একদিন ।” | 
“আজ্ঞে, একটু নিবিবিলি পেলে কথাবার্তার সুবিধে 
হয়।” 
“তাই হবে। বৈকাঁলে তিনটে চারটের সময় যে. 
কোনও দিন আসতে পার ৷” Kb, 

পরাদিন বেলা তিনটার সময়, দুর্গানাম ও অন্তান্তসস্থ 
দেবদেবীর নাম ভক্তিভরে স্মরণ পূর্বক, গদাই পাল যাত্রা 
কবিষা বাহির হইল । যতীন্দ্রবাবু তখন একটি নিভৃত কক্ষে 
একটি ক্ষুদ্র টেবিলের সম্মুখে .চেয়াবে বসিয়া, একখানি 
ইংরাজি গ্রন্থ ও এসিরাটিক সোসাইটির জর্ণাল হইতে তরজমা 
করিয়া, “প্রাচীন ভারতে বন্দুক ছিল কি না*-_ এই সমন্ধে 


জািপিপা 


২সখ্যা।); 


+ ত লস লতি পাপা সিল মলা পা ২ 


, শরকট উদ এলি 
.*ব্যাপৃত ছিবেন। গদাই পালকে দেখিয়া খাতা বন্ধ করিয়া - 
" কলম উঠাইয়া ক্লীথিলেন। মেঝেতে ফরাস বিছানা পাতা 


ও নবীন সন্যাসী । - 


১১৩ - 


নি রাবী টির শি অর্থাৎ অন্ন 
অস্ত্রের সঙ্গে একশোঁটা শতঙগী ছিল। শতদ্ীটা কামান 
ছাড়া মার 'কিছুই হতে পাবে না, একরার ছুঁ়লে 


_ ০ ছিল, গাই সেখানে উপবেশন করিয়া বলিল__“লেরেস্তার | একশো মানুষ মরে যায় 1” 


কাঞ্চকর্ম্ম সব নিজেই দেখচেন শুনচেন--এটা বড় ভাল। 
স্বৰ্গীয়, কর্তা, মহাশয়ও তাঁই: করতেন। নৈলে আর বিষয়ের 
এত উন্নতি. করে' যেতে "পারেন 1"-তা এখন কোন 
মহানের কাগজ প্র দেখা হচ্ছিল” !: * এ 
7 বতীক্রবারু ঈষৎ- হাঁসিয়া বলিলেন--“না ... এখন 
. জমিদারীব কান্দ দেখছিলাম না. একটা রচনা বত. 
. ছিলাম 7 ন 
. চিলির রা তার 
5 বলিল--স্আহা: বেশ বেশ। ক্ৃষ্লগ্রের দেওয়ানজিরও 
অদ্ভুত ক্ষমতা! ছিল। , -এমন সকল শ্রামাবিষয়র গান রচনা - 
-- কর্তেন যে লোকে _শুনে- রি তা 
.  ছস্কুরকি বিষয় রচনা কবছিলেন।” - -- 
০. -খার্জিধানি উপ্টাইতে. উন্াইতে যতীক্তবাৰু বদিলেন_ 
- *এ কোনও গান টান 'নয়। একট! প্রত্বতস্বের প্রবন্ধ 
--=_লিখ্ছিলাম।” - iE bs 
"_ একি তত্ব বল্লেন?" 1, 
পপ্রন্নত্ব? { 
| "আজ্ঞা, পৃ বউ 
- রুবি - 2 ক 
. তীন বু ETE NEE জান, 
+ তাকেই প্ৰত্নতত্ব বলে। এই যেমন এটা লিখছি--‘প্রাচীন 
ভারতে 'বন্ুক' ছিল কলি না'_ “এই প্রবন্ধে আমি প্রমাণ ' 
- কর়ছি,_-ছিল-_এমন. কি রাজা দশরখের সময়ও বন্দুক 
" কামানের ব্যবহার জানা ছিল” ঠ ঃ 
গদাই বলিল_প্আন্ঞে বলেন কি1- জারে, নানা। 
i 'রশরথের ' সময় বন্দুক কোথা বন্দুক ত:এই 
ইংরেক্সরাই, এনেছে: .বলে বোধ হয়|... তারা ধর্দর্কাণ 
: ছু ড়তেন এইত পাঁচার্নীতেও শুনেছি_বীন্রাতেও দেখেছি” , 
. মনে মনে একটু আমোদ পাইয়া যত্তীন্বারবু কহিলেন-- 
জং 2 রামায়ণে তার প্রমাণ 
. উলীখারগী বান করতে “গিয়ে, নীতি, 


2 


ছুই পাটি. য়খাসাধ্য- বিস্তাব করিয়া! পুৱাই বলিল 
প্ৰাবু মহাশয়--আপনি কিন্তু অবাক্‌ কবে দিলেস। আয $ 


55558655778 


মত বীর--রাক্ষস হেন. সৈন্য-_-অমনি তীর" যন্ুক ছুঁড়ে - 
মেবে ফেল্লে এ কখনও হয়? কামান বন্দুক ‘নিশ্চয়ই ' 
ছিল। এতদিন: এ কথাটা কেউ জানত না. জানবে" 

কোথেকে? দাপ্ডরায়ের পাঁচালী আর কৃততিবাসী রামারণ '- 
পর্য্যন্ত ত দৌড় কিনা অধিকাংশ লোকের-্ছ্ুরের মত- 

সংস্কৃত রামায়ণ আর কজন পড়েছে ? তা বেশ-__তা-বেশ। -. 
লেখা পড়াব ,চর্চা রাখাটা খুবই-ভাল। আর কাল ত ' 
বড় বড় লোকের তাই হয়েছে। - ধার! রীতিম্ত লেখা পড়া 
শিখেছেন; তাদের কি এখন আব খসড়া খতেন জমাওয়াসিল . 
বাকীর খাতা নিয়ে মাথা ঘামাতে ভাগ লাগে? খুব পাকা-' 
দক্ষ কর্ম্মচাবী রেখে দিলেই কাঁজ চলে যায়। যত সব বড় 
বড় জমিদার, আজ্জকাল সব কল্কাতায়। কত রকম সভ! - 
কবছেন, বক্তৃতা করছেন, কত জ্ঞানের কথা বল্ছেন।' 
কেউ কেউ লাটসাহেবের মেমবরের কৌন্ুলি পর্য্যন্ত হয়েছেন। 
- লাটসাহেবের কাছে কৌন্থলির মত বক্তৃতা করছেন-_দেশেব 
কত উপকার হচ্ছে। তা হুদ্ধুরের যে রকম বিদ্েসাধ্যি 
- যদি. কলকাতায় গিয়ে একটু ৫ চেষ্টা, করেন--তবে আপনিও 


“কৌস্থলি হতে পারেন।* . 


- সোনার চশমার ভিতর হইতে.তীন্্র বাবু সকৌতুকে 
গদাই পালের প্রতি দৃষ্টিপাত কবিতে লাগিলেন। 'একটু 
" নীরব, থাকিরাবলিলেন-_“আমাব সঙ্গে কি একটা কথা: 
আছে বলেছিলে যে?» | | 

মাথাটি হেট ধরিয়া, জি 
কাটিতে, কাটিতে গাই পাল বলিতে লাগিল--- টি. 48 
4০ “আজ্ঞে, ‘কি আর বলব, আপনি ত সবই জানেন। 
আমি চিরকাল- আপনাদের আশ্রিত, প্রতিপালিত। স্বর্গীয় * 
কর্তীমশারি আমায় যংপরোনান্তি-স্তে হ করতেন -নিজমুখে 
হও করা হয়_-আঁপনি শুনেও থাকক্লে- আমি 


১১৪ 


লি 


ছিলাম তার দক্ষিণ হস্ত। লব 
কোনও কাঁষই. তিনি করতেন না। আর আমিই বা তাঁর 
জ্তে ‘না ক্বেছি কি? “এই যে ছ বচ্ছর জেল খেটে এলাঁম, - 
" কার সতত? বাজিমাৎপুব জানেন ত 1” 

তল বাবু বলিলেন_-্বাজিমাৎপুর? সে কোথা?” - 

“বাজিমাৎপুর__আপনাবই' এলাকার'মব্যে। -.ছুর্গীনগর 
থেকে পোয়া দেড়েক হবে 1” 

- “কৈ স্বরণ হচ্ছে না।” 

“ "সেই বাজিমাৎপুর গ্রাখানা মহেশ ভারি 
রে নিলে।  ধকন - একটা কতকালকার পৈত্রিক 
সম্পত্তি একজন এনে ফদ্‌ করে নীলাম খবিদ কবে. নিলে 
: সেকি প্রাণে সহ হর?" 'বছবে পাঁ ছ শো টাকা তসিল এ 
গ্রাম থেকে-ছিল। আমরা কৌশলে করলাম কি,-& 


, বাজিমাৎপুবেব উত্তরে একটু দূরে খানকতক কুঁড়ে ঘবটর 


ছিল--কেওবা বাগ্দীবৈ বাস কবত--আমরা বল্লাম যে 


যেটা আসল বাঁজিমাঁৎপুর সেটাকে কবে দিলাম ছূর্গীনগবেরই 
এক্টা অংশ । এই না কবে মশাই, তেবে! চৌদ্দ -বৎসবের 
খাতাপত্র বিলকুল. বদলে. -ফেল্লাম। তাবপর দারোগাকে 
হাত ক্বে,' দিলাম ১৪৫ ধাবার এক প্রছিডিং 'খাদ্ছা 
কৰে ।” | 

_বৃতীন বাবুবলিলেন_ এসে কি?” 


₹ জমিদাৰ পুত্রের.এই অজ্ঞতায় মনে মনে আশ্চর্য্য হইয়া 
" গাই: বলিল-_“সেটা কি জীনেন? ফৌনদাবী কাধ্যবিধির 


১৪৫ ধাবায় লিখ্ছে--য্দি কোন জমিব দখল নিয়ে দুপক্ষের 


পরবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৭ নি 


' , প্রঁহল আসল বাজিমাৎপুর ৷: নীলাম হয়েছে এঁটে । আর. 


মধো বিবাদ হয় এবং শাস্তিভঙ্গের সম্ভাবনা থাকে, তবে 


পুলিস্‌ রিপোট দৃষ্টে স্যাজেষ্টাব দখলের প্রমাণ নিয়ে, এক ' 
পক্ষের. দখল সাব্যস্ত করে. অপর পক্ষকে বলবেন, তোমার . . 


যদি দাবী-থাকে তরে আদালত করতে পার। দারোগা 


" বিপ্পোট দিলে যে ‘আমাদেরই দখল_প্রছিডিং হল-এবই 


_ মধ্যে ওর! এল খাজনা আদার কবতে-_আমবা লাঠি সড়কী 
তরোয়াল নিয়ে মোজাহেম্‌ হলাম। মহা দা!) হয়ে গেল 


রঃ রাজ তাঁলব দলে মুঠো লোক খুন। আমরা" লাস দুটো 


ছিনিয়ে নিয়ে, দুজন ঘোড়সওয়ার খানায় ছুটিয়ে দিলাম-_ 
জারির এজাহার লেখাও গিয়ে যে ভাবা 


(ভাগ, 


আমাদেৰ দুটো লোককে খুন কৰেছে। দুজন-যোড়সওয়াব 
কেন পাঠালাঁম তা বোধ হয় বুঝতে পেবেছোন ?” -. 

যতীনবাবু বলিলেন--"কেন?* . i 

“আপনি ছেলেমামুয, তাই এদব আপনার জানা নেই | 
জমিদারী, রাখতে হলে, অনেক ফিচেলী বুদ্ধির দবকার | 
একটা যদি দাঙ্গা হয় তবে যে পক্ষেব এজেহাব থানায় প্রথম 


" লেখান হরে-_আদালিতে সেই পক্ষের অনেকটা সুবিধা হয়। 


যেমন করে হোক্‌ প্রথমে থানায় পৌছন আবশ্তক। . যদি 
একটা লোকমাত্ৰ থানায় পাঠানো যায়_-তবে পথে তার 
বিপদ আপদ হতে 247 
থানায় পৌছে এজেহাঁব লিখিয়ে ফেব্লেই .মুফ্রিল। তাই 

দুটো - লোক পাঁঠানে|। যাহোক্‌ - থানায় "আমাদের 
এজাহারই প্রথমে পৌঁছিল, -দারোগাকে “অনেক টাকা . 
খাইয়ে আমাদের মোকর্দমা সত্য ওদেব 'মোকর্দমা-মিথ্যা , 
বলে খাতেমা বিপোর্ট-দোয়ালাম_ তাদের . দলই চালান - 
হন। কিন্তু ধর্দন্ত সুক্ষ গতি কি না--তাঁদেব দল 
খালাস হয়ে গেল--পড়ল এসে পাণ্টা মৌকর্দমা 
আঁমাদেবং উপর। আমাদের জেল হয়ে গেল। - 
আঁঃ-এ ছটা বছব কি রকম কষ্ট পেয়েছি? কিন্ত 
আপনাদের: নিমক ধেয়েছিলাম__আঁপনাঁদেব জন্যে জেলে 


‘যাব তাৰ আর বিচিত্র কি ?--প্রয়োজন হর আবার জেলে 


যেতে প্রস্তুত আছি__ভাতে গদাধর শমী পিছপাঁও নন।” 

বলিয়া গদাই পাল- নীরব হইল। আশী কবিয়াছিল 
অঁহাব বীরত্ব, বুদ্ধি-কৌশল -ও আত্মত্যাগের এই জলন্ত 
বর্ণনায় যতীন্্র বাবু এক্বাবে অভিভূত হইয়! পড়িবেন।: ,. 
বি হাব (রে জাব- শি: লেখি দা পানে *। 
একটু নিরাশ হইল ৷ -- 

তীন্্র-বাবু অন্তমনে. নি 
এখানে ওখানে" একটু.আধটু -সংশ্োধন কবিতেছিলেন। ৃ 
ভীহাকে নীবব- দেখিয়! গদাই পাল, বলিল--"জেল থেকে ৯- 
বেবিষে এসে “দেখ লাম--আমার - বাড়ী ঘর" নব-পড়ে 
প্িয়েছে। “বল-মা তারা দড়াই কোথা” গোছ অবস্থা . 
হয়েছে । রর হা? 
তবেই গরীব দুটো খেতে পাঁয়।” - | 

ফীল বাৰ, বলিনেন:-এৰ, এখন দিন ফাল বড় শক্ত | 


~ 


শাপ 


ব্য ল্য || 


পড়েছে। জমিদারদের উপর গপর্ষন্টের এখন তারি 
কড়া নজর । দানা হাঙ্গামা ফৌজদাবীতে আর সুবিধে 
নেই। তাই আমি এলাকার সমস্ত লাঠিয়ালকে বরতরফ 


= কবেছি। সত জতেডট: সহে ভয় হা তং 


উপর নির্ভব 1” 1 

গদাধর ছাঁড়িবার পাত্র নহে। বলিল--“তা, সে সম্বন্ধেও 
এ অবমেন যোড়া: পাবেন না। কর্তার আমলে মামলা 
মোকৰ্দিমার সমস্ত তদ্বিরের ভার আমাবই উপব ছিল।* 
বতীন্দ্র বলিলেন---"মামল! মোকৰ্দমা দেখা শুনোব একজন 
ভাল লোক আমার চাঁই বটে। একজন ল-একেণ্ট নিযুক্ত 
করব মন্স্থ ক্রেছি। তা তুমি মামলা মোঁকর্দমা বেশ 
চালাতে পার ?” | 

এ কথা শুনিয়! গদাধরের বুক উৎসাহে ফুলিয়া উঠিল। 
. মুখে তুবড়ী ছুটাইয়া বলিতে লাগিল, 


“আজ্ঞে সে কথা নিজ মুখে আর কি বলব? কর্তা. 


আমাকে প্রায়ই বলতেন গদাধব, তুমি যদি ইংবিজি জানতে, 
- উকীল হতে পাঁরতে-_তা হলে জ্যাকসন সাহেবও তোমায় 
পেরে উঠত না ।_আব কিছু হোক না হোক আমার 


মাথাটা বেজায় খেলে। একবারের 'কথা বলি--হুজুবের 
বিরাহের সময় সকল গোঁমস্তার নায়ে কর্তার পরোয়ানা 


রেকল, প্রত্যেক প্রজাব কাছ. থেকে টাকায় এক আনা 
কবে মাঙ্গল আদার করে পাঠাবে। হাঁজিপুরে বমণ ঘোষ 
এক বন্ধিষ্ণু গোয়ালা প্রজা ছিল_গোমন্তা গিয়েছিল তার 
- কাছে মার্গন আদায় কবতে। তা বেটা বল্লে কি-_“যাঁও 
মান দেব -না--ও সব বে-আইনি। জমিদারের জমি 
বাখি, খাজনা দ্রিই। মাজন চাইবার তিনি কে? এই 
- কর্থী শুনে, কর্তা ত একেবারে রেগেই খুন। আমাকে 
» উউকে বল্লেন, গদাই, .বেটাকে.জব্দ করতে পাব? গয়লা 
বেটার যন্ত বড় মুখ তত বড় কথা !_আমাকে,আইন 
দেখায় ] বেটাব সর্বস্ব লুট করে ঘরে আগুন লাগিয়ে 
দিতে পাৰ ?--আমি হাতযোড় করে, বল্লাম__বর্দীবতাঁর, 
আপনার হুকুম হলে কি না পাবি? কিন্তু তার চেয়ে, 


এমন উপায় করছি যাতে বেটাকে আপনার এলাকা ছেড়ে . 


চলে যেতে হয়। বিস্তর ভাল-ভাল জমি অল্প খাজানায় করে 
আসছে। সেই সব জমি গুলো অন্ত লোককে বিলি করলে 
্ ক 


| নবীন সম্যাসী। 


১১৫ 
অনেক বেশ খানা পাঞ্জা যাবে। ভেবে চিন্তে, যোল 
শো বাষটি টাকার এক তমস্থক তৈরি করলাম বেটাঁব 
নামে । | 

যতীন্দ্ৰ বাবু বলিলেন--“জাল করলে ?” 

“আজ্ঞে যা বলেন। জমিদারী রক্ষা করতে হুলে ও সব 
না হলে চলে না।”  - 

“তাৰ পর?” 

“আন্ঞে তাৰ পর সেই তমস্ুকের মামলা । তারিখের 
তিন চার দিন আগে থাঁকতে, সব সাক্ষীদের কসে তালিম 
দিতে লাগমাম। ও তরফ থেকে যা জেবা টেবা হতে 
পারে সব ঠিক কবে শিখিয়ে দ্বিলাম_কোনখানে বসে 
তমস্থক লেখা হয়েছিল__তখন বেল! কত-_দোয়াত কে 
আনলে--কলম কটা__কাতিব কোন মুখো হয়ে কসেছিল--. 
প্রথমে মুসবিদে করলে না একবারেই লিখে গেল--তার 
গায়ে কি রঙের জামা ছিল-_সমস্ত একবারে ঠিক ঠাঁক। 


- মৌোকর্দমা উঠল। সবাইকে শেখান ছিল বলবি যে রমণ 


ঘোষ পেন কলম দিয়ে সই করলে। প্রথম সাক্ষী তাই 
বল্লে। দ্বিতীয় সাহ্গীটে জেরায় কি বকম হতবুদ্ধি হয়ে 
গেল, বলে বসলো! ইষ্টিল পেন দিয়ে সই করেছিল ।-__মনে 
করলাম এই রে! বর্ধন সুক্ষু গতি, গেল বুঝি মোকর্দিমা 
ফেঁসে । কিন্তু তখনি মাথায়, এক বুদ্ধি এল চট্ট করে বাইরে 
গিয়ে, যেখানে বটগাঁছতলায় বাকী সাক্ষীর! বসে ছিল, 
তাদের শিখিয়ে দিলাম যদি জিজ্ঞাসা কবে ত বলরি, একটা 
ভৌত! পেন কলমের মুখে একটা ইঞ্টিল পেনেব বিপ্‌ গুঁজে 
রমণ ঘোষ দস্তখত করেছিল। ওদের উকীলটেও ছিল 
গর্দভ। ছুই সাঁক্ষীতে এত বড় একটা অনৈক্য পেলি--ও 
কথাটা প্র খানেই ছেড়ে দে। তা নয় তৃতীয় সাক্ষীকেও 
ওঁ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করলে । যাহ! জিজ্ঞাসা করা. সে ওর রকম 
বলে দ্রিলে। উকীল ভায়ার মুখটি চুণ। মোঁকর্দনা ডিগ্রী 
হয়ে গেল। টাকা “দিতে পারলে না। তাঁর বাড়ী ঘর 
জোৎ জম সব নীলাম করে নিয়ে গলাটি টিপে ঘোঁষের- 
পোকে এলাকা থেকে বের করে দিলাম ।” 

হী বারি সেলিলেন সিট এ তুমি: অলি করেছিলে 
নাকি ?”- 

"আজ্ঞে হ্যা। রমণ ঘোষের জবাবে, ওকালৎ্নামায় - 


৯১৬ 


তাৰ বা আসল সই ছিল, হাঁকিম মিলিয়ে দেখলে, ঠিক 
একেবারে মিলে গেল ।” 

যতীন্দ্ৰ বাবু বিস্মিত হুইয়া লোকটাব প্রতি 5 চাহি 
বহিলেন। বলিলেন" অন্যেব সই ঠিক অস্থকবণ কবতে 
পার ?” 

উৎসাহের সহিত গদাই বলিল-_আঁ্ঞে হ্যা--হুবহু ৷ 
একটা সই কবে দিন_-নকল কবে দিচ্ছি।” 

যতীন্দ্র বাবু একটা কাঁগজ্জ লইয়া নিজেব দন্তখৎ, কবিয়া 
দিলেন! গদাঁই সেটি লইয়া, মিনিট পাঁচেকের মধ্যে অবিকল 
নকল করিয়া দিল। দেখিয়া যতীন বাবু স্তম্ভিত হইয়া 
গেলেন। গদাধর বুঝিল, বাঁবুব মন এবাব ভিজিয়াছে। 

কয়েক মুহূর্ত পৰে যতীন বাবু বলিলেন__”আশ্চর্য্য ত! 
কি করে শিখলে 1” | 

আত্ম প্রশংসায় সঙ্কুচিত হুইযা, সলজ্জ হাসির সহিত 
গদাধর বলিল-_“আজ্ঞে ওটা আমাব একটা ঈশ্বর দত্ত 
ক্ষমতা । শিখিতে হয়নি।” 

কিয়ৎক্ষণ নীবব থাকিয়া গদাই পাল জিজ্ঞাস! করিল--- 
“তা হলে হুজুরেব কি হুকুম হয়?” 

যতীন্দ্ৰ বাবু বলিলেন--"আচ্ছা, এক সপ্তাহ পৰে এস 
--ছকুম দেব ।” ৪ 

“যে আজ্ঞা EEG FE গদাধব উঠিল এবং 
বাবুকে প্রণাম করিয়া সহাস্তমুখে গৃহে গেল। | 

সে চলিয়া গেলে যতীন্দ্র বাবু আপন দেওয়ানকে 
ডাকাইয়া পাঠাইলেন। দেওয়ান আসিলে জিজ্ঞাসা 
কবিলেন-_“হাঁজিপুরের রমণচন্দ্র ঘোষকে চিনতেন ?” 

প্আজ্ঞে স্্যা।” | 

“সে এখন কোথা ?” 

“তাব জোৎ জমি সমস্ত আমরা এক ডিগ্রীর বলে 
নীলামে খরিদ কবে নিয়েছিলাম । তাঁর পব সে আমাদের 
এলাকা ছেড়ে, ইলা জেলত ভা মানীব বাড়ীতে গিয়ে 
বাস কবেছে।” 

“তার ঠিকানা জানেন ?” 

“আজে হ্যা ।” 

“আচ্ছা, তাঁব সে মোকর্দিমার-সব কাগজ পত্র আমাকে 
এখনি পাঠিয়ে দিন।* 
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| ১০ম তাগ। 


- কাগঞ্জ পত্র দেখিয়া, পবদিন প্রভাতে বল বাবু 
দেওয়ানকে আজ্ঞা দিলেন_-“একজ্ঞন বিশ্বস্ত কর্মচারী 
পাঠিয়ে, বমণ ঘোষকে এখানে ছয় দিনের মধ্যে আনিয়ে ' 


নিন। আব দেখবেন, কথাটা ষেন খুব গোপন থাকে । 2. 


ধষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
সৰ্পে বজ্জু ভ্রম 
গদাই পাল ধীবপদে বাড়ী আসিল। গৃহস্বামী রসিক- 
মোহন জিজ্ঞাসা কবিল--”কিহে--কি বকম বুঝলে ?” 
গৃদাই বলিল__"আবে ছি ছি। লেখাপড়া শিখেও 
মানুষ এমন জন্ত হয়?” ] 
“কি রকম?” 
“ও তোমাব যতীনবাবু, অনেক পাস তো কবেছে বলছ 
কিন্ত জমিদারী কাধ্য সম্বন্ধে একটি আন্ত গোকু। 
সবকারী যত লাঠিয়াল ছিল সব বর্তবফ্‌ করে ফেলেছে। 


.বল্লে কি, আইন আদালতে যতদুব যা হয় সেই ভাল, 


দাঙ্গাহাঙ্গামা কবে প্রজাশাসন কবা ঠিক নয়।” 

রসিক বলিল--” গ্রজাব মঙ্গলের জন্তেই ওবকম 
কবেছে।” 

গদাই হা হা করিয়া হান্ত উনি উঠিল। বলিল 
“ওহে প্রজাব মঙ্গলেব জন্যে নয়-_প্রজার মঙ্গলেব জন্তে 
নয়_উকীল মোক্তাবেব এতে খুব মঙ্গল হবে বটে। এই 
ধব, এক প্রঙ্জাব, কাছে খাজনা বাকী আছে, দুষ্ট মি করে 
দিচ্ছে না। বুড়ো কর্তার আমলে, পাইক পাঠিয়ে তাকে 
পিঠমোড়া করে বেঁধে এনে, জুতিয়ে খাজনা আদায় করে 
নেওয়া হত। ছুই এক পয়সাব চুণেহলুদ্ খবচ করেই 
প্রজাব পিঠেব ব্যথা সেবে যেত -দ্রমিদারের ত’ সিকি 
পয়সাও খরচ নেই। আব সুশিক্ষিত পুত্রেব আমলে কি 
হবে? ধর, একটা প্রজার কাছে তিন বছরেব তিরিশটে 


টাকা ধীজনা বাকী আছে, তার জন্যে মহকুমায় গিয়ে 


মুন্পেফীতে নালিশ করতে হুবে। প্রথমেই লাগল উকীলের 


বায়না ছটাকা, আট আনা তাঁর মুহুরীব তহুবী, ওকাঁলৎ- 


নাম! সওয়া আট আনা, কোট ফীস ছটাকা ন’ আনু, 
পেস্কার মশাইএব এক টাকা, তাব পর- সাঁক্ষীদেব তলব- 
আনা আছে, পেয়াদ৷ এলেন সমন তাঁমিল করতে, তাঁকে 


~~ 


- য় সংখ্যা । ]. 


দিতে হলো এক টাকা__অন্ততঃ পক্ষে তি রা পলা 
তাব পর তারিখে "দিন প্রজা তার হাল গক ফেলে রেখে . 


মহকুমার ছুটলেন-* মোক্তার হয় ত বলে দিলে, দে জবাব 
_ষে আনি ববাবব খাজনা কড়ায় গণ্ডার বুঝিয়ে দিয়ে 
এসেছি-_জমিদ্বারেব গোমস্তা দুষ্ট মি কবে দাখিলা দিত না। 
গড়াল শ্রান্ধ। যখন প্রজা হেরে গেলেন, মায় ড্যামেজ, 
অপর পক্ষের খরচা, ডিক্রী হল ত্রিশ টাঁকাব জায়গায় 
৫২৮১৫--নিজ্রের খরচ শুদ্ধ ধবলে টাকা ষাঁট পর়ষটির 
ধাক্কা। প্রজ্ঞা হাল গক বিক্রী কবে 'ডিব্রীর টাকা শোধ 
করলেন_ নয় ত জোৎ জমি নীলাম়ে চড়ল। কোনটা 
ভাল বাবু? দু ঘা জ্কুতো খাওয়া ডাল না সর্বস্বত্ত হওয়া 
ভাল?” . 

রসিক বলিল-_ন্তুমি ত’ দৃষ্টা্ুটি বেশ নিজেৰ মনের 
- মত.করে গুছিয়ে বয়ে । কিন্তু জমিদারেরা কি শুধু বাকী 
খাজনার জন্যেই প্রজার. উপর অত্যাচার করে? কত- 
লোকের জমি কেড়ে নিচ্চে_.কত লোককে উদ্বাপ্ত কবছে__ 
্াষ্য পাঁগুনার উপব কত লোকের কাছ থেকে অত্যাচার 
কবে বেশী টাকা আদায় করে নিচ্ছে, সেগুলো কি প্রজার 
--মঙ্গলেধ জন্তে ?-_-যাক্‌ সে কথা। এখন তুমি বাবুর কাছে 
কিছু ভরসা টর্দ। পেলে?” 

“পেযেছি--কিন্ত অনেক বক্তিমে কৃরে--অনেক কৌশল 
খাটিয়ে". . | 
' «কি বকমটা গুনি?” 

গদাই পাল তখন শাখা পল্লবিত করিয়া! যতীন্্র বাবুব 


সহিত তাহার কথাবার্ভাব কিয়দংশ বর্ণনা কবিয়া বলিল - 


"মোকর্দিমা মামলায় আমাব বুদ্ধি খেলে দেখেই বাবুর মূনুটা 
ভিজলো। উনি আইন আদালতের উপরই যখন সম্পূর্ণ 
4" নির্ভব কববেন, তখন 'শর্শ্মাকে নইলে চলবে না. সেটা 
তিনি বেশ বুঝতে পেরেছেন বোধ হল।» 

"<4 রসিক বলিল__£তা বেশ । চিরকাল ক ঘৰেই প্রতি- 
পাঁলন হয়েছ, এবয়সে আর কোথায় যাবে কিন্ত বুড়ো 
কর্তার আমলে যেমন দুহাতে লুট কবত্যে, এর কাছে 
তেমন পাববে না। এ বড় ঝান্থু ছোকবা--বাব 
টাঁকা মাইনে দিয়ে কলেজে পড়েছে_-আইন কানুন সব 
ভানে।” ' ০০ 


নবীন সন্যাসী ৷ 


১১৭ 


গাই বলিল জাইন কাঁছন1-__সে বিবি বড)" 
-_বলিয়া গদাই মুষ্টি বদ্ধ কবিয়া বৃদ্ধাঙ্থুলিটি ঘন ঘন 
আন্দোলিত করিতে লাগিল। পরে বলিল__“্ছ'সিয়ার 
কেমন! বান্জিমাৎপুরেব দখল নিষে দাঙ্গার গল্প যখন 
করছিলাম, বাবু জিজ্ঞাসা কবে বন্লেন বাঁজিমাৎপুব 
কোথায়? এদিকে বসে কি তত্ব একটা বন্ত্রে ভাল. 
পেত্বীতত্ব না কি--তাই বচনা হচ্চে, দশবথ ব্রাজ্জাব কটা 
কামান ছিল তারই হিসেব লিখছেন। এদিক নিজের 
জমিদারীতে কোথায় কি আছে তাব হিসেব রাখেন ন!” = 
বলিয়া গদাই পুনশ্চ উচ্ছি,ত বৃদ্ধাঙ্থুলি সবলে কম্পিত করিতে 
লাগিল। 

রসিক বলিল__প্রাখবে__রাখবে। এই ত মোটে 
ছ’মাস জমিদারীর কাষ দেখছে কি না। তাকে সহজে 
ঠকাতে পাঁববে না।” | 

"পারব না? আচ্ছা বালী বাখ। আমি বলছি, 
বুড়ো কর্তার আমলে যা বোজগার কবেছি, এব আমলে 
তার বেশী করব বই কম কবব না। রোগ বুঝে ওষুধ - 
কিনা! বাহাল হয়েই প্রথমে বল”__-এইখানে গদাই নিজে 
হাঁতযোড় কবিল_“ছুদ্ধুর ধর্ম্মাবতাব আপনার কাছে 
একটা নিবেদন আছে। “বাবু বলবেন_-কি?--আঁমি 
বলব- হুজুব-_-আঁপনার পিতাঠাঁকুরের আমলে, আমাব 
মাইনে বন্দোবস্ত ছিল মাসে পাঁচটি টাকা । কাচ্ছাবাচ্ছা 
নিয়ে ঘর করি, পাঁচ টাকায় কি কবে পেট ভরবে? তাই 
অন্তায় উপার্নও করতে হত। প্রজাদের কাছ থেকে 
কেড়ে বিগড়ে খেতাঁম। সদরে কি মহকুমায় মোকর্দমা 
করতে গিয়ে উকীল মোক্তারদের যা ফি দিতাম, তাই থেকে 
তারা কিছু কিছু আমায় বকশিস করত-_ভাও গ্রহণ 
করতাম কিন্তু সেটা বে-আইনি। কি করি পেট ত মানে 
না, কিন্তু হুন্ধুরের আমলে যে রকম বন্দোবস্ত দেখুছি-_ 
কেউ যে অধৰ্ম্ম কবে কিছু রোজগার কববেন, তাৰ যোঁটি 
নেই। চাই প্রার্থনা, যে আমার এমন একটা বেতন 
নির্দিষ্ট করে দিন, যাতে ধর্ম্মপথে থেকে গবীঁবের পেট 
ভরে-_এই কথা শুনলেই বাবু মশার খুনী হয়ে একবাবে 
সাফ জল হয়ে যাবেন। 'মাঁসে পঞ্চান্‌ টাকাও যদি না হয়, 
চল্লিশ টাকা মাইনে-আমার নিশ্চয়ই হবে ।” 


১2১৮ - 


: বনিক বলিল--“বুড়ো কর্তার আমলে তার ঢের ভা 
বেশী বোজগাঁর কর্তে।” | | 

“আহা আমি কি শুধু মাইনের উপর্বই নির্ভর করব? 
- মাইনেটা ত হ'ল আমার উপরি পাঁওন!। 
উকীলের ফি থেকে যে কমিশনট! পেতাম-_ সে সব ষ্কাধ্য 
পাঁওনাগুলো আমার যাচ্ছে কোথায়? পূর্বে উকীলের 
কাছ থেকে শতকরা পঁচিশ টাকা হিসাবে কমিশন পেয়ে 
এসেছি। এদানী শুনছি উকীলের সংখ্যা এত বেড়ে 
গ্েছে_:উকীলদেব মধ্যে বিরিফের জন্তে এমনি খেয়োথেয়ি 
_ পড়ে গেছে_-যে এখন যদি ফি দিয়ে আধাআধি বখরাঁও 
২ চাই, তাঁও তারা সোনাহেন মুখ করে দেবে।” 


গদাই পালের আর কাটে না। সকলের কাছে বলিয়া 
বেড়াইতে লাগিল যে বাবু মহাশয় তাঁহাকে মাসিক পঞ্চাশ 
টাকা বেতনে মামলা মোকর্দিমার তত্বিরকারক নিযুক্ত 
করিয়াছেন। এখন পঞ্জিকাব দিন ভাল নাই . বলিয়া বাবু 
মহাশয়ের হাতে পায়ে ধরিয়া কোনমতে এক সপ্তাহের 
" অবকাশ লইয়াছে। সাত দিন পরে তাহাকে চাকরী আরম্ভ 
করিতেই হুইবে। সে যাহার কাছে টাকা কর্ল্ চাহিল, 
সেই ভয়ে ভয়ে তাহাকে কর দিল। এই গ্রকাবে পঞ্চাশ 
ষাট টাকা সে- সংগ্রহ করিল। এদিকে, তাঁছাঁব ভবিষ্যৎ 
ক্ষমতা ও উন্নতির সম্ভাবনা. জানিয়া, রসিকমোহনের 


বাঁড়ীতেও তাহার জলখাবার ও ছুগ্ধের বরাদ্দ বাড়িয়া গেল। 


ইতিষধ্যে একদিন সদরে গিয়া উকীলগণের সহিতও গদাই 
সাক্ষাৎ করিল। নিজের অসামান্য পদবীলাভ বর্ণনা 


করিয়া বলিল যে, শীমই কয়েকটা বড় বড় সববসাব্যন্ডের -. 
মোকৰ্দমা দায়ের হইবে। 


প্রত্যেককেই জিজ্ঞাসা করিল, 
আইডির মুসবিদা কবাইবার জন্ত আগামী রবিবাবে আসিলে 
উকীল মহাশয়ের অবকাশ হুইবে কি? উঠিবার সময় কোনও 
উকীলকে বলিল, যোঁড়াছই কাপড় *কিনিবাব প্রয়োজন 
. ছিল, কাহাঁকেও বলিল একযোড়া জুতা কিনিতে হইবে, 
কাহাকেও বলিল গোটাহুই জামা নিতান্ত আবশ্তক, 
কাঁহাকেও বলিল একটা ছাতা না কিনিলেই নয়-_কিন্ত 
বাড়ী হইতে আসিবারু সময় তাড়ীতাড়িতে টাকা আনিতে 
- ভুলিয়া গিয়াছে, গোটাকতক টাকা ইল্লা গালে 


প্রবাসী--জ্ষঠ, ১৩১৭ । | 


তাঁর পর 
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রবিবারে আনিয়া দিত। এইরপে প্রত্যেক উকীলের 
নিকট হইতে কিছু কিছু সংগ্রহ করিয়া জুতা, জামা, ধুতি, - 
ছাতা প্রভৃতি কিনিয়া গ্রামে ফিরিয়া আর্সি্ 1; . -%. 

সপ্তাহ পূর্ণ হইল। চাকরী হইলে ্রামস্থ সদব্ববী- 
মন্দিরে যোড়া পাটা বলি দিবে মানত করিয়া গদাধর : - 
“জমিদাৰ বাবুর গৃহে উপনীত হইল। ; ot 

- পূর্কাবর্ণিত কক্ষে যতীজ্বাবু চেয়াবে বসিয়া ছিলেন। ' 
সে গিয়! প্রণাম করিয়! বিনীত ভাবে মেঝের উপব বিছানো -» 
ফরাসে-উপবেশন করিল। 

ছুই একটা অন্ত কথার পর, যতীজ্দ্র বাবু একটি বাঁঙ্ডিল 


- খুলিয়া সেই তমস্থকখানি বাঁহির করিয়া বলিতে লাগিলেন 
- সাঁত দিন পরে বাবু আসিতে বলিয়াছিলেন, এ সাত দিন 


“বাঃ তোমার বাহাঁছুবী আছে! সেবেস্তা থেকে পুরান 
চেকমুড়ি আনিয়ে, তাঁর পিঠে বমণ ঘোষের অনেকগুলো! 
দস্তখতের সঙ্গে মিলিয়ে. দেখলাম, তমস্কের এ সই 
একেবারে অবিকল মিলে যাচ্চে ।” পা 

গদাই আহ্লাদে গদগদ হইয়া বলিল--“আজ্ঞে, চেক ৯ 
টিটি সির তত ভা আল 
করেছিলাম।” ০: 

যতীন্ত্রবাবু বলিলেন--“যে সময় জাল করেছিলে, সে 
সময়ের পাঁচ বছর আগে এ ট্র্যাম্পকাগজখাঁনি বিক্রী 
হয়েছিল-_ভেগারের সই তাবিথ রয়েছে।, এত. পুরান - 
কাগজ পেলে কোথা ?” iS 

“আজ্ঞে ফিবছর বাণ্ডিল বাঙিল নানা মুল্যের ইষ্টাম্প 
কাগজ কিনে বাড়ীতে তুলে রেখে দিতাম। কোন্‌ সময়ে 
কত বছবের পুবান কাগঞ্জ দরকাঁব হয় তা কি বল! যায় ?* 

, “বটে !--আর কালি 1- নুতন কালিতে লিখেছিলে ত? 

- আঁদালতেব সন্দেহ হল না?” 

- মৃহুহান্ত করিয়া! গদাই বলিল-_"আজে তাঁব উপায় 
আছে। - কাগজ্জ খানা লিখে, দিনকতক আছাটা চাউলের 
মধ্যে গুঁজে রাখতে হয়। কুঁড়ো লেগে কালির রং কাগ৯- 
জের রং ছুই বলো যায়।” | 

2 টির 
শ্রম” 

পারছ ক্ষ হইতে, ন্‌ করির পণ সরাইয়া দিয়া, 
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২য় সংখ্যা ৷ ] 
£ যতীন বাৰু বলিলেন_“কে কেমন হে গদাধর--এই মেই : 
. রণ ঘোষ নয়?» 
বাই পালের মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। তাহার চক্ছ 
১ )কপালে উঠিল, নিশ্বাস ঘন ঘন পড়িতে লাগিল। সর্কশরীর 
ঘামে তিজিয়৷ উঠিল। তাহার মনে হইল, একটা অনি- 
' দিষ্ট বিপদ যেন তাহাকে গ্রাস করিতে আসিতেছে । 
“কেমন, এই সেই রমণ ঘোষ-_বাব নামে জাল করে 
=" সর্বস্ব নীলাম করিয়ে নিয়েছিলে ?” 
গদাই হতবুদ্ধি হইয়া, কষ্টে বলিল "আজ্ঞা হ্যা ।” 
-- যত্তীনবাবু বলিলেন--"রমণ, আমাদের দ্বারা তোমার 
উপর যা অত্যাচার হয়েছে_তাব জন্তে আমি বড় দুঃখিত । 
তুমি ষদি ইচ্ছা কর, আবার এসে আমার জমিদারীতে 
বাস কব।- আমি তোমায় খুব সুবিপ্লী দরে জমি দেব 
বাড়ী নিজে থেকে তৈরি কবে দেব ।” 
বশ একটু ইতস্তত: করিয়া বলিল__-”আজ্ঞে, হুজু- 
-*  রেব বড দয়া; হুজুব গরীবের মা বাঁপ। আমার বয়স 
যদি আরও দশ বছর কম হত, এখনি উঠে এসে এ 
২ “ রামবান্ল্যে বসতি কবতাঁম। কিন্তু বুড়ো হয়েছি। সেখানে 
-=-মামাদেব কিছু বিষয় পেয়েছিলাম, তাই বাড়িয়ে গুছিয়ে, 
ছেলে পিলে নাতি পুতি গোরু বাছুর নিয়ে একরকম 
আছি। এ বয়সে উঠে আসা বড় কষ্টকর হবে।”-_ 
বলিয়া রমণ ঘোষ করপুটে দীড়াইিয়া রহিল । 
বর্তীনবাবু বলিলেন--“কোথায় এখন আছ 1?” 
- "আজ্ঞা, খুলনা জেলায় সাঞজিয়াড়া গ্রামে ৷” 
“জমিদার কে ?” 
“কল্যাণপুরের বাঁড়ুয্যে মশীয়েবা'। বা ছুই ভাই 
বড় গোসীকাস্ত বাবুই জমিদারী দেখেন”. 
-. "তা বেশ। যদি তোমার সুবিধা হয়, সেইখানেই 
থাক) আমাদের দাবা তোমার যা. অনিষ্ট যিনি 
তার কিঞ্চিৎ ক্ষতিপূরণ স্বরূপ আমি - তোমারী ৫০০২ 
দিচ্ছি। খাঁজাঞ্চীর নামে এই হকুমনামা লিখে দিলাম, 
কাছারি থেকে টাকা নিয়ে যেও ৷” 
* আনন্দে রমণ ঘোষ ষতীন্তবাবুর পদধূলি লইল। 
ীন্ তখন গদাই পালের প্রতি ফিরিয়া বলিলেন 
. এ জীবনে তুমি অনেক দুদ্ম্ম কবেছ। এখনি তোমায় 


নবীন সন্যাসী । 


১১৯ 


পুলিলের হাতে দিতান। কিন্তু সপ্রতি তুমি ছ বছর 
জেল খেটে এসেছ, তাই আপাঁততঃ তোমায় মৃ'প-করলাম। 
কিন্তু তোমাব প্রতি এই হুকুম, চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে তুমি 
আমার এলাকা ছেড়ে চলে যাবে। ফদি কখনও গুন্তে 
পাই যে তুমি আমার এলাকার মাটি মাড়িয়েছ, তখনি 


_ বলমণ ঘোষকে দিয়ে তোমার নামে জানের নালিস্‌ করিয়ে 


দেব। আমার কাছে তুমি যে স্বীকারোক্তি করেছ, 
আমি নিজে সে বিষয়ে সাক্ষী দেব ।”- শাহাব পৰব রমণের 
প্রতি ফিবিয়া বলিলেন-_প্কিহে-_-আমাব চিঠি পেলে 
তুমি এসে নালিস্‌ দায়ের করবে ত?” 

রমণ বলিপ-_“আক্ঞা হয! যদি বেঁচে থাকি ত হুজুরের 
হুকুম পাওয়া মাত্র তামিল করব 1” 

"আচ্ছা বেশ, এখন তোমরা দুজনেই যেতে পাব ।” 

গদাই পাল গৃহে ফিরিয়া আসিয়া বলিল--"বাবুদেব 
যেমন কাণ্ড । এক হপ্তা আমায় বসিয়ে রাখলেন, 
আজ গেলাম--দুঘণ্টা ধরে অপেক্ষা কবলাম-_তকু বাবুর 
সাক্ষাৎ পাওয়া গেল না 1” 

" আহারাঁদি কবিয়া গদাই শয়ন করিল। কিন্তু নিদ্রা 
গেল না। বান্রি গভীর হইলে, সকলে যখন নিস্্িত 
হইয়াছে, আস্তে আস্তে উঠিয়া, নিজের অল্প যাহা জিনিষপত্র 
ছিল, পুঁটুলি বাঁধিয়া লইয়া, পদব্ৰজে গ্রাম ত্যাগ করিয়া 
গেল। তাহাব মনে ধাবণা জন্মিয়াছিল, পৃথিবীতে তাহার 
সবচেয়ে বড় শন্রু রহিল রমণ ঘোষ । বাবু না বলিলেও, 


' সে নিজে যেদিন ইচ্ছাজালের মোক্দ্মা দায়ের করিতে 
" পারে। আর, বাবু যদি নালিম্‌ করেন, রমণ ঘোষই 


প্রধান সাক্ষী। রমণ যতক্ষণ আসিকা না বলিবে এ 
তমস্থকেব দস্তখৎ আমার নহে ততক্ষণ মোক্দমা প্রমাণ 
হইবে না। সুতরাং শক্ত দমন আবশ্তক-_এবং সে 
অভিপ্রায় সিদ্ধ করিতে হইলে-_রমণ ঘোষের যিনি জমিদার, 
কল্যাণপুবের গোপীকাস্ত বাবু, তাহার অধীনে চাকরী 
করাই প্রকৃষ্ট উপায়। | 

গদাই পাল যে কল্যাণপুবে পৌছিয়া গোপীকাত্ত 
বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছে, সে সংরাদ পাঠক পূর্বেই * 
পাঁইয়াছেন। ক্রমশঃ 

| প্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়। 


ডঃ 


৯ > সপ প৯ি পাখি লে 


a জগতের ইতি সম্বন্ধে 
' দুই একটা কথা । 


বাল্যকালে শ্রদ্ধেয় অক্ষষকুমার দত্ত মহাঁশয়েব “কীটান্ু ও 
‘ব্রহ্মা কি প্রকাণ্ড’ নামক প্রবন্ধদ্বয় পাঠ কবিয়া স্থষ্টিব 
বিশালত্ব ও অনস্তত্ব হৃদয়ঙ্গম হওয়ায় যে অনির্বচনীয় 
আনন্দলাভ করিয়াছিলাম আজিও তাহা মাঁনসপটে সুস্পষ্ট 
অঙ্কিত রহিয়াছে। সেই সময় হতেই এই অপবিমেয় 
ব্ৰহ্মাণ্ডেব সৃষ্টি স্থিতি লয় সম্বন্ধে জানিবাঁব ইচ্ছা বলবতী হয় 
কিন্তু, হায়, বয়সেব পরিণতিব সঙ্গে সঙ্গে দেখিতে পাইলাম, 
মানুষেব জ্ঞান এখনও অতি অসম্পূর্ণ এসকল বিষষেব মিমাংসা 
করিতে তাহাব এখন অনেককাল লাগিবে ; আঁব, কোনও 
কালে মীমাংসা করিতে পাবিবে কিনা সে বিষয়েও ঘোব 
সন্দেহ। যাহা হউক, বিংশ শতাব্দীব ভ্ঞানরশ্মিব সাহায্যে 
এ প্রশ্নের কতটুকু উত্তব পাওয়া যায় তাহা অনুধাবন 
করিতে নিতান্ত মন্দ লাগিবে না। 

বহুকাল গত হইল,-_গৃষ্টিষ বিংশ শব্দান্দীব কত সহস্র 
অর্ক বাঁ পবার্ধ বৎসর পূর্বে তাহাব সংখ্যা হয় না 
আকাশে কতকগুলি বাষ্পপুঞ্জ বিচবণ কবিতেছিল। এই 
বাষ্পপুঞ্জগুলি কালক্রমে পবম্পর নিকটবর্তী হইয়! কিছু ঘন 
হইতে লাঁগিল-__ক্রমে একট! প্রকাণ্ড অগ্নিপিণ্ডেব স্তায় 
হইল-_এইরূপে আমবা ষাহাকে নক্ষত্র বলি সেইরূপ একটা 
দ্রব্যেব স্ষ্টি হইল! এই তবল আগ্নেয় পিওটী লাটিমের 
স্যায অবিরাম ঘুবিতে থাকিল-_খঘূর্ণনেব বেগে মধ্যে মধ্যে 
তাহা হইতে কিয়দংশ ছিটকাইয়া বাহিবে আসিয়া পড়িতে 
লাগিল, কিন্ত এক আশ্চর্য্য আকর্ষণের বলে ( আমবা 
তাহার মাধ্যাকর্ষণ নাম বাঁখিয়াছি--কিন্তু এই আকর্ষণ্টীব 
স্বরূপ কি সে সম্বন্ধে কেহই কিছু জানেন না) সেই ছিন্ন 
অংশ একদিকে আকাশে চলিয়া গেল না, সেই আদি 
পিগুটাব-চতু্দিকে বৃত্তাকাবে ঘুবিতে থাকিল। ,এইরূপে 
একটা গ্রহেব জন্ম হইল। আবার জলন্ত ও খূর্ণনশীল গ্রহ 
হইতে কিয়দংশ ছিটকাইয়া, গ্রহের চাবিপার্শ্বে বৃত্তাকাবে 


ঘুরিতে লাগিল-_ইহাই হঈল একটা উপগ্রহ । একই ' 


প্রকাবে কতকগুলি গ্রহ ও উপগ্রহেব স্থাষ্টি হইল। গ্রহ 


এবাসী--জৈষঠ, ১ ১৩১৭ 


[১০৭ ভাগ। 


লস পান্টি পি সি 


হালের BEE একটা সয্য-_এবং 
কুর্যসমন্থিত এই গ্রহ সমষ্টি, যাহার নাম্‌ দেওয়া হইয়াছে 
একটী সৌব জগৎ, আকাঁশে বিচরণ করিতে থাকিল। 


এইবপে বিভিন্ন সময়ে অনেক সৌব জগতের স্থষ্টি_ 


হইয়াছে। আমরা“ তাহা মধ্যে একটী সৌব জগতেব 
ইতিহাস মাত্র আলোচনা কবিব। এই সৌব জগতে ৮টী 
প্রধান গ্রহ আছে, তাহাব মধ্যে একটী গ্রহেব নাম পৃথিবী 
ও তৎসংলগ্ন উপগ্রহটাব নাম চন্দ্র । 

এই সৌব জগতেব মধ্যে দেখা বাইতেছে, সূৰ্য্যই আদি, 
গ্রহগুলি তাহাব সন্তান স্থানীয় এবং চন্দ্রাদি উপগ্রহগুলি 
পত্র স্থানীয়। স্ৰ্য্যকে এক অর্থে জগৎ প্রসবিতা বলা 
যাইতে পাবে । 


সূর্য্য অনববত তাঁপ বিকীর্ণ কবিতে থাঁকিলেন এবং | 


গ্রহগুলিও তাপ বিকীর্ণ কবিতে থাকিল। কিন্ত সুর্য্যেব 
তুলনায় গ্রহগুলি অতি ক্ষুত্র এবং তাঁহাদেব তাপেব 
ভাণ্ডারও সামান্ত কাজেই কিছুকালেব মধ্যে গ্রহগুলি 
অনেকটা শীতল হইয়া পড়িণ-_কুধ্য কিন্তু তখনও অতি 
বেগে ভাপ বিকীর্ণ করিতে বহিল। অন্তান্ত গ্রহের কথা 


ছাড়িয়া দিয়া, পৃথিবী গ্রহেব কথাটা একটু সবিস্তারে-_ 


আলোচনা! কবা যাউক । 
অনেকটা তাঁপবিকীরণেব পব, পৃথিবী নামক তরল 


পি 


অগ্নি পিণ্ডটা যখন কতকটা শীতল হইল তখন. তাহার . 


উপবিভাগে একটা পাতলা কঠিন আবরণ পড়িল, যেমন 
দুঞ্ধেব উপর সব পড়ে খানিকটা সেইরূপ । সঙ্গে সঙ্গে যে জল 


বাষ্পাকারে পিগুটীকে আচ্ছাদন করিয়াছিল, তাহা এক্ষণে - 


তাপ স্বাস নিবন্ধন তরল জল আকাবে কঠিন পৃথিবী পৃষ্ঠে 

জমিতে লাগিল । কাজেই এ সময়কাব পৃথিবীব আকার 

হইল, একটী তবল অগ্নিময় পিণ্ড, তাঁহাব উপবিভাগে 
পাতলা কঠিন আববণ এবং তাঁহাঁব উপব তরল জল । 


তাপ হাসের সঙ্গে সঙ্গে নানারূপ বাসায়নিক প্রক্রিয়াও” 


চলিতে থাকিল।' ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পবমাগুগুলির সমবায়ে বৃহত্বর 
পবমাণুপুঞ্জ বা অণুব উৎপত্তি হইতে লাগিল, এইরূপে নানা 
ধাতব পদার্থের স্থষ্ট হইল। ক্রমে পবমাণুপুঞ্জ আকও 
বৃহত্তব হইল এবং অণুর মধ্যে পবমাণুগুলিব বিন্যাস নানা 
বিভিন্ন প্যাটার্ণে হইতে থাকিল--শেষ একটা অঙ্তুত গঠনের 


ত্য hal 1 । 


. জীবাণু ।- এই জীবাণুর একটা স্বধৰ্ম্ম দেখ! গেল নানা 
বিপত্তিব সধ্য দিয়া নানা উপায়ে আপনাকে রক্ষা করা ও 
_ বদন ক্রা। জন্ম হইতেই ইহা চুঃপার্থব্তী পদার্থের 
সহিত সহগ্রাম করিতে রহিল এবং গুন কিছুকাল পরে 
শ্রাস্ত হইয়া পড়িল, তখন নিজের দেহের. একাংশ বিচ্ছিন্ন 
কবিয়৷ তাহাকে এই সংগ্রামের নুতন যোদ্ধা নিযুক্ত -করিয়া 
" দিল) আপনাব দেহস্থ পরমাণু বিস্তাস চতুঃপার্ববর্তী 
_ পদার্থের দৌরাত্ম্য কালক্রমে বিপর্যস্ত হইয়া গেল।__চলিত 
ভাষায় বলিতে গেলে জীবাগুটী সন্তান রাখিয়া মূরিয়া গেল। 

এখন, কি করিয়া যে পরমাণুগুলি পুঞ্জীকৃত ও বিল্তন্ত 


"_ হইয়া একুটী জীবাণুর সৃষ্টি করিল তাহা কিছুই বুঝিতে: 


পারা যায না। খুষ্টায় উনবিংশ শতান্দীতে অনেক পরীক্ষা 
. করিয়া দেখা গিয়াছে যে নির্জীব পরমাণুপুঞ্জ হইতে কিছুতেই 
সজীব জীবাণুর সৃষ্টি হয় না_-এ পর্য্যন্ত যত জীবাণুব 
- উৎপত্তি পৰ্য্যবেক্ষণ করা হইয়াছে :সকলগুলিই একটা 
পূর্ববর্তী জীবাণু হইতে উৎপন্ন. হইয়াছে। অথচ পৃথিবীব 
*” ইতিহাঁষে এমন এক কাল ছিল, যখন দিজ্জীব পদাৰ্থ হইতে 


- প্রথম সদ্রীব পদার্থের উৎপত্তি হইয়াছিল। 


যাহা হউক, পৃথিবী-পৃষ্ঠাবরণকারী জলে কোনরূপেও 
কতকগুলি জীবাণুর স্থষ্টি হইল। জীবাণুটীর মুক্তি প্রথমতঃ 
'কতকটা সাদাসিধা ছিল- একটী আণুরীক্ষণীক ক্ষুদ্র পিগ 
কোনও প্রকাবে আত্ব্রক্ষার্থ সংগ্রাম করিতেছিল। কিন্ত, 
কালক্রমে, এই সংগ্রামের ফল স্বরূপ তাঁহাব চেহাঁবা 
বদ্লাইতে লাগিল। এবং একটা জীবাণু একক না থাকিয়া 
বহু সংখ্যক জীবাণু পরস্পর সাহাষ্যকারীভাবে একত্র, বাস 
করিতে খাকিল। এই জীবাণু উপনিবেশ পরস্পর এতই 
. ঘনিষ্ভাঁবে রহিল যে উপনিবেশটা-একটা মাত্র জীবের স্তায় 
বোধ হইতে লাগিল। সাধাবণ ভাষায় যাহাকে একটা জীব 
এনা প্রাণী বলিতে হয়, তাহা বাস্তবিক /একটা জীবাধু সমষ্টি 
.. মাত্র।. তবে এই জীবাণু সমষ্টিটা একটা. মাত্র লীবাণুব 


বংশ; সেই জীবাণুটা নিজের সংগ্রাম শক্তি বৃদ্ধির জন্ট.. 


: আ্লানার -ঙগকে খণ্ড খণ্ড করিয়া বহুসংখ্যক বিভিন্নমর্তি 
জীবাণুর স্থষ্টি কবিয়া তাহাদিগকে এক বৃহত্তব অবয়বেব 
অংশ স্বরূপ একত্র রাখিয়া দিয়াছে! ' 


: সৌর জগতের ইতি সম্বন্ধে ছুই একটি কথা । 
- পরমাধুপক নির্মিত হইল, তাহার নাম দেওয়া -হইয়াছে 


৯২৯ 


এদিকে পৃথিবীর আত্যন্তরিক তাপের বলে তাহার 
মুণ্ডি ক্রমেই বদলাইতে লাগিল। ভিতরকাব এই তাপের 
শক্তিতে ধরাপৃষ্ঠের' কোনও কোনও অংশ, ফাদিষা ফুলিয়া 
উঠিল এবং কাঞ্জেই জল সেখান হইতে গড়াইয়া আসিয়া 
নিয্নতর অংশে সঞ্চিত হইল-_এইরূপে কতকস্থলি উচ্চ 
অংশ (সাধাবণ ভাষায় পর্বত ) জলময় নিষ্কতর অংশেব 
মধ্যে (সাধাবণ ভাষায় সাগর ) মাথ! তুলিযা রহিল। 
কিন্তু যতই মাথা. উচু করুন ন! পর্ধতবব যে একসময়ে 
জলে আচ্ছাদিত ছিলেন, তাহার প্রমাণ তাঁহার শরীবেই 
রহিয়া গেল-_কতকগুলি জলজ জীবে -স্থিপঞ্জর সমেতই : : 
তিনি উখ্িত হইয়াছিলেন। খৃষ্টীয় উনবিংশ শতাব্দীতে 
হিমালয় নামক সর্বোচ্চ পর্কাতেব উপবও অতি প্ুরাকাঁলের 
জলজ জীবের প্রস্তবভাবাপন্ন কঙ্কাল (fossilised skele-- - 
₹০৷5) দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল। 

সূর্য্য কেবলমাত্র পৃথিবীর জন্ম দিয়াই নিশ্চিন্ত রহিলেন 
না, তাহার অবয়ব নির্ম্মাণেও বিশেষ সাহায্য কবিতে 
থাকিলেন। তিনি তাপবলে সাগব্রে জলকে বাম্পাকাবে 
আকাশে তুলিয়া মেঘের স্থষ্টি করিলেন--সেই মেঘ জবাব 
বৃষ্টি ও ববফ আকাবে পর্বত ও সাগরের উপর পড়িতে 
লাগিল। এমন পর্বতটা প্রথমতঃ একট! বৈচিত্র শৃন্ত 
টিবিব স্তায় ছিল, এই বৃষ্টি ও বরফ তাহাঁর- কোনও 
কোনও অংশ খনন করিতে ল্যগিল, কোনও অংশ ভাঙ্গিয়া 
ফেলিল, কোথাও গভীর খাদ কবিয়া ফেলিল-_এইরূপে 
পর্বতের নানাস্থানে নানা আকার হইয়া পড়িল। ঠিক 
যেন স্বর্যযার্ূপ স্থপতি বৃষ্টি ও বরফরূপ বাটালির "সাহায্যে 
পর্বতরূপ প্রত্তরখও চাঁচিয়া ছুলিরা অতি বমণীয় মুর্তি 
পবম্পরা বাহির করিল। সাঁগরেব জল হইতে মেঘ, 
ম্ঘ হইতে বৃষ্টি- তাহা হইতে সাগরের জল পুষ্টি, আবার 
তাহা হইতে মেঘ প্রস্থৃতি__পৃথিবী পৃষ্ঠে অনবকত এইবপ 


: জলের সঞ্চালন চলিতে থাকিল। 


- ষখন৪একজন মুণ্ডি নির্মাতা প্রস্তরথণ্ড কাটিত্রে থাকেন, 
তখন গ্রস্তবে টুকরাগুলি জঞ্জালেব স্যার ফেলিয়৷ দেন, 
কিন্ত স্ব্য্য বড় পাকা কাবিগব। পর্বত কাটিয়া যে সমস্ত ' 
পাঁথবেব -টুকরা পড়িল সেগুলি পর্বত তলদেশে সঞ্চিত 
হইয়া আরও খানিকটা স্থলের সৃষ্টি করিল। আবার বৃষ্টি 


১২২ | 


এনা eT ১৩১৭ . 


(১০, ভাগ । 


০ ল ত পিপিপি পি ৪ 


আবাল জল যখন পর্বতের উপর হইতে সাগবে গড়াই 
পড়ে তখন উহা কতকগুলি খাদ ধরিয়া পড়ে এইগুলিব নাম, 
নদী এবং বরফের নদী (219০1: ) এই নদীগুলি পাথবের 
টুকরাগুলিকে বহিয়া লইয়া ভাহাদেব ছুই পার্শ্বে বাথিয়াদিতে 
লাঁগিল। বর্তমানকালে নদীর দুই পার্শ্বে £পলি পড়িয়া 
জমিব সৃষ্টি এবং নর্দীব মধ্যে বালির চড়া পড়া অনেকেই 
দেখিয়াছেন, ঠিক এই রকমে পৃথিবীর বাল্যকালে অনেক 
স্থলের উৎপত্তি হইয়াছিল। হিমালয় পর্বত ভাঙ্গা পাথরে, 
গলা, অত ও সিদ্ধ প্রভৃতি নদী আব্যবর্ নামক হুল- 
খণ্ডের সৃষ্টি করিল। 

অতএব দেখা গেল দুইটা প্রধান উপায়ে স্থল নির্মাণ 


কাৰ্য্য সম্পন্ন হইয়াছে_-এক পৃথিবীব অভ্যন্তরত্ত অগ্নির 
. কোনও অংশে খুব বড় জঙ্গল ছিল-_কোনও কারণে জঙ্গল: 


বলে ; দ্বিতীয়তঃ, নদীর তীরে পলি পড়িয়া । 

পৃথিবীব চেহাঁরা বদলানর . সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীবাসী 
জীবের চেহারাও বদলাইতে আরস্ত কবিল। জীবগুলিকে 
প্রধানতঃ ছইভাঁগে বিভক্ত করা হইয়াছে। যে সকল 


জীব সামান্ত পূরমাপুপুঞ্জ হইতে বৃহত্তব পবমাণুপুঞ্জ নিৰ্ম্মাণ 
করিয়া স্বীয় অঙ্গ পুষ্টি করিতে পারে তাহাদিগকে উদ্ভিদ 


বলে, যেমন এমোনিয়ম নাইট্রেট নামক পরমাপুপুঞ্জ হইতে 
প্রোটিন নামক পরমাপুপুঞ্জ নিৰ্ম্মাণ বা ছ্যয়-অঙ্গার গ্যাস 
ও জল হইতে ৃুর্যারশ্মির সহায়তায় শর্করা নির্ম্মাণ। 
আঁবার কতকগুলি জীব আছে যাহারা সামান্ত গঠনের 
পরমাণুপুঞ্জকে কোনওর্ূপে পরিবর্তিত করিতে পারে না, 
উত্তিদগণ তাহাদের হইয়া! এই কার্য্যটী করিয়! দিলে উদ্ভিদকে 


ধ্বংস করিয়া তাহাব নির্টিত শর্করাদি খান্ত অপহরণ ০ 


পুষ্টিলাভ করে, তাহাদিগেব নাম প্রাণী । Ee 
পৃথিবী পৃষ্ঠে জীবস্থষ্টিব -অনতিদীর্ঘকাল পর হইতেই 


উদ্ভিদ ও প্রাণী এই ছুই প্রকার জীবই দেখিতে পাওয়া যায়।.+ 


পৃথিবীর আঁকার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে, নান! আকাবের 


উদ্ভিদ ও প্রাণী উৎপন্ন হুইয়াছে। ইহাদের মধ্যে - 


গ্রত্যেকরই উদ্দেস্ত অন্ত সকলকে ধ্বংস কবিয়া *মাপনাঁব 


জীবন রক্ষা করা-_তাই ইহাদের মধ্যে অনবরত খেয়োখেয়ি 
_ অনবরত সংগ্রাম চলিতেছে । এই কঠিন জীবন সংগ্রামে 


যাহাবা ভয় হইয়াছে তাহাদের বংশধরগণই আজ পর্য্যন্ত 
বর্তমান আছে, যাহার! সংগ্রামে পরাস্ত হইয়াছে তাহারা 


ধরাপৃষ্ঠ হইতে টে লোপ পাইযাছে, ' তাহাদেৰ ভুপ্জোখিত 
প্রস্তরীভূত কঙ্কালমাত্র তাহাদের অস্তিত্বের সাক্ষীশ্বরূপ 
পড়িয়া রহিয়াছে। 


বন যো 


সেইরূপ আবার স্থল*ও অনেক সময় ধসিয়! নামিয়। গিয়াছে, 
আৰাব তাহার উপর পলি পড়িয়া আর একন্তর স্থল নির্মিত 


_ হুইয়াছে। ভূপৃষ্ঠে এইরূপ বনু স্তর দেখিতে পাওয়া যায় 


ভূতন্ববিদ্গণ সেগুলিব যে নামকরণ করিয়াছেন তাহা লইয়া 
আব পাঠকের ধৈ্ধ্চ্যুতি করিতে চাহি না? কেবল 
এইব্লূপ একটা স্তরের কথা বলিতে চাই-_তাহার নাম 
অঙ্গারস্তর (Carboniferous strata) সেই সময়ের 
সেবআজ কত অর্ক, বৎসর পূর্বের কথা ধরাপৃষ্ঠেব কোনও 


সমেত সেই দ্থলটি নামিয়া যায়। তাঁহাব উপর আবার 
এক স্তর নির্মিত হয় এবং সেই জঙ্গলটা চাপেব মধ্যে 
থাকিয়া পৃথিবীর-তাঁপ প্রভাবে একটু একটু গচিতে থাকে। 
ক্রমে উহাব বর্ণ কৃষণ হইয়া যার । উনবিংশ শতাব্দীর মানুষ 


নামক পৃথিবীবাদী জীববিশেষ সেই অর্ধ পচিত জঙ্গল 
মাটি খুড়িয়া বাহির করিয়া তাপের অন্ত পোড়াইয়া থাকে 


বল! বাহুল্য ইহাই আমাদের পাথুরে কয়লা । 

এই কয়লাটা বড় মজাদার জ্িনিস। কিন্তু মজাট! 
উপলব্ধি করিবার পূর্বে - একটা .কঠিন বৈজ্ঞানিকতৃব 
বুঝিতে হুইবে। ইহা প্রমাণিত হইয়াছে,_ষে তাপ১২. - 


" আলোক তড়িৎ, রাসায়নিক শক্তি এবং গতিশক্তি "এই 


কর়প্রকার' শক্তিই অবিনশ্বব, কেবল ' একপ্রকার শক্তি ' 


পরিবর্তিত হইয়া অন্ত প্রকার শক্তির আকার ধাবখ করে 


মাত্র। সকলেই অবগত আছেন বা্পীয় ইঞ্জিন পোড়ান- - 
কয়লার তাগশক্তিকে গতিশক্তির আঁকার প্রদান করিয়া 


গাড়ী টানে, গম পীষে.- ইত্যাদি-এরং বৈছ্যাতিক আলোকে - 
যদি" ২. 
আপনি একখণ্ড লৌহ বা সীয়াকে হাতুড়ীর হারা ক্রমাগত ' 


তড়িংশক্তি আলোকশক্তিতে "পরিবর্তিত হইতেছে! . 


পিটিতে থাকেন, তাহা হইলে -দেখিবেন সেই ধাতুখগুটা 
বিলক্ষণ গরম হইয়া উঠিয়াছে-_অর্থাৎ আপনার হাতুডী, ' 


- সঞ্চারনরূপ গতিশক্তি পরিবর্তিত হইয়া তাপরূপশক্তির '" 
কত যং কহি "আপনি হাতুড়ী নাড়ি! যে শক্তি 


য় সংখ্য। |) 


মাহাপেনির ভিতর হইতে বাহির কৰিয়াছিলেন, তাহার এক 
বিন্দুও নষ্ট হয় নাই কেবল উহা রূপ পরিবর্তন কবিয়াছে 
মাত্ৰ৷ 


= পূৰ্বেই বলিয়াছি, উদ্ভিদনামক জীবের এক আশ্চর্য্য 


ক্ষমতা আছে সে স্বর্য্যরস্মির তেজ আকর্ষণ কবিয়া তাহার 
সাহায্যে বাযুমণ্ডলস্থ ছ্যয়-অঙাঁব গ্যাস ও জল হইতে শর্করা, 
কাষ্ঠ, তুল, প্রভৃতি পদার্থ নির্মাণ কবিতে পাবে। স্বর্য্য- 
বশ্মিব শক্তি পরিবর্তিত হুইযা কাষ্ঠাদিব মধ্যে বাসায়নিক 
শক্তিরপে অবস্থান করে। এই কাষ্ঠ হইতেই কয়লাব 
উৎপত্তি-_্র্য্যবশ্মির শক্তি কয়লাব মধ্যে রাসায়নিকশক্তি- 
রূপে সঞ্চিত বহিয়াছে__কয়লা পোড়াইবাঁর সময় এ বাসা- 
য়নিকশক্তি পবিবর্তিত হইয়া তাপশক্তিব মুর্তি পরিগ্রহ কবে। 
সেই তাপশক্তি আবাব বাষ্পীয় ইঞ্জিনের দ্বাবা গতিশক্তিতে 
পবিবর্তিত কবা হয়। অতএব দেখা যাইতেছে, স্র্ধ্য বহুকাল 
পূর্বে পৃথ্বীতে যে শক্তি প্রেবণ কবিয়াছিল তাহাই কয়লার 
মধ্যে সঞ্চিত আছে এবং মানব তাহাই এক্ষণে নিজের কাজে 
লাগাইতেডছে। 

জীবদেহের উৎপত্তি ও লয়ও একটা সুন্দর ব্যাপার ! 
২. নুর্কেই বলা হুইয়াছে__উত্ভিদ এমোনিয়ম নাইট্রেট নামক 
সাঁমান্ত পদার্থ হইতে প্রোটিন নামক জটিল পদার্থ নির্মাণ 
কবিয়া থাকে এবং প্রাণিগণ উত্ভিদেব-নিকট হইতে প্রোটন 
সংগ্রহ কবিয়া আপনাব দেহ নিৰ্ম্মাণ করে। যখন উদ্ভিদ 
ও প্রাণিলণ মবিয়! যায়, তাহাদের দেহ মাটিতে পড়িয়া 
থাকে । মাটিতে একরূপ ব্যাকটিরিয়৷ নামক ক্ষুদ্র জীবাণু 
আছে তহারা মৃতদেহস্থ প্রোটিনকে ভাঙ্গিয়া সাান্ত 
এমোনিয়ম নাইট্রেট প্রস্তুত কঁবে। এই এমোনিয়ম নাইট্রেট 
হইতে গুনরায় উদ্ভিদের দ্বারা প্রোটিন নির্মিত হয়। 
এইরূপে এক অস্তহীন ক্রমপবম্পরায় জীবদেহের গঠন ও 
নাশ কাৰ্য চলিতেছে । . 
২ বহুকল ধৰিয়া একদিকে যেমন পৃথিবীর মুর্তি বদলাইিতে 
লাগিল, অন্তদ্দিকে সেইরূপ জীবেব মুন্তিও বদলাইতে লাগিল 
এবং কান্ষে কাজেই বিভিন্নপ্রকাব প্রাণীব আবির্ভাব হইতে 
থাক্ষিল, যে জীবন সংগ্রামেব ফলে এই পরিবর্তন তাহাব 
কথা পূর্বেই উল্লেখ 'করিয়াছি। ক্রমে স্তন্যপায়ী নামক 
উন্নত জীবের আবির্ভাব হইল এবং পবে মানব নামক 


৩ 


সৌর জগতের. ইতিনৃত, সম্বন্ধে ছুই একটা কখা। 
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ea SOT Eb উন ঠিক 
কোন প্রকাব প্রাণী হইতে স্তন্তপারী প্রাণীর উৎপত্তি এবং 
কোন প্রকার স্তন্তপারী প্রাণী হইতে মানবেব উৎপত্তি তাহা 
বলা যায না তবে বানবেব সঙ্গেই মানবের সৌসাদৃষ্ঠ 
সর্বাধিক ৷ 

প্রথমতঃ মানব নামক প্রাণী এবং লাহ্গুলহীন বাঁধ 
নামক প্রাণীতে অতি অল্পই প্রভেদ লক্ষিত হইত। . কিন্ত 
মানব বুদ্ধিবলে শীঘ্রই উন্নতিপথে অগ্রসর হইতে লাগিল, 
সে দেখিল ছুইথও কাষ্ঠ পবম্পব ঘর্ষণ কবিলে অগ্নিব স্থষ্টি 
হয় এই অগ্নি সুষ্টিব পরে অন্ত প্রাণী হইতে তাহাব অনেক 
প্রভেদ হইতে থাঁকিল। ২ 

বুদ্ধিবলে শ্রেষ্ঠ হইলেও শারীবিক বলে মানব অনেক 
প্রাণীব অপেক্ষা নিকৃষ্ট ছিল-_-এই অন্তই -আত্মরক্ষাব জন্ত 
তাহাকে চিন্তা কবিতে হইল। সে দেখিল যদি একখণ্ড 
প্রস্তর তুলিয়া! মাবা যায় তাহা হইলে আঁঘাতটা মন্দ হয় না, 
সেই দিন হইতে অন্ত প্রাণীর সহিত সংগ্রামে প্রস্তব ব্যবহাঁৰ 
কবিতে লাগিল । যে সময় মানব প্রস্তর-যন্ত্র ব্যবহার কবিত 
মানবেতিহাঁসে তাহাকে প্রস্তবযুগু বল! যাঁয়। 

একদিন কোনও মানব দেখিল কতকগুলি প্রস্তব 
বিশেষকে অগ্নিতে পোড়াইলে, তাঁহা হইতে এক প্রকাব 
কঠিন, চিন্কণ পদার্থ বাহিব হয়__-তাহাতে অতি সুন্দৰ 
অন্ত নিৰ্ম্মাণ হয়। এইরূপে মানুষ ধাতু ব্যবহাব কবিতে 
শিখিল। 

মানবের মধ্যে ভাষাৰ উৎপত্তি হওয়াব পব হইতে 
উন্নতি আঁবও বেগে সম্পাদিত হইতে থাকিল-_একেব 
অভিজ্ঞতা অপরে সহজেই শিখিতে লাঁগিল। 

মানব-দৃষ্টির পূর্ব হইতেই হস্তী প্রভৃতি কতকগুলি 
প্রাণী দেখিয়াছিল যে এ জগতে বাঁচিতে হইলে একা থাকা 
সুবিধা নহে--দলবন্ধ হুইয়! পবস্পবকে সাহায্য কবা উচিত। 
মানবও এটা বেশ হৃদয়ঙ্গম কবিল- দলবদ্ধ্ভাবে বাস 
কবিতে ল্মৃগিল। এইরূপে সমাজের উৎপত্তি হইল । 

মানবেতিহাসেব প্রথমকাল হইতে সমাজের প্রধান 
কাৰ্য্যই ছিল অন্ত প্রাণী বা অন্ত মানবসমাজ হইতে 
আপনাকে রক্ষা কবা এবং দ্বিতীয়তঃ'সমাজস্থ দুর্বল ব্যক্তিকে 
পাঁলন করা। - পূর্বে সমাজ প্রথম কাজটা লইয়াই অধিক 
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ব্যস্ত ছিল, কিন্তু যখন বহিঃশক্র হইতে আব ততটা ভয়েব 
কাবণ বহিল না, তখন সমাজ আপনাব অস্তভুক্ত দুর্বল 
ব্যক্তিগণকে রক্ষা কবিতে যদ্রণীল হইল। ইহাই উন্নত 
সমাজের লক্ষণ বলা যাইতে পারে । 

বিংশ শতাব্বীব কয়েক সহত্র বসব পূর্বে, কয়েকটা 
নদীতীববাসী মানবসমাজ সমধিক উন্নতি লাভ করিয়াছিল । 
সিন্ধু ও গঙ্গাতীরে আধ্যগণ্, পীতনদীতীবে চীনগণ, নীল- 
নদীতীবে মিশবগণ এবং ইউফ্রেটিজ নদীতীবে ব্যাবিলনীয়- 
গণ-_-অনেক জ্ঞান বিজ্ঞানেব চর্চা কবল এবং প্রাসাদ, 
পবিচ্ছদ প্রভৃতি নানা বিল(সেব উপকবণ নির্মাণ করিল। 
ঠিক কি কি কাঁবণে এ সকল স্থলে সভ্যতার আবির্ভাব 
হইল তাহা নির্ণয় করা আপাততঃ অসম্ভব, তবে স্বাস্থ্যকর 
জলবায়ু এবং উর্কর ভূমি যে একটা কারণ সে বিষযে 
সন্দেহ নাই-_কেননা যথেষ্ট খাইতে পাইয়া সুস্থ না থাকিলে 
কোন সভ্যতাই আসিতে পাবে না। 
- কয়টা প্রাচীন জাতিব মধ্যে আর্ধাগণই সর্বপ্রথম সভ্য 
হয়েন এবং তাঁহাব| ষে পরিমাণে সভ্যতা লাভ করিয়া- 
ছিলেন অন্তান্ত জাতি সেরূপ পাবেন নাই। 

কিন্ত কয় সহস্র বৎসর গঁখর্য্যভোগের পৰ এই কয়টা 
সমাজ হীন বল হুইয়া ধড়িল। তখন মকভুমিবাপী অসভ্য 
জাতিগণ আনিয়া তাহাদিগকে ধ্বংস কবিয়া ফেলিল। 
ধ্বংসেব সঙ্গে সঙ্গে কত শিল্প কত জ্ঞানবিজ্ঞান যে নষ্ট হইয়া 
গেল তাঁহাব কে ইয়ভ। কবিবে? 

উপবোক্ত সমাঁজগুলিব অপেক্ষা বয়:কনিষ্ঠ হইলেও 
গ্রীক সমাঁজ উন্নভিপথে অনেকটা অগ্রসব হইয়াছিল। 
তাহারাঁও অসভ্য অথচ বীধ্যবান জাতি কর্তৃক ধ্বংস 
হুইয়া গেল । 

পরে আরবজাঁতি আর্য্য ও গ্রীকগণেব জ্ঞানভাগারের 
উত্তরাধিকাবী হইল । তাঁহাদেব নিকট হইতে এবং গ্রীক 
সাহিত্য পাঠে পাশ্চাত্য ইউবোপ জ্ঞান শিক্ষা করিল। 
খৃষ্টীয় যোড়শ শতাব্দী হইতে ফ্রান্স, ইংলণ্ড ও জর্মাণীতে 
জ্ঞানচর্চার হুত্রপাত হুইল। খৃষ্টীয় উনবিংশ শতাব্দীতে 


* ত্র কয় দেশে বিজ্ঞান সমধিক উন্নতি লাভ করিল। 


এই শঁতাব্দীব তিনটা আবিষ্কার মানরেব চিন্তাক্োতকে 
প্রধানতঃ নিয়মিত করিয়াছে । প্রথম, সমস্ত জাগতিক 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৭। . 


[১০ম ভাগ । 


পদার্থই কতকগুলি মূল পদার্থেব পবমাণুর সমষ্টি মাত্র । 
বিভিন্ন পরমাণুগুলি আবার এক অভিন্ন সুক্মাণুর সমষ্টি । 
দ্বিতীয়তঃ, তাপ, আলোক, তড়িৎ, গতিক্তি প্রভৃতি বিভিন্ন 
প্রকাব শক্তি একই শক্তিব রূপান্তর মাত্র । পদার্থ ও 


hen EOE 


শক্তি দুইই অবিনগ্নর। তৃতীয়তঃ, জীবেব নানা মুর্তি গ্রহণ 
জীবনসংগ্রামেব অনিবাধ্য ফল। শেষোক্ত বিষয়টা 
আলোচন! পূর্বেই কবা হইয়াছে। এখানে প্রথম দুইটীব 
সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যক ৷ 

কোনও কোনও বৈজ্ঞানিকেব চেষ্টা পদার্থ ও শক্তি 
এই দুইটীব সাহায্যে সমস্ত জগৎ প্রহেলিকাব উদ্ভেদ 
কবেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই দুইটার স্বরূপ কি সে 
সম্বন্ধে কেহই কিছু জানেন না__সকলেই আন্দাজে চিল- 
মাবেন মাত্র। যেমন. কাহাবও মতে পরমাণুগুলি ঈখবরূপ 
সমুদ্রেব মধ্যে ঘূর্ণিপাক মাত্র, অতএব পদার্থ বলিয়া কিছুই 
নাই সমন্তই শক্তিব খেলা। আবাব একদল বলেন, 
কতকগুলি সুস্মাণ আছে, তাহাব সমাষ্টিই পবধ্াগু, এবং 
এই হুক্মাগুগ্ুলিব সঞ্চালনই তড়িৎ অতএব তড়িৎ শক্তির 
মূলেও পদার্থ বহিয়াছে। আঁব এই যে ঈথবটা লইয়া 
এত গওগোল--যাহাব কম্পনেই নাকি আলোক, তড়িৎ 
প্রভৃতির উৎপত্তি__তাহার বিষয়েই কিছু ভাল করিয়া বুঝা 
যায় না। ঈথব কাঁপিয়া থাকে এবং তাহা হইতেই 
আলোকাদি শক্তিব উৎপত্তি এইটুকু মাত্র উপলব্ধি হয়। 
হর্ড সালিসবেবী ( ইনি যেমন প্রসিদ্ধ রাজনৈতিক ছিলেন 
সেইরূপ একজন বৈজ্ঞানিকও ছিলেন ) একবাব বিজ্ঞান 
বিষয়ে বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন “ঈথরের সর্ববোৎরুষ্ট সংজ্ঞাটা 


- এই--কাঁপিয়া থাকে এই ক্রিয়াটীব কর্তার নাম ঈথর 1” 


এই সকল হইতে ইহা নিশ্চিত বলা যাইতে পাবে থে 
উণবিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞান অত্যন্ত অসম্পূর্ণ এবং বৈজ্ঞানিক 
সত্য অনেক স্থলে কতকগুলি অনুমানের উপর নির্ভর 
কবিতেছে_সে অনুমাঁনগুলিও কালক্রমে পবিবন্তিত- 
হইতেছে। কাজেই বর্তমানকালে, ব্রহ্গাণ্ডের স্বরূপ নির্ণর 
ছুবাশা মাত্র । 

এদিকে উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানেব সহায়তায় 
শিল্পেব অভূতপূর্ব উন্নতি সংসাঁধিত হইয়াছে । যে উত্তাল- 
তবঙ্গময় সদর দর্শনে প্রাচনকালের মনুষ্য বিশ্ব ও' ভয়ে 


২য় লংখ্যা। ] 


নত হই থাকিত, আজ তাহা পৃথিনীব প্রধান রাজপথ । 
মানব স্বেচ্ছায় বাযুমণ্ডলে বিচরণ করিতেছেন এবং পৃথি- 
বীব লুক্কাযনিত রদ্ববাশি লুণ্ঠন কবিয়া ভোগ কবিতেছেন। 


__লসৰ্য্য তাহার চিত্রকব, তড়িৎ তাহার বার্তাবহ। যে সকল 


হাঁজার হাজার মণ ভারি লৌহখণ্ড লইয়! তাঁহারা গলাইয়! 
থাকেন এবং পিটিয়া পাত তৈয়াব কবেন এবং যেরূপ 
প্রকাণ্ড দ্রব্যাদি লইয়া উত্তোলন ও বহন কবেন তাহা 
দেখিলে বিশ্বকর্ম্মাবও বিস্ময় জন্মিত সন্দেহ নাই । 

কিন্তু হাঁয়, এত উন্নতি সত্বেও মানবেব দুঃখ কষ্ট 
কমিয়াছে বলিয়া মনে হষ না। বে পবিমাণে মানসিক 
উন্নতি হইয়াছে, সেরূপ নৈতিক উন্নতি হয় নাই। এখনও 
সেই চিবস্তন জীবন-সংগ্রাম__মান্থষে মাস্থষে মাবামাবি, 
খেয়োঁখেক্ী । বিজ্ঞানও এই মাবামাঁবির সহায়তা কবি- 
তেছে-_একদিকে যেমন নিত্য নূতন অদ্ভুত শক্তিধব 
কামান নির্মিত হইতেছে অপবদিকে তেমনই রণপোতের 
কঠিন ও পুরু লৌহবর্্ম আবিষ্কৃত হইতেছে। সমাজেব 
একদিকে বিলাস এবং অপবদিকে দারিদ্র্য কষ্ট অতি 
বীভৎস চৃশ্তেব রচনা কবিয়াছে। 


- যাহা হউক, ব্ৰহ্মাণ্ডেব ইতিহাসে ইহা! মুহূর্তের খেল! । 


আবও কত কোটা, কত খর্ব বৎসর কাটিয়া যাইবে, তখন 
মানুষ নামক জীবই ধরাপৃষ্ঠ হইতে লোপ পাইবে। আব 
পৃথিবীব পবমাযুও অনন্ত নহে--ইহারও ধ্বংস অনিবার্য্য। 
তবে ঠিক কিকপে ধ্বংস হইবে বলা কঠিন। নিম্নলিখিতরূপে 
হওয়া অসম্ভব নছে। 

এখনই দেখা যাইতেছে বৃষ্টি ও ববফের জন্য পর্বত এবং 
স্থলভাগ যে পবিমাণে ক্ষয় হইয়া যাইতেছে অশ্নুৎপাত দ্বাবা 
বা পলি পড়িয়া সে পবিমাণ স্থল উন্নত হইতেছে না। 
ক্রমেই পৃথিবী শীতল হইতে চলিল, কাজেই অভ্যস্তবস্থ 
অগ্নি প্রন্ডাবে নূতন স্থলেব সৃষ্টি কিছুকাল পৰে আব 


_ সম্ভবপর হইবে না। তথন স্থল ক্রমাগত ক্ষয়িত হইয়া 


সমুদায় খরাপৃষ্ঠ সমুদ্রেব জলে প্লাবিত হইয়া যাইবে। 
কাজেই নে সময় কোনও স্থলচব জীব পৃথিবীতে থাকিবে 
না* কতকগুলি জলচব জীবমাত্র বাঁচিয়! থাঁকিবে। 

কিন্তু ইহাঁতেও ধ্বংশ সম্পূর্ণ হইল না। পুর্কেই 
বলিয়াছি, সু্্যই পৃথিবীস্থ সমস্ত শক্তির আঁদি--সেই শক্তি 


বটেম্বর ও বনখণ্ডেশ্বর । 


পাঙ = বক পাত ০ অলিক লাও 


ং২৫ 


হইতেই উদ্ভিদেব বৃদ্ধি এবং তাহাৰ উপৰ প্রাণিগণের 
জীবন নির্ভব কবিতেছে। এখন এই স্র্য্যও অনন্তকাল 
ধবিয়া তেজ বিকীবণ করিতে পারিবে না--একদিন উহার 
তাপ ভাঁগাব ফুবাইবে সেদিন উহা একটা অন্ধকাবময় 
পিণ্ডের ন্যায় হইয়া যাইবে। সেদিন এই সৌর জগৎ 
কেবল চক্ষুহীন নহে একেবাবে প্রাণহীন হইব! যাইবে । 
তখন কোনওরূপ সজীব পদার্থ ই পৃথিবীতে বর্তমান থাকিবে 
না। এইরূপ কয়েকটা জ্যোতিহীন সূর্য্য বা নক্ষত্র* ইতঃ- 
পূর্বেই আকাশে দেখা গিয়াছে। 

এই অন্ধকাবময় নিজ্জীব সূর্য্য আকাশে ঘুবিতে 
ঘুরিতে আর একটা ভ্রাম্যমাণ হুর্য্যেব সহিত আঘাত 
লাগিতে পাবে। তখন সেই বিপুল সংঘর্ষের ফলে স্্য 
ছুইটী ভাঙ্গিয়া চূর্ণ হইয়া যাইবে এবং চুরণগুলি বাস্পপুঞ্জভাবে 
আকাশে বিকীর্ণ হইয়া যাইবে । পরে আবার তাহা হইতে 
নক্ষত্র ও গ্রহাদিব সৃষ্টি হইবে । এইবপে এক জগতের 
ধ্বংসের পর, তাঁহাবই মাল মশলা লইয়া আবাব এক 
জগতের সৃষ্টি হইবে । 

অনাদি অনন্তকালে এই অসীম আকাশে এইরূপ 
কতবাব কত জগৎ স্থাষ্টি, স্থিতি ও লয় হইযা গিষাছে এবং 
হইবে তাহা মানববুদ্ধির অগোঁচব। পৃথিবীবাঁপী মানব 
নামক ক্ষুদ্র জীব যাহাকে অর্ক দ বসব বা পবার্ধ বসব 
বলে, ব্ৰহ্মাণ্ডেব ইতিহাসে তাহা মুহূর্ত ও পল মাত্র । 

প্রীসতীশচন্ মুখোপাধ্যায়, এম, এ) বি, এস, সি। 


বটেশ্বর ও বনখণ্ডেশ্বর | 


প্রয়াগেব কুস্তমেলাঁব ন্যায় উত্তব পশ্চিম ভারতে বটেশ্বব 
নামক স্থানে প্রতিবৎসব একটী মেল! বসিয়া থাকে । 


প্রভেদ এই যে কুস্তমেলা শুদ্ধ ধর্শসংক্রান্ত, কিন্তু বটেশ্বরেব 


* আমরা স্বাধীন অনুসন্ধান ও কিষ্বদন্জী হইতে যাহা সংগ্রহ 
কবিয়াছি প্ররন্ধে তাহাই লিখিত হইল। সরকারী রিপোর্ট প্রভৃতির 
স্থানে স্থানে এসম্বন্ধে সামান্ত পার্থক্য মাত্র দুষ্ট হয়। রট্েশ্ববের নাম 
সম্বন্ধে ফিউরার সাহেবের সার্ভে রিপোর্টে আঁছে £-_ 

“Batesar, village from TB the banyarr tree near 
which was an image of Mahadev under the title of 
Vatesarnath. The importauce of the place would 
seem to date from the time of Badan Sengh, Raja 


১২৬ 


a 


হেলা উতর বন এব বালির he এ প্রদেশে: 
মীবাটেব নৌচন্বী ( নবচণ্ডীব ) ৪ বটেশ্ববেব মেল! 
সুপ্রসিদ্ধ । ব্গদেশের অনেকেই কিন্তু এবিষয়ে বড় 
সংবাদ রাখেন না। ইষ্ট ইণ্ডিয়ান্‌ রেলপথে এটাওয়া ও 
টুওলাব মধ্যবর্তী স্থানে সিকোহাবাদ ষ্টেশন । সিকোহাবাদ 
মৈত্রপুবী জেলাঁব অন্তর্গত। বটেশ্বরের মেলায় রেলপথে 
যাইতে হইলে দিকোহাবাদ ষ্টেশনে নাঁমিতে হয়। বটেশ্বর 
সিকোহাঁবাদ হইতে ১২১৩ মাইলেব পথ। ষ্টেশন হইতে 
আট মাইল পর্য্যন্ত পাকা বাস্তা ৷ প্রথম ৫ মাইলের পর 
লাজপুব নামক স্থানে যাত্রিগণ বিশ্রাম কবিরা লয়। আমব! 
বটেশ্ববের যাত্রি ছিলাম স্থতবাং লাঁজপুরে আসিয়া অশ্বগণকে 
বিশ্রাম করিতে দিলাম এবং সেই অবসরে নিজেবাও কিছু 
জলযোগ করিয়া লইলাঁম। পাঁকাবান্তা শেষ হইলে 


"দেখিলাম আমবা ধুলিসমুদ্রে আসিয়া পড়িয়াছি। এখান 


হইতে মেলাস্ডল পর্য্যন্ত অতিশয় ছুর্গম। এই পথ, ছুই 
পার্শ্বে পর্বতাঁকাৰ মৃত্তিকান্তপ বাধিয়া সর্পের স্তার বক্র 
গতিতে ক্রমাগত চলিয়াছে। কোথাও উন্নত, কোথাও 
নিম্ন, এবং কোথাও ঢানু, কিন্তু ধুলিবাঁশিতে সমস্তই সমতল 


- প্রায় মনে হয় । সেই সঙ্কীর্ণ পথ দিয়া হস্তী, অশ্ব, উষ্ট, 


গো, মহিষ ছাঁগ, মেষ প্রসৃতিব পাল চলিয়াছে, 
সঙ্গে সঙ্গে বণিকেব ছল, যাত্রীব দল, সাধু সন্ন্যাসী, প্রভৃতি 


of Bhadawar, who 11৮50 about the beginning of the 
17th Century. He built the temple of Mabhader 
under ihe title of Batesarnath in Samvat, 1703 or 
A.D. 1646. ‘The clusterof i17o temples large and 
Small on the bank of the Jamuna form a crescent and 


‘are mostly in honour to Mahadev under differeni 


names, built from 1725— 1762. The remams of a 
fort built high up in the ravine and of a residence 
constructed by the Rajas are still standing close by 
arc the ruins of the ancient town Suryapur (পৰ্ধ্যপুর) 
represcnted by the ttvo mounds called “Purana Khera 
or former city’ and “Anudha Khéra or overturned 
city.”. The summit of the Purana Khera is covered 
by a group of seven modern Hindu temples fedicated 
lo Parvati, whilst that of Anudha‘Khera is covered by 
finc small square-domed Jain temples of comparatively 
recent date.’"— Archeological Survey, A. S. P. 69. See. 


Also Cunningham's, Archszeologic&4l Reports, Vol. iv. 


0. 221--217-_শেখক । 


প্রধাসা--ভ্যৈষ্ঠ, ১৩১৭ নু 


| ১ম ভাগ । 


পদব্জে- এবং ₹ শকটাদিতে রবাসস্াব লইয়া চলিয়াছে। 
কিন্ত ধুলায় প্রভাকবকে নিশ্রভ করায় চতুর্দিক অন্ধকার ; 
মধ্যে মধ্যে হুর্ধ্যদেব প্রকাশিত হইয়! পর্থের ছুর্গমতা হাস, 


কবিয়া দিতেছেন মাত্র । এই থুলি-সমুদ্র অতিক্রম করা. 


একটা কঠিন পরীক্ষো। কার্যগতিকে আমাদিগকে বহু 
দুর্গম পথ অতিবাহিত করিতে হইয়াছে; ধুলায় ধুসবিত 
হইয়া অনেক সময় বিকৃতাকাব ধারণ কবিতে হইয়াছে, 
কিন্ত এমন স্ষ্টিছাঁড়া ধূলার সমারোহ আর কৌঁথাও দেখি 
নাউ । বর্ষার সময় এই পথ যে কিরূপ ভীষণ ভাব ধারণ 
কবে তাহা কর্পনাবও অতীত। পূর্বে এই পথে দস্থ্যগণ 
প্রায়ই লুটপাট কবিত এবং নিবীহ যাত্রীদিগকে সর্বস্থাস্ত 
কবিয়া তাহাদের প্রাণ পর্যন্ত হবণ কবিত। এখনও যে 
এরূপ দুর্ঘটনা হয় না তাহা নহে, কিন্তু গবর্মেন্টের বিশেষ 
বন্দোবস্তে দস্থাবৃত্তির পথ অনেকটা বন্ধ হুইয়াছে। যাত্রি- 
গণ মেলার সময়ে নির্ভষে গমনাগমন কবিতে পারে। যাহা 
হউক এই পথে যাইতে যাইতে ক্রমাগত উত্থিত ধুলিবাশির 
মধ্যে আমাদেব অঙ্গ ও অঙ্গাবরণ সমাধিস্থ হইল। এই 
জীবন্ত সমাধিব মধ্যে মুখমণ্ডল সমাঁবৃত কবিয়! মহামুনি 
বাল্সীকিকে স্ররণ কবিতে লাঁগিলাঁম। 
যাহা পৌরাণিক খাবিকে অমব কবিষাঁছিল, কষেক ঘণ্টার 
মধ্যে আমরা অযত্ব সুলভ বস্তব সংস্পর্শে সেই ছুর্সভ 
পথের পথিক হইয়াছি ভাবিয়া মনকে তখন প্রবোধ দিলাম । 
এইস্থানে লীলাময়ী যমুনা অত্যন্ত মন্থর গতিতে আকিয়া 
বীকিয়া চলিয়াছেন। এইস্থানের নাম ধুবঘাটি বা ধূলাঘাট। 
প্রথম দিন আমরা চক্ষু খুলি নাই। ফিবিবার দিন দেখিলাম 
ঘাটেব চিহ্ন নাই, যমুনার জলম্পর্শে উপকূলভাগ কর্দমান্ত 
তথাপি তথাষ বহুদুব পধ্যস্ত লৌকজন স্নান করিতেছে । 
একস্থানে একটী অভি প্রাচীন শিবমন্দিব ভাঙ্গিয়| পড়িয়াছে, 
তাঁহাব কিয়দংশ যমুনার গর্ভে বিলীন হইয়া গিয়াছে। 


ভগ্নমন্দিবের সন্ধুখে মৃত্তিকা ও ইষ্টকন্ত পের উপব প্রোথিত-- 


পরিত্যক্ত সরকারি মাইল ষ্টোনথানি শিবলিঙ্গের স্থান 
অধিকাৰ কবিয়া ধুবঘাটিব মাহাত্ম্য বজায় বাখিয়াছে। 
একস্থান হইতে ধুলা ধাটিতে ঘাঁটিতে আরও কিছুদূর যাইলে 
যমুনাব পরপাবে যাইবাব জন্য ভাসমান সেতু প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। এইস্থানেব নাম নারাঙ্গিবাগ । এইস্থানে যমুনাব 


ষাট হাঁঞ্জাব বৎসযে_ 


২য় সংখ্য। | | 
জল ভয়ানক কুস্তীব সন্কুল। নাবাঙ্গিবাগে আসিয়া আমবা 
প্ররুতিদ্থ হইলাম এবং কিয়ৎক্ষণ বিশ্রামেব পব সেতু পার 
হইয়া মেলাস্থুলের দর্শন পাইলাম। চতুর্দিকে প্রায় ৮১০ 
_নাইল পথ যুড়িয়া মেলা বসিগাছে। ইহাতে প্রধানতঃ অশ্ব, 
_** উদ, গবাদি পশ্ডব ক্রয় বিক্ৰয় হইয়া থাকে। এবৎসর প্রায় 
১৫1১৬ হাঁজাব ঘোড়া, ৭০1৮০ হাজার উট, লক্ষাধিক 
বলদ এবং দেঁড়লক্ষ লোকেব সমাগম হইয়াছিল। যমুনাঁব 
পূর্ব উপকূলে এই বিস্তীর্ণ ভূমিভাগ বটেশ্বব নামে প্রসিদ্ধ 
সমস্ত বৎসরই ইহাতে গম, যব, জনাব, বজরা, ছোলা, মূলা, 
অড়হব প্রভৃতিব চাষ হইয়া থাকে, কেবল এই সময় চাষ বন্ধ 
থাঁকে। মেলা ফুবাইয়া গেলে আবাব চাষ আবস্ত হয়। এই 
মেলাব জন্য এ জমীতে জাব সাব দিতে হয় না | ফসলও অতি 
শীঘ্র, সামান্য যত্নে প্রচুব পবিমাণে হুইয়া থাকে। মেলার 
জন্যই যে বটেশ্বব বিখ্যাত তাহা নহে। বটেশ্বরেব অধিষ্ঠাতা 
দেবতা ব্টেশ্বরনাথ, বনথণ্ডেশ্বব, বিশ্রান্তঘাট, একোত্তব শত 
শিবমনিন্র এবং অসংখ্য শিবলিঙ্গ এই প্রাচীন তীর্থ স্থানেব 
প্রসিদ্ধিব প্রধান কাবণ। প্রতি বৎসর কার্তিকী' পৌর্ণমাসীতে 
এই তীর্থে স্নান করিবাঁব জন্য বহুদুব হইতে অসংখ্য যাত্রী 
-আসিয়| উপস্থিত হয় এবং এই ন্নান-পর্কোপলক্ষে এই মেলা 
বসিয়া থাকে । এতত্যতীত হিন্দুব এই মহাতীর্থে “বার মাসে 
তের পার্ষণ” হইয়া থাকে। সুতবাং বাব মাঁসই এথানে 
যাত্রীব সমাগম হয়। মেলাস্থল হইতে দূবে একান্তে একটা 
কুলবাঁগানে ( বৈববাগে ) আমাদেব তাবু পড়িয়াঁছিল। 'এই 
উদ্ভানেব দক্ষিণ প্রান্তে একটা বাঁধান কূপ আছে। এই 
কূপের জল স্বচ্ছ, স্বাদ ও স্বাস্থ্যগ্রদ বলিয়া গ্রসিদ্ধ। 
অব্যবহাবে অনেক সময় ইহাব জল তজ্রপ ভাল থাকে না 
কিন্তু যখন ব্যবহাঁব হইতে থাকে তখনই ইছাব জল উৎকৃষ্ট 
পানীয় স্বরূপ ব্যবহার্য । আমি কিছুদিন ম্যালেবিয়া জবে 
ভূগিতেছিলাম, জব বিবামেব অব্যবহিত পবেই কগ্ অবস্থাতেই 
-শবটেশ্বব আসিয়া উপস্থিত হই কিন্তু এই কৃপেব জল+ব্যবহাব 
কবিষা এক সপ্তাহে মধ্যেই স্বাস্থ্যলাভ করি । এক দিবস 
গুনিলাম এই .কৃপেব পার্শ্বে মৃত্তকাগর্ভে ইষ্টকেব প্রাচীব 
ঝেষ্টত একটা শিবলিঙ্গ আছে। এক্ষণে বিশ্রাস্তঘাটেব 
নিকটবর্তী স্থান সমুহ যেমন যাত্রী সমাকীর্ণ তীর্থস্থলীতে 


বটেশ্বর ও বনখণ্ডেশ্বর । 


১২৭ 
অপবাহ্নে ভাদীবাবেব বালক রাজা মহাসমারোহে আসিয়া 
এই শিবলিঙ্গেব পুঞ্জা কবিয়া যাঁন। পবদিবস প্রাতে 
কৌতুহল পববশ হইয়া আমবা৷ উক্ত স্থান দর্শন কবিতে 
যাই। উত্তব পশ্চমাঞ্চলেব বহু প্রাচীন তীর্থ এবং 
কৌতুকাগাবাদিতে নানাপ্রকাব শিবলিঙ্গ দেখিয়াছি 
কিন্ত শিবলিঙ্গেব ঠিক্‌ এইকূপ মূর্তি আর কোথাও 
আমাদেব নয়নগোচর হয় নাই। কাঁশীব পুবাতন বিশ্বেশ্ববেব 
মন্দির যেমন হিন্দু মুসলমানেৰ ধর্ম সংঘর্ষেব নিদর্শন বহন 
করিতেছে, দেখিলাম এই লিঙ্গমূর্তি তদ্রপ হিন্দু বৌদ্ধ 
সংঘর্ষেব প্রমাণ স্বকপ দণ্ডায়মান বহিয়াছে। এবং একই 
বিগ্রহে এতৎ প্রদেশে প্রাচীন হিন্দু, বৌদ্ধ ও পববর্তী হিন্দু 
প্রভাবের ইঙ্গিত পাওয়া যাইতেছে। বুদ্ধদেবেব মস্তক 
সাধারণতঃ বাদামী রঙ্গের প্রস্তবে এবং শিবলিঈ কৃষ্ণ প্রস্তবে 
নির্মিত হইতে দেখা যাঁষ। একটা ইষ্টক নির্মিত অনাচ্ছাদিত 
বেষ্টনীব মধ্যে অষ্ট কোণ কাল পাথরে প্রায় আড়াই হাত 
উচ্চ শিবলিঙ্গ । মস্তক হইতে প্রায় ৮ ইঞ্চি নিম্সে পেনেট | 
এই পেনেটেব নিয়ে লিঙ্মুর্তিব পাঁদমূলে ভূপৃষ্ট হইতে প্রায় 
৬ ইঞ্চি পরিমাণ উচ্চে সুদীর্ঘ প্রদীপের আকাঁবে আব একটা 
পেনেট ইষ্টকে নির্মিত হইযাঁছে। এই ছুই পেনেটেব মধ্যে 
প্রস্তব গাত্রে উৎকীর্ণ ধ্যানস্থ বুদ্ধদেবেব মন্তক। কেশ 
হইতে কণঠদেশ পর্যন্ত বৌদ্ধস্থপতিব অন্রাস্ত শিল্পচাতুধ্য 
প্রকাশ করিতেছে। এই উন্মুক্ত মন্দিরেধ সন্মুখস্থ নিশ্ব ও 
অশ্বথবৃক্ষ মূলে ভগ্ন ইষ্টক ও প্রপ্তব বেদীর ॥উপব 
অপব একটা ক্ষুদ্র শিবলির্দ প্রোধ্তি দেখিলাম। এই 
বিগ্রহ পেনেটহীন কিন্তু বুদ্ধদেবেব মন্তকবিশিষ্ট। পূর্বোক্ত 
লিঙ্গের সায় পৃইদেশ মস্থপ এবং শন্তান্ত শিব্লিঙ্গেব স্তায় 
পাষাণস্তস্তবৎ, সম্মুখভাগে পাঁষাঁণ. গাত্র হইতে সমুৎকীর্ণ 
বুদ্ধদেবেব মস্তক! আমাদের অনুমান অতি প্রাচীনকালে 
ইহা বুদ্ধদেবের মন্তকবিহীন অবিকৃত শিবলিঙ্গ ছিল। 
পৰে এ প্রদেশে বৌদ্ধ প্রভাব বিস্তৃত হইলে পূর্ব পেনেট 
ভগ্ন করিয়া এবং প্রস্তব কাটিয়া পবিধি হুম্ব করিয়া 
তাহাতে বৌদ্ধ মন্তক উৎকীর্ণ কবা হয়, কঠদেশে, পূর্ব 
শিলাঁথগ্ডেৰ পৰিধি ছেদনীব স্বাবা কাটিয়া হৃস্ব কবিবাব * 
চিহ্ন এখনও বিদ্যমান রহিয়াছে । বৌদ্ধ প্রভাব তিরোহিত 


পবিণত হইয়াছে পূর্বে এই স্থান সেইৰপ ছিল। সেই দিন - হইলে এবং হিন্দু, বাজত্ব পুনঃ প্রতিষ্টিত হইলে বোধ হয় 


টি 


ভগ্ন পেনেট পুনঃ স্থাপিত কবিবাব জয় বুদ্ধেব মন্তকেব 
উপবিভাগ সমতল কবিয়া এবং অর্ধানুল স্থল বাধিয়া 
একটী বেখাব দ্বাবা তাহা মস্তক হইতে স্বতন্ত্র কবা 
হইয়াছে; কিন্তু তথাপি তেত্রিণ কোটী দেবতাপূজ্জক 
হিন্দুস্থপতি ও প্রতিষ্ঠাতাব, বৌদ্ধ মন্ডক এককালে বিলুপ্ত 
কবিবাঁব সাহস হয নাই । যাহ! হউক কিছুকাল এই ভাবে 
অতীত হইবাব পব, বোধ হয় কোন হিন্দু বাঁজা অথবা 
" কোন ধ্লী উপাসক ইহাতে তৃপ্ত না হুইয়া সমস্ত পাষাণ 
দওটাকে শিবলিঙ্গ কবিয়া তাহাব পাঁদমূলে প্রদীপের 
আঁকাবে ইঞ্টকময় নূতন পেনেট নির্মাণ কবিয়া দেন। 
ইষ্টকময় অষ্টকোণ বেষ্টনী এই সময়েব নির্শিত বলিয়া বোধ 
হইল। এই শিবলিঙ্গ বনখণ্ডেশ্বব বলিয়া প্রসিদ্ধ । লিঙ্গমু্ি 
দেখিয়া আমাদেব কেংতৃহুল অধিকতব বৃদ্ধি পাইল এবং 
বটেশ্বরের প্রাচীন ইতিবৃত্ত জানিবাব জন্ত আগ্রহ জন্মিল! 
আমবা কয়েকদিন ধরিয়া স্থানীয় প্রাচীন অধিবাসী ও 
মন্দিরের অধিকারিগণের নিকট সন্ধান হইয়া নিকটস্থ যমুনাব 
পবপাঁববর্তী গ্রামবাঁসীদিগের মুখে শুনিয়া এবং বটেশ্বেবেব 
. চতুঙ্দিকে ঘুবিয়া ঘুবিয়া যতদূব অনুসন্ধান কবিতে পাবিয়াছি 
তাহা নিয়ে লিপিবদ্ধ কবিলাম | 

‘এক্ষণে যথায় ষমূনা প্রবাহিত হইতেছে পূর্বকালে ইহাব 
তিন মাইল উত্তব পূর্ব দিক দিয়! প্রবাহিত হইত। এখনও 
পর্বতাকাব মৃণ্যয় উপকূলভাগ ও বালুকাঁময় শুষ্ক নদীগর্ভজন্ত 
তাহার প্রমাণ প্রদর্শন কবিতেছে। যমুনাব বর্ত্তমান 
উপকূলও এইবপ মৃৎপাহাঁডের আলিবন্দে বন্ধ। ইহাব 
পূর্ব -পার্খস্থ সমুন্নত ভূমিব উপব বটেশ্ববেব পুবাঁতন 
লোকালয় অবস্থিত। এক্ষণে ভগ্ন অষ্টালিকা, প্রাচীন 
মন্দিরের ভগ্রস্ত,প, শুষ্ক কূপ, পবিত্যক্ত গৃহশ্রেণী ইহাব পূর্ব 
শব্্য সুচিত কবিতেছে। নিয়েব স্থবিস্তীর্ণ সমতলভূমি 
যাহা এক্ষণে মেলাস্থল ও কৃষিক্ষেত্ররূপে ব্যবহৃত হয় অর্থাৎ 
যমুনা পূর্ব ও আধুনিক প্রবাহ বেখার মধ্যবর্তী নিষ্ন তৃভাগ 
নিবিড় কাননে পবিকৃত ছিল এবং শ্টাহাব স্থানে স্থানে 
, ভীলগণেব বসবাস ছিল। সবলমতি বনবাসী ভীলগ* 
এই বনেব অধিষ্ঠাতা দেবতা বনখণ্ডেশ্ববের পুজা কবিয়! 
পরিতৃপ্ত হইত । পবে কোন সময় রাঁজপৃতবংশীয় জনৈক 
সর্দীৰ বাজুরাওয়াৎ বনবাসী ভীলগণকে জয় কিয়া এই 


প্রবাসী-_শ্ৈষ্ঠ, ১৩১৭ । 


চিএ ভাগ। 


লং আছি লী লাচিত হর শত জল আত নাই কিক, TOE তিক এজি 


সকল প্রদেশ ও তৎসঙ্গে যমুনার পশ্চিম তীরবর্তী বটেশ্বৰ 
আশ্বনার অধিকাবভুক্ত কবেন। তদবুধি এখানে ধীবে 
ধীৰে আর্ধ্যনিবাস প্রতিষ্ঠিত হয়। বাজুবাওয়াতেব 
বংশধবগণ সপ্তদশ পুরুষ ধবিয়া এখানে বাজত্ব কবিবার পর 
চৌচান বংশীয় ভিগুরতাজ কুটুত্বন শেষ বাঁওয়াৎকে পবাস্ত 
করিষা এই স্থল ও ইহাঁব চতুর্দিকস্থ খণ্ডরাজ্য সকল দখল 
করিয়া বসেন। তীহাব অধিকৃত বাদ্য ভাদাঁওয়াব নামে 
প্রসিদ্ধ হয়। কুটুঘনেব সমসামস্বিক এবং তীহারই স্ববংশীয় 
জনৈক চৌহান সর্দাব যমুনার পশ্চিম পাবস্থ ভীলনিবাস 
ধ্বংস কবিয় স্বরাজ স্থাপন কবেন। বর্তমান মৈনপুবীব 
বানা রাঁমপ্রতাপ সিং বাহাঁছ্ব তাঁহাবই বংশোত্তব। চৌহান 
সর্দার ভাদাওয়াব বাজেব পরম বন্ধু ছিলেন। এক সময়ে 
উজ্য়েবই পাটবাণী অস্তঃসত্বা হইলে উভয় বন্ধু এইরূপ 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হন যে একজনের পুত্র ও অপবেব কন্যা হইলে 
তাহারা বৈবাহিক সম্বন্ধে বন্ধ হইবেন। দৈবক্ৰমে যথাসময়ে 
উভয়েবই বন্তা সন্তান হইল। চৌহান সর্দার প্রথমেই 
বন্ধু কন্তাব' জম্ম সংবাদ দান ক'বলেন। ভাদাওয়ার- 
বাজেব চৌহান সর্দীবেধ বৈবাহিক হইবার ইচ্ছা! বলব্তী 
ছিল, তিনি ক্ষুধ হইলেন। কিন্তু কি জানি কি কৌতুক--- 
চ্ছলে বন্ধুকে বলিষা' পাঠাইলেন তাহাব পুত্র সন্তান 

হইযাছে। এ বহস্ত কিন্তু ক্রমে গুরুতব হইয়া দীড়াইল। 

সংবাদ চতুদ্দিকে ' বাষ্ট হইয়া পড়িল। বাঞ্কুমাবের 

জন্মোৎসবে প্রঙ্গাবর্গ মহোৎসবেব অনুষ্ঠান করিল। হঠাৎ 

কৌতুকচ্ছলে যাহা রাজাব মুখ দিয়া প্রচাবিত ছিল দিন দিন 

তাহা সত্যের আঁকাব ধাবণ কবিয়া বাজাকে মহাচিত্তাকুল 

করিয়া তুলিল। বালা প্রজাবর্গ ও বন্ধুব নিকট এবং 

জনসমাজে অপ্রতিভ ও অপদস্থ হইবাব ভয়ে একটী সত্য 
গোপন বাঁধিবাব জন্য ক্রমাগত অসত্যের আশরয়গ্রহণ 

করিতে বাধ্য হইলেন। তিনি অতি সাবধানে বাজকন্তাঁকে 

বাঁজপুজেব গ্চাঁয় পালন কবিতে ও কুমাবোচিত শিক্ষা দিতে "= 
লাগিলেন। ছন্স কুমাবেব নাম হইল বদন সিং। সস্তান- 
দবয়ের বিবাহেব বয়ঃক্রম হইলে চৌহানবাঁজ বন্ধুকে তাচাব 
পূর্ব প্রতিশ্রুতি স্মরণ কবাইযা দিলেন, বিবাঁহেব দিন ধার্ধ্য 
হল। বদন সিং বববেশে সজ্জিত হইয়া চৌহানবাজ- 
কুমাবীকে বিবাহ করিয়া! গৃহে আনিলেন। চৌহান দুহিতা! 


১ 


তাদাওগব ৰাজা এবন্রকাৰ বন্দিনী হইলেন। এইরূপে 
প্রতারিত্তা হইয়া বাজপুতানী প্রতিশোধ লইবাব অবসব 
অন্বেষণ কবিতে থাকেন। একদা তিনি কোন সুযোগে 
- স্বীয় ছুঃখকাহিনী লিপিবদ্ধ কবিয়া গোপনে পিতার নিকট 
পাঠান। এই পত্র পাঠ মাত্র চৌজান শৰ্দ্দাব ক্রোধে অধীব 
হন এবং ভাদ।ওয়াব বাজ ও জাল জামাতাঁব মন্তকসহ 
কন্ঠাকে ফিবাইয়! আনিবাব জন্ত বাঁজপুতবাহিনী লইয়া 
যমুনাব পশ্চিমকৃলে আসিযা উপস্থিত হন। হটাৎ এইরূপ 
আক্রমণ ভয়ে ভীত হইয়। অপ্রস্তুত কুটুঘন স্বীয় ইষ্টদেব 
বটুকেশ্বর শিবেব অর্চচনায় মন সমর্পণ করিলেন। ভক্ত- 
বৎসল মহাদেব সেই বাত্রে স্বপ্নষোগে বাঁজাকে অভয়দান 
করিলেন এবং তাহাব কথাই সত্য হইবে বলিয়া আশ্বাস 
দিলেন। পবদিন কুটুম্বন বদ্ধুভাবেই চৌহান সার্দীরকে 
বলিষ! পাঠাইলেন ভাঁহাব শক্তভাবে আঁসিবাব প্রযোজন 
নাই, বদন সিং তাহাব পুত্র এবং তিনি প্রতারিত হন নাই। 
চৌহান সর্দীব বলিলেন তাহাব জামাতা সর্বসমক্ষে যমুনা 
সান করিয়! সিক্ত বপন তাঁহাকে প্রণাম কবিয়া যাইবেন 
তবে তিনি সন্তষ্ট হইয়া সসৈন্তে স্ববাজ্যে প্রত্যাবর্তন 


২-*ক্ররিবেন। বাঁঞজা তাহাতেই সম্মত হইলেন। বদন সিং 


বান্গাজ্ঞা শ্রবণ করিয়া চিস্তাকুল হইলেন। বদন সিং নাম 
লইলে কি হইবে, যুববাজেব পবিচ্ছদে রাজপুত্র বলিয়া 
পরিজ্ঞাত হইলে কি হইবে, স্নান কবিয়া নদীবক্ষ হইতে সর্ব 
সমক্ষে স্টহিয়া যাইতে হইবে বলিয়। পূর্ণযৌবনা রাজকুমাবীব 
সর্ধাঙ্গ শিহরিয়া উঠিল। আব্রন্ম ছন্মবেশেব কথা, পিতাব 
অবিষুষ্যকারিতা ও কলঙ্কেব কথা, নিবপবাঁধিনী সরলা 
বালিকা ও বন্ধু কন্তাব প্রতি অবিচার এবং প্রবঞ্চনার কথা 
ভাবিয়। সকলেব সন্মুখে তাহাকে ও তাহার পিতাকে 
উপহাসাম্পদ হইতে হইবে মনে কবিয়া এবং অচিবেই 
তাঁহাব জন্মভূমি নবশোণিতে প্লাবিত হইবে এই আশঙ্কায় 
"স্রাজ্জকুমাবী দুঃখে, ক্ষোভে এবং লজ্জায় মৃতপ্রায় হইলেন । 
নয়নের জলে তাঁহাব বক্ষ ভাঁসিয়া গেল। তিনি স্বণাব 
সহিত শিরস্তাণ ভূতলে নিক্ষেপ করিষা ঘনকৃষ্ণ কেশবাশি 
উন্মুক্ত কবিষা দিলেন এবং বাজ্জকুমারীব উপযুক্ত বসনে 
স্বীয় কুলুম-সুকুমার অঙ্গ আবৃত কিয়া উন্মত্তার স্তায় 
অন্তঃপুর হইতে নিশ্রান্ত হইলেন । চৌহান ছুহিতা তাঁহার 
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মুখে আত্মবিসর্রনেব স্থির সঙ্কল্প লক্ষ্য করি বুঝিলেন আজ 
ইনি যমুনান্নান কবিতে নহে কিন্তু কালিন্দীব কোলে ঝাঁপ 
দিয়া চিবশান্তি লাভ করিতে চলিয়াছেন। সমছুঃখিনী 
চৌহান দুহিতাব হৃদয় সহানুভূতিতে গলিয়া গেল। তিনি 
হীস্তমুখে আসিয়া তীহাঁব হাঁত ধরিলেন। উভষের চোখে 
চোখে পবামর্শ স্থিব হইয়া গেল এবং রাজ কন্যা ও বাজবধু 
পদব্রজে যমুনাভিমুখে অগ্রসব হষ্টলেন। বসুনাব উপকূল 
পুষ্পমালায় স্থণোভিত ও লোকে লোকাবণ্য হইণাছে। 
সকলেই রাজজামাতার স্নান পর্ব দেখিবাব জন্য উদ্গ্রীব। 
এমন সময় যুবতীদ্বয়কে স্বর্গ হইতে সম্ভ অবতীর্ণ! দেবকল্পার 
মত আসিতে দেখিয়া সকলে ভক্তি ও বিশ্ময়েব সহিত 
আকাশ, নদী, কানন প্রতিধ্বনিত কিয়! “মাতাজীকি জয়” 
বলিয়া উঠিল। কুলকামিনীব আজন্ম সংস্কাব কোথায় 
যাইবে? যুবতীঘ্বয়েব মুখে দৃঢ় সংকল্পেব ভাব প্রকটিত 
থাকিলেও সহসা লজ্জা ও সঙ্কোচ আসিয়া যেন উভয়কে 
ঘিবিয়া ফেলিল। আলুলায়িত কুন্তল! ব্রীডাঁবনত বদনা 
রাজবাঁলদ্বয় অবিলম্বে যমুনাগর্ভে ঝাঁপ দ্রিলেন। একজনের 
কবে অপরের কব দৃঢ়বন্ধ ৷ 

চৌহান বাজ দেঁখিলেন বাহার জন্য এত উদ্ভোগ 
করিলেন ডাহাব সেই প্রাণাপেক্ষা প্রিয় কন্যাও যমুনায় 
আত্মবিসর্জন করিলেন। তাহাব বদন মণ্ডল পাণুবর্ণ ধাবণ 
কবিল কিন্তু পরক্ষণেই তিনি রোষে, ক্ষোভে, মহাসমরেব 
আয়োজন করিবার জন্য গাত্রোথান কবিলেন। এমন সময় 
যুববাজ্জ বদন সিং সহান্ত বদনে যমুনা গর্ভ হইতে উত্থিত 
হইলেন, তাহার বামে বাজবধু চৌহান দুহিতা, দক্ষিণ কক্ষে 
শিবলিঙ্গ । কন্তাদ্য় যেস্থানে ডুবিয়া ছিলেন তথায় ছুইটা 
শিবলিঙ্গ দিল। প্রথম বটুকেশ্বর দ্বিতীয় ব্রক্ষলাল। কুটুম্বন 
দুহিতা নদী গর্ভে প্রবেশ কবিবামাত্র বটুকেস্বর প্রসন্ন হইয়া 
বলিলেন প্পুক্র, তুমি কি চাও ?” কুমাবী বলিলেন “পিতা” 
আমি যে আপনাধ কন্ঠা 1” বটুকেশ্বব বলিলেন “আমার 
বাক্য স্থিথ্যা হইবাব নহে, তুমি অন্য হইতে পুল্রই হইলে। 
এক্ষণে আমি আব নদীগর্ভে বাস কবিব না আমায় উপকূলে 
স্থাপিত কব।” ব্রক্মলাল উঠিলেন না সুতরাং উপকূলের 
নিম্নে অর্দমগ্ন এবং বর্ষাকালে সম্পূর্ণ জলমগ্ন হইযাঁই বহিলেন। 
বটুকেশ্বব পবে বটেশ্ববের অধিষ্ঠাতা দেবতা বলিষা বটেশ্বব- 
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নাথ নামে oo হইতে লাগিলেন। বটেখবনাথ জাগ্রত, 
হইয়৷ উঠিলে ভীলদেবতা বনথণ্ডশ্বর নিশ্রভ হইয়! পড়িলেন। 
এই গল্পটি মন্দিরাধিকারী ও পুঞ্জারীদিগেব স্বকপোল 
কল্পিতই হউক অথবা ইহাব মূলে ওঁতিহাসিক সত্য জড়িত 
থাকুক ইহা! যে সাধারণ বটেশ্বরবাঁসীদিগের মধ্যে সুপবিচিত 
এবং এতদ্বারা সরলবিশ্বাসী গ্রাম্য নরনারীর মধ্যে ষে 
বটেশ্বরনাথের মাহাত্ম্য স্ুগ্রসারিত হইয়াছে তাহাতে সন্দেভ 
. নাই। * এইরূপে ইভিহাসেব সহিত উপন্তাস মিশ্রিত হইয়া 
ভারতে কত পুরাণ ও উপপুবাণেব সৃষ্টি হইয়াছে কে তাহার 
নির্ণয় কবিবে? 

ভাদাওয়ার দুহিতা বটেশ্ববনাথের প্রপাদে এইরূপে 
যুববাজের আকারে পবিব্তিত পরম শৈব এবং মহাদেবের 
ববে অজয় হইয়া উঠিলেন। রাজা কুটুম্বনেব মৃত্যুর পর 
তিনি প্রবল প্রতাপে ভাদাওয়ার রাজ্য শাসন করিতে 
* লাগিলেন। তাহার প্রোঢ়াবস্থার বাদশাহ জাহাদীব দিল্লীব 
ংহাসনে অধিরূঢ় ছিলেন। এই সময় যমুনাব পশ্চিম 
-? তীরবর্তী জনৈক রাজপুত রাজার সহিত তাঁহাব মনোমালিন্ত 

হয়। তিনি কালিঞ্জব ও বটেম্বর তাহার রাজ্য বলিয়া 
দাবী করিয়া বসেন। প্রকৃতপক্ষে যমুনার পূর্ব কুলবর্তী 
স্থান ভাঁদাওরাব এবং পশ্চিম কুলবর্্তী রাজ্যান্তভূকক্ত ছিল। 
কিন্তু যমুনার এই উভয় তীরবর্তী স্থানই বটেশ্বর বলিয়া 
খ্যাত ছিল সুতরাং বাজ! বদন সিং তাহার ইষ্টদেবতার 
আশ্রিত তীর্থ পবহস্তগত হইতে দিতে কিন্ূপে সম্মত হইতে 
পারেন? তিনি বাহুবলে তাহা দখল কবিয়া রাখিলেন। 
বিপক্ষ বাজ দিল্লীব বাঁদশাহের নিকট বিচারপ্রার্থ 
হইলেন। বাদশাহ কালিগ্তর ও বটেশ্বব যমুনার কোন 
কূলে অবস্থিত প্রথমে জানিবার জন্য আজ্ঞা দিলেন। এই 
রাজাজ্ঞার সংবাদ পাইয়! অদ্ভুত কর্ম্মা বদন সিং যমুনার 
প্রবাহ পথ তিন মাইল পশ্চিমে সরাইয়া দিয়া এ দুই স্থানকে 
ইহার পূর্বা কুলবর্থী করিয়া দিলেন। ইতিপূর্বে যে 
নারাঙ্গীবাগ ও ভাসমান সেতুব উল্লেখ কর! হইয়াজ্ছ তিনি 
, সেই স্থান হইতে বমুনাব পথ পরিবর্তিত করিয়া দেন এবং 
তাহাতে বাদশাহেব দরবারে তাহাঁবই জয়লাভ হয়। সেই 
সময় হইতে অগ্যাবধি যমুনার পূর্ব ও বর্তমান প্রবাহ পথের 
মধ্যবর্তী ভূমিভাগ উভয় বটেশ্বর এবং “ব্দনবাহ* বলিয়া উক্ত 
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হইয়া থাকে। কথিত আছে যযুনাকে এইরপে ৩ মাইল 
পশ্চিমে প্রবাহিত করিলে ভক্ত'বৎসল বটেকনুরনাথ ও ব্রহ্মলাল 
স্বেচ্ছায় নদীব পুর্ব্ব উপকূলে ও তন্নিয়ে স্ব স্ব স্থানে আসিয়া 


বিবাজ করিতে থাকেন। ক্রমে বটেশ্বরনাথের মন্দির, 


তাহার উভয় পার্খে ধহু শিবালয়, সম্মুখে বহু বিস্তীর্ণ বিশ্রাস্ত- 
ঘাট, এবং সর্বগুদ্ধ একোত্তর শত শিবলিঙ্গ স্থাপিত হইল। 
ইহাদের অধিকাংশ সরাউগী বণিকদিগের কীর্তি। এই সরাউগী -; 
বণিকদিগেব প্রধান পুকষ ইন্দ্রভুযুন ( ইন্দরভূষণ ) সবাঁউগী 
একজন সিদ্ধ যোগী ছিলেন। তিনি যোগবলে অনেক . 
অলৌকিক ক্রিয়া সম্পাদন করিতে পাঁবিতেন । তাঁহার সহিত 
অনেক অদ্ভুত গল্প জড়িত হইয়া তাহাকে এখানে দেবতাব 
আসন দান করিয়াছে। তাহার রাজপ্রাসাদ তুল্য অট্টালিকার 
ভগ্নাবশেষ এখনও বর্তমান রহিয়াছে । উহা! সমুন্নত ভূমির 
উপর নির্মিত এবং ইষ্টকময়। এক্ষণে গৌসাইদিগেব দ্বার! 
অধিকৃত। ইহাব অনতিদুরে এবং বটেশ্বরের মধ্যে সর্বোচ্চ 
ভূমির উপব আব একটা অট্টালিকা আছে। ইহাব নাম 
“গোসাই জী কি হাবেলী”। প্রকৃত পক্ষে ইহা একটা ক্ষুদ্র 
ঘূ্গ। ছূর্থেরই মত ইহার চতুদ্দিক সুদৃঢ় উচ্চ বুরুজ দ্বারা 


সুরক্ষিত, ইহার প্রবেশপথও বিলক্ষণ দুর্গম । ইহাতে শক্রর-- 


আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিবার উপযোগী স্থাপত্য 
কৌশলেব অভাব নাই। কিন্তু ইহার ভিতর প্রকোষ্ঠ; প্রাচীর, 
ছাদ প্রভৃতি ভগ্ন হইয়! পড়িতেছে। ভিতরেব এই ভগ্দশা 
বাহিরের দুর্ভেত্ব প্রাচীব দেখিয়া বুঝ! যায় না । এই প্রকাণ্ড 
অট্টালিকা মধ্যে একমাত্র অধিকারী জনৈক ব্রাহ্মণ এবং 
তাঁহার কয়েক জন ভৃত্য ! আমরা সেই অতি প্রাচীন ভগ্ন 
দুর্গের মধ্যে প্রবেশ করিয়! অতি কষ্টে ও সাবধানে উভয় হস্ত 
দ্বার! প্রাচীর স্পর্শ করিতে করিতে অন্ধকাব পথেব ভিতর 
দিয়া ছ্বিতলে পরে ত্রিতলে এবং শেষে সর্বোচ্চ বুরুজের 
উপর উঠিলাম। এই স্থান হইতে চতুর্দিক লক্ষ্য করিয়া 


দেখিলাম কেবল কৃষিক্ষেত্র, বন, জঙ্গল এবং মধ্যে মধ্যে 


জোকালয়। পল্লীপথগুলি অত্যন্ত বন্দুব এবং গার্ধত্য 
পথেব মত। প্রক্ৃতিব কক্ষ কঠোর ভাবই প্রবল ; কেবল 
যমুনার উপকূলশোভী মন্দিবশ্রেণী এবং বিশ্রীস্তঘাট নয়নী- 
ভিরাম! এই ছুর্গেব পূর্ব অধিকারী এবং দুর্গ নির্মাতা 
ছিলেন গৌসাই সাবদাপুবী। তিনি যোগী এবং মহাত্মা 


২য় সংখ্যা | ] 
ছিলেন। তাহার বহু শিষ্যেখ মধ্যে বান্ুদেব পুরীই তাহার 
প্রিয় ছিলেন এবং সারদা পুরীর তিরোভাঁবেব পর তিনিই 
র্গাধিকাব ও গুকব যাবতীয় বিষয়ের অধিকাব কবিয়া 
_ব্রসেন। বাহ্গদেব পুরী গুরুর পার্থিব বিষয়ের অধিকার 
পাইলেন বটে কিন্তু সংযমী সাঁবদ! .পুবীর সদ্গুণের 
অধিকাবী হইতে পাবেন নাই। তাহার পবিণানে 
বাসুদেব লক্ধধন বিনষ্ট কবিয়া অল্প বয়সেই কাল কবলে 
পতিত হন। সাঁবদা পুবীকে যে প্রাঙ্গনে সমাধিস্থ কর! 
হইয়াছিল বাস্থদেবকে তাঁহার পাশ্বেই সমাধিস্থ কবা 
হয়। আমবা গুরু শিষ্যের সমাধি দেখিলাম। বাস্থদ্েবেব 
পর এই হর্গের অবস্থা ক্রমেই শোচনীয় হইয়া পড়িয়াছিল 
এবং বোধ হয় ইহাব স্বত্বাধিকারীও আঁব কেহ জীবিত 
ছিল না। এক্ষণে এই পরিত্যক্ত ভগ্ন দুর্গ পূর্বোক্ত 
ব্রাহ্মণের অধিকাবে আছে। অধিকারীর নাম ‘টুওু”। 
টুতু পূর্বে বান্ভকব ও নৰ্তক ছিল; এক্ষণে পোঢ়াবস্থায় 
বটেশ্ববনথেব মন্দিরেব ও অন্যান্য দেবালয়ের উপন্বত্ব স্বরূপ 
বার্ষিক ৩০০০২ টাঁকাব শত অংশীদারের মধ্যে একজন। 
আমব1 এই স্থান হইতে বিশ্রান্তঘাট ও বটেশ্ববনাথেব মন্দিব 
২-*খিতে গেলাম। মন্দিব প্রাঙ্গনে প্রবেশ করিতেই 
চতুর্দিকে অসংখ্য ঘণ্টা দেখিতে পাইলাম। শুনিলাম 
যাহাদের কোন মানসিক থাকে তাঁহাবা প্রার্থনা পূর্ণ 
হইলে এখানে ঘণ্টা বাধিয়া যায়। এইকপে দেবালয় 
প্রাঙ্গনে নিশ্ববৃক্ষ শাখায় প্রাচীব গাত্রে, বজ্জুতে বন্ধ ক্ষুদ্র 
বৃহৎ ঘণ্টাব সংখ্যা ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে। কেহ কেহ 
শিবেব মস্তকে বিবিধ বন্ত্রেব শিবন্তাণ বাঁধিয়া দেষ এবং 
বাঁল্গা, বণিক ও ধনী উপাসকগণ চাঁউলেব অঞ্জলি দিয়া 
শিবলিঙ্গকে ঢাকিয়া ফেলিতে চেষ্টা কবেন। চাউল দ্বাবা 
বিগ্রহকে আবৃত কবিতে পাবিলে মহাপুণ্য সঞ্চয় হয় 
বলিয়া এখানে -লাঁকের বিশ্বাস। জনশ্রুতি আছে যে 
- যহুবাজা পঞ্চাশ চাউল দিয়াও বটেশ্ববনাথকে টীকিতে 
পারেন নাই কিন্তু জা বদন সিং এক মণ চাঁউলের অঞ্জলি 
দিবা মাত্র বটেশ্ববনাথ তন্মধ্যে অদৃষ্ত হইয়া যাইতেন। 
_বটেশ্ববনাথের মন্দিবের পা( ই বিশ্রান্তঘাটেব উপর 
হরপার্কতীব মন্দিব। উপবিষ্ট হবেব বামপার্খে উপবিষ্টা 


পার্কতী। মুক্তি স্থূলকায় এবং দ র্ঘে ৩ ফুটের কম নহে। ' 


বটেশ্বর ও বনখগ্ডেশ্বর । 


৯৩৯ 


একখণ্ড প্রকাও পাথর কাটিয়া মৃত্য গঠন কব! হইয়াছে। 
হবেব কপোলদেশ বার্ধক্যন্থচক লোল কিন্তু নিটোল। 
মুখমগ্ডলেব ভাব গ্ভীব, সর্পের ফণাব দ্বাবা জটাজুট মুকুটেব 
আকাঁবে সন্বন্ধ। হবের মূর্তি দেখিলে হিন্দুস্থপতিব প্রশংসা ন! 
করিয়! থাকা যায় না কিন্তু পার্কতীব মৃষ্তি স্থলত্বে ও দৈর্ঘ্যে 
হবেব উপযোগী হইলেও শিল্পকলায় স্থপতিব গৌরব বঙ্ষা 
করিতে পাবে নাই। গড়মুক্তেশ্ববে ( গণমুক্তেশ্বর ) এইরূপ 
হবপার্ধতীব ষুগলমূর্তি দেখিয়াছি । সেখানেও পার্বতীব 
মৃণ্তি ভাল হয় নাই। হিন্দস্থপতি যে অনমুকরণীয় *শিল্প- 
চাতুর্ধ্যে ধ্যানীবুদ্ধ ও শিবসুর্তি গঠন কবিতে পাবেন অত্যুচ্চ 
কল্পনা থাকিলেও নাবীব সাকাঁব মূর্তি গঠনে বোধ হয় 
তদ্রপ দক্ষতা প্রকাশ কবিতে পাবেন না। পাশ্চাত্য 
স্থপতিকে তথায় জয়লাভ কবিতে দেখা যায় । পুরুষেব 
অনুসন্ধানে প্রাচ্যেব এবং প্রকৃতিব অনুসন্ধানে পাশ্চাত্যের 
অত্যধিক প্রবণতাই কি ইহাব কাবণ? যাহা হউক এই 
মন্দিব এবং হৃবপার্কতীব মুর্তি গোপা গুক্রর নামে. জনৈক 
ধনী মহাজন কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হয়। এস্থান হইতে প্রায় 
ছুই মাইল ব্যবধানে এইরূপ আব একটা হরপার্কতীব ' 
যুগলমুণ্তি তন্ত্র স্থপতি কর্তৃক নির্মিত হয়। কিন্তু সে মুন্তি 
এরূপ স্বন্দর হয় নাই। প্রবাদ এই যে উভয় শিল্পীই 
আপনার কার্য; শেষ হইলেই তৎক্ষণাৎ স্বর্গলাভ করে। 
হুরপার্কতীব মন্দিবে উত্তব দক্ষিণমুখী দুইটা প্রবেশ দ্বার। 
পূর্ব পশ্চিমে প্রাচীব। বিগ্রহের সম্মুখস্থ অর্থাৎ পূর্ব 
প্রাচীব গাত্রে প্রস্তরে উৎকীর্ণ হৃর্যেব একচক্রবথ। 
সূর্য্য রথি, অকণ সাঁবধি। এই মন্দিবের অনতিদূরে 
পঞ্চমুখী মহাদেবের মন্দির । বিগ্রহেব নাম পঞ্চমুখেশ্বর | 
আমবা এইরূপে অনেক মন্দির দেখিয়া কন্ত্রনিবাসে 
ফিবিলাম। পূর্বে এই বটেশ্ববে সবাউগ্নী বণিকগণের 
বাসহেতু স্ানপর্ক্বোপুলক্ষে বিবিধ পণ্যন্রব্যেব ক্রয় বিক্রয়ের 
মেলা বসিতে আবস্ত হয়। ক্রমে ইহা বর্তমান আকাবে 
পরিণত হুইয়াছে।. বটেশ্বরে এক্ষণে ৫০ ঘব বাজপেরী 
ব্ৰাহ্মণ, ২ ঘর মথুবাব চৌবে, কয়েক ঘর গোঁসাই, 
এক ঘর মহারাষ্ট্র, ৫ ঘব মাল্লা, ২০০ ঘর কামার এবং 
কয়েক ঘর মিশ্রজ্জাতিব বাস। 

বটেশ্বর কিন্তু এখন আব ভাদাওয়াব রাজ্যের অন্তভূক্ত 


১৩২ 
নাই। শুনা'যায় ২৯খানি মাত্র গ্রাম যাহা পূর্বে ভাদা- 
ওয়াবের বাণীগণ পান খাইবার ব্যয় নির্বাহার্থ দানন্বরূপ 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন তাহাই এক্ষণে ভাঁদাওয়ার বাজের 
সম্পত্তি। শ্রীধন বলিয়া এখনও উহা হস্তচ্যুত হয় নাই। 
বর্তমান ভাদাওয়ার রাজ্য কোর্ট অব্‌ ওয়ার্ডের তত্বাবধানে 
আছে। বর্তমান রাজাকে দেখিলাম তিনি বালক, দ্বাদুশ- 
বৎসর মাত্র বয়ঃক্রম, নাম মহ! সিং] তিনি রাজা কুটুম্বনেব 
রাজগদিতে বসিয়াছেন। বাঁলকবাঁজা! মহ! সিংই সেদিন 
-ব্নখণ্ডেশ্ববেব পুজা দিতে আসিরাছিলেন। সমযের কি 
পরিবর্তন! এই মেলা বীহাদিগেব দ্বারা এক সময়ে 
প্রবর্তিত, এই তীর্থ ধাহাদিগের দ্বাবা প্রতিষ্ঠিত এবং এই 
ক্ষেত্রে ধাহাঁদিগের একসময়ে একাধিপত্য ছিল আমি তথায় 
তাহাদেব বংশধব অপব সাধারণ তীর্থধাত্রীর স্তার সামান্ত 
দর্শক মাত্র! 

পুর্ণিম মানের পর হইতে মেলা ভঙ্গ হইতে আবন্ত 
২ হইল লক্ষ লক্ষ পণ্ড এবং সহশ্র সহজ নরনাবী শ্ব স্ব 
নিবাস স্থানে প্রত্যাবর্তন কবিল, আমব! সপ্তাধিক কাল 
+ অবস্থান কবিয়া ফিবিলাম। কত লোকের সহিত সাক্ষাৎ 
হুইল, কত দর্শনীয় বস্তু নয়নগোচব কবিয়া তৃণ্চিলাভ 
করিলাম, উত্তৰ পশ্চিম, পঞ্জাব, মহারাষ্ট্র, বাঁজপুতান!, 
কাশ্মির, কাবুল প্রভৃতি দেশদেশাস্তবের লোক দেখিলাম, 
কিন্তু হায় এই দেড়লক্ষ লোকের মধ্যে আমরা ছুই বন্ধু 
ব্যতীত আব একজন বাঙালি মুখও দেখিতে পাইলাম 
না! ইহা বণিকদিগেব সম্মিলনী এবং অশ্ব উদ্টরাদিব 
্রয়বিক্রয়েব মেলা বলিয়াই কি এই মহাতীর্থে সর্ধত্রগাঁমী 
বঙ্গবাসীৰ এরূপ অসস্তাব হইল ? 


রীজ্ঞানেন্্রমোহন দাস। 
৫ই ডিসেম্বর, ১৯০৯। 


প্রবাসী-_জ্যেষ্ঠ, ১৩১৭ । 


' নুতন-বরণ। 
( Tennyson হইতে ভনুদিত )। 


বাঞ্জ হে মঙ্গল শঙ্খ, বাজ স্থমধুব__ 
. আকাশেব মেঘ কালো, 
কুয়াঁসা আচ্ছন্ন আলো, 
পুবাতন বর্ষ সাথে কব কব দূব 
মরুক পুরাণ বর্ষ জীর্ণ হৌক চুর । 


প্রাচীনে বিদায় কবি আনহ নূতন 
যাক দুঃখ যাক ক্লান্তি, 
আনহু আনন্দ শাস্তি, 
“মিথ্যা যাক অন্তাচলে ; সত্যের তপন 
আম্থক আকাশ ভরি মঙ্গল কিবণ। 


{কলন ও সমলোচন। 


মানস-কুন্ম-কীট শোক যাক দুবে__ 


ধনী নির্ধনেব দন্দ 

ঘুচে যাক ; শাস্তি ছন্দ 
বান্ধুক মিলন মন্ত্রে, মঙ্গলে মধুবে 
বাজ শঙ্ঘ, স্বরগেব সুধা-শাস্ত সুরে । 


ুমর্ু প্রাচীন পন্থা হৌক ছারখাব-- 
বিচ্ছেদের জীর্ণ নীতি 
টুটুক সঙ্কীর্ণ বীতি ; 


| সমুন্নত জীবনেব আদর্শ উদ্দাব_ 


আন্ুক পবিত্র ইচ্ছা, মিষ্ট ব্যবহার । 


দূরিত দুশ্চিন্তা দুঃখ ক'রে দাও দূর 
নিৰ্ম্মম বিরাগ-শিলা 
গ’লে যাক ; প্রেম-লীলা 

তটিনীব ধারা! সম শীতল মধুব__ 


- করুক প্রাণেব জালা শ্রাস্তি ক্লাস্তি-দূর। 


[ ১০ম ভাগ। 


হাতি 


বর নংখ্যা | ] 


শি লোন পাস সপ ৩ লা সস বি 


টুক পদ্দেব মোহ, বংশ অহঙ্কাব_ 
দ্বেষ হিংসা যাক চলি 
ভাট ভা’য়ে দলা-দলি 3 
নানব মানবে দিক পূর্ণ অধিকার 
বিশ্বের মঙ্গল হৌক ব্রত সাধনার,। 


বিকট আঁকাব ব্যাধি স্বণ্য পুরাতন__ 
সম্কীর্ণ বিষয়াসক্তি, 
বিদ্রোহের রক্তারক্তি, 
দুবে ষাক জগতেব বিলাপ ক্রন্দন ; 
হৌক মর্ডে প্রতিষ্ঠিত শাস্তির নন্দন৷ 


বাজ হে মঙ্গল শঙ্খ, বাঁজ স্ুমধুব-_ 
পুবাতন নববংশ 
সমূলে হউক ধ্বংস ; 
নীচতা হীনতা দৈন্য হ’য়ে যাক দূব 
- নব ভাব নব ভক্তি আন সুমধুর । 


উঠুক নূতন নর নির্ভীক স্বাধীন 
প্রশস্ত উদার প্রাণ, 
প্রেমে হন্ত বলবাঁন-- 
আলোকে মরিয়! যাক আধার মলিন ; 
নবীন জাগুক হর্ষে-_ডুবুক প্রাচীন ॥ 
শ্রীবিনয়ভূষণ সবকার । 


বিদেশাগত উদ্ভিদ । 


অনেকগুলি উদ্ভিদ বিদেশ হইতে আসিয়া এখানে এমনি 
আত্মীয় হইয়া উঠিয়াছে যে তাহাদিগকে বিদেশী বলিয়া 
অনুমান কবাই কঠিন। 
_-- শিবপুর কলেজেব অধ্যাপক ক্রল সাহেব আসিয়াটিক 
সোসাইটির জারনালে এই সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া একটি 
তালিকা দিয়াছেন, আমবা নিয়ে উহাবই সাব সঙ্কলন 
কবলম। 

নোনা, আতা-_এই ছুইটি ফলই এদেশে বহুল পরিমাণে 
জন্মে কিন্তু এই ছুই ফলের একটিরও সংস্কৃত নাম পাওয়া 


ংকলন ও সমালোচননৃবিদেশাগত উদ্ভিদ | 


লালা িত ছিলা $৯ 
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যায় না। প্রায় যাট রং রকমেব আতা একই = নোলা আছে 
উহাদের মধ্যে কেবল ছুই তিনটি ভিন্ন সকল গুলিরই 
আমেরিকায় জন্ম । ওঁ হুই তিন বকমের আতা এসিয়ায় 
এবং আফ্রিকায় জন্মে। খুব সম্ভব নোনা এবং আতা! যাহ! 
আমাদেব দেশে পাওয়া যার, ছুইটিই ভামেরিকা হইতে 
এদেশে আসিয়াছে । যদি ইহাদের মধ্যে £কানোটি এদেশী 
হয় তাহা হইলে নোনা এদেশী হইতে পারে আতা কোন 
মতেই নয়। 

পোল্ত--অনেকেবই মতে ভূমধ্য সাগবনুলবর্তী চap০- 
ver satigerum এই দেশে চাষেব দ্বাব আফিমে পরি- 
ণত হইয়াছে । 09:55 প্রভৃতি দ্বীপ সমূহে এই উদ্ভিদ 
স্বভাবজ। 

সুর্য্যমণি__ইহা ভাবতীয় দ্বীপপুঞ্জের উন্দ কিন্তু ভারতে 
বহু শতাব্দী হইতে জন্মিতেছে। 

জবা কেহ কেহ বলেন ইহা চীন হইতে এদেশে আঁসি- 
য়াছে। সম্ভবতঃ ভারতীর দীপপুঞ্জই ইহার উৎপত্তি স্থান। 

স্থলপন্ন-__বাক্গলাঁব প্রায় সর্বত্রই দেখা: ষায়। চীন 
হইতে এদেশে আসিয়াছে । 

কামরাঙ্গা__পর্ত,গ্রীজগণ আমেবিকা হইতে এদেশে 
প্রথম আনয়ন কবে। সুমাত্রা মালয়! প্রভৃতি দ্বীপপুঞ্জে 
ইহা স্বভাবজ। 

বিলিখি-_এখন ভাবতীয় হইয়া গিয়ছে কিন্তু ইহাব 
প্রকৃত উৎপত্তি স্থান মালয় দ্বীপপুঞ্জে । 

চীনে নারেঙ্গা- বঙ্গদেশের প্রায় সর্বন্রই দেখা যায় কিন্ত 
ইহা চীনের আমদানী | 

বাতাবি লেবু-_কাঁপ্তেন সাদক যাবা প হইতে ভারতে 
আঁনিয়াছিলেন। ৮ 

মেহগণী- ৬০9৫ Indies এবং হন্দুরস হইতে এদেশে 
আনা হইয়াছে। 

লিচু-_আজকান বাঙ্গলায় সর্বত্রই পাওয়া যাঁয়। চীনে 
দক্ষিণ হইতে এই দেশে আসিয়াছে। 

আসফল-_ইহাব জন্মস্থান চীনে। তীনে ইহাব নাম 
লাব্যান। 

কাজু বাদাম- চট্টগ্রাম এবং উড়িষ্যাং বহুল পবিমাণে 
জন্মে। আমেবিকা হইতে এদেশে আসিলছে। 


১৩৪ 


পা . a ~~ সি 


বিলেতি 
দ্বীপপুঞ্রে ইহারা স্বভাব | 

চীনে বাদাম--বঙ্গদেশেব প্রায় সর্বত্রই ইহাব চাষ হয়। 
ইহা দক্ষিণ আমেবিকার বর্ষজীবী উদ্ভিদ। 

বিলেতি কিকৃকর-_বাঙ্গলার অনেক স্থানেই জন্মিতে 
দেখা যাঁর, দক্ষিণ আমেরিকা হইতে এদেশে আসিয়াছে । 

বিলেতি পাঁণিনাজক আমেরিকা হইতে এদেশে আসি- 
যাছে। 

গোলাপ-_ইহার উৎপত্তি স্থান জানা যায় না। আতবেব 
জন্য ভারতেব নানা স্থানে ইহাব চাষ কবা হয়। কথিত 
আছে ১৬১২ খৃঃ হুবজাহান প্রথম গোলাপি আতর 
ব্যবহাব করেন। 

কাঠ গোলাপ--চীন হইতে এদেশে আসিয়াছে আব্- 
কাল পায় সকল বাগানেই জন্মিতে দেখা যায়। 
. শ্বেত গোলাপ-_এই গোলাপ চীনে স্বভাঁবজ, উদ্ভব 
ভাবত পারন্ত বা আফগানিস্থান হইতে আসিয়াছে। 

লকেট-__জাপানেই ইহাব জন্বস্থান। এদেশে চীন 
হইতে আসিয়াছে । 

পেয়াবা- আজকাল ভাঁবতেব সর্বত্রই জন্মে খুব স্তব 
পর্ত গিজেবা মেক্সিকো! প্রভৃতি স্থান হইতে এদেশে আনিয়া- 
ছিলেন। 
* বিলেতি মেহেদি__এদেশে প্রায় বাঁগানেই ইহাব 
. বেড়া দেখা যাঁর ভূমধ্যসাগবোপকূলে আফগানিস্থানে 
বেলুচিস্থানে ইহা স্বভাবজ | 

ভালিম__-পাবস্ত আফগানিস্থান প্রভৃতি স্থানে স্বভাবতঃ 
. জন্মায়; কিন্ত বহুশতাব্দী ধবিয়া ভাবতে জন্মিতেছে। 

আয়াপান_-এমাজন নদীর তীবেই ইহাঁব উৎপত্তি, 
ভাবতে এবং আমেরিকায় পূর্বে সাপে কাটাব ওষধরূপে 
ব্যবহৃত হইত। 


গেঁদা_ আফ্রিকা এবং ফবাসী ‘দেশ হইতে এদেশে 


আসিয়াছে। 
স্্য্যমুখী--আইন আকববিতেও ইহাব নাম পাওয়া যাঁয়। 
মেক্সিকো পেরু প্রস্কৃতি স্থান হইতে এদেশে আসিয়াছে। 
সপেটা_ _কলিকাতাব বোটানিকেল গাঁ্ডেনে চীন হইতে 
আনা হইয়াছে, ইহাব প্রকৃত জন্মস্থান আমেবিকাঁষ। 


প্রবাসী - শৈষ্ঠ ১৩১৭। 
আমড়া-সোনাইটি ফিজি ক্রেগুলি ্রসৃতি 


{ UE ভাগ । 


যিলেতি গাব বাংলার চীন হইতে আনা হইয়াছে। 
আসাম, ব্ৰহ্মদেশ, খাসিয়া পর্বত প্রভৃতি স্থানে বেশ জন্মে। 

হব কক্‌ড়! -১৮০৩ খৃঃ অন্দে গুঁইনা হইতে এদেশে 
আনা হইয়াছে। ব্রাজিল হইতে মধ্যআামেবিকা পর্যন্ত ইহা 
স্বভাবজ। Ec 

হল্‌দে করবি-_বাংলার প্রাষ সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া 
যায় । মেকৃসিকো হইতে ত্রাঁজিল পর্য্যন্ত স্থানে ইহা স্বভাবজ । 

বিলেতি বেগুণ--দক্ষিণ আমেবিক! হইতে এদেশে 
আসিযাছে। ষোড়শ হইতে অষ্টাদশ শতাব্দীব মধ্যে 
কোনো সময় পর্ত গীজের! এদেশে আনয়ন করে। 

লঙ্কা _আমেবিকা হইতে এদেশে আসিয়াছে। 

টেপারি__-আঁমেরিক! হইতে এদেশে আসিয়াছে । 

কৃষ্ণকেলি, তামাকু--আঁমেবিকা হইতে এদেশে 
আঁসিয়াছে। 

বিলেতি তুল্সি-__আমেবিকা হইতে এদেশে আসিয়াছে । 
ব্রািলেব দাক্ষিণীংশ হইতে মেক্সিকো পর্যন্ত দেশ সমূহে 
ইহা স্বভাব্জ। 

'কপূর্বপাতা-_আবেসিনিয়৷ হইতে এদেশে আসিয়াছে। 

দাকচিনি- লঙ্কা হইতে এদেশে আসিয়াছে । 

কর্পুব _চীন, জাপান প্রভৃতি স্থানে ইহা স্বভাব । 

লঙ্কাসিজ__আফ্রিকায় ইহা স্বভাঁবজ বোধ হয় আফ্রিকা 
হইতে লঙ্কায় এবং লঙ্কা হইতে এদেশে আসিয়াছে । প্রায় 
বাগাঁনেই ইহার বেড়া দেখা যাঁয়। 

পের়াজ--ভূমধা সাগবোপকুলবর্তী কোন স্থান হইতে 
এদেশে আমিয়াছে। 

বিলেতি সিজ্_ইহাব বেড়ীও অনেক সময় বাগানেব 
চারিদিকে দেওয়া হয় কাবণ "গরু ছাগলে ইহা খাঁষ না। 
১৭৯৪ খুষ্টাব্বেব পূর্ব্রে এই উদ্ভিদ এদেশে আসিয়াছে, 
West Indiesই ইহার প্রকৃত জন্ম স্থান । 

পীল ভেবেওা --রাস্তার পাশে পাশে খুব জন্মিতে দেখা 
যায়। 97: Joseph Hooker ইহার সন্ধান করিতে 
পারেন নাই। কাজেই ১৮৫, খৃষ্টাব্দেব পৰে ইহা এই দেশে 
আসিয়াছে বলিতে হইবে কিন্তু ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে পূর্বেই 
ইহাকে বাংলায দেখা গিয়াছে। ৰ 
আখ্বোট--মালয় দ্বীপ হইতে এদেশে আসিয়াছে। 


পপি 


২য় সংখ্যা । | | 


ডেরাঙা আকিকা হইতে এদেশে আসিয়াছে 

আঁনারস-_১৫৯৪ খৃষ্টাব্দে পর্ত গীজণ এদেশে প্রথম 
আনয়ন করেন। ব্রাজিল প্রভৃতি স্থানেই ইহার জন্ম! 

দশবাহ__ পূর্ব এসিয়ার এবং জাপানেৰ বৃক্ষ বিশেষ। 


"পর্ব এখন সচরাচর বাগানে দেখিতে পাওয়া যাঁর । 


মুকুট ফুল-_মেক্সিকো! প্রভৃতি স্থানেই ইহার জন্ম। 
বজনীগন্ধা-_প্রায় সকল বাঁগানেই আজকাল ,দেখা 
যায়, কিন্তু ইহার প্রকৃত জন্মস্থান মেক্সিকোতে । 


ব 
মানবের আয়ুর দৈর্ঘ্য । 
পৌষের প্রবাসীতে ‘দীর্ঘায়ু তত্ব’ শীর্ষক প্রবন্ধে মানবের আয়ুর 
সীমা সম্বন্ধে আলোচনা করা গিয়াছে। পাশ্চাত্য দেশে 
মানবের আয়ু যে পূর্বাপেক্ষা অনেক বেশী হইয়াছে তাহাতে 
কোনে ভুল নাই। যুরোপের সকল দেশের লোকের সম্বন্ধেই 
আলোচনা কবিয়া দেখ! গিয়াছে যে এ কথাটি সত্য । 
পুরাতন বৌঁমান্দিগের অপেক্ষা আজকাল মানুষে বেশী দিন 
বাঁচিয়া থাকে। আল্পিয়েন (01192) এবং ডিপারসিয়োর 
(Deparcieux) লেখা হইতে জান! যায় যে তাঁহাদের 


--২-সময়ে বাঁনব জীবনেব দৈর্ঘ্য ৭০ বসব ধবা হইত। হিসাব 


করিষা দেখা হইয়াছে যে গত ২৫ বৎসরে টিউরিনে 
পদকে মৃত্যুসংখ্যা হাজাঁবে ১১ কমিয়াছে.। 

প্রায় সকল দেশেই দেখা যায় যে দীর্ঘায়ু লোকের সংখ্যা 
দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে, কিন্ত আমাদেব দেশেব সেব্দাঁস্‌ 
বিপোর্ট হইতে জানা যায় যে এদেশে দীর্ঘায়ু লোকের সংখ্যা 
কমিয়া যাইতেছে । 

ক্রান্সেব ইনৃষ্টিটিউট্‌ সেখানকার পণ্ডিত মণ্ডলীব মিলন 
স্থান। পটিকোয়ে সাহেব বলেন যে ইন্ষ্টিটিউটেব সভ্যগণ 
গড়ে ৭১ বসব ৪ মাঁস বাচিয়া থাকেন; দেড় শতাব্দীতে 
এই গড় ছুই বসব বাড়িয়াছে। ইহাব মতে ফবাসী 


---* একান্ডেমিব সভ্যেরা গড়ে ৭২ বসব ৮ মাস, নীতি বিজ্ঞান 


সমিতিব সভ্যেবা ৭২ বৎসর ২ মাস, কলাঁবিদেরা ৭১ বৎসর 
৪ মাঁস্‌, বিজ্ঞানবিদেব ৭০ বৎসর ৯ মাঁস এবং সাহিত্যিকেবা 
ব্হসব ৮ মাঁস বাঁচিয়া থাঁকেন। 
কর্তমান কাঁলে ইনৃষ্টিটিউটে বার্ধক্যে উপনীত অনেক 
সভ্য আছেন। নৈতিক ও বাজনৈতিক মমিতিব ৪০ জন 


সংকলন ও সমালোচন--মানবের আয়ুর দৈরধ্য | 


১৩৫ 


সভ্যেব মধ্যে ছয় LES ES ৭ জমেখ 
৭০ব অধিক হইয়াছে। তাঁহাদেব মধ্যে চার্লন্‌ ওবাডিংটন্‌ 
৯০ বৎসব উত্তীর্ণ হইয়াছেন। ওয়াডিংটন্‌ এই বয়সেও 
সমিতিব সকল প্রকাঁৰ কার্যেই যোগদান কবিয়াছেন। 
সমিতিৰ বৈদেশিক সভ্য আৰ্নেষ্ট নাভিল ৯২ ৰৎসর বয়সেও 
উচুদ্ববেব প্রবন্ধাদি লিখিতেন। 

কবিদেব মধ্যে অনেকেই দীর্ঘায়ু লাভ কবিয়াছেন। 
প্রসিদ্ধ কবি ভিক্টব হিউগো ৮৩ বৎসর, ম্যান্জোনি 
(Manzoni) ৮৯ বৎলসব, পল্‌ মরিস্‌ ৮৫ বৎসঁব, লা’ 
মার্টাইন্‌ ও এমার্সন্‌ ৭৯ বৎসব জীবিত ছিজেন। হাইনে 
(Heine) বায়বন্‌ ও শেলি অল্প বয়সে মবিয়াছিলেন বটে, 
কিন্তু তাহাদের জীবনে আযুক্ষযকারী অনেক উপসর্গ ছিল। 
উপন্তাসিক, নাঁটককাঁর এবং এঁতিহাসিকদিগেব জীবনও 
কবিদিগের ন্যায় দীর্ঘ হইয়াছে। আলেকজাগাব ডুমা, 
জুল সিম, এমিল্‌, আলিভাব, মেবেডিথ, টলষ্টষ প্রভৃতি 
সকলেই প্রায় ৮০ বৎসব বাঁচিয়াছিলেন। . 

ফবাসী নাটককাব এবং গ্রস্থকাৰ সমিতির ৩০৩ জন 
সভ্যেব মধ্যে ১৯০০ খৃঃ অব্দেব শেষভাগে ১১০ জন ৬০ 
বৎসবেব অধিক বয়স্ক ছিলেন। সমিতির সহকারী 
সভাপতি কর্ম্মা' সাহেবেব বয়স তখন ৯২ বতমবেব অধিক 
ছিল এবং অনেক সত্যের বয়স ৮৫ হইতে ৯০এব 
মধ্যে ছিল। 

আযু সম্বন্ধে, স্রীলোকেবা পুকষেব অপেক্ষা উচ্চতর 
স্থান অধিকার কবে। আমেবিকাব যুক্তবাঁজ্যেব ১৮৯০ খৃ 
অবেব সেন্দাস্‌ হইতে জানা যায় যে সে বৎসরে যুক্তরাজ্যে 
শতবর্ষজীবী ৩৯৪১ জনেধ মধ্যে ২৫১৩ জনই স্ত্রীলোক ছিল। 

ফ্রান্সেব প্রতি দশজন শতাতীতজীবীব ৭ £জনই 
স্ত্রীলোক। ফ্রান্সে ১৮৭১ হইতে ১৮৭৭ খৃঃ অবেব 
পেন্শন্ভোগী ও পেন্শন্ভোগীদিগের বিধবা পত্ঠীব সংখ্যা 
লইয়া নিয়েব এই আনুপাতিক বিববণটি সংগৃহীত হইয়াছে । 


বয়দ। পেন্শন্ভোগীব সংখ্যা। পেন্শন্ভোগীদিগেব 

৪ বিধবাপত্বীব সংখ্যা। 
৫০ ৬৫৯ ৮৭৫ 
৬০ ৪৮৩ ৭৩৬ 
৭০ ৩১০ ৫৩৬ 
7৮০ ২২০ ২৪৯ 
৯৩ ১৫ ৪২ 
S১০০ ০'৫ ৩ 


৯৩৬ 
ইহা হইতে সহজেই বুঝা যায় যে স্ত্রীলোকের! পুকয অপেক্ষা 
অধিক পবিমাণে দীর্ঘব্দীবন লাভ কবে একথা সত্য । 

১৮৯৫খৃঃ অন্দে স্কটল্যাণ্ডে প্রতি ২১জন শতাতীতজীবীব 
মধ্যে ১৬ জন স্ত্রীলোক ছল। লগুনেও অনুপাত এইরূপ । 

সকল দেশেই দীর্ঘজীবীদিগের মধ্যে স্ত্রীলোকেব সংখ্যা 
অধিক দেখা যায়। নিউইয়র্ক, জগ্ডন্‌ প্রভৃতি স্থানে 
বিশেষ করিয়া দেখা হইয়াছে, সকল স্থানেই এই কথাটি 
সত্য দাঁড়াইয়াছে। 

জিন্শ্কিনো বলেন, ১০০ বৎসব বয়সের পর স্ত্রীলোকের 
বীচিবাব শক্তি সেই বয়সেব পুকষের ৫ গুণ হইয়া থাকে । 
স্ত্রী অপেক্ষা পুৰষ জন্মেব সংখ্যা অধিক। স্ত্রীলোককে 
দীর্ঘায়ু দিয়া প্রকৃতিদেবী কি স্ত্রী ও পুকষেব সংখ্যার 
মধ্যে সাম্য স্থাপন কবিতে চান ? দীর্ঘায়ু স্ত্রীলোকেব সংখ্যা 
অধিক হওয়ার একটা কাবণ বোধ হয় এই যে স্ত্রীলোকেব! 
যে সকল কাৰ্য্যে ব্যাপৃত থাকে তাহাতে ব্পিদেব সম্ভাবনা 
কম, তাহাদিগকে যুদ্ধবিগ্রহে যোগ দিতে হয় না) এ ছাড়া 
ম্দ খাওয়া প্রভৃতি বহু আয়ুক্ষয়কাবী কু-অভ্যাসেব হাত 
হইতে স্ত্রীলোকের সাধাবণত মুক্ত । 

হোণ্ট স্কুলিং বলেন সে একই দিনে জন্মিয়াছে এমন 
একটি বালক ও বালিকার মধ্যে এক বৎসর বীঁচিবাৰ 
সম্ভাবনা বালকের ১৭ ভাগ এবং বালিকাব ২১ ভাগ 
থাকে এবং সেই সময়ের মধ্যে মবিবাব সম্ভাবনা বালকেব 
১১ ও বালিকার ৭ ভাগ থাকে ;_-অবশ্ত অন্ান্ত অবস্থা 
উভয়েরই এক ধবিয়া, লইয়া একথা বলা হইয়াছে । 
৫ হইতে ১৪ বৎসর পর্য্যন্ত এই বালক বালিকার বাঁচিবার 
সম্ভাবনা একই থাকে কিন্তু ১৪ বৎসবেব পর হইতেই 
বালিকা আবাব বালকের উপরে এ বিষয়ে শ্রে্ঠতা লাভ 
কবিতে আরম্ভ কবে। 

১৫ হইতে ১৯ বৎসর পর্য্যস্ত, অর্থাৎ যে পথ্যন্ত তাহাদের 
কেহই প্রকৃতপক্ষে সংসারে প্রবেশ না ঝরে সে পর্য্যন্ত, 
বালকেব বাঁচিবাঁব সম্ভাবনা ২৮৯ ভাগ ও বালিকাঁৰ ২৭৭ 
ভাগ থাকে। এর পব হইতেই স্ত্রীলোকেব বাঁচিবাব শক্তি 
সারে বৃদ্ধি পাইতে থাকে এবং ৮৫ বৎসব পর্য্যন্ত তাহ! অতি 
আশ্চর্য্যরূপে বৃদ্ধি পায়। ওঁ বয়সে একজন পুরুষের পক্ষে 
মৃত্যুব অপেক্ষা বাচিয়া থাকাব সম্ভাবনা তিন গুণ মান্র। 


প্রবাসী-ভ্যৈষ্ঠ, ১৩১৭ | | ১০ম ভাগ। 


এ হেগ্‌লাব বলেন, গত সেন্সাম্‌ হইতে জান! গিয়াছে 
যে ভারতে ৩৮০ জন শতাতীতজীবীব মধ্যে ২৪৭ জন 
স্ত্রীলোক ছিল। কিন্ত হুঃখেব বিষয় এই ফেঁ সেন্সাস্‌ বিপোর্ট 
হইতে দেখা যায় যে অন্ত দেশে স্ত্রীলোকদেব তুলনায় এ 
দেশের স্ত্রীলোকেরা অনেক পবিমাণে অল্লায়ু হইয়া থাকে । 
বাল্য বিবাহ এবং অসময়ে মাতৃত্বই ইহাব প্রধান কারণ! 

স্রীলোকেব গর্ভধারণ এবং তাহাঁদেব আয়ুর দৈর্ঘ্য 
হইতে বুঝা যায যে পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোকেব শবীরে 
জীবনীশক্তি অধিক পবিমাঁণে আছে । পৰীক্ষাব দ্বাবা জানা 
গিয়াছে যেখানে মাঁতাব পুষ্টি অধিক সেখানেই কন্তা জন্মে 
এবং উপবাসক্লি্ই দবিদ্রদেব মধ্যে পুকষেব জন্মই অধিক । 
আমাঁদেব দেশেও গণ্ভিণীকে হৃষ্ট পুষ্ট দেখিলে মেষেরা ক্যাব 
জন্ম প্রত্যাশী করেন এবং তীহাঁদেব শীর্ণ ও ক্লিষ্ট অবস্থায় 
পুক্র সম্ভাবনা অন্থমান কবিয়া থাকেন। 

যুদ্ধ বিগ্রহেব পক দেশবাসীব সাধাঁবণ স্বাচ্ছন্দ্যে বির 
উপস্থিত হইলে পুক্ষ জন্মেৰ আধিক্য লক্ষ্য হইয়া থাকে । 
মাতৃগর্ভস্থ যমজ"সস্তাঁন মাৃদেহ হইতে পুষ্টিকর পদার্থ উভবে 
ভাঁগ কবিয়া গ্রহ কবে বলিয়া অধিকাংশ ক্ষেত্রেই উভয় 


> 


সম্তানই বালক হইয়া থাকে। পুত্র অপৈক্ষা কন্তা উৎ- __ 


পাঁদনে মাতৃদেহ হইতে অধিক জীবনীশক্তি ব্যয়েব প্রয়োজন 
হয়। . 
আমরা যখন শতাতীতলীবী কিবা দীর্ঘাযু কাহারো কথা 
বলি, তথন বার্ধক্য এবং তদানুসঙ্গিক জবা ও নানা প্রকার 
শারীকিক দৌর্বল্যের কথা মনে পড়ে ; কিন্তু অধিকাংশ 
স্থলে দেখা যার ষে ব়সেব সঙ্গে সঙ্গে মানুষের স্মরণশক্তি, 
প্রত্যুতৎপন্নমতিত্ব, বুদ্ধির তীক্ষতা এবং ব্যবহাঁবে নম্রতা বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হয়। জিন্‌ ফিনো মতে একপাঁও বলা যাইতে পারে 
যে ৯০ বৎসর উত্তীর্ণ হইলে মানুষ অনেক প্রকাব শক্তি এবং 
বোগের আক্রমণকে বাঁধা দিবাব ক্ষমতা লাভ কবে। 
যাহাদেব শাবীবিক অঙ্ব প্রত্যঙ্গগুলি স্বতাবতই দুর্বল তাহারা 
প্রায়ই ৭৫ হইতে ৮* বৎসবেব মধ্যেই প্রাণত্যাগ কবে। 
প্রকৃতিদেবী ৯* বসব আয়ুব জন্য বাছাই করা লোকই 
বাখিয়া থাকেন। ৭৫ হইতে *৮০ বৎসর বয়সেই মান্গুষেবু 
মৃত্যুর ভয় বেশী । এই বয়যটা পাব হইলে মান্য আরো 
কিছুদিন বাঁচিবার আশা করিতে পাবে। 


Enel 







এ হালার, এবং আরো অনেকে একজন বৃদ্ধের কথা 
খ করিয়াছেন, ৮* বৎসর বয়সের পর তাহার তৃতীয়বার 
দত বাহির হইয়াছিল। 
[আরো অনেক দৃষ্টান্ত আছে। গগ্রেভ্‌স্‌ (Graves ) 
বলেন যে মেরি হারন্‌ নামীকা এক মহিলার ১১০ বৎসর 
বয়সে নুতন করিয়া দাত উঠিয়াছিল। এরূপ দাঁত উঠার 
কথা জনেক শুনা গিয়াছে । গ্রেভ্স্‌ একজনের কথা 
বলেন সে ৮* বৎসর বয়সে দৃষ্টিশক্তি ফিরিয়া পাইয়াছিল। 
সেন্ট. শ্রম্যাণ্ ও এইরূপ একটি ঘটনার কথা উল্লেখ করিয়া 
গিয়াছেন। . 
এই বয়সেও পুরুষের সন্তান উৎপাদিকা শক্তি সকল 
সময়ে লোপ পায় না। বৎসর বয়সে ফ্রাসোয়া 
নাইলের একটি পুত্র জন্মিয়াছিল। নাইল ১১৯ বৎসর 
জীবিত ছিলেন। ব্যারন্‌ ডে ক্যাপেলি ১০৭ বৎসর বয়সে 
যখন মারা যান তখন তাঁহার চতুর্থ পত্নী অষ্টমবার গর্ভবতী 


























১০০ 


হাসে ভু বৃদ্ধ ও দার খবর পাওয়া যায়, 
ন বয়সেও অনেক বড় বড় কাজ করিয়া 
মৌজা করিয়া গিয়াছেন। আকিমেডেস্‌ (Archi- 
x des) ৭৫ বৎসর বয়সে আতস দর্পণের গুণ আবিষ্কার 
য়া কূ্্যালোক হইতে অগ্নি উৎপাদন করেন। ক্রিটের 
এপিমেনাইডেম্‌ (Epimenides) এবং থিয়ো- 
ডাইয়োজিনিস্‌ (Diogenes) 
ডিমোক্রিটান্‌ (Democritus) প্লেটো (0141০) এবং 
= কেটোর (০৪1০) সম্বন্ধেও বৃদ্ধ বয়সে কাৰ্য্য ক্ষমতার কথা 
শুনা যায়। মিকেল আঞ্জেলো (Michael 





[লি (7 heophrastus) * 


Angelo) 


_ করিয়! গিয়াছেন। 
অনেকে ১০০ বৎসর বয়সেও প্রথর মেধাঁরি পরিচয় 
দিয়া, গিয়াছেন। বিস্মাক (Bismark ) এবং গ্যাডষ্টোন্‌ 
(Gla lstone) তাহার দৃষ্টান্ত স্থল ৷ 


প্রভৃতি অনেক বড় বড় চিত্রশিল্পী বৃদ্ধ বয়সে চিত্রান্ধণ - 





রবার বৃক্ষ । 
_ ( পলমন ম্যাগাজিন হইতে ) 


আমরা যে রবার ব্যবহার করি : 
উৎপন্ন হয় ইহা সকলেই অবগত আছেন। 
অতি অন্লায়াসে জন্মে এবং ইহার ারও 
জনক । মালয় উপদ্ধীপে অসংখ্য রবার গাছ জক্মিয় 
তথায় রবারের কারবার করিয়া অনেকেই অল্প 
বিস্তর অর্থ উপার্জন করিয়া থাকে । 
বহ্ধদেশ, জাপান প্রভৃতি দেশ হই রে 
গমন করিয়া উপনিবেশ স্থাপন ক তেছে 
চীনাদের হাতেই রবার চাষের কাজ বেশীর ভ 
এই ক্ষুদ্র রাজ্যে নান! জাতি মিলিয়া মিশিয়! ব 
কোনো নবাগত বিদেশী রর 
অভিলাধী হইলে প্রথমে সে মালয়বাসীদের 
কিছু জঙ্গলাজমি কিনিয়া থাকে । ভূমির উঠ 
তারতম্য অনুসারে এক এক একর ং 
হইতে ছয় ডলারা পর্য্যন্ত হইয়া খাকে। 
পরে জঙ্গলে আগুণ লাগাইয়া জমি পরি 
তার পর আধপোড়া কালো গাছের ও 
জমি তৈরি করা হয়| এই. কাটা গ জি 
না ফেলিলে এই গুলিকে আশ্রয় | 
ছাতা জন্মে । কোনো কোনো অসহিক্ু লো 
অতি শীঘ্ব রবার গাছ জন্মাইবার প্রলোভনে ( ড়া 
টুকরা ও গাছের গু'ড়িগুলি না সরাইয়াই রবাঁরের 
সারি সারি পুতিয়া দেয়। জমিতে আগ 
রবারের গাছগুলি সেখানে বাড়িয়া উঠিতে পারে 
এইজন্য রবারের গাছ রোপণ করিবার আগে জমি ভাল 
নিড়ান কর্তব্য ।* কোনো কোনো অধীর ব্যবসায়ী : 
নিড়ানোর নিমিত্তও অপেক্ষা করিতে প্রস্তুত নহে। র 
গাছগুলি যখন সবে মাত্র অঙ্কুরিত হয় আগার 













































১৩৮ প্রবাসী _জ্যৈষ্, ১৩১৭। ॥ ১০ম ভাগ। 


পাস শাপলা 1" পপ” 


[টলে তাহাদের আওতায় পড়িয়া আগাছাগুনি খনি + ফলিল ই হ্তগলি- পাঞ্জা বায়। সুতরাং “ব্যবসায়ীর 
যায়। পক্ষীয় লোকেরা যখন গাছ হইতে রস লইব্লার জন্য উপস্থিত 
হয় তখন তাহার! দেখিয়া থাকে যে-_অপর এক জীব 
ইতিপূর্বে গাছের ত্বক ভেদ করিয়া রসভাণ্ড লুটিতে ». 
আরম্ত করিয়াছে ।* উইর বাসায় বিষাক্রদ্রাৰক ঢালিয়া 
দিয়া সেগুলিকে মারিতে হয়, ইহাদিগকে মারিবার দ্বিতীয় 
কোনে! উপায় নাই। 

রবারের গাছে ছিদ্র করিয়া কোন্‌ সময়ে রস গ্রহণ 
করা উচিত এই প্রশ্ন লইয়৷ মতভেদ দৃষ্ট হয়। একদল 
বলেন, গাছের বয়স অন্ততঃ ছয় না হইলে উহা হইতে রস 
লওয়া উচিত নহে। আর একদল বলেন, গাছের বয়স 
যাহাই হউক না কেন, উহার কাণ্ডের পরিধি বা বেড় 
ছাব্বিশ ইঞ্চি হইলেই হইল। যাহারা ধৈর্য্য ধরিয়া গাছ- 
গুলিকে উপযুক্ত পরিমাণে বাড়িতে দিয়া পরে রস গ্রহণ 
করে তাহারা এমন উৎকৃষ্ট নির্য্যাস পাইয়া থাকে যে তাহা 
হইতে অতি মূল্যবান রবার তৈরি হয়। কিন্ত লুব্ধ 
ব্যবসায়ীর! অনেকস্থলেই চারি বৎসরের কখনে! বা উনিশ 
ইঞ্চি পরিধির গাছগুলিকে ফুঁড়িয়া রস বাহির করে। 
শিশুবুক্ষ হইতে নির্ধ্যাস লইয়! রবার প্রস্তুত করিলে তাহাতে -- 
জলের ভাগ খুব বেশী থাকে। এইরূপ জলো-রবারের 
দাম বেশা হয় না। 

বাবসায়ীদের অনেকেরই এইরূপ ধারণা যে তাহাদের 
চারা গাছগুলি বাড়িতে দিয়া উপযুক্ত সময়ে নির্যাস লইবার 
জন্য অপেক্ষা করিবার অবসর তাহাদের নাই কারণ 
ততদিনে বাজার রবারে ভরিয়া! যাইবে_-রবারের ব্যবসায়ের 
সুদিন চলিয়া যাইবে। কিন্তু তাহাদের এইরূপ দুর্ভাবনার 
কোনে বি'শষ্ট হেতু আছে বলিয়া মনে হয় না। এক 
পাউণ্ড রবার তৈরি করিতে এক শিলিউ. ছয় পেন্স মাত্র 





রবার গাছের রস নিষ্কাশন । খরচ হয়_ সুতরাং এমন স্থলে বহু বৎসরেও তাহাদের 
৬ L 
দুই প্রকারে রবারের গাছগুলি বিনষ্ট হইয়া থাকে। ব্যবসায়ের কোনো অবনতি হইবে বলিয়া মনে হয় না। পা 
বঙ্গের ছাতা রবার বৃক্ষের মূল নাশ করিয়া দিয়া* থাকে । নির্যাস লইবার জন্য একবার উদ্ভিদের ত্বক ভেদ 


, উই পোকার! রবার বৃক্ষের উপর মাটি তুলিয় গাছকে নীরস করিলে প্রত্যেক একদিন অন্তর উহা লইতে হয়। ফোড়া 
করিয়া ফেলে___পোকাগুলি যখন গাছের ত্বক দংশন করে স্থান হইতে নির্ধ্যাস অবিরাম বাহির হইতে থাকে__এই 
তখন এ বৃক্ষ হইতে সুত্রাকারে স্থিতি স্থাপক নির্যাস বাহির রসধারা ধরিবার জন্য গাছের সঙ্গে টিনপাত্র লাগাইয়া 
হইয়া থাকে । উইর মাটি গাছের উপর হইতে ঝাড়িয়া দিতে হয়। ত্বক ভেদের সময়ে একটা বিষয়ের প্রতি 










য়েক নি দ্রাৰক নে হয়। দ্রাবক ভি 
দিস টা বাঁধিতে আরস্ত করে । একটা চালার নীচে 
লি রসগুলিকে জমিতে 
ৃ ওয়া হয়। তারপর ও জমাটবীধা রবারকে কলের 
সাহায্যে রোলার বা চাকার তলে ফেলিয়া পিষিয়া পাতে 
পরিণত করা হয়। এই পাতগুলিকে টিনের বাক্সে পৃরিয়া 
র্‌ নি পাঠানো হইয়া থাকে । 
__ এইরূপ সোজা প্রণালীতে প্রত্যহ রাশি রাশি রবার 
তৈরি হইতেছে। এই অনায়াস-সাধ্য ব্যবসায়টি এমন 
লাভজনক যে আট বৎসর পূর্বে যে ব্যক্তি ছুইশত ডলার 
লইয়| ব্যবসার আরম্ভ করিয়াছে এখন সে লক্ষপতি হইয়া 
ঠয়াছে। এই ব্যবসায় প্রবৃত্ত হইয়া কেহ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে 
চিৎ শুনিতে পাওয়া যায় । 
















শ। 
১১ নক্ষত্র লোক। 
€ রা, ম্যাগাজিনে সার রবার্ট বল্‌ লিখিত একটা 
প্রবন্ধ অবলম্বনে )। 


_ আজকাল জ্যোতিষ শাস্ত্রের যা কিছু উন্নতি হইতেছে তাহার 
অধিকাংশই ফোটোগ্রাফীর সাহায্যে । অতি প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড দুরবীণের সাহায্যেও যে জ্যোতিম্নান পদার্থের 
অস্তিত্ব মাত্ৰও জানা যায় না, ফোটোগ্রাফী তাহার সংবাদ 
আনিয়া দিয়াছে। 

ৃ যাতিষের ছুই একটি স্থান এরূপ আছে বটে প্রেখানে 
গ্রাফীর সাহায্যে নৃতনতর কোনো জ্ঞানলাভের 
নাগ . ঘটে নাই । ফোটোগ্রাফীর সাহায্যে গ্রহগুলি 
সন্ধে আমরা বেশী কিছু জানি নাই তবে ছুই চারখানি 
হুদ ছবি পাওয়া গিয়াছে বটে। কিন্ত তারক-লোকের 






















সেগুলিতে এত অল্প সময়ে কাজ হয় যে, সাধারণভাবে 


একভাগ মাত্র সময়েই তাহার উপর ছবি পড়ে: 


উপরেও তাহাদের ছবি লইতে হইলে দশ বিশ 


মোটামুটি একথা বলা চি পারে, যে 
দূরবীণ দিয়া একবার দেখিলে আকাশের 






















ছিলেন তাহাদের অনেকগুলিই আমরা ' এথাত 
করিলাম। এই ছবিগুলি লইতে তিনি: 

যে কাচ ফলক সচরাচর ব্যবহৃত হয়, সেইরু 
শ্রেণীর ফলক ব্যবহার করিয়াছেন। ফলরু 
একটি দূরবীণে যোগ করিয়া দিয়া তিনি 
কেমন করিয়া সামান্য সামান্য সরঞ্জামের # 
মণ্ডলের একখানি মূল্যবান ছবি তোলা বাইত 
একটি সাধারণ -ম্যাঞ্জিক ল্যাষ্টাৰ্ণের কাচফল 

তিনি নক্ষত্র-লোঁকের এমন একখানি কি গ্রহণ 
ছিলেন যে তাহাতে যে কেবল আকাশের অনেকথা 
ছবি পাওয়া গিয়াছিল তাহা নহে, সেদিন পর্যন্ত অনা 
একটি নীহারিকার সন্ধান সেই ছবিখানি হইতেই পা 
গিয়াছিল। ৃ 
এই প্রকার ছবি তুলিতে যে প্লেট কি থ 


কোনো দৃপ্ত বাঁ ন্বোনো লোকের ছবি তুলিতে 
ব্যবহার করিতে হইলে এক সেকেপ্ডের একশত, ও 


এক একটি নক্ষত্র এতই নিশ্রভ যে এইরূপ ৫ ্ র 
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[Sen cI 1 ৮৫৯ সস ৯৯৯1৯ 


£বৃশ্চিক রাশিস্থ নীহারিকা পুঞ্জ । 


অতাতি নিপ্রভ নক্ষত্রগুলির ছবি লইবার সময় তিন চার 
ঘণ্টাতেও কুলায় নাই সমস্ত রাত্রিই প্লেটগুলিকে অনাবৃত 
রাখিতে হইয়াছে । 
আকাশের একই দিকে উপরি উপরি কয়েক রাত্রি ধরিয়া 
উন্মুক্ত রাখিয়া তবে ছবি পাওয়া গিয়াছে । 
গুলির ছবি লইবার জন্য এতদূর করিতে হইয়াছে সেগুলি 
দূরবন্তিতাবশতঃ কতটা নিশ্রভ পাঠক বুঝিয়া লউন। 

একথা বল! বাহলা যে এই প্রকারে ছবি তুলিতে 
হইলে প্রত্যেক তারাটির আলো সকল সময়েই প্লেটের 
ঠিক একইস্থানে পতিত হওয়া আবশ্ঠক। পৃথিবীর 
আহ্নিক গতির জন্য নভোমগুল সর্বদাই পূর্বদিক হইতে 
পশ্চিমদিকে পৃ্রিতেছে বলিয়া প্রতিভাত হয়; কাজেই 
যদি আকাশের কোনে! পদার্থের প্রতি নির্দেশ করিয়া, 
কোনো দূরবীণকে সেই অবস্থাতেই রাখিয়া দেওয়া যায় 
এবং তাহাতে ফোটোগ্রাফীর ক্যামেরা সংযুক্ত থাকে 
তবে নক্ষত্রমগ্ডলী ক্রমশঃ সরিয়া যাইতে থাকাতে প্লেটের 
উপর উজ্জল তারাগুলি একটি করিয়া লম্ব রেখা অদ্কিত 
করিবে এবং তাহাতে অন্ুজ্জল তাবাগুলির কোনো 


এরূপও ঘটয়াছে যে একই প্লেইকে 


যে নক্ষত্র- 


প্রবাসী__জোষ্ঠ, ৯৬১৭; 
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সন্ধানই পাওয়া যাইবে না। অতএব নভোমগুলের ছবি 
তুলিতে হইলে তাহার পুর্ব হইতে পশ্চিমাভিমুখী গতিটির 
জন্য যাহাতে ছবি নষ্ট হইয়া না যায় তাহার ব্যবস্থা করিতে 
হইবে । এ কার্্যাট ঘড়ির কলের স্াঁয় যন্ত্রের 
সাহাযঘো হইয়া থোকে। যে দুরবীণ কাযামেরাসংযক্ত 
করিয়া কোনে! নক্ষত্রপুঞ্জের উপর নির্দেশ কর! হয় তাহারই 
সহিত এইরূপ একটি যন্্ সংযুক্ত করিয়া চালাইয়৷ দেওয়া 
হয়। নভোমণ্ডল যতই পূর্ব হইতে পশ্চিমে সরিয়া যায় 
দূরবীণটিও ততই কলের সাহায্যে পূর্ব হইতে পশ্চিমে ঘুরিয়া 
থাকে, কাজেই প্লেটখানির উপর প্রত্যেক নক্ষত্রের আলোক 


একটি 


তবে এইরূপ যন্ত্রের উপর 
সম্পূর্ণরূপে আস্থা স্থাপন করিয়া নিশ্চিন্ত থাক! যায় না। 
নক্ষত্রগুলির গতির সহিত যন্ত্রটর গতির সামঞ্জস্ত রক্ষ! 
করা বড়ই কঠিন। এইজন্য কাধ্য আরম্ভ হওয়ার পর 
বিশেষ সতর্কতার সহিত মাঝে মাঝে পরীক্ষা করার 
প্রয়োজন হইয়া থাকে এবং কোনো গোলমাল ঘটিবার 


ঠিক একই স্থানে পতিত হয়। 


লভ্তাবনা উপস্থিত হইলেই যাহাতে তাহা! তৎক্ষণাৎ সারিয়! 
লওয়া যাইতে পারে সেরূপ বাবস্থাও পূর্ব হইতেই করিয়া 
রাখিতে ভয়। টি 


নক্ষত্রগুলির সংখাই এই ছবিগুলির বিশেষত্ব । ডাঃ 
আইজাক্‌ রবাটস্‌ নক্ষত্র-লোকের ছবি তোলা জন্য খ্যাতি- 


লাভ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছিলেন, যদি একখানি 


ফোটোগ্রাকীক প্লেট যথেষ্ট সময় ব্যাপিয়া উন্মুক্ত রাখার 
বাবস্থা কর! যায় তাহা হইলে প্লেটের উপর এত তারার 


ছবি পাওয়া যাইবে যে সমস্তগুলি একটির গায়ে আর একটি 
লাগিয়া একটি তারকপিণ্ডের ন্যায় দেখাইবে ; প্লেটের এক- 
বিন্দু স্থান ফাক থাকিবে না। ডাক্তার রবার্টস্‌ এবং 
তাহাৱই পথাবলম্বী অনেকে বহু তারা ও নীহারিকার ছবি 
তুলিয়াছেন সেগুলিকে 'একরূপ অদৃশ্ঠাই বলা যাইতে পারে । 
ফ্রীনেকেই বোধ হয় জানেন হালির ধ্মকেতু দূরবীপ্দো 
দেখা যাইবার বহুপূর্বে জ্যোতিষীরা ফোটোগ্রাফীর সাহায্যে 
তাহার ছবি তুলিয়াছেন। সে সময়ে ধুমকেতুটি এত 
ক্ষীণালোক ছিল যে একখানি ফোটোগ্রাফীক্‌ প্লেট বুহক্ষণ 
ধরিয়া তাহার দিকে ধরিয়া তাহার ছবি লওয়া ছাড়া 


তাহার সংবাদ পাইবার আর কোনো উপায়ই ছিল না। 


২য় সংখ্য। | | 





নক্ষত্রপুঞ্জ । 


আমরা! শুধু চোখে দেখিয়! কিন্বা দূরবীণ দিয়া দেখিয়া 
তারাগুলির ওজ্জল্য সম্বন্ধে যেরূপ ধারণা করি ফোটো- 
গ্রাফীর প্লেটে সেই নক্ষত্র গুলির ছবির সহিত তাহা মেলে 
ন! ; অথাৎ যেটিকে উজ্জ্বল তার! বলিয়া মনে হয় ছবিতে 
সেটি বেশ উজ্জল নাও দেখাইতে পারে । আলোকরশ্বি 
নানা প্রকারের হইয়া থাকে। কতকগুলিতে রাপায়নিক 
শক্তি বেশী আছে বলিয়া সহজেই প্লেটের উপর কাজ করে, 
আবার কতকগুলি জ্যোতির পরিমাণে অধিক হইলেও, 
সেগুলিতে রাসায়নিক শক্তি অল্প থাকায় প্লেটের 
তাহাদের হবি উজ্জল হয় নাঁ। 
গুলির আলোকে রাসায়নিক শক্তিবিশিষ্ট রশ্মি কম সেগুলি 
ছবিতে উজ্জল দেখায় না। 
তারা সমান উজ্জল বোধ হইলেও ছবিতে তাহাদের মধো 


পার্থক্য উপস্থিত হওয়া বিচিত্র নহে। 


উপর 
কাজেই যে উজ্জ্বল তারা- 
কাজেই খালি চোঞ্ডে ছুটি 
এইজন্য দূরবীণের 
সাহাযো আকাশের একটি অংশ যেরূপ দেখায় সেই অংশের 
ছবিটি ঠিক সেইরূপটি হয় না। 
নক্ষত্রলোকের একখানি ফোটোগ্রাফ. দেখিলেই জানা 
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১৪১ 


রঃ 
( মধ্যস্থলে ) রি 
যায় যে তাহার কোনো স্থানেই ফাক থাকে না এবং 
নক্ষত্রগুলি বড়ই এলোমেলোভাবে সাজানো । কোথাও 


বা অসংখা তার! দলবদ্ধ হইয়া এরূপভাবে আছে যে তাহা 
মস্ত আকাশটায় 
সুন্দর! আমাদের সৌর 
জ্যোতিস্ময় বলয়টি শোভা 
সম্পাতে গঠিত। 


বলিয়া তাহাদের প্রতোকটিকে পথক করিয়া 


জগতকে পরিবেষ্টন করিয়া এই 


পাইতেছে । এটি অসংখা তারকের 


ক্ষীণ জ্যোতিঃ 
দেখিতে পাই না তাই সমষ্টিবদ্ধরূপেই তাহারা আমাদের 
কিন্তু ক্ষীণ জ্যোতিঃ 
বলিয়া বোধ হইলেও» এই তারাগুলিকে ক্ষুদ্র মনে করিবার 
প্রতোকটি আয়তনে ও আলোকে 


নাই । ইহাদের 


চি 
আমাদের সুযোর সমান হওয়া অসম্ভব নহে । 


হেতু 


জ্যোতিষীর 


তারাগুলির দূরত্ব পরিমাণ করিতে গিয়া 


হার মানিয়াছেন। কোটি কোটি তারার মধ্যে এমন 
একশটিও নাই যাহাদের দূরত্ব পরিমিত হইয়াছে । এই 








15) মত একটি তারার দূরত্ব যদি দশ গুণ 
কে খালি চোখেই দেখা যাইবে। এক 
গেলে মাঝারি রকম দৃরবীণে দেখা যাইবে। 
র্‌ [গল আমাদের নিকট 





ক্বারা দেখা যাঁয় তাহাদের অনেকগুলিই আমাদের 
ট হইতে লুব্ধক অপেক্ষা! প্রায় হাজার গুণ দুরে আছে। 

গিল্‌ ও ডাঃ এল্কিন্‌ উত্তমশা অন্তরীপে পরীক্ষা 
পৰ্য্যবেক্ষণ দ্বারা লুন্ধকের দুরত্ব স্থির করিয়াছেন। 
রা দেখাইয়াছেন যে লুন্ধক হইতে আলোক রশ্মি 
সেকেণ্ডে ১,৮০,০০০ মাইল বেগে আসিয়া পৃথিবী 
চুতে অন্তত ৯ বৎসর সময় লইয়া থাকে । অর্থাৎ 
যখন লুন্ধকের দিকে তাকাই আমরা বর্তমানে 
তারাটি যেমন আছে তাহা দেখিতে পাই না, ৯ বৎসর 
সে যেমন ছিল তাহাই জানিতে পারি মাত্র। আজ 
যে আলোক রশ্মি আমার্দের চোখে পৌছিতেছে 
তাহা ৯ বৎসর পূর্বে তারাটি হইতে আমাদের দিকে 






তারা অনেক আছে যেগুলি আমাদের | কট হইতে 
ক অপেক্ষাও সহজ্র গুণ দূরবর্তী হইয়াও বড় বড় দূর- 
সা যে আমাদের দৃষ্টিগোচর * হয়; কাজেই এরূপ 
সিদ্ধান্তে কোন তুলই হইবে না যে আজ স্কবৃহত দূরবীণের 
য্য সেই অতি দূরবর্তী তারাগুলির যে আলোক 
টা পাইব তাহা ৯,০০০ বৎসর পূর্বে তারাগুলি 
গা করিয়া আমাদের দিকে আসিতে আরম্ভ 


ইতিমধ্যেই নির্বাপিত হইয়াও গিয়া থাকে তব । 
তাহাকে তাহার আপন স্থানে দেখিতে পাঁইব। তাহার 

নিৰ্বাপিত হওয়ার পর যত যতদিন না 
সেই তারক প্রেরিত শেষে আলে রশ্যিটি 











| ড় হয, 5 

























প্যান তিনের মানবৈভিহান। সংগৃহ a হইয়াছে তাহার ঠ 
বহু শতাৰী পূর্বে নক্তরগুলি যে আলোক বিকীর্ণ করিয়াছিল 
তাহা এখন আমাদের নিকট পৌছিতেছে; 
নক্ষত্রগুলি যে আলোক প্রেরণ করিতেছে তাহ! পৃথিবী 
পর্য্যন্ত পৌঁছিবার যখন সময় আসিবে তখন পৃথিবী কোথায় 
থাকিবে কে জানে? 
এই কথাটিই আর এক প্রকারে বল! যাইতে- পারে। 
ধর প্র অতি দূরবর্তী তারাগুলিতে বুদ্ধিমান ভীব বাস করে 
এবং ধর তাহার! বিজ্ঞানে এত উন্নতি করিয়াছে যে তাহারা 
তাহাদের বড় বড় দূরবীণে পৃথিবীর উপরিভাগ বেশ ভাল 
করিয়! দেখিতে পায়। তাহারা আমাদিগের এই পৃথিবীকে 
কি অবস্থায় দেখিবে? ৯,০০০ বৎসর পূর্বের পৃথিবী যেমনটি 
ছিল আজ তাহারা পৃথিবীকে তেমনি দেখিবে। তাঁহার! 
দেখিবে, পৃর্থীবাসীরা এখনো অজ্ঞানান্ধকারে আবৃত, 
জ্ঞানের আলোক এখনো ফুটে নাই ; সভ্যতা এখনো দেখা ' 
দেয় নাই ; মিশরের পিরামিড এখনো প্রস্তুত হয় নাই ; 
উংলঠগুর অসভ্য বর্ধরদিগের দ্বারা অধ্যুষিত বনগুলি আলে 
পরিষ্কৃত হয় নাই; অসংখ্য সৌধ পরিপূর্ণ নগরগুলি এখনো! 
পৃথীবক্ষ প্রগীড়িত করিয়া নির্মিত হয় নাই এবং স্বার্থান্ধ- 
দিগের সংগ্রামের কোলাহলে চতুদ্দিক শাস্তিহীন হইয়া 
উঠে নাই। আমরা যে জ্যোতিষ্ক পদার্থগুলির কথা 
ঃ নিয়া আদিলাম সেগুলি ভিন্ন সমুজবেলার বাদ্য টায় 
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হয় সংখ্যা |] 
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মিথুন রাশির ছবি । 


ংখা আরে| কত 
নাই। 
তারপর নক্ষত্রগুচ্ছগুলি। সহস্র সহস্র তারকা একত্র 
--লবদ্ধ হইয়া আছে, ইহাদের প্রত্যেকটিই এক একট 
সুর্যের মত;-_-সহজ্জ সহজ কূর্যা মিলিত হইয়া এক একটি 
গুচ্ছ প্রস্তুত হইয়াছে। স্ুর্য্যের স্থানে এইরূপ একটি 
তারকগুচ্ছ পাইলে গ্রহগুলি কি অবর্ণনীয় শোভাই না 
ধারণ ভরে! 
এই তারকগুচ্ছগুলি ভিন্ন আরো নান: প্রকারে সঙ্জিত 
অনেক নক্ষত্রপুঞ্জ আছে তাহাদের এক একটি দেখিয়া 
চমকিত হইবার জিনিফ। কতকগুলি নক্ষত্রপুঞ্জ এরূপ 
আছে যে তাহাদের নক্ষত্রগুলিকে একটি একটি করিয়া 
দেখা যায় না বলিয়া সেগুলিকে নীহারিকা বলা হয়। 
এগুলির দূরত্ব অত্যন্ত অধিক; যথেষ্ট শক্তিশালী দূরবীণ 
ভিন্ন এই সকল তারকাপুঞ্জের তারাগুলিকে পৃর্থক পৃথক 
করিয়া দেখা সম্ভব হইবে না। অনেকে বলেন, এই সকল 
অতি দূরবর্তী নক্ষত্রপুঞ্জগুলি স্বাতিপথের ন্যায় তারা সমষ্টি 
মাত্র। স্বাতিপথের তারাগুলি আবে! দূরবর্তী হইলে 
ইহাদেরই ন্যায় নীহারিকার মত বোধ হইত ৷ 
নক্ষত্র লোকের যতটুকু আমরা দেখিতে পাই তাহা 


নক্ষত্র আছে তাহারে! ইয়ত্তা 
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সংকলন ও (ও সমালোচন-_ক্যাঙ্ারুর আত্মকাহিনী ৷ ১৪. 


es Ate A soa Seri toy Coa aoa sat te rout too eat neue Ne ee eos কে 


৩ নান্নু 


পপ 


-লৌনর্বোর একটি অফুৰম্থ খনি। আমাদের 
দৃষ্টিশক্তি যদি অতি সন্থীর্ণ না হইত তাহা হইলে 
আমরা আরো উজ্জল আরে! সুন্দর কত জ্যোতিষ্ক ; 
দেখিতে পাইতাম তাহা কল্পনা করিঃলও আনন্দ ' 
হয়। কিন্তু আমাদের দৃষ্টিশক্তি কি সঙ্কীর্ণ এই 
সূর্যাময় নক্ষত্রলোকের যেটি বৃহত্তম সর্য্য 
সেটিও আমাদের নিকট হইতে এতদ্ুরে থাকিতে: 
পারে যে এ জগতের বৃহত্তম দুরবীণেও সে. 
উকি দেয় না এবং সর্কোত্রুষ্ট ফোটোগ্রাফীর 
প্লেটেও তাহার ছবিরূপে একটি অতি সুক্ম স্বেতে 
বিন্দুও পাওয়া যায় না। আমাদের সন্কীর্ণ 
শক্তিতে আমরা যে দূরবীণ প্রস্তত করিয়াছি ; 
তাহাতে যতদুর দৃষ্টি পরিচালন করা যায় তাহারো 
সীমা অতিক্রম করিয়া যে অসংখ্য নক্ষত্র এক. 












না আয়োজন করিয়াছি; যাহা দেখিয়াছি তাহা যাহা 
দেখিতে পারি নাই তাহার তুলনায় কিছুই নহে।, 
অনস্ত ব্ৰহ্মাণ্ড অনন্ত দেবের সৃষ্টি; তাহাকে জানিতে 
গিয়া বাকা ফিরিয়া আসে, তাহার স্বষ্টিকে জানিতে গিয়াও 31 
আন্টির পরি রকি হু কুল কিনার! পার না। 


জ্ঞ। J 
ক্যাঙ্গারুর আত্মকাহিনী। 


( পিয়াৰ্মন্দ্‌ ম্যাগাজিন্‌ হইতে ১ 


আমি এক এক বার আমার অদৃষ্টের কথা ভাবি । আমার 
মনে হয় বিপদের সঙ্গে চিরদিন সংগ্রাম ক্রিবার জন্যই 1 
বুঝি পরমেশ্বর অধমাকে স্বজন করিয়াছেন । 8 

আমার অতীত জীবনের সব ঘটনাই আমার বেশ: 
স্পষ্ট মনে আছে। উঃ, কি ভয়ানক জীবন! 


EA 


আমি 

ঘাড়ের লোমের নীচে কত দস্তাধাত ও ক্ষতচিন্ন দেখাইতেন' 
পারি! এ সকলই আমার যুদ্ধের চিন্ন। কতবার আমাকে : 
কতপ্রকার বিপদে পড়িতে হইয়াছে! ক্ডবার আমাকে 


= 
১০ 
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_ “মায়ের পেটের থলিতে শাবকের প্রবেশ ৷” 
যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইয়াছে! কিন্ত এখন আর 
সেদিন নাই ; অমি এখন বৃদ্ধত্ব প্রাপ্ত হইয়াছি। 
[মার মাথা হইতে লেজের অগ্রভাগ পর্যন্ত সমস্ত 
নর বর্ণের লোমে আচ্ছাদিত ; বুকের নীচে, হাতের 
[য়ের উপরে মাঝে মাঝে সাদা সাদা ডোরা আছে। 
খন পিছনের সুদীর্ঘ পা ছুটিতে ভর করিয়া দীড়াই 
আমাকে একটি মানুষের অপেক্ষা উচু দেখায়। 
আমাদের সম্বন্ধে মানুষের কতকগুলি. ভূল ধারণা 
যেমন, তাহারা মনে করে যে মনের ভাব ব্যক্ত 
জন্য আমাদের মধ্যে বুঝি কোনো ভাষাই প্রচলিত 





“আমরা আমাদের পিছনের পা দিয়া কথা কহি।” 
কিছু দিন পূর্বে আমাদের মধ্যে একজন লোকালয়ে 
ছিল। 


সে তাহাদের নিকট হইতে স্বকর্ণে 


ক্র অদ্ভুত কথা ! হা অপেক্ষা মানুষের a 
পরিচয় আর কি হইতে পারে? তাহাদের 'জিহবাই কি না টা 
কথা বলিবার একমাত্র যন্ত্র; তাই জিহ্বা ব্যতীত অন্তান্ত 
ক্সদ্ধারাও যে মনের ভাব ব্যক্ত করা যায় এ বুদ্ধি তাহাদে 
মাথায় কি করিয়া আসিবে! মানুষের মত রসনাই =. 
আমাদের কথা বলিবাঁর একমাত্র যন্ত্র নহে । অবস্থান্ুসারে 
চোখে, কানে, লেজে এবং বিশেষভাবে পশ্চাতের ' 
দ্বারা আমরা পরস্পরের মধ্যে নিজেদের মনের ভাব 
করি। মানুষ যখন আমাদের মত বুদ্ধিমান প্রাণী হইবে, . 
তখন তাহারা আমাদের কথা সম্যক বুঝিতে পারিবে। 

আমাদের ভাষা কিরূপ, তাহার একটি উদাহরণ ০ 
দিতেছি। মনে করা যাক্‌, আমরা বিশ ত্রিশটি একত্র 
দলবদ্ধ হইয়া রাত্রিতে চরিয়া খাইতেছি। আমাদের রি 
একজন সে সময়ে কিছুদুরে থাকিয়া প্রহরীর কার্য্য ক 
তেছে। বিপদের কোনো আশঙ্কার কারণ উপস্থিত হ 
সে আমাদিগকে সতর্ক করিয়া দেয়। তাহার কর্তব্য- কাধ্যে ee 
অবহেলা প্রকাশ পাইলে আমর! পরে তাহাকে রীতিমত 
সাজা দিই। কিন্তু সে আমাদিগকে কিরূপে সতর্ক করিবে ? 
চীৎকার করিলে তো আমাদের সঙ্গে সঙ্গে শত্রদেরও সতর্ক 
করিয়া দেওয়া হইবে! এমত অবস্থায় পিছনের পদদ্বয় 
আমরা কাজে লাগাই । পায়ের আঘাত শুনিয়া 
যে কেবল শত্রুর আগমন সংবাদ পাই তা নয়, তাহারা 
সংখ্যায় কতজন এবং কোন দিক হইতে আসিতেছে তাহা 
পর্যন্ত বুঝিয়া লইতে পারি । এ কি ভাষা নয়? 

মানুষের আর একটি ভুল বিশ্বাস এই যে, সন্তানদের 
প্রতি নাকি আমাদের জননীগণের স্নেহ মমতা নাই। 
তাহারা *্বলে শিকারী কর্তৃক আক্রান্ত হইলে আমাদের ক 
জননীগণ নাকি সম্তানদিগকে যেখানে সেখানে ফেলিয়া 
পলায়ন করে। | 

কি ভুল ধারণা! আমরা কত বয়স পর্য্যন্ত মাতৃ-থলিতে 
অবস্থান করি তা বোধ হয় তাহারা জানে না। তাহাদের 
জানা, উচিত যে জীবনের প্রায় এক চতুর্থাংশ আমরা 



















আমরা 










এক ইঞ্চিরো বেশী হয় না এবং সে সময়ে মাত়িস্তন হই 
দুগ্ধ শোষণ করিবার ক্ষমতাও থাকে না। মাহুসেহ হ' 
বঞ্চিত হইলে সে সময় আমাদিগকে কে রক্ষা করি, 
প্রস্থত হইবামাত্র জননীগণ আমাদিগকে তাহাজ্দর থলি 
স্থাপন করে। তারপর বক্ষস্থলের মাংসপেশীর সে 
দ্বারা তাহারা আমাদিগকে দুগ্ধপানঞ্কুর! 




















পালন করে। উপহুক্তরূপ বড় না হুয়া পশ্যন্ত 
আমাদিগকে থলির বাহির হইতে দেয় না__জামানেরস্টী 
বিহার, নিদ্রা সমস্তই . থগ্রি ভিতরে হয় ৰ 
থলির ভিতর হইতে ঝুরি 
করি। আরো বড় হইলে আমরা খলি. হইতে 
হইয়া মায়ের পাশে পাশে চরিয়া বেড়াই --একটু ' 
পাইলেই দৌড়িয়া গিয়া থলির ভিতরে প্রবেশ ঝরি। 
প্রথম যেদিন বিপদের মুখে পড়ি সে কথ! আমার 
স্পষ্টই মনে আছে। আমি তখন বেশী বড হই নাই 
বাবা, মা, ও আমি এই তিন জনে ‘নদীর তীরে নিরিবি 
চরিয়া বেড়াইতেছিলাম। আমি মায়ের পাঁশে ছিলা 
হঠাৎ মা আমাকে তাহার থলির ভিতরে টানিয়া! ' 
তাড়াতাড়ি বাবাকে কি নলিয়া তাহার! উভজ্ঞই উঁচু, 
ও পাথর পরিপূর্ণ জমির উপর দিয়া ছুটয় চতি 
ব্যাপারখানা কি আমি প্রথমে কিছুই বুঝিতে পারি নাই 
§ পরে জানিলাম আমরা শক্ৰ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছি 
| মাতৃ-থলিতে অবস্থান করি। এমন একটি ভার বহন একজন শিকারী ছুইটি কুকুর সঙ্গে করিল্পা আম 
করিয়া শত্রমুখ হইতে পলায়ন করা কতদূর বিপদজনক পশ্চাতে পশ্চাতে আসিতেছে । 
তাহা তাহাদের বোঝা উচিত। সত্য সত্যই কি আমাদের এইরূপে কতদূর চলিয়া আমরা একটি প্যহাঁড় বে 
জননীগণ আমাদিগকে বিপদের মুখে ফেলিয়া পলায়ন স্থানে আলী উপস্থিত হইলাম। আনাকে সঙ্গে করি 
করে? কখনোই না। তাহারা আমাদিগকে কোনো দৌড়িতে দৌড়িতে মা অত্যন্ত পরিশ্রাস্ত হইয়া ড়িয়াছিলেন 
একটি নিরাপদ স্থানে রক্ষা করিয়া তবে পলায়ন করে। --তাহার আর চলিবার শক্তি ছিল নাঁ। কাঙ্গেই পলা 
সময় পলায়নের সুবিধা না হইলে আগ্াদিগকে আর ব্যর্থ চেষ্টা ন করিয়া তাহারা উভয়েই শত্রুর সন্থু 
তে ধরিয়া শক্রুদিগকে আক্রমণ করে । হইবার ষ্ঠ প্রস্তুত হইলেন। সে স্থানটি আত্মর' 
১, মাতৃত্সেহের কথা আবার বলিতে! আমাদের জননীদের বিশেষ উপযোগী ছিল। 
আত এমন স্রেহময়ী জননী আর কাদের আছে? আমরা কুকুর দুটা আমাদের বেশী পিছনে ছিল না। তাহার 
খন জন্মগ্রহণ করি তখন অতি অসহায় অবস্থায় এক খণ্ড মুহুর্ত মধ্যে সে স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল । আছি 
.হই। আমাদের শরীর তখন দৈর্ঘ্যে থলির ভিতর হইতে সমস্তই দেখিতেছিলাম। বাবা 
























“বাবা পশ্চাতের পায়ের আঘাতে তাহাকে ভূতল 
করিলেন ।” 


























মাংপিওবং ভূমি 
















টা রক্তাক্ত কলেবরে মাটিতে পড়িয়া গড়াগড়ি বড 
| মা আঁর এক মুহুর্তও বিলম্ব না করিয়া আমাকে 
স্থ ন হইতে পলায়ন করিলেন | কিন্তু বাবার সঙ্গে 
অ ন 4 শিকাঁরীর বন্দুকের 

সেইদিন আমার পিতার জীবন লীলা শেষ 















দিনের কথা । তখন আমি বেশ বড় 
| এক দিন গ্রীশ্নের পরাতে ঝোপের মধ্যে একাকী 
নিদ্রা বাইতেছিলাম। সমস্ত বনটি নীরব, নিঃস্তন্ধ । 
যর গন্ধে জামার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। চোখ * 
খি সত্য সত্যই, প্রায় পঞ্চাশ হাত দূরে একজন 
বং তাহার পশ্চাতে কয়েকটি শিকারী কুকুর। 
ভমধো আমি পশ্চাতের ছুই পা ও লেজের উপর 
দাড়াইয়া উঠিলাম। তারপর আর ক্ষণমাত্র ” 
করিয়া, প্রায় বিশ ফুট্‌ লম্বা এক এক লাফে, ERT TEIN ও লেজের উপর 
be তীর দিয়া ছুটিয়া চলিলাম। কুকুরের ঠেস্‌ দিয়া দড়াইয়া উঠিলাম ৷” 
পড়িয়া ব্রজের প্যায় আমার ঘাড়ে কামড় বসাইয়া দিল। 
আমি চিৎ হইয়া পড়িয়া গিয়াছিলাম । তদবস্থায়ই আমি: 
4: Ge “একটা দো সমস্ত মাটী ন পিছনের ডান পা খানা সন্মুখের দিকে টানিয়! কুকুরষ্ট্ির 
1 উপদেশ সত্বেও আমি আমাদের জাঞ্জিঙ্ক দোষটি বক্ষস্থল চিরিয়া দিলাম; তাহার কুকুরলীল!া ন্টুঃ বালে 
[ধন করিতে পারি নাই। তাহাই আমার বিপদের সমাপ্ত হইল। রর 
রণ হইল । আমিলিফাইয়া লাফাইয়া চলিবার সময় বার অন্য কুকুরগুলি সে স্থানে আসিবার পূর্বেই আমি উর 
পিছ | ক ফিরির! ফিরিয়া দেখিতেছিলাম হঠাৎ উঠিয়া প্রড়িলাম। পূর্ব হইতেই একটি জলাশয়ের কথা সঃ 
কণি চট আমার জানা ছিল। আমি মনে একটি ফন্দি আটা 
না আনি লাম্লাইতে পারিলাম: তদভিমুখে ছুটিয়া চলিলাম। কুকুরগুলিও দমিবার পাত্র 
ত গড়াইতে অর্ধ মৃতাবস্থায় একেবারে জলের মধ্যে নয়, তাহারাও আমার পিছনে পিছনে দৌড়িয়! চলিল । 
7 অন্পক্ষণের মধ্যেই আমি সেই জলাশয়ের তীরে আনিয়া 














































রঃ শশিকারীকে ছুই হাতে জড়াইয়া ধির্কীম 1, 1” 
ভরসা হইল, তাই একটু স্থির হইয়া দাড়াইলাম। বড়ই 
শান্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম। 
থে কুকুরটা অগ্রে ছিল সেটা গর্জন করিয়া আমার 
দিকে ছুটিরা আদিল। সে সন্মুখে আসিবা মাত্র; মা 
_ যেমন ছেলেকে কোলে লয় আমি সেইরূপে তাহাকে দুই 
্ জড়াইয়া ধরিলাম। বেচাঁরার আর নড়িবারও শক্তি 
না) ki 













কোলে করিয়া ধীরে ধীরে জলাশয়ে 
ৰ গলাজলে নামিয়া তাহাকে জলের 
নিমগ্ন করিয়া দুই পায় খুব শক্ত করিয়া চাপিয়া প্রিয়া 
বেচারা আমার হাত হইতে মুক্তি পাইবার 
কত চেষ্টাই করিল কিন্তু তাহার সমস্ত চেষ্টাই ব্যর্থ হইল। 
কিছুকেণ পরে তাহার প্রাণের আর কোনো লক্ষণ দেখিলাম 
মা, তখন তাহাকে পরিত্যাগ করি? অন্য গুলির. 











করি) সেই, সময়টা আমাদের বেশ আনন্দে কাটে 





দেখিয়া আমাকে আক্রমণ করিতে আর তা; 
সেরূপ উৎসাহ নাই। তাহার! তীরে দাডাইয়া 
তজ্জন গঞ্জন করিতেছিল। আমিও 'গলাজত 
ডুবাইয়া নিশ্চিন্ত মনে তাহাদের নিরীক্ষণ : 
লাগিলাম। 
এমন সময় শিকারী জলাল্গায়তীরে আসমা 
উপস্থিত হইল। ঘোড়া হইতে অবতরণ করিয়াই 
সে কোমর হইতে পিস্তল বাহির করিল Ls 
জিনিষটি আমার নিকট _অপরিচিন্ত হিং 
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অস্ত্র । আমি aia 
কুকুটির স্ঠায় ছুই হাতে জড়াইয়া ও 
তাহাকে আর পিস্তল ছুড়িবার অবসন দিলাম না 
তারপর, কুকুরটিকে যেমন করিয়া জলে নিম 
করিয়াছিলাম তাহাকেও সেইরূপ ভাবে জ 
করিলাম। সেই মুহূর্তে তীর হইতে ছুইটা বু 
ছুদিক হইতে আমাকে আক্রমণ করিল। আআ 
তখন তাহাকে ছাড়িয়া কুকুর দুটিকে 'আক্রম' 
করলাম । আমার হাত হইতে মুক্তি পাইয়া শিক 
চট্‌ পট্‌ তীরে উঠিয়া ঘোড়ার অন্বেষণে চলি 
শিকারীর হাত হইতে পিস্তলটি জলে পড়িয়া গি 
তাহা আমি দেখিয়াছিলাম। স্থতরাং তাহার নিকট 
আমার বিপদের আর কোনো আশঙ্কা ছিল নাঃ 
কুকুর দুটিকে হ:তের কাছে পাইয়া তাহাদিগকে একটু 
দিবার লোভ সম্বরণ করিতে পারিলাম না । একটাকে 
জলের নীচে নিমগ্ন করিলাম আর একটা সপশ্চাতের পায়ের 
আঘাত খাইয়ঁঞ্জিলের নীচে গড়া গড়ি যাইতেছিল। 
শত্রদলকে এইরূপে পরাজয় করিস নি 
বিডি গেলাম | তখন আমার জয়োল্লা? 
2818 কংসক্কের রর 
খুব আনন্দ উপভোগ করি । 
বনের গাছ পালাগুলি নূতন. কচি 
মুকুলে সবুজ হইয়া ওঠে সে সময়েই আমরা সন্তান 






















































যা ভাবের শিক্ষা 
শিক্ষা পরপানীর খুব একটা অভাব এই যে ইহা 
র বিকাশের দিকে যতটা মনোযোগ দিয়াছে. হৃদয়- 
র. উদ্বোধনের দিকে ততটা দৃষ্টি দেয় নাই । বিচিত্র 
ত্ব্য যয়ের তথ্য সংগ্রহ করিয়! জ্ঞানের কৌতুহল নিবৃত্ত 
তেছে, কিন্ত যাহা জানা হইতেছে তাহা বোধের ভিতর 
| সরস হইয়া উঠিতেছে না, তাহ! কেবল মাত্র জীবনের 
কাঁঞ্চশমাত্র স্পর্শ করিতেছে, সমগ্র জীবনের সঙ্গে তাহার 
ন যোগই ঘটিতেছে না। 
শিক্ষার এই অসম্পূর্ণতার ৃ 
















হইতে নিষ্কৃতি লাভের 
চিন্তা করিতেছেন তাহা 
মরা অনেকবার দেখিয়াছি । সম্প্রতি আমেরিকার 
: (11195) প্রদেশের শান কর্তার নিয়লিখিত 












ত হইবে ৷ ইহা ভিন্ন তাহাদিগকে পাখী ও পণ্ত- 
 দেওয়! হইবে । সম্ৃদয়তার উন্মেষ গ্রন্থাদির 
পনায়, নিত্য নৈমিত্তিক ঘটনার মধ্যে, জীবন্ত দৃষ্ান্তের 
যা aa নানাবিধ গল্পের ভিতর দিয়া এই মৈত্রী শিক্ষা 
তে হইবে । 
এই প্রদেশের কোনে! সরকারী বিগ্ভালয়ের অধীত 
য়ের পরীক্ষাদির জন্য কোনও জীবকে কেহ শারীরিক 
শ দিতে পারিবে না। জীব ব্যবচ্ছেদের জন্য কোনও 
ঠ $ ছাত্রদের. সন্মুখে কেহ হত্যা করিতে পারিবে না। 
_ উদ্দেশ্যে কুকুর ও বিড়াল হত্যা কর একেবারেই 




















বিলে অধ্যক্ষ অথবা শিক্ষক তাঁহার মাসিক 
ত এই বিধান অন্তুযারী কিরূপ কাজ চলিতেছে 
রিবেন। কোনও শিক্ষক এই বিধান অমান্য 
তিনি তাহার বেতনের শতকরা পাঁচ টাকা হইতে 





এইৰ বিধান প্রচারের আবশুতা কি? তাহা একবার 
না করা উচিত। | আম নি, যে মানুষের মধ্যে 


জর বিবিধ রে (তি দিয়াই মায়ের বর্ভ 
আকার পরিণতি লাভ করিয়াছে । অতএব নান জীব 
দত্ত সঙ্গে মানুষের এ জায়গার একটা যোগ রহিয়াছে । 







এ সম্বন্ধে আমাদের চা খাকিবার উপায় 
কল্পনাকে রুচিকে যুক্তিকে যেমন নানা জড়তা ও অন্ধ 
সংস্কারের পাশ হইতে মুক্তি দিতে হয়, বাল্যকাল হইতে 
অনেক তাড়নার পর যেমন তাহা সহজ হইয়া আসে, 
তেমনি উন্নত হৃদয়বৃত্তিককে জাগ্রত করিতে ৫ 
এই সকল নিয় প্রবৃত্তির একান্ত বন্ধন হইতে ক 
কেবলি ছাড়াইতে হয়, নহিলে সমস্তই এক সঙ্গে তাল 
পাকাইয়! থাকে, বুদ্ধিতে পরম মাঙ্জিত থাকিয়াও হৃদয়ে 
পরম ছন পদার্থ হইয়া থাকা কা দি 






















শিক্ষা দেওয়া যায় না। ইহাতে বালকগণ কতকণু 
বড় কথা শিখে মাত্র । তাহাদের নীতি গঠিত হয় 
এলেনয়ণপ্রদ্েশের এই উপরোক্ত বিধানের আলোচন 
উপলক্ষে অধ্যাপক হাওয়ার্ড মুর বলেন যে-- “বিদ্যাল 
লাটিন ও গণিত শিক্ষা দেওয়া যেমন সম্ভব-_দয়া ও মৈত্রী শিক্ষা 
দেওয়া তেমনি সম্ভব ।” সুমার্জ্জিত কল্পনার অভাবেই মানুষ 
অপরের প্রতি দুর্ব্যবহার করে। নানাবিধ গল্প ও প্রত্যক্ষ 
ঘটনার অবলম্বনে, সাহিত্য ও দৃষ্টান্তের সাহায্যে বালকদের 
চিত্ত ও চিন্তাকে জীব জগতের সুখ দুঃখের দিকে আমর! - 
প্রসারিত করিয়া দিতে পারি। বালক বালিকার যেন 
বুঝিতে পারে যে, তাহাদের প্রত্যেক কার্যের সহিত মানব 
ও মানবেতর জীব জন্তর সুখ দুঃখের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে। 
তাহার একটি সহান্ৃভৃতিপূর্ণ নিগদৃষ্টি পথপার্খের আঁশ্রয়হীন 
ভিথক্বীর প্রাণে আনন্দের তড়িৎপ্রবাহ সঞ্চার করিতে, 
পারে, শিক্ষাদ্বারা নানাবিধ কাহিনীর মধ্য দিয়া শিশুদের 
মনে এই ভাঁবকে জাগ্রত করিয়া দিতে হুইবে 1: র্‌ 
একটা দৃষ্টান্ত দিলে কথাটি আরও পা হইবে 
শিকার তিতা মাহ তাহার সর হিং পশু 














২য় দংখ্যা। ] 


২৯ পাটি বাসটি শী সি 


সিটনের [755 of the Hunted পড়িতে দেওয়া যায় 
তবে তাঁহাদেব প্রাণে নিহত পশুদেব জন্য যে ককণা ও 
সহান্থভৃতির উদ্রেক*ছইবে, তাহাতে ধীরে ধীরে তাহাদের 
মন হইতে শিকাব প্রবৃত্তিটা দূর হুইয়া যাইবেই যাইবে। 
পুর্বে অমত্যাবস্থায় মানুষ তাহাব বৃদ্ধ পিতাকে হত্যা করিত 
এবং নবমাংস ভঙ্মীণ কবিত। সভ্যতা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
মানুষের মধ্যে পবম্পরের সহিত গ্রীতিবন্ধন বৃদ্ধি পাইতেছে ; 
বর্ধর প্রথাগুলিও উঠিয়া যাইতেছে । ডাঁরউইনেৰ 
বিবর্তনবাদেব সঙ্গে সঙ্গে পশু পক্ষীক: সহিত মাঁমাদেরও যে 
বক্ত মাংসের একটা পবিত্র যোগ আছে মানুষ তাহা ক্রমেই 
বুঝিতে পারিতেছে। এবং মানব ক্রমে ক্রমে মঙ্গলভাঁব 
লইয়া পণ্ড পক্ষীর প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ কবিতেছে। 
আমেরিকা এইরূপ শিক্ষার পথ প্রদর্শন করিষা মানব 
সভ্যতার প্রভূত কল্যাণ সাধন কবিয়াছে। 
কা। 


আমিষাহারে ক্লান্তিবোধ। 


সায়ের্টিফিক্‌ বিবিযু পত্রে জনৈক লেখক বলিতেছেন, 
__মাংসাহাব, যে যতটা কমাইতে পারিবে কষ্ট সহিষ্ণুতা 
তাহার ততই বৃদ্ধি পাইবে। এই আমিষ ও নিরামিষ 
আহার সম্বন্ধে যুক্তত্বন্দের দিনে কোন্‌ আহাব গ্রহণ 
করিলে ক্লান্তিবোধ কমানো যাইতে পাবে তাহ! বিচাব 
করিয়। দেখাব প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছে। 

অধ্যাপক আইবিং ফিশাব কতকগুলি সবলকায় 
ব্যক্তিকে ৪ইদলে বিভক্ত করিয়া একদলকে আমিষ ও 
আব এক দলকে নিবামিষ আহাব কবিতে দিয়া যে পরীক্ষা 
করেন তাহা হইতে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া গিয়াছে 
যে নিরামিষাহাবীরা আমিযাহাবীদেব অপেক্ষা অনেক 
বেশী পরিশ্রম কবিতে পারে ও সহজে ক্লান্তিবোধ কবে না৷ । 
»৮. ভাববাহ্থী নিবামিষাহারী পশুর! আমিষাহাবী সিংহ, 
ব্যান্তাদি জন্ত অপেক্ষা অধিক পরিশ্রম কবিতে পাবে এবং 
তাহাদের ক্রাস্তিবোষও কম। আমিষ এবং নিবামিষ 
ছুইই গ্রহণ করে এইরূপ মিশ্রাহাবীদের অপেক্ষাও 
- নিরামিযাহীরীরা। ,অধিক পরিশ্রম করিতে পাবে, ইহার 
যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । 


সংকলন ও সমালোচন-_আমিযাহারে ক্লান্তিবোধ J 


ত পস্টিপাস্টিশ তি 


১৪৭) 


এই কাত্তিবোধের কারণ লইয়া অনেক গবেষণা 
চলিতেছে। ভাক্তাব হেগ্‌ বলেন, আমাদেব শরীরে 
যুরিয়া এবং যুরিকান্নই ক্লান্তি উৎপাদনের কাবণ। এই 
ছইটি পদার্থ যখন শবীরাভ্যস্তরে অত্যধিক পরিমাণে জন্মে 
তখন এই ছুইটি পদার্থ রক্তের সহিত মিলিত হইয়! রক্তকে 
গাঢ় করিয়া তোলে। হৃদপিণ্ডের এই গাঢ় বক্ত কৈশিকা- 
গুলিব মধ্যে চালিত করিতে অত্যধিক পরিশ্রম করিতে 
হয় বলিয়া দেহ শীঘ্রই ক্লান্ত হইয়া পড়ে। রক্তের গাঁড়তার 
অন্ত রক্তসঞ্চালন বাধাপ্রাপ্ত হওয়ায় রক্তের চাপ' বৃদ্ধি 
পাইযা থাকে। রক্তের চাপের বৃদ্ধিব সঙ্গে সঙ্গে ক্লাস্তিও 
বৃদ্ধি পায় । এদিকে ইহা একটি প্রমাণিত কথ! যে রক্তের 
চাপ কম থাকিলে পবিশ্রম করিবাব ক্ষমতা বেশী হয় এবং 
ক্লাস্তিবোধও কম থাকে। 

মাংস আহার কবিলে পরিপাক ক্রিয়ার সময় গ্রতৃত 
পরিমাণে সুবিয়া ও যুবিকান্ন উৎপন্ন হয়। মুত্র-যনত্রধীরা ইহাব 
অনেকাংশই বহির্গত হইয়া যায় বটে কিন্তু কিছু যাহা রক্তেব 
সহিত মিশ্রিত" হইয়া থাকে তাহাতেই শরীরেব অনেক 
অপকার হয়। মাংসাহার না কবিলে এই ছুইটি পদার্থ 
শরীবাত্যন্তবে তত বেশী পবিমাণে জন্মিতে পারে না এবং 
ক্লান্তি উপস্থিত হইবাব কারণও কমিয়া যায় । 

ডাঃ হেগ্‌ আরো বলেন জীবদেহের পেশীমধ্যে ক্লান্তি 
উৎপাদক একপ্রকার বীজাণু বর্তমান আছে; সেগুলি 
সাধারণতঃ শাবীরিক জীবনীশক্তি দ্বাবা প্রতিহত অবস্থায় 
থাকে। এই শক্তি কোনো কারণে একটুকু নিস্তেজ 
হইলেই উহাদের কার্য্যক্ষেত্র প্রসারতা লাভ করে এবং 
সহজে ক্লান্তি আনয়ন কবিয়া দেহকে অবসন্ন করিয়া 
ফেলে। 

মাংসাহাবে পেশীমধ্যস্থ এই বীজাণু আমাদের শরীরে 
প্রবেশ কবে এবং আমাদের দেহ মধ্যস্থ ক্লান্তি উৎপাদক 
বীজাপুগুলির সহিত মিলিত হয়। তখন উহাদের সমবেত 
চেষ্টায় আমাদেব জীবনীশক্তি নিস্তেক্দ হইয়া পড়ে। যত 
বেশী মাংস আহার করা যায় ততই সেই বীজাগুগুলি 
আমাদের শরীরেব অভ্যন্তরে সঞ্চিত হইতে থাকে এবং 
শেষে আমাঁদেব এরূপ অবস্থা হয় যে সামান্ত একটুকু 
পরিশ্রমেই অত্যধিক ক্লান্ত হইয়া পড়ি। ডাঃ হেগের মতে 


রি মানি 


শারীরিক কান্তি বৃষ করা মাজহাবের, কটা বি 
ল। | ভাক্তার। 
মঙ্গলগ্রহে নুতন সংবাদ । 


EEN আমরা মঙগলগ্রহ সমন্ধে একটি 
. য় বাহিৰ কৰিকাহিলান ৷ প্রসিদ্ধ জ্যোতিষী পার্দিব্যাল্‌ 


- লোয়েল্‌ পরমুর্থ কয়েকজন : পণ্ডিত: 'মঙ্গলগ্রহের উপরে ' 


কতকগুলি রেখার স্তায় চিত, দেখিয়া সেগুলিকে জল 


ঈববঠাহের জন্য খোিত কৃত্রিম খাল মনে করিয়া মৃঙ্গল- 


গ্রহে বুদ্ধিমান জীব আছে এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হন 


করেন, আমরা গত প্রবন্ধে তাহাই 'বর্ণনা- -করিয়াছি। 


. লোয়েলের এই. কথায় বৈজ্ঞানিক জগতে একটা হুলস্থূল . 


পড়িয়া গিয়াছে ।, রা রর 

*মঙ্গলগ্রক সন্ধে আজকাল এত বেশী আলোচনা 
, হইতেছে তাহার কারণ এই যে গত সেপ্টেষর- মাসে গ্রহটি 
- পৃথিবীর এত নিকটে -আসিয়াছিল এবং সেইভন্ত . তাঁহাকে 


| " পর্যবেক্ষণ রুরিয়া দেখার এত স্থবিধা ঘটিয়াছিল যে গত 


১৮ বৎসর আব সেক্ূপ সুবিধা ঘটে নাই' এবং ১৯২৪.খৃঃ 
-অব্বেব পুর্বে আর সেরূপ সুবিধা ঘটিবার আশা নাই। 
 -গ্লতবৎসর প্রায় কল বড় বড়.মানমন্দিব হইতেই মঙ্গলগ্রহকে 


- “ভালো করিয়া পর্যবেক্ষণ কবিয়া দেখা হইয়াছে। লোয়েল 


" " মঙ্গলগ্রছে জীব সম্ভাবনা সম্বন্ধে যে মত প্রচার করিয়াছেন 
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"_" মাসের ২শে, তাহার পর্যবেক্ষণ আব. হয় 
০. বলিতেছেন টি 


. 'তাহাঁতে সকল জ্যোতিষীই এই পৰ্য্যবেক্ষণ কার্যে একটা 
বিশেষ. কৌতুহল অনুভব করিয়াছেন। পর্যবেক্ষণের 
পব এখন কিন্ত অনেকেই লোয়েলের কথাব প্রতিবাদ 
-. করিতেছেন। অনেকে - বলিতেছেন, মঙ্গলগ্রছের এই 
: খালগুলিও লোয়েলের কল্পনাপ্রস্থত।. প্যারিস মানমন্দিরেব 
" প্রধান জ্যোতিষী অন্থবোধে জ্যোতিষী এ্যাপ্টোনিয়াডি 
T(Antoniadi) মিউডনের প্রকাণ্ড ঘরবীপটিব সাহায্যে 
 অঙলগ্রহ সমন্ধে পর্যাবেক্ষণে নিযুক্ত হন।- গত সেপ্টেম্বর 
তিনি 


পর্যযবেক্ষণ আরম্ভ কবিবামান্রই দেখা, গেল, ম্লগ্রহেব 
উপরিভাগে সীল 'েখাগুলির সম্ধানই পাওয়া যায় 


. প্রবাসী, ১ ১৩১৭, এ নু 


1 ১০ম ভাগ: 


না।' তার রহ He প্রকাশ 
করি! তাঁহাব, অল্প দিন পরেই সিকাগো ‘হইতে অধ্যাপক 


কষ্ট, সম্পূৰ্ণ স্বাধীন ভাবে পর্যবেক্ষণ কিয় সংবাদ দেন যে 


সিকাগো বিশ্ববিস্তালয়ের দুরবীণটি এত বড় যে তাহাতে এ, 
সম্বন্ধে, তুল দেখার সম্ভাবনা অল্প। ফ্রুট মঙ্গলগ্রহের 
খালের সন্ধান পান নাই। 

১৮৭৭ খৃঃ অবে দিয়া পায়েনি সর্ব প্রথমে মঙ্গল- 
গ্রহের উপরিভাগে রেখার ন্যায় কতকগুলি দাগ লক্ষ্য 
করেন, কিন্তু এইগুলি হইতে কি-বুঝা যায় সে সম্বন্ধে তিনি, 


- কোনো কৃথাই বলেন নাই। অধ্যাপক 'বার্ণার্ডও রেখা 
_ এবং সেই মঙ্গলগ্রহ্বাসীদের একটি কাল্পনিক চিত্র অঙ্কন ' 


গুলির কিছু কিছু সন্ধান পাইয়াছিলেন, কিন্তু তিনি সিয়! 
পারেলি যেরূপ বলিয়া গিয়াছেন, মাকড়সার জালের মত 
জ্যামিতিক রেখাপুঞ্জের কোনো সন্ধানই পান . নাই। . 
খ্ান্টোনিয়াডি বলেন, তাহার পর্যবেক্ষণের .ফল- ার্ার্ডের ' 
কথার সহিত মিলিয়া গিয়াছে। . অধিকাংশ দাগগুলি 
তাঁহার নিকট অতি বন্ধুর ও অন্পষ্ট বোধ হইয়াছে। সিয়া 
পারেলি তত শক্তিশালী .নদুরবীণ ব্যবহার করিতে পারেন 
নাই, কাজেই তাঁহার দূরবীণে রেখাগুলিকে স্পষ্ট আকারে + 
দেখিতে পাওয়া অসম্ভব নহে । কথাটা প্রথম শুনিলে- 
কিরূপ বোধ হয় কিন্তু দূব হইতে যেমন পদার্থের বন্ধরতা , 
আমাদের চোখে পড়ে না সেইরূপ ছোট দুরবীণে কিছু দেখিলে 
রষটব্য বস্তুর খোঁচ খাচগুলি দেখা যায় না । গ্যান্টোনিয়াডির 
দূববীণটি বেশ বড় ও শক্তিশালী; কাজেই তাহাতে বেখা-. 
গুলিকে অনেকটা বন্ধুর আকারে দেখা. গিয়াছে। রেখা 
গুলি যে অবন্ধুর নহে তাহাতে কোনো সন্দেহ নাই, কাজেই 
লোয়েলের ভুল ধরা পড়িয়াছে। : 

_ লোয়েলেব ভুলটি ধরা পড়িবার প্রধান সুযোগ গত 
সেপ্টেম্বর মাসে আসিয়াছিল; ই দিন মঙ্গলগ্রহ যথা- ' 
সম্ভব পৃথিবীব নিকটে আসা তাহার উপ্বিভাগ বর্তমান; 
কালের দূববীণগুলিতে যতদুব-তর তন্ন. করিয়া 'দেখা- যায়" 


. দেখা হইয়াছে। সিয়া পারেলি যাহা দেখিয়াছিলেন তাহাই 


আশ্রয় লইয়া একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হইবাঁব চেষ্টা করেন 


নাই বর্তমান কালের বড় বড় জ্যোতিষীদের মতে লোয়েল 
যাহা .বলিতেছিলেন তাহা তুল। 


' লোয়েল রেখাগুলিকে 


_ সম্ভাবনাও স্বীকাব করিতে হইবে ।” 


ত্য সংখ্য! | l 


এবং অবন্ধুর ধরিয়া লইয়া বষিয়াছেন, “প্রকৃতিতে 
ন বচ সম্পন্ন হয় না এগুলি নিশ্চয়ই 
কৃত্রিম । এগুলি কৃত্রিম স্বীকার কবিলে মঙ্গলগ্রহে জীব 
এগুলি লাল ব্যঞ্জক 
হইতে পাঁবে এবং এগুলি দিয়া জন্য গমনাগমন কবাও 
অসম্ভব নহে, কিন্তু এ গুলিকে কৃত্রিষ মনে করাব 
কোনো যুক্তিসঙ্গত কারণ নাই। কাজেই যে ভিত্তির 
উপব লোয়েল তাঁহাব কাল্পনিক জীবলোক গঠন করিষা- 
ছিলেন তাহাতে ধূলিসাৎ হইয়া গেল। 

মণ্ডার নলেজ, (॥॥০৮]ed৪০) পত্রিকায় নানা যুক্তি 
দ্বারা দেখাইয়াছেন যে মঙ্গলগ্রহ অত্যন্ত শুক্ষ, তবে চন্দ্রের 
সভায় একেবাঁবে জলহীন নহে। এ বিষয়ে শুক্রগ্রহ অনেকটা 
পৃথিবীর মতই | জীব সম্বন্ধে আমাদের যে ধাবণা আছে 
তাহাঁব হিসাবে মঙ্গলগ্রহ অপেক্ষা শুক্রগ্রহে জীব থাকিবাব 
অধিক সম্ভাবনা । জ্ঞ। 


আমেরিকার শিশু-পাঠাশার | 
(উইগুসোব ম্যাগাজিন হইতে )। 


= ০? 


আমেবিকার সহবে সহবে বহুসংখ্যক পুস্তকাগাব আছে। 
এখানে লোকে বিনা খরচায় বই পড়িতে পারে, এবং 
সহরের লোক অবসর সময়ে এই সমস্ত জায়গার গিয়া 
পড়াশুনা কবিয়া থাকে। ইহাদের মধ্যে বোষ্টনের লাইব্রেবীটি 
খুব প্রকাণ্ড, _-ইহার দশটি বিভিন্ন শাখা এবং প্রত্যেকটিই 
স্বতন্ত্র । সতেবটি ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে এই লাইব্রেরীব 
পুস্তক বিতরিত হয়। ম্যাসাঁগুসেটসেব অধিবাসী জোওয়া 
বেটিস্‌ নামক একটি ভদ্রলোক ইহার প্রতিষ্ঠা কবেন। 
তিনি লগ্ডনেৰ একটি ব্যাঙ্কের কর্তা হইয়া সেইখানেই 
বাসস্থান নিৰ্ম্মাণ কৰেন-_কিন্তু মাতৃভূমির উপকারার্থ পঞ্চাশ 


" হাঁজাব "ডলার (প্রায় তিন টাকায় এক ডলার ) মুদ্রা এবং 


ও দামেব পুস্তক বোষ্টনে প্রেরণ করেন। অধুন! এটি 
যুক্তরাজ্যের মধ্যে একটি প্রধান লাইব্রেবী | 

", মার্কিন লাইব্রেরীতে বই ছাডা আরো নানাপ্রকাৰ 
শিক্ষাব বন্দোবস্ত আছে। মাঝে মাঝে বিবিধ বিষয়ে 
বক্তৃতা হয়। শিক্ষক ও ছাত্রদের পড়িবার সন ইন্ুলে ইস্কুলে 


সংকলন ও সমালোচন-_আমেরিকার শিশু-পাঠাগার । 


৯৫৯ 


বই পাঠান হয়। যে সহবে জননীদেব সমিতি (Club) 
আছে সেখানে সন্তাঁনপাঁলন ও শিক্ষাদান, বন্ধন কার্য ও 
গৃহস্থালী, ঘববাড়ী তৈবি কবা, স্বাস্থ্যবক্ষা প্রভৃতি বিষয়েব 
ভাল ভাল পুস্তক পাঠান হয়। ভ্ত্রীলোকেরা এই সমস্ত 
বই খুব বেশী পড়িয়া থাকে । সহবের যে যে স্থান হইতে 
লাইব্রেবী অনেক দূরে সেই স্থানের ইন্ছুলে প্রধান লাইব্রেরী 
হইতে শীখা-লাইব্রেরী স্থাপিত হয়। সময়ের অভাবে 
যাহারা প্রধান লাইব্রেবীতে যাইতে পাবে না এই, শাখা- 
লাইব্রেবীতে তাহাবা পুস্তক আদানপ্রদান করে। * 

অনেক সহবে ছোট ছোট ছেলে মেয়েদের জন্য স্বতন্ত্র 
লাইব্রেরী আছে। ছোটখাট সহরে সাধারণ পাঠাগারের 
এক পাশেই ছেলেদেব জন্য একটা স্বতন্ত্র স্থান থাকে। 
বড় সহবে বালকবালিকাদের জন্য স্বতন্ত্র লাইব্রেদী আছে। 
ইহাদের অন্ত পাঠাগাব, কাপড় চোপড় বাখিবাব স্থান, 
হাতমুখ ধুইবাব জায়গা সমস্তই আলাদা । ক্রমে সব 
সহরেই এইরূপ আলাদা বন্দোবস্ত হইতেছে কারণ বালক 
পাঠকদের সংখ্যা যতই বাড়ে ততই তাদের সহিত একঘরে 
বসিয়া কাঁজ করা বয়স্ক পাঠকদের পক্ষে অক্ররবিধাজনক 
হয়। অনেক ছেলেমেয়ে একত্র হইলে কিছু না কিছু 
গোলমাল না হইয়া যায় না। শিশু-বিভাগের পুস্তকাঁধ্যক্ষও 
স্বতন্ত্র! ছেলেরা যাহাতে পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন থাকে, বই- 
গুলির তব করে, পরম্পবেব প্রতি সঘ্যবহাঁৰ কবে অধ্যক্ষেবা 
সেদিকে দৃষ্টি দেন। এই সমস্ত লহিব্রেবীর জন্য সহবেৰ 
অনেক অসচ্চবিত্র বালক শোধ্বাইয়া যায়. 

লাইব্রেরীতে গিয়া ছেলেবা পছন্দমত বই নিজেবাই 
বাছিয়া লইতে পারে, পাছে কোনো খাঁবাপ বই তাদের 
হাতে পড়ে এইজন্য লাইব্রেরীতে সেরূপ বই বাখা হয় না। 
বোষ্টনে কুড়ি জন শিক্ষিত ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিলা নুতন 
নূতন বই পড়িয়া সেগুলি লাইব্রেরীতে বাখা উচিত কিনা 
স্থির করেন। কোনো বই সম্বন্ধে উভয় দলেব ভোট যদি 
সমান হুয় কর্তৃপক্ষের একটা শেষ ভোট ক্রিয়া মীমাংসা 
কবিয়া ফেলেন। যে সমস্ত বই সাশ্প্রদায়িকভাবে পূর্ণ বা 
যাহাতে বিরোধ এবং বিদ্বেষ প্রচাব কবে অথবা যাহাতে * 
মনকে নিরাশ এবং উদ্মশূন্ত করিয়! তুলে তাহ! লাইব্রেরীতে 
রাখা হয় না । ভাল ভাল উপন্তাস, ভ্রমণবৃত্বাস্ত ইতিহাস 


১৫২ 


এবং প্রাথমিক বিজ্ঞানের বই প্রচুব পরিমাণে রক্ষিত হর। - 


ছোট ছেলেবা রূপকথা খুব ভালবাসে, বয়স্ক ছেলেরা 
কোনো বিশেষ প্রতিহাসিক চবিত্রে আক্বুষ্ট হইলে অথবা 
কোনো পরীক্ষাব জন্তু প্রস্তুত হইতে থাকিলে সময়ে সময়ে 


বিশেষ কোনো অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হয়। দবকাব হইলে 


পুস্তকাধ্যক্ষেরা এই সমস্ত শিশু-পাঠকদিগকে এইরূপ 
অধ্যয়নে সাহায্য করেন। 

ষোল-বছরের-কম-বয়স্ক বালকেবা অবাধে লাই- 
ব্ৰেযীর্তে চুকিয়া শেল্‌ফ্‌ হইতে বই নামাইয়৷ পড়াশুনা 
করিতে পাবে। পড়া হইয়া গেলে বইগুলি আবার 
যথাস্থানে বাঁখিয়া দিতে হয়। বার বছব বা ততোধিক বয়স্ক 
বালকবালিকাবা ইচ্ছা! কবিলে একখানা করিয়া বাড়ীতে 
বই লইয়া যাইবার টিকেট যোগাড় করিতে পারে। এই 
টিকেট দেখাইয়া একটা নির্দিষ্ট সময়ের জন্তু একথানা কি 
হই খানা বই বাড়ীতে লইয়া যাওয়া যাঁয়। এই সময় 
সাধারণতঃ এক পক্ষ । বই যদি কোনো রকমে নষ্ট হয় বা 
নির্দিষ্ট সময়েব মধ্যে ফেরত না! দেওয়া হয় তবে জবিমাঁনা 
দিতে হয়, কিন্তু এ রকম প্রায় হয় না-_ ছেলেরা বই সম্বন্ধে 
খুব সাবধান! টিকেট পাইতে হইলে পিতা, অভিভাবক 
বা শিক্ষকের অন্ুবোধ-পত্র দেখাইতে হয়। 

কোনো কোনো শিশু-পাঠাগারে আমেরিকার জাতীয় 
উৎসবগুলি একটু বিশেষ ভাবে অন্ুঠিত হয়। খুষ্টমাস্‌ঃ 
ইষ্টাব (7,955) প্রভৃতি পর্কেব কিছুদিন পূর্বেই নোটিস্‌ 
বোর্ডেব উপব উহাঁব বিববণ লিখিয়া দেওয়া হয়। যে 
সমস্ত পুস্তকে এ সম্বন্ধে বর্ণনা আছে তাব একটা তালিকাও 
তাহাতে থাঁকে। এ সম্বন্ধে যে সকল ছবি পাওয়া যায় সেই 
সব ছবি বা তাঁহাব ফোঁটোগ্রাফ দেখানো হয়, এই উপায়ে 
অনেকটা ইতিহাসও শেখা হুইয়া যায়। হয়ত কোনো 
বিখ্যাত যুদ্ধেব বাঁৎসবিক উৎসব উপস্থিত, তখন ছবিওয়াঁলা 
পত্রিকা ও বই হইতে নানাবকম ছবি*ও লেখা কাটিয়া 
লইযা টাঙ্গাইয়া দেওয়া হয়। সবগুলি মিলাইয়া সেই 
যুদ্ধেব একটি সুন্দব বর্ণনা পাওয়া যায় ; ছুই পক্ষেব সেনা- 
*পতিদেব ছবি, যুদ্বস্থান ও তৎসম্বন্ধীয় অন্তান্ত ঘটনার দৃস্ত 
দেখান হয, ছবিগুলিব অর্থ সকলকে বুঝাইবাব জন্ত নীচে 
ব্যাখ্যা ভুড়িরা দেওয়া হয়। একজন পুস্তকাধ্যক্ষের উপব 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৭ । 


{ ১০ম ভাপ 


শি ১০২ পটল পা 


এই সমস্ত বন্দোবস্ত করিবাঁব ভাব থাকে, শিশুবা যদি এ 
বিষয়ে আবো অধিক কিছু জানিতে চায় তিনি লাইব্রেবী 
হইতে বই বাছিয়া দেন। সেক্সপীয়র্ব মিপ্টন, নিউটন্‌, 
লাঙাদ্‌, ওয়াশিংটন্‌ প্রভৃতি বড় বড় লোকদের জন্মদিনে 
তাহাঁদেব ছবি দেখান যায়, এবং তাহাদের নাটক, কবিতা, 
আবিষ্কার, সদ্‌গুণ, ও বীবত্বের বর্ণনা কবা যায়। যখন 
কোনো শিশু-পাঠি বইয়েব খুব আদব হয় তখন একটু 
বয়স্ক ছেলের! স্বভাবতই গ্রন্থকার সম্বন্ধে কিছু জানিতে ইচ্ছা 
কবে, এই অন্ত কখনো কখনো জীবিত লোকদেব ছবি 
দেখান হয় এবং তার সঙ্গে সঙ্গে তাদেব একটু সংক্ষিপ্ 
জীবনীও দেওয়া হয। ছেলেরা যাহাতে নিজ্জেবা অনেক 
জিনিষ প্রদর্শন ( 7:11) কবে সেজন্তও তাহাদিগকে 
উৎসাহ দেওযা হইযা থাকে । তাহার! নান! বকম ফুল, 
পাতা, ছোট ছোট গাছপালা প্রভৃতি সুন্দব স্ন্দব কবিয়া 
সাজাইয়া তাহাদের বর্ণনা লিখিয়া আনে। যাহাঁদেব 
সর্বাপেক্ষা ভাল হয় তাহাব! পুবস্কার পায় । 

ছেলেমেরেদেব যা কিছু জবানাইবাব থাকে সব নোটিস্‌ 
বোর্ডে টাঙাইয়| দেওয়া হয়। সব ছেলেবা লাইব্রেরীতে 
আসিয়াই একবার উহাব সাম্নে যায়। নূতন নিষম,_ 
নূতন বই বা কাগজেব তালিকা যে সমস্ত বই হাবাইয়া 
গেছে বা স্থানচ্যুত হইয়াছে তাহাদের তালিকা প্রভৃতি 
এইখানে লেখা থাকে । 

আমেবিকাব যুক্তরাজ্যে বিভিন্ন স্থানে অনেক- 
গুলি শিশু-পুস্তকালয় আছে বোষ্টনের লাইব্রেরীতে 
ছুইটি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড হল আছে, ইহাব একটি 
পড়ার জন্ত আব একটি অভিধান প্রভৃতি দেখিবাঁব 
জন্ত। পড়াব ঘবটি বাত্রে বৈদ্যুতিক আলোকে 
আঁলোঁকিত কবা হয়। ঘবের-চাঁবিদিকে অনেক উঁচু 
পর্য্যন্ত গ্যালাবি আছে সেই গ্যালাবিব ধারেই সাবি সাবি 
বইয়েব গ্মালমাবি সাজান আছে। ছেলেরা সিঁড়ি দিয়া - 
সর্বোচ্চ গ্যালাবি পর্য্যন্ত পৌছিতে পাবে। ঘবের দেও- 
য়ালে সেন্ট মার্ক, নতব দাম্‌ (০:7৩ dae) প্রভৃতি 
পৃথিবীর প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ অট্টালিকাব ছবি আছে। কোর 
কোন লাইব্রেবীতে এই সমস্ত ছবি মাঝে মাঝে বদলান 
হয়। অষ্টালিকাব ছবি ছাড়া অনেক লাইব্রেবীতে 


~~ 


ই থা 


জ্বৰত চিত্র ও স্থাপত্যের প্রতিকৃতি আছে। নানা- 
রকম ব্য ফুল, পাখী ও জন্বদের ছবিও সেখানে রাখা 
হয়। শিশু-পাঁঠফ্রেবা যাহাতে এই সমস্ত জিনিষ সমন্ধে 
প্রশ্ন করে সেজন্য তাহাদিগকে সর্বদাই উৎসাহ দেওয়া 


7 হয়__তাহাদের প্রশ্নের উত্তব দিতে পুন্তকাধ্যক্ষেবা সর্বদাই 


প্রস্তত। এইরূপে ইহীর্দেব সঙ্গে বালকবালিকাদের বেশ 
সৌহার্দ জন্মে। সেই বালকেবা যখন বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া 
সাধারণ পাঁঠাগারে প্রবেশ করে তখনো সমষে সময়ে 
ইহাঁদেব কাছে পড়াশুন! সম্বন্ধে উপদেশ লইতে আসে । 

মেড্ফোর্ডেব শিশু-পুস্তকাঁলষেব যে ছুইখানি ছবি 
আছে তাঁর “দেওয়ালে আমেবিকাঁর পাখীদের ছবি দেখা 
যাইবে । ছেলেমেয়েরা শীঘ্রই ইহাদেব সঙ্গে পবিচিত 
হইয়া পড়ে। সহরের ছেলেমেয়েদের পক্ষে এ একটা মস্ত 
সুবিধা। মেড্‌ফোর্ড জায়গাটি বোষ্টন্‌ সহরেব বাহিবে ; 
লাইব্রেরী দোতলায় ; পড়িবার হুলটি বেশ বড়, পবিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন ০০০০০০০০০০০ 
হয় না। 

এই লাইব্রেবীগুধি কেবল যে ক্ষণকালের আমোদেব 


-----ব্যবন্থা করে তা নয় সময়ে সময়ে সেখানে ছেলেমেয়েরা 


বিশেষভাবে কোনো বিষয়ের চর্চায় প্রবৃত্ত হয়। স্রেচ্ছা- 
প্রবৃত্ত হইয়া যাহারা এইরূপ পড়াশুনা করিতে চায় অধ্যক্ষ 
বা তাহ কোনো সহযোগী তাহাদের লইয়া একটি সমিতি 
গঠন করেন। তাহারা মাঝে মাঝে একত্র মিলিয়া তাহার 
সাহায্যে নানান বই হইতে তথ্য সংগ্রহ কবে। 
ক্লিবল্যাণ্ডের যে লাইব্রেবীটির ছবি দেওয়া হইয়াছে 
সেখানে এইরূপ দুইটি সমিতি ছিল একটির আঁলোচ্য বিষয় 
ছিল ইংনণ্ডের প্রধান প্রধান স্থান ও তাঁহার ইতিহাস ; 
আব একটিব বিষয় ছিল আঁমেবিকার ইতিহাঁস। এই 
ছুইটি সামতির প্রত্যেকটিতে প্রায় ৬৫ জন কবিয়া বাঁলক- 


+ বালিকা নিয়মিতরূপে পড়াশুনা করিত। 


বইওলি যাহাতে যত্বেব সহিত নাড়াচাড়া কবা হয় 
সেদিকে দৃষ্টি দিবার জন্য প্রত্যেক লাইব্রেরীতে লাইব্রেবী 
লিগ্‌ (22806) বলিয়া একটি করিয়া সমিতি আছে। 
কোনে কোনে! লাইব্রেরীতে প্রবেশ করিয়াই বই ধরিবার 
পর্ব্বে একটা ঘরে গিয়া পরিফাব করিয়া হাত ধুইয়া লইতে 


ংকলন ও সমালোচন--আমেরিকার শিশু-পাঠাগার । 


১৫৩ 


হয়। এইরূপে ক্রমে ইহা অভ্যাসের মধ্যে দাডাইয়া যায়। 
বইষে চিহ্ন রাখিবার জন্য ষে কার্ড দেওয়া হয় লাইব্রেরী 
লিগ্‌ সেগুলি উপবে ছোট ছোট গরন্প লিখিয়া দেন সে সমস্ত 
গল্নেবই উপদেশ এই যে পাঠকের বই এমন ভাবে ব্যবহার 
কবা উচিত যাতে পববর্তী আবো৷ অনেক পাঠক সেই বই 
পড়িয়া তাহাবি মতন আনন্দ উপভোগ কবিতে পারে, 
ক্লিব্ল্যাণ্ডেব লাইব্রেবীব কার্ডের উপব লেখা আছে-_ 
“নিৰ্ম্মল মন নিৰ্ম্মল হাত নির্মল বই ।” 

মিল্ওয়াকি শিশু-লাইব্রেরীব দেওয়ালে লেখা" আছে 
“এই ঘবটি মিল্ওয়াকি বালক বালিকাদিগেব অধীনে ।” 
এই পুস্তকালয়টি অল্পদিনে খুব উন্নতি লাভ কবিন্াছে। 

গ্রীশ্মাবকাশ প্রভৃতি দীর্ঘ ছুটিব সময়ে দাইব্রেবী হইতে 
নানা বকম গল্প ও ছবির বইযেব প্রলোভন দেখাইয়া 
ছেলেদেব বিশেষ ভাবে আহ্বান কবা হয়। বই ব্যবহার 
কবিতে যে কিছু দিতে হয় না, বিজ্ঞাপনে বিশেষভাবে 
তাহাব উল্লেখ থাকে। 

ক্রকলিনেব প্র্যাটু ইনষ্টিটিউট যুক্ত বাঁজ্যেব শিশু- 
পাঠাগাব গুলিব মধ্যে শ্রেষ্টস্থানীয়। 

এই অনুষ্ঠানগুলির দ্বারা যে অশেষ উপকাব দিয়াছে 
সে কথা বলাই, বাহুল্য। ইহাব দ্বাবা যে কত অসৎ 
প্রকৃতির ছেলেমেয়েদের মধ্যে ভদ্রতা, বিনয়, ধৈর্য্য, 
পরিচ্ছন্নতা প্রভৃতি সঘগুণের সঞ্চাব হইয়াছে অঁহার ইয়ত্তা 
নাই। অভিভাবকদের অজ্ঞতা ও অবহেলার দকণ যে 
সমস্ত বালক বাঁলিকাঁবা বাড়ী হইতে কোনো সছুপদেশ 
পায় না এই লাইব্রেবীগুলি তাহাদের অনেককে অসৎপথ 
হইতে রক্ষা করে।' 

কাৰ্য্যহীনতা অনেক সময়ে ছেলেদেব অসৎপথে লইয়া 
যাঁয়। সৰ্ব্বদাই যদি তাঁহাদের মন কোনো না কোনো 
বিষয়ে নিযুক্ত থাকে তাঁহা হইলে মন্দ কিছু অবহাদের মনে 
প্রবেশলাভ করিতে পাবে না। প্রচুর পরিমাণে খেলা ও 
নির্দোষ আমোদ ত থাঁকিবেই। ছেনেদেব স্বরচিত হাতেব- 
লেখা পত্রিকা, তর্কসভা, অভিনয় প্রভৃতি একদিকে যেমন 
আমোদজনক তেমনি শিক্ষাপ্রদ। আমেরিকার এই* 
লাইব্রেবীগুলিও এই জাতীয়, অথচ মনে হয় যেন এগুলি 
বিস্ভালয়েবই একটি অঙ্গ মাত্র। এখানকাৰ পুস্তকাধ্যক্ষেরা 


১৫৪. 


অপ সি 


এক প্রক্গন সবার শিক্ষকের মত। “আমাদের দেশেৰ - 


সহর ভিন্ন অন্য কোথাও হয় ত এরূপ স্বতন্ত্র লইিব্রেবী 
. স্থাপন করিবার সময় এখনে! উপস্থিত হয় নাই। তবে 
প্রত্যেক বিদ্ধাবায়ের কর্তৃপক্ষদের এ বিষয়ে দৃষ্টি দেওয়া 
.উচিত। ছেলেদের পড়িবার মত ভাল ভাল বাংলা ইংবাজি 
'_ বুই ও-পত্রিকা দিয়া প্রত্যেক বিষ্কালয়ের আলমারি পূর্ণ 
' বাধিতে হইবে এবং এই সমস্ত পাঠে যাহাতে ছেলেদের 
মন বসে অধ্যাপকেব। তাহাব চেষ্টা করিবেন। 
es নারি ষ। 
7০০ আকাশ-জয়,। 

| (সংগৃহীত) 
.-. উন্নতিশীল পাশ্চাত্য জাতিদিগের অধ্যবসায় দেখিলে 
অবাক হইতে হয়। যে কাৰ্য্য আমাদের কল্পনাতীত, 
যাহাকে আমর! বিজ্ঞতার সহিত বাতুলতা! বলিতে বিকা 
: কুষ্ঠা বোধ করি না, ইউরোপীয়গণ তাহাই কাধ্যে পরিণত 
করিতেছেন। প্রকৃতি কেবল পুরুষকারের নিকটেই 
: আপনার জটিল বহস্ত ধীরে ধীরে উদ্ঘাটন করিয়া থাকেন ; 


“ভাই” অধ্যবসাযী পাশ্চাত্য পঞ্ডিতদিগেব দ্বাবাই প্রক্ৃতিব 


বর আবিষ্কৃত হুইতেছে। ইহারা জড় পদার্থের 
. সম্যক; পর্য্যালোচনা ' করিয়া নিত্য নূতন সত্য আরিষ্কার 
“করতঃ মানবসমাঁজের অশেষ কল্যাণ সাধন কবিতেছেন। 


প্রকৃতির উপরে: আধিপত্য লাভ করিবার অক্লান্ত চেষ্টাও. 


“তাহার ফল' স্বরূপে বাষ্প ও তড়িৎ-শক্তির আঁবিষ্াঁব 
হইয়াছে। এখন “ছ’ দণ্ডে চলে যায় ছ’ মাসের পথ”_ 
“কেবলমাত্র কবি কল্পনা নহে। রেল ও ষ্টীম্র উদ্ভাবিত 
হওয়ায় সমু পর্বত প্রদতি প্ারুতির বাধা সকল পূর্বের 
প্তায় এখন আর গমনাগমনে ব্যাঘাত অন্মাইতে পারে না] 
প্রাক্কৃতিক- বাধা অনেক পরিমাণে দুর হইলেও পাশ্চাত্য 
_পণ্ডিতেরা সন্তুষ্ট না হইয়া আকাশপথে, নলরাজাব ন্যায় 
রথ চালনা করিবাব জন্ত ক্রমাগত চেষ্টা করিয়া আসিতে- 
_ ছেন। কতজন এই কার্ষ্যে প্রাণ পর্যন্ত .শবিনর্জ্জন 
না এখনও ব্যোমযান সম্পূৰ্ণ পূর্ণাঙ্গ (.perfect ) 
না- হইলেও শীয্ৰই' bl উলান, তে বহে 
_ সন্দেহ নাই। নি ৃ না. 


: প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৭। 


গ্যাস ব্যবহৃত হইয়| থাকে।, 


j 1১তম ভাগ। রি 


গগনচারী বিনে ন্যায় ইচ্ছাহুলারে ইতন্ততঃ 
পরিভ্রমণ মানবের বহুযুগব্যাপী আকাঙ্ষা। পৌরাণিক -' 
যুগের অনেক বীব আপন. পক্ষেব অথর্ব পক্ষযুক্ত অশ্বের 
সাহায্যে আকাশমার্গে ইচ্ছামত গমনাগমন করিতে পারি- 


তেন, এইরূপ প্রসিদ্ধি আছে। বিশল্যকরণী নিতে ডি 


পারায় হস্থমান গন্ধমাদন পর্বত স্কন্ধে লইয়া আকাশপথে 
গমন করেন এবং পথিমধ্যে ভরতকর্তৃক আহত" হইয়া. 
ভূমিতলে পতিত হন। রাবণ পুষ্পক রথের সাহায্যে 
সীতাকে লইয়৷ নদনদী, পর্বত ও সমুদ্র অতিক্রম করিয়া! 
লঙ্কায় উপস্থিত হন। প্রতিহাঁসিক প্রমাণেব অভাবে , 
আমরা এই সকল ব্যাপারকে অতি প্রাক্কতু .কবিকল্পন . 


মনে করিয়া থাকি। ১৭৮৩ খুষ্টাব্ের -পূর্কো যে কেহ 


যন্ত্রের সাহায্যে আকাশে উঠিবার চেষ্টা করিয়া কৃতকাৰ্য্য . 
হইয়াছেন এরূপ গুঁতিহাসিক প্রমাণ পাওয়া যায় না। 
Montgolfier নামক জনৈক ধনীসস্তান একদিন লক্ষ্য 
কবেন যে, জলস্ত উনানের উপরে লম্বিত -একটি আর্ত ' 
পরিচ্ছদ ( Pettic০at) গরম বাতাসের বলে উর্ধদিকে 
উঠিবার জন্ত চেষ্টা করিতেছে। ইহাঁতেই তিনি বুঝিতে 
পারেন যে গরম বাতাস কোন ব্যাগের মধ্যে আবদ্ধ হইলে 


তালে 


ব্যাগটিকে উপরের দিকে -লইয়া যাইবাব চেষ্টা করে এবং ' 
ওঁ বাতাস ঠাণ্ডা না হওয়া পর্য্যন্ত উহাকে আকাশ হইতে .- 
নামিতে দেয় না।- এই সামান্ত--বিষয় হইতে- বেলুন বস্ত্র, ' 
উদ্ভাবিত হয়। ঠাণ্ডা না. হওয়া পর্্স্ত: গবম:বাতাসের | 
বেনুনে চড়িয়া অনেকেই আকাশে প্রার এক ঘণ্টা কাল 


" পর্যন্ত অবস্থিতি করেন। "সেই সময় বেলুনকে কাগজদিয়া 


রেশমী কাপড়. এবং গরম্‌ বাঁভাসেব পরিবর্তে হাইড্রোজেন 


১৭৮৫ খৃষ্টাব্দে Blanchard” নামক এককঁক্তি, ইংলিশ. 
প্রণালী গার হন।  -. I 

নৌকার, য় বেুনকে ইচ্ছাসুসারে.ইতনতাটটানাইবাব : নি 
অন্ত ৭০ 'বংসর ধরিয়া নানাস্থানে চেষ্টা হয় কিন্তু উল্লেখযোগ্য 
উন্নতি হয় না। ১৮৫২ খৃষ্টাব্দে 0185: নামক একু | 


ব্যক্তি জর বান্দীয় যন্ের সাহায্যে হালযুক্ত চুরুটাকৃতি = 
' অনেক. বেলুন, নিৰ্ম্মাণ করেন কিন্ত ব্যয় বাহুল্যের জন্য ও 


এইরূপ বেলুনের, সাহায্যে. './*- 


-উড়িবাব চেষ্টা করেন। 


২য় সংখ্যা। ] 


ব্যবসায় হইতে ক্ষান্ত | হন। । ইহার পব আর কোন চেষ্টা 
হয় নাই। পৰে জাৰ্শ্মানদ্বিগের দ্বাবা যখন ফ্রান্সের রাজধানী 
পারী (7975) খ্হর আক্রান্ত হয় তখন Duping de 
Lome নামক এক ফরাসী হস্তচালিত যন্ত্রের সাহায্যে 
জান্দাণ Paul Haenlein 
আধুনিক খবণের বেলুন প্রস্তুত কবেন। : তাঁহাব বেলুনের 
মধ্যে ছোট আব একটা বেলুনে বাতাস আবদ্ধ থাকে । 
পাঁখুবিয়া কয়লার ধূমে উহা! পূর্ণ থাকায় বেলুন উর্দ্ধে উঠিতে 
ভালরূপ সক্ষম হয় না। 

১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে Captain Renard বিদহ্যত চালিত 
যন্ত্রের সাহায্যে তাঁহার La 1720০ নামক বেলুনে করিয়া 


_ আকাশপথে ইচ্ছানুসারে ভ্রমণ কবেন এবং ৭ বারেব মধ্যে 


€ বার পূর্বস্থানে ফিরিয়া আসিতে সক্ষম হন। তাঁহার 


. বেলুনের সন্মুখদিকে দ্বিপক্ষ পবিচালক ষন্ত্র ( t০-bladed 


propeller) ব্যবহৃত হয়। বেলুনকে স্থির রাখিবার জন্ত 
তিনি স্বচল (25০909261০) ভাবেব বন্দোবস্ত করেন। 
উনবিংশ শতাব্দীতে ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট বেলুন আর নির্মিত 
হয় নাই। 

ংশ শতাব্দীর প্রাবস্তে কেবোসিনের সাহায্যে হাল্কা 
অথচ অত্যন্ত শক্তিশালী হাঁওয়াগাড়ীব (0:০£০:-০৪.) হাষ্টি 
হয়। এই সময়েই এঞ্জিনিয়ারেরা স্থলপথের ন্যায় শুঞ্মার্গকে 
জয় কবিবাঁর জন্য বদ্ধপরিকর হন এবং বহুপ্রকাব যন্ত্র নির্মাণ 
করেন। এই সকল যন্ত্রকে প্রধানতঃ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত 
করা যাইতে পারে--এক জাতীয় বেলুন বাতাস অপেক্ষা 
হাল্কা এবং অপর জাতীয়গুলি অনেক তারী। হাল্কা 
বেলুনের মধ্যে কতকগুলির আকার গোল, এগুলি বাতাসেব 
গতির সম্পূর্ণ অধীন। অপরগুলি ইচ্ছানুসাবে নানাদিকে 


- পরিচালনেব উপযুক্ত (:18191৩ বা ইচ্ছা-চল )। 


সমুদয় ইচ্ছা-চল (41:781016) বেলুনের আকুতি প্রায়ই 


__স্বন্মাগ্র চুকট বা শোলমাছেব মত। Count Zeppelinএর 


বায়ু জাহাজেই (257-5০) সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট । কিন্ত 
এই সকল হাল্‌কা জাহাজ প্রবল বাতাসের সময় চালান 
অসম্ভব । এইরূপ অধিকাংশ বায়ু জীহাজই বায়ুবেগে 
নীত হইয়! বৃক্ষাদির আঘাতে নষ্ট হুইয়| গিয়াছে। বায়ুব 
হাতি হইতে রক্ষা করার জন্য উহাকে সর্ধদাই এবং বে 


সংকলন ও নারাজ চি হারার | 


১৫৫ 


স্থানেই ডা অ্বত 1 ককৃক না কেন, সেইখানে বড় ঘরেব 
মধ্যে রক্ষা করা আবশ্যক । স্ুতবাং এরূপ জাহাজদ্বারা 
সকল সময় আকাশে চল! সম্ভব নহে। ভাবী যন্ত্রগুলি 
বহুপ্রকারের ; তন্মধ্যে জার্মানীবাসী Lilienthal কৃত 
হালযুক্ত দ্বিপক্ষ যন্ত্র দেখিতে বাছুড়ের মত। একবার 
উড়িবার সময় সামান্য দম্‌ক! বাঁতাসেব বেগে যন্ত্রটি একখানি 
পক্ষ ভাঙ্গিয়া যায়; তাহাতে কল উল্টিয়া যাওয়ায় 
Lilienthal ৫০ ফুট উৰ্দ্ধ হইতে পতিত হুইয়া প্রাণ 
হারান। | ke 

Lilienthalই বৰ্তমান 2eroplaneaর (পক্ষন্ত্র) 
পথপ্রদর্শক (fate) । আজকাল ইহারই অনুকরণে 
Chanute, Wrights, প্রভৃতি শিল্পীরা যন্ত্র নিৰ্ম্মাণ কবি- 
তেছেন। HM. Santos Dumont তাঁহাব Ader 
নামক বায়ু-জাহাজেব সাহায্যে উড়িতে সক্ষম হওয়ায় 
পারিতোষিক লাভ কবেন। আবশ্যকমত পরিচাঁলনক্ষম 
(supplying its own motive Power) ভাবী যন্ত্রের 
সাহায্যে আকাশ-ভ্রমণ সর্বপ্রথম 10290 দ্বারা সম্পন্ন 
হয়। ইহার পূর্ব্বে সকলে অঙ্ুমান কবিতেন সে হাল্কা 
যন্ত্র ভিন্ন আকাশে উঠা সম্ভব নহে। ১৯০৬ খৃষ্টাব্দেব 
অক্টোবব মাসে বাধু-জীহাঁজ ২৪১ ফিট বা ১৬০ হাতি পর্য্যন্ত 
উড়িয়া যায়। ফবাসী Henri Farদ৷an ৮২০ গ্রজ পর্যযস্ত 
উড়িতে সক্ষম হন। আমেবিকাব Wilber Wright 
১৯০৮ খৃষ্টাব্দে (৩১ ডিসেম্বর তাঁরিথে ) ২ ঘণ্টা ২০ মিনিট 
৪৪ সেকেণ্ডে ৯৩ মাইল পথ যাতায়াত কবেন অথাৎ 
ডাকগাড়ীব স্যায় ঘণ্টায় প্রায় ৪০ মাইল বেগে ভ্রাকাশপথে 
গমনাগমন করেন। 

এই সকল যন্ত্রেব সাহায্যে আকাশে কিছুদুর বাতায়াত 
করিতে পারা যায় বটে কিন্তু এখনও ইহাদের অনেক দোষ 
আছে। আশা করা যাঁর ষে শীঘ্রই দৌষগুলি সংশোধিত 
হইবে। দোষগুল্ি মোটামুটি এই : যন্ত্রের পক্ষে (১) 
খুব হাল্কা মোটব (০2০/০:)এব দবকার কিন্তু হাল্কা 
মোটব শীঘ্রই নষ্ট হইয়া যায়। (২) ইহাত্রে বড় বড় 
জাহাজেব মত বেশী পবিমাণ ইন্ধন (Ue!) লঞ্জা সম্ভব 
নয়; কাজেই এইরূপ যন্ত্রের সাহায্যে দূর দৃরান্তরে যাওয়া 
অসম্ভব । (৩) এই কলের জন্ত যন্তরশক্তি (horse power) 


১৫৬ 


হি কাৰ ঘণ্টায় ২৫ মাইলের কম চলিলে: 
যন্ত্র আকাশে থাকিতে পাবে না, পড়িয়া যাইতে বাধ্য হয়। 


সুতরাং এরূপ যন্ত্রেব উপর যুদ্ধাদির সময় সম্পূর্ণরূপে নির্ভব , 


কবা চলে না। সর্কোপবি এই সকল যন্ত্র এখনও অনেক 
পরিমাণে বাতাসের দাস। কুষিয়ার 14. ট০1০:০% নামক 
এক সন্ত্রস্ত ব্যক্তি একটি বাধুজাহাজ প্রস্তুত কবিতেছেন। 
শুনিতে পাঁওয়া যাইতেছে যে উহা! পূর্ববর্তী সমুদায় 
জাহাজকে পরাস্ত কবিয়া রুশিয়া হইতে ইংলিশ, প্রণালী 
পার হইবে । উহার নির্ম্মাণকার্য্যে বাঁশ বা অন্ত কোন 
হাল্কা জিনিষেব সাহায্য লওয়! হয় নাই। 

, পাঁশ্চাত্য জাতির! খাটিয়! মরুক্‌, আমরা বুদ্ধিমান জাতি, 


ভাড়া দিয়! চড়িয়া সখী হইব। 


শরীজ্ঞানেন্্রনাবায়ণ বায়। 


আধুনিক যুগের পরিণাম । 
কিছুদিন হইল “ফর্ট নাইটলি বিভিউ”তে টল্স্টয়ের "যুগের 
পরিণাম” নামক এক প্রবন্ধ পড়া গিয়াছে । 
_ আধুনিক ইউরোপ বিচিত্র সমস্তাজালে জড়িত। জাতি- 


- সমস্তা, ধনিদবিদ্রেব বিবাদ, নেশনে নেশনে বেষারেষি, 
' সীমাজ্যসমস্তা প্রভৃতি ইউবোপে ক্রমেই প্রবল আকাঁব 


ধাবণ করিতেছে। ম্থৃতবাং এ যুগের পবিপাম সম্বন্ধে 
টল্স্টয় কি ভাঁবিতেছেন তাহা আলোচন! করিয়া দেখা 
কর্তব্য। 
টল্স্টয় বলিতেছেন যে এসমন্ত একটা ভাবী বিপ্লবের 
পুর্ব সুচনা । খুব একটা বড় পবিবর্তনেব ভিতব দিয়া 
ইউরোপকে তাহাব নিজ আদর্শে জাগ্রত হইতে হইবে । 
সকল দেশের শ্রেষ্ঠতম আদর্শকে রক্ষা করিবাব ভাব 


" গ্রহণ কবে, ধৰ্ম্ম । দেশেব বিচিত্র শক্তি তাহাকে কেন্দ্র 


করিয়া! বৃহৎভাবে সম্পূর্ণ হইয়া উঠিবার চেষ্টা কবে। 

অথচ ইউবোপীয় ইতিহাসে এ, পর্য্যন্ত এটি ঘটিয়! 
উঠিৰার স্থযোগ হর লাই। মধ্যযুগ হইতে রাষ্ট্রে ও ধর্মে 
ভেদ দীড়াইয়া গেছে এবং ক্রমে বাষ্ট্র বড় হুইয়া উঠিয়া 
ধর্মকে তাহাব অন্তর্ভ ক্ত করিয়া! ফেলিয়াছে। 

সুতরাং ইউবোপে রাষ্ট্রেব সুত্রে মানুষের এক, ধর্ম্মেব 


বন্ধনে নয়। এ অবস্থাষ দ্বাদেশিকতাঁকে ধর্ম্মেব স্থান গ্রহণ 


প্রবাসা--জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৭ । 


[ ১০ম ভাগ । 


করিতেই হয়। অথচ, খু যেমন স্বাদেশিকতাব 
বিপবীত, অন্ধকাবও আলোকের এত বিকদ্ধ নয়। 

যদি এমন হইত যে খৃষ্টের মানবর্মেদ্দী এবং ক্ষমার ধর্ম 
একেবাঁবে ইউবোগীয় চিত্ত হইতে বিলুপ্ত হইয়া গেছে, ২ 
তবে তো কোন গোঁলই ছিল না। কিন্তু তাহা হইতে »- 
পারে নাই। ইউবোপে অত্যন্ত গভীবতর মর্ন্মের মধ্যে 
ইহাব একটি ধ্রুব আসন বহিয়াছে। এ কথা অনেকেই 
বুঝিতেছেন, যে বণবল এবং ধনবল যত বড়ই হৌক্‌, কয 
কেবল মঙ্গলেবই আছে, এবং বলের দ্বারা যে প্রক্য বচনা 
কবা যায় তাহা ভিতবে দুর্বল, তাহাঁব পবমাযু দীর্ঘকাঁলেব 
হয় না। 

সুতবাং ধর্ন্মেব দিক্‌ হইতে আব একবাব যদি 
ইউরোপেব আপনাকে গড়িয়া তুলিতে হয়, তবে বিপ্লব 
অবস্থস্তাবী। কেন? 

ইহার কারণ, জীবন সম্বন্ধে বড় বকমেব রি 
ধাবণাকে আশ্রয় করিয়াই মানব সমাব্দ অগ্রসব হইতে 
থাকে। দেই ধারণার মধ্যে যদি কোন পরিবর্তন ঘটে, 
তখনই নূতন আদর্শের সঙ্গে পুরাতন ব্যবস্থাব খাপ খাওয়া 
শক্ত হইয়া দাড়ার। তখন ব্যবস্থা ভাঙ্গিতেই হয়। কাব্ণ... 
ব্যবস্থা ধাঁবণাবই প্রকাশক ৷ ধাবণাব পবিবর্তনেব সঙ্গে 
সঙ্গে ব্যবস্থাব পবিবর্তন অবস্তস্তাবী । | 

যেমন ধব না ফবাসী বিপ্লবে এদিকে রাঁঞ্জা পুবোহিত 
এবং ধনিসম্প্রদ্থায়, অন্তদিকে জনসাধারণ-_ইহাদের মধ্যে 
ব্যবধান এমন অধিক হইয়াছিল, যে জাতীয়তার একটা! 
বড় বোধ, মানব এঁক্যেব একটা বড় চেতনাব অন্ত সমস্ত 
মানবপ্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিল। এই বোঁধটিকে জাগ্রত 
করিবাব অভিলাষে পুবাঁতন ব্যবস্থাকে অমন করিয়া ধূলিসাৎ 
কবিয়া, প্রজাতন্ত্রকে ফরাসী বিপ্লব প্রতিষ্ঠা দ্রিবাব উদ্যোগ 
করিয়াছিল। কোন সাময়িক প্রয়োজনের তাগিদে কি 
এমনঞ্চাঁওটি ঘটিতে পারিত ? ৃ 

ইউরোপ ব্যক্তিগত স্বাধীনতাকে বড় করিয়া তুলিতে 
চাহিয়াছে। অথচ ধর্ম্মকে বাদ দিবাব জন্ত, স্বাধীনতাকে 
তাহার চরম পরিণাম হইতে, অর্থাৎ ধর্শেব. অধীনত! 
হইতে, মঙ্গলেব অধীনত! হইতে, ইউবোপ বিচ্যুত কবিয়া 
ফেলিয়াছে। যদি এমন হয়, যে ইউবোপেব গভর্মে্টরূপ 


পাপ 


| ং্য লংখ্যা | 


~~ 


প্রতিষ্ঠানসসূহে এই পরিণাম ক্রমাগত বাধাপ্রাপ্ত হইতে 
থাকে, তবে বিপ্লবে দ্বাবা আপনাব পথ সে আপনি 
করিয়াই লইবে, কোন অনুষ্ঠান কোন প্রতিষ্ঠানের প্রতি 
কিছু মাত্র মমতা রক্ষা করিবে না। 

-একথ্] মনে কবা ভুল যে ফরাসী বিপ্লুবেব মত এত বড় 
একটা রক্তপাতের মধ্য দিয়াই আধুনিক বিপ্লবকে যাত্রা 
কবিতে হইবে । ফরাসীবিপ্লবের সাম্যবাদ ও ম্বাধীনতাবাদ 
ধর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল না, মঙ্গলকে সে সহায় করে 
নাই। জোর জবরদস্তিব উপব ছিল তাহাৰ ষোল আনা 
নির্ভর । সেই নির্ভরটাই এখন শিথিল 1 অন্ঠায়েব দ্বাবা, 
অধর্থের ছাঁবা কোন স্থায়ী মঙ্গলকে স্থ্টি কবা যায়, এ 
বিশ্বাস ক্রমেই লোকের মন হইতে চলিয়া যাইতেছে । সুতরাং 
বাহিয়েব শাসনকে মানা ক্রমেই শক্ত হইয়া আসিয়াছে। 
ভিতব হইতে, ধর্মবুদ্ধি হইতে মঙ্গলবুদ্ধি হইতে মানুষকে 
এক করিতে ন! পরিলে আব কোন উপায়ের দ্বারাই এক 
করা যায় না এবং সে এঁক্য শাশ্বত হয় না । 

সকল ধৰ্ম্মই যদিচ নানা প্রকার বাহ্‌ ক্রিয়া অন্ুষ্ঠানাদির 
সহিত জড়িত, তথাপি তাহারা ধর্মের আসল অঙ্গ নহে। 

»-য়েনিয়মে সমস্ত মানুষের সর্বগত মঙ্গল নির্ভর কবিতেছে, 
তাহাই আসল ধৰ্ম্ম । 

খৃষ্টধ্ম্মের আবির্ভাবের পূর্বে নানা দেশেই এইরূপ 
নিয়ম প্রচাবিত হইয়াছিল । মানুষের মঙ্গল যে তাহার 
নিজের মধ্যে আবদ্ধ নয়, পে যে সমস্ত বিশ্বমঙ্গলেব মধ্যে 
নিহিত,_-এ কথা বুদ্ধ, কংফুচি, লাওজ্ু এবং ষ্টোয়িকগণ 
সকলেই এক বাক্যে স্বীকার করিয়ছেন। তথাপি মান্ুষেব 
সমাজব্যবস্থায় শাসন পীড়ন প্রভৃতির পস্থাকে বিশুদ্ধ মঙ্গলেব 
পন্থাব চেয়ে শ্রেষ্ঠতর বলিয়া ধবা হইয়াছে-__মন্দকে মন্দ দ্বারা 
আঘাতকে প্রতিঘাঁতেব দ্বাবা নিরস্ত করাকেই শ্রেষ্ঠ উপায় 
বলিয়া গণ্য করা হইফাছে। খৃষ্টধর্ম্মেব শিক্ষা এই দ্বন্দমূলক 

-নিক্নমকেই অন্বীকার ক্রে। সে বলে বিচার বুদ্ধিব চেটে বড় 
কথা ক্ষমা, শান্তি দ্বাবা পাপ দূব হয় না, প্রেমের দ্বারা হয়। 
তাই বাইবেলে অন্থশাসপন আছে, যে তোমার ডান গণ্ডে 
চড় ম্মরে অঁহাকে বাঁমগণ্ড ফিরাইয়! দাও, কোন অবস্থাতেই 
পাঁপকে পাঁপের দ্বাবা ঠেকাইবার চেষ্টা মাত্র কবিয়ো না । 

খৃষ্টধন্দুকে মানি, অথচ ইহাব আসল নির্দেশকে এমন 


সংকলন ও সমালোচন--আধুনিক যুগের পরিণাম । 
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কবিরা বিকৃত করিব এ কাগুটি কখনই চিৰস্থায়ী হইতে 
পাবে না। এ কথা জানি যে খুষ্টধর্ম হইতে ইউরোপীয় 
সভ্যতা ৰবাবর তাহার সমস্ত প্রাণ, তাঁহাব শক্তি, তাহার 
পরক্যবুদ্ধি; তাহাব সকল প্রকার শ্রেষ্ঠ সম্পদ্‌ লাভ কবিয়াছে। 
বস্তু: ইউরোপীয় ডিমোক্তাসিব ভিতরকাব কথাটাই 
খৃষ্টধর্ম্মের । অথচ সেটা যদি ভিতবে এক জ্রিনিয হইয়া, 
বাহিবে যুদ্ধ, রক্তপাত ও বিভীযিকাব মুর্তি ধারণ করে, তবে 
কি হয় ? তবেই বিপ্লব আসর হয়। 

যে মঙ্গল এক শ্রেণীর মঙ্গল, অন্ত শ্রেদীর মর,_রেশের 
মঙ্গল প্রত্যেকের নয়--এক জাতির মঙ্গল অন্ত জাতির নয়, 
__সে মঙ্গল মঙ্গলই নয়, তাহাতে বিনাঁশেব বীন্জ লুকায়িত 
রহিয়াছে; সর্ধগত একটি মঙ্গল আছে, প্রত্যেক স্বতন্ত্র ' 
মঙ্গল তাহারি মধ্যে । সুতবাং স্তাশন্তাঁপিটিকে, গভর্মেন্টকে 
খুব বড় করিয়! তুলিয়া যদি বল যে, সেই হচ্চে পূর্ণ মঙ্গল, 
তথাপি বলিতে হইবে যে তাহা অমঙ্গল, তাহা মানুষকে সমগ্র 
হইতে বিশ্ব হইতে বিচ্ছিন্ন কবিয়াছে এবং সেই পবিমাঁণে 
মানুষেব স্বাধীনতাকে খর্ক করিয়াছে । ভোট দেওয়। এবং 
যে নির্ব্বাচিত হয় তাহার শাঁসন মানা মানেই নিজের শাসন 
মানা, প্রভৃতি কথা এক প্রকাব ধোকা দেওয়া; গুনিতে 
শোনায় বেশ অথচ তাঁহাব ভিতবে প্রচ্ছন্ন থাকে ভয়ানক 
দাসত্ব। সত্যই সকলে কিছু শাসন করে না, সত্যই যাহাবা 
শাসিত এবং শাসনকর্তা তাহারা! সমান নয় এবং তাহাদের 
স্বার্থ এক নয় এবং সত্যই প্রজাদেব সুখ স্বাস্থ্য অর ধর্ম 
প্রভৃতির দিকে প্রতিনিধিবা দৃষ্টি দেন এত অল্প যে শ্রেণী- 
ভেদ একটা ববাববকার মত বিভীষিকা থাকিয়া! যাঁর । 

জমিতে চাষ করিবে চাঁষ!, অথচ জমি তাহাৰ নর । যে 
ব্যক্তি জমিতে কোন দিন লাঙ্গলের একটা আ্বচড় কাটে নাই, 
তাহাবি খাজনা যোগাইবাব জন্য চাষাকে মাথার ঘাম পায়ে 
ফেলিয়া খাটিতে হইবে । একে তাহার প্রকৃতির সঙ্গে 
সংগ্রাম আছে,_জর্ল বৃষ্টি সকল বাব সুবিধামত হয় না, 
প্রতি বংসব্ফসল সমান হয় না, তাব উপব তাহাকে যদি 
অনববত ভাবিতে হয় যে সে খাটিতেছে পরের জমিতে 
গবের জন্য,_-এবং সেই পর তাহাব জমির কোন লোকসান 
স্ব কবিবে না, তখন তাহার দাসত্ব কি দুঃসহ হুইয়! উঠে। 

যখন হইতে জমি জমিদাঁবের, কৃষকের নয়, ব্যবসা 
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বণিকেব শিল্পী নন তখন হইতেই মূলধন ও শ্রমে যে 
বিবাদ-চিবস্থারী হইয়া গেছে, তাহা মিটিবার কোন বাস্তা 
নাই। সোম্তালিজ্ম্‌ সামাজিক বন্ধনে ধনকে বীর্ধিধার 
প্রস্তাব কবিয়| মনে করিয়াছে যে মস্ত একটা মীমাংসা 
বুঝি, সে স্থির করিয়া ফেলিয়াছে। ব্যক্তিব স্বাধীনতাকে 
হুবণ কবিয় সমাজেব দাঁসত্বকে স্বীকার কবায় কোন লাভ 
নাই-_তাহাতে ধনের অসামঞ্রস্ত দূর হইতে পাবে, কিন্ত 
তার চেয়ে গুরুতর অসামনঞ্রস্তকে পাকা করিয়া স্থায়ী কবিয়া 
বাথ হয়। 
১ এখন কথ! এই যে, যে কোনও দেশেব গভর্মেণ্টেব সহ 
ক্রাট থাকিতে পাবে, সে যথার্থ ধর্মকে, যথার্থ স্বাধীনতাকে 
সম্পূর্ণ আমল না দিতেও পাবে, তথাপি তাহাকে না 
হইলে কি মানুষের চলে? একেবারে বাহিবেব শাসন মানিব 
না বলিলে মান্য একত্রে থাকিবে কি উপায়ে? 

গভর্মেন্টেব অধীনে মানুষ যে প্রকার আইনের অধীনে 
থাকিতে বাধ্য হয়, তাঁহার জীবন ও ধনসম্পত্তি যেরূপ 
নিবাপদ হয়, গভর্মেণ্টেব অধীনে ন! থাকিলে এমন কি. 
হইতে পারে? কিন্তু টল্‌ল্টয় বলেন, যে সকল সমাঞ্জ কোন 
গভর্মেষ্টে অধীনে নাই, তাহাদের যে এ সকল বিষয়ে 
কোন ছুর্যোগ উপস্থিত হুইয়াছে, ইতিহাসে তাহার সাক্ষ্য 
দেয় না আমর! “কিন্ত বর্তমান সময়ে একপ কোন সভ্য 
সমাজেব বিষয় অব্গত নহি। 

মন্দ লোক প্রত্যেক সমাজেই আছে৷ কিন্তু গভর্মেন্টেব 
উপরকার শাঁসনেব চেয়েও বড় শাসন সমাজে আছে-_সে 
হচ্ছে public opinionaর, সাঁধারণেব মতের শাসন। 
যতই সমস্ত লোকেব মধ্যে ভালমনের বোঁধটা উজ্দ্লতব 
হয়, ততই শাসনটা ভিতর হইতে কাজ কবে। তা ছাড়া, 
নিজেদের মধ্যে বিচার ব্যবস্থা গড়িয়া তোলা কোন মভ্য- 
জাতির পক্ষেই দুঃসাধ্য ব্যাপাঁব নয়। 

স্বদেশ বোধ হইতে গভর্মেন্ট জিনিসটাব উৎপত্তি এবং 
তাহাবি উপবে তাহার ভিত্তি, একথা যদি বলা তবে এই 
কথাই বলিতে হয়, যে রুশ, ফ্রান্স, গ্রেট ব্রিটেন এও 
আয়ণ, এবং জৰ্স্মানি, কোথাও সেট! একান্ত হইয়া নাই। 
যে সকল বিচিত্র জাতিকে তাহারা একজাতি করিরা 
তুলিয়াছে, জাতীয়তাব তীব্র বোধ তাহাদের মন হইতে 


প্রবাসী__ জট ১৩১৭ । 


ভা 


₹ আজিও বিদুবিত কয় নাই। গত বৎসবের প্রবাসীর নান! 
সংখ্যায় আমব! সে কথার আলোচনা কুরয়াছি। পোলাও, 
ব্যালটিক দেশ সমূহ, কাঁজান, এ সমস্তই কশ অথচ এমন 
প্রল্পরবিচ্ছিন্ন যে বলিবার নয়। এই তো সে দিন এলসেয্‌_ 
ফ্রান্স ছিল, এখন হইয়াছে প্রুশিয়া। স্তাগালিন রুশ ছিল, 
হইল জাঁপাঁন। একমাত্র বাহ বল এবং একটা কৃত্রিম 
স্বাদেশিক সংস্কারের উপব অধিকাংশ স্থলেই এ শাসন 
জিনিসটাব প্রতিষ্ঠা_ ক্রমাগত লড়ালড়ি ঠোকাঁঠুকি করিয়া 
নিজের বাজ্য বাড়ানোব .দিকেই নজ্র। অথচ যাহার 
উপর ভিত্তি করিয়া এই সমস্ত অনর্থেব সৃষ্টি, সেটা একটা! 
শৃন্ঠ পদার্থ, একটা ভ্রান্ত সংস্কার মাত্র ! 

মান্য অনেক কুসংস্কারেব জন্তু অনেক জিনিস বলিদান 
দিয়া আসিয়াছে, রাষ্ট্রের জন্যও সে এখন সুখ স্বাস্থ্য স্বাধী- 
নতা অর্থ সমস্তই বলি দিতেছে। বাঠ্রীয় স্বার্থ ষে দিন 
প্রকৃত মনুয্যত্বেব পথরোধক রূপে দীড়াইবে--সে দিন হঠাৎ 
আশ্রয়স্থল খুঁজিয়! পাওয়া মানুষের পক্ষে শক্ত হইয়া উঠিবে। 

পূর্বেই বলিয়াছি, যে বর্তমান যুগে যে বিপ্লব ঘটিবে, 
সে রক্তপাতকে সহায়রূপে গণ্য করিবে না। সে সব সহ 
করিবে, অথচ অস্বীকার করিবে-- আঘাতের দ্বারা কোন 
অমজলকে দুব করিবাঁব চেষ্টা মাত্র করিবে না। কারণ ' 
তাহা হইলেই বে পরিপূর্ণ মনুস্স্বাধীনতাকে সে জন্ম দিবার 
সংকল্প কবিতেছে, তাহাকেই সে বাধাগ্রস্ত করিবে, সর্বগত 
মঙ্গলের নিঃশব্দ শক্তির চেয়ে জোরজুলুমকেই বড় করিয়া 
তুলিবে। 

যে মঙ্গলেব ভিত্তিতে পরিবাব এবং গ্রাম্য সমাজ 
প্রতিষ্ঠিত, সেই ভিত্তি অবলম্বন কবিয়া ক্রমে নান! বিচিত্র 
মঙ্গল পবম্পরের সঙ্গে সমবায় সুত্রে সঙ্গত হইতে থাকিবে 
কেহ কাহাকেও প্রতিযোগিতা দ্বারা আঘাত করিবেনা, 
অথচ সমবায়ে প্রত্যেকেবই ক্ষুদ্র চেষ্টা বৃহদাকার প্রাপ্ত 
হইয়া কপ্যাণকে খুব বড় ক্ষেত্রে প্রসাধিত কবিয়া দিবার 
স্থষোগ লাভ কবিবে। কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য সমন্তই নামা 
বিচিত্র মঙ্গল অনুষ্ঠানে মিলিত হইবে । 

*সিভিলিজেসন” (সভ্যতা) জিনিসটাকে এমন করিয়া 
কৃষিসমাজে পরিণত কবিবাব প্রস্তাবে সভ্যেবা চমকিত 
হইতে পাবেন। কিন্তু সভ্যতা! কি স্বাস্থ্য নয়, মঙ্গল নয়, 


২য় সংখ্য! । | 


আনন্দ নয়, ধৰ্ম্ম নয়--সেকি কেবলি উপকরণ-_বৈছ্যুতিক 
- বেলগাড়ী, থিয়েটার, নানা ভোগেব বিচিত্র আয়োজন ? 
এই উপরুবণবন্ছল বর্কাব সভ্যতাকে পোষণ করিবাঁব জন্ত 
_ু যে নবস্ধ্ষজ্ত অহোরান্র অন্থষঠিত হইতেছে, তাহার হিসাব 
কি কেহ রাখিতেছেন? মিশব দেশে পিরামিড তৈবি 
করিবাব জন্ত বহুসংখ্যক লোকেব প্রাণপণ পরিশ্রম কবিতে 
হইয়াছিন,-_ইতিহাঁস বাঁজাদেব সেই থেয়ালকে তখনকার 
কালেব বর্কবতা বলিয়! নির্দেশ কবে। আর শ্যামল পৃথি- 
বীকে অবরুদ্ধ করিয়া, আকাশের আঁলোককে ম্লান করিয়া, 
বায়ুর প্রবেশপথকে প্রতিহত কবিয়া, . ছত্রিশতল! বাড়ী 
তোলায় কি কোন নিষ্ঠুবতা, কোন বর্বরতা নাই? 

এই রকম সহ গর্হিত অর্থহীন উপকবণ ও ভোগায়ো- 
জনের অন্য কি মানুষ মীর যাইতেছে না? এদিকে বড় 
বড় বাড়ী, ইলেক্টি ক গাড়ী, ানাগাব, মিউজিয়ম, উদ্যান 
দেখিতেছ,-_অন্যদিকে লণ্ডনের সুম্স আছে, বেস্তালয় 
আছে, জেল আছে, বারিক আছে এবং গোলাগুলি 
প্রস্তুত করিবার প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কারখানা আছে, আর 
রাশি রাশি কুৎসিত লেখা প্রচার করিবার অন্ত ছাপাখানা 


----আঁছে। 


সময় আসিয়াছে যখন ভোট দিবার স্বাধীনতা অথবা 
ভাতে মারিবাঁব স্বাধীনতাকে দূব করিয়া! যথার্থ ভিতরকাঁর 
মঙ্গলভিতিমূলক স্বাধীনতাকে প্রতিষ্ঠিত কবিতে হইবে। 
ক্রমাগত বিচিত্র জাতি এবং বিচিত্র স্বার্থকে জোড়া দিবার 
চেষ্টায় বাষ্ট্রে ধর্মবুদ্ধি কলুষিত হইয়া আসিয়াছে। আইন 
রাষ্ট্র রক্মনব জন্তু বলিয়া, প্রত্যেক লোকের স্বতন্ত্র মঙ্গলকে 
দেখিবার কোন স্থযোগ তাহাঁব নাই। বিশ্বমঙ্গলেব ভাব- 
টিকে জাগ্রত করিতে হইবে। আধুনিক যুগের ইহাই 
প্রধান কাজ । 

ভবিষ্যতে এই উদ্দেশ্যকে সফল করিবার জন্ত কৃষির 


-১ উপর ভিত্তি স্থাপন করিয়া মানুষ ক্রমে অন্যান্ত জিনিস 


তাহাব অন্তর্গত করিয়া লইবে। একটা পবস্পব আদান 
প্রদানের ভাব, সৌন্রাতৃত্বের ভাব-_-এ একমাত্র কৃষিপ্রধান 
মমাজেই ঘটিতে পারে। কাবখানার সভ্যতায় এটি ঘটে 
না কারণ কৃষিজীবী গৃহী) সে গৃহত্যাগ কবিয়া মঙ্গল 
সন্বন্ধকে অস্বীকার করিয়া কেবল গ্রতিযোগিতাব বুদ্ধিকে 


সংকলন ও সলালোচন- ভাগ্যচক্র | 


১৫৯ 
বড় করিয়া তোলে না। সেই কারণে, তাহাব সঙ্গে যে 
কোন জিনিসই আসিয়া যুক্ত হয়, সমস্তই কেবল শাস্তিময় 
একটি মঙ্গল হইয়া উঠে। এই পথেই যে পুনরায় মানুষকে 
চেষ্টা প্রয়োগ কবিতে হইবে, বর্তমান যুগে তাহার সময় 
আসিয়াছে । 

অ। 


ভাগ্যচক্র 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 


সময় বহিয়া যাইতে লাগিল কিন্তু বার্ট যেখানে ছিল সেই 
খানেই থাকিয়া গেল। দুই একবার সে অন্যত্র যাইবা কথা 
তুলিয়া ছিল ;_-হলাণ্ডে তার এক আত্মীয় আছে, সে বলিত 
সেখানে গিয়া সে স্বচ্ছন্দে থাকিতে পাবে কিন্ত ফ্র্যাঙ্ক সে 
সব কথা কানেই তুলিতেন না । যাইবাৰ কথা উঠিলেই তিনি 
বাটির মুখ চাপা দিতেন। এক এক সময় বাটি ব মনে ঘ্বণাব 
উদয় হইত-__ছিঃ। পবের গলগ্রহ হইয়া আছি !-সেই স্বৃণাব - 
ভাঁবটা সে যখন ভ্র্যাঞ্কেব কাছে প্রকাশ কবিত ভখন ফ্র্যাঙ্ক 
তাহা হাসিয়া উড়াইয়া দিতেন। বলিতেন এ আঁবার একটা 
কথা! বন্ধুব জন্তু বন্ধুমান্রেই এটুকু কবিয়া থাকে_-এ আব 
বেশি কি! ধব আমার অবস্থা যদি তোমাব মতো হইত এবং 
তুমি যদি আমার মতে! স্বচ্ছল অবস্থায় থাকিতে তাহা হইলে 
তুমি কি আমাকে এ সাহায্যটুকু কবিতে না! এটুকু কি 
তোমাব ভার বোধ হইত? 

কিন্তু জিনিসটাব গুরুত্ব ফ্র্যাঙ্কেব কাছে বেশি দিন 
গোপন বহিল না । এক একবাব ফ্র্যান্ধেব মনেব ভিতর 
হইতে এই কথাটা উঠিত যে যেমন ভাবে জীবন কাটাইতেছি 
তাহা কি ঠিক হইতেছে । এক একবাব সন্দেহ হইত 
আমব! ছু্জনে মিলিয়া যতটা বড়মানুষী কবি মামি কি সত্যই 
ততটা বড় মানুষ ! বাঁটি আসা অবধি তাহার টার! জলের 
মতো খরচ হুইয়া “যাইতেছে! কিন্তু এ সমস্ত দুশ্চিন্তা ও 
অপ্রিয় সন্দেহ ফ্র্যাক্ষেব মনে বেশিক্ষণ টি'কিতে পারিত 
না__তিনি এসব গুলোকে মনেব মধ্যে আমোল ফিতে পারি- 
তেনই না। আপিমের নেশাব মতো বার্টিব উপ্র তাহাব * 
একটা নেশা জন্মিয়া গিয়াছিল। বার্ট না হইলে তাব 
আর এখন কিছুতেই চলেন! । বাটি পবামর্শ না দিলে 
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তাঁর-আব কোনে কাজই করা হয় না। বার্টি বলিলে 
তিনি উঠেন, বার্ট বলিলে তিনি বসেন, এখন এই 
অবস্থা ফীড়াইয়াছে__বার্টি তাহাকে যেন কি মন্ত্রে বশ 
কবিয়াছে! বার্ড প্রাযই মধ্যে মধ্যে পালাইত, চার পাঁচ 
দিন যে কোথায় থাকিত কোনো! খোঁজ পাওয়া যাইতনা ১ 
তাঁবপব একদিন অপবিচ্ছন্ন পোষাকে শ্রাস্তক্লাস্তভাবে 
বিমর্যবদনে ফ্র্যাক্কের সামনে আসিয়া হাঁজিব হইত খুব 
'সম্ভবত এই সময়টা সে লণ্ডনেব নীচলোকের সংসর্গে বদমা- 
ইসি কাঁবিয়া কাটাইত--ক্র্যান্ তাহা ঘুণাক্ষবে জানিতে 
পাঁরিতেন না। বার্ট“ফ্যাঙ্ককে এ দলে টানিতে পাঁরিত না, 
সে জানিত ফ্যাক্ককে লইয়া আর যাঁহাই কবিতে পারি নীচ 
সংসর্গে কিম্বা নীচ আমোদে তাহাকে কখনই ভিড়াইতে 
পারিবনা, সেই ভ্রন্ত সে সেই মন্দ সংসর্গ ও আমোদ, মধ্যে 
মধ্যে মুখ বদলাইবাঁব অন্য, একলাব উপভোগের অন্ঠই 
 রাখিয়াছিল। 

বাঁর্ট যে কটা দিন কাছে থাকিত না ক্র্যাঙ্কের সে কটা 
দিন অত্যন্ত কষ্টে কাঁটিত। মনে হইত যেন তাঁহাব জীবনের 
সব সুখ চলিয়া গেছে । তিনি সে কয় দিন বাড়ী হইতে 
বাহির হইতেন না, কোনে! কাজে তাঁহার উৎসাহ থাকিত 
না ;_কেমন মন-মবা হইয়া থাঁকিতেন। বা্টির নিজেব 
"হাতে সাজানো বৈঠকখানায় বসিয়া যখন গালে হাত দিয়া 
ভাবিতেন তখন সে ঘরেব প্রত্যেক জিনিসগুলা তাহাকে 
বার্টিব কথাই স্বরণ কবাইয়! দিত--তিনি দীর্ঘ নিশ্বাস 
ফেলিতেন। 

এই সময়ে তাঁহার মনে একটা অনুশোচনা জাগিয়া 
উঠিত যাহা আব কোনো সময় উঠিত না তাঁহাব জীবনটা 
তিনি কি তুচ্ছভাবেই কাঁটাইতেছেন। কোনো লক্ষ্য নাই, 
- কোনো কর্তব্য নাই, কোনো বন্ধন নাই--কেবল অসারতা, 
নিহ্ৰ্ম্মতা, মলিনতা ! 

তাঁহাব চোখেব সামনে তখন ছেলেক্জোব "তি ফুটিয়া 
উঠিত ; সেই শাত্তিময় গিথ্ধ গৃহ---সেই কোমলন্বদয় স্রেহ- 
শীল জনক জননী, কত অপবিমেয় তাহাদের ভালোবাসা, 
*কত, পৃবিক্র তাঁহাদের জীবন। আব তিনি কি! কত দূর 
তাঁহার অধঃপতন | তিনি কি তাঁহাদেরই মতো হইতে 
পাবেন না তেমনি নিৰ্ম্মল, তেমনি পুণ্যাত্মা তেমনি পবিত্র ! 


প্রবাসী- ন্যেষ্ঠ, ১৩১৭ । 


| ১০ম ভাগ । 


সন্মুখে একটা উচ্চ লক্ষ্য বাধিয়া জীবন পথে চলিবার ক্ষমতা 
কি তাহার নাই? তিনি এইবার আলস্য ত্যাগ করিবেন_ 
বিলাসিতাব মোহ কাটাইয়। তুলিবেন-_বার্টিকে বিদায় 
কবিষ! দিবেন। টি 

কিন্তু বার্টি যখন.ফিবিয়া আসিত তখন সব গোলমাল . 
হইয়া যাইত-_সে তাহাব উপব আবাঁব মায়! প্রভাব বিস্তাব 
করিয়া বসিত। তখন তাহার বোধ হইত বাঁটিকে ছাড়িয়া 
তিনি কিছুতেই থাকিতে পারেন ন!। বার্টিকে ছাড়িলে ' 
একদও চলিবেনা । 

কথায় কথায় একদিন বার্টি বলিল-_প্চলনা নরওয়ে 
বেড়াতে যাওয়া যাক ।” 

বার্টিব পক্ষে লণ্ডনের আমোদ আর ভালো লাগিতে 
ছিলনা, তাই সে এ কথা বলিল । ফ্র্যান্ক ভাবিলেন কথাটা 
মন্দ নয়। বিদেশে গেলে দৈনিক জীবনের কতকটা পরি- 
বর্তন হইবে এবং খরচও অনেক বাচিয়া যাইবে _লগুনের 
বাবুয়ানিতে খবচ ভয়ঙ্কব। এই মনে কবিয়া তিনি নবওয়ে 
যাওয়া স্থিব কবিলেন। ঠিক হইল, বার্টিও তাহাব সঙ্গে 
যাইবে। টি 


দ্বিতীয় ভাগ। 

প্রথম পরিচ্ছেদ! 
ডন্থ্জেম্‌ নগরেব হোটেলে মধ্যাহ্ন ভোজন শেষ করিয়া 
ছুই বন্ধু বাস্তায় বাহির হইয়া পড়িলেন ;_-পথ প্রশস্ত, 
নিৰ্জ্জন, আশেপাশে ছোটো - ছোটো কাঠেব বাড়ী! কিছু 
দুব অগ্রসব হইলে এক বৃদ্ধ ও তাঁহাব সঙ্গে এক যুবতী 
তাহাদেব নজরে পড়িল। বন্ধুদয় যেখানে যাইতেছিলেন, 
মনে হইল তাহাবাও সেইখাঁনকার যাত্রী। এ রকম 
স্থলে বেশি পবিচয়ের আবন্তক করেনা, তাহারা সকলে 
একই হোটেলে থাঁকিতেন ইহাই যথেষ্ট মনে কবিয়া 


তাহাদেক* দেখিব! মাত্রই হুই' বন্ধ সম্ভাষণেব জন্য টুপি -- 


খুলিলেন। বৃদ্ধ তৎক্ষণাৎ ইংরাজি ভাষায় জিজ্ঞাসা 
কবিলেন-_“আপনাবা জিটুঞ্েল্ড এর রাস্তা চেনেন?” 
মেয়েটিব সঙ্গে বৃদ্ধেব এই পথের বৃত্তান্ত লইয়া তর্ক চলিতে 
ছিল। .যুবতীব কথার সঙ্গে বৃদ্ধেব মিল হইতেছিল না_ 
যুবতী একখানা লাল রংয়েব কেতাব খুলিয়া পথেব বিবরণ 
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শত লা তত অলাছিলাপতপা 


বৃদ্ধকে শুনাইতেছিলেন। বৃদ্ধের সংশয় দূর না হওয়াতে 
তিনি বন্ধুকে প্রশ্ন করিলেন। ফ্রাঙ্ক উত্তব করিলেন 
যুবতীর কথাই (ঠিক! যুবতী তখন লাল কেতাবখানি 
মুড়ির ফ্র্যাক্কেব দিকে চাহিষা বলিলেন_ বাবা আমার কথা 


পূর্ত কিছুতেই মানেন না, গুব ভয় আমি ওঁকে নিরাপদে পথ 


দেখিয়ে কোথাও নিয়ে যেতে পারিনে।” 

ক্র্যাক বলিলেন__“পথঘাট কি আঁপনাব সব চেনা ?* 

যুবতী হাসিয়া বলিলেন--“চেনা বই কি” 

বাট প্রশ্ন কবিল, পথ কতদূর এবং পথেব শেষে আছেই 
বা কি। কাঁবণফ্র্যাক্কেব সহিত চবকির মতো ঘোরা তাহার 
“পক্ষে অসহা হুইয়া উঠিয়াছিল। এই কয়েক মাস বন্ধুব সহিত 
.. বসবাসে নিজের গবীবয়ানা ঢাঁকিতে গিয়া তাহাব চাল 
এত বড়মান্থষি হইয়া গিয়াছিল যে চেয়াবে ঠেসান্‌ দিয়া 
চুরুট ফৌকার চেয়ে কিছু বেশি পরিশ্রম কবিতে তাহার 
অত্যন্ত কষ্ট হইত। কোনো বকম পরিশ্রমকেই সে ভাবি 
ডবাইত। কিন্তু দেশত্রমণে বাহির তইয়| চুপটি করিয়া 
হোটেলে বসিয়া থাকাতো চলেনা-__তাহ্নকে চলিতে 
ফিবিতেই হইত। অধিকাংশ সময় পদব্ৰজে যাইতে হইত-_ 
কাহাতকই বা ঘোড়াব পিঠে আড়ষ্ট হইয়া বসিয়া থাকা 
যায়। বার্টি ভাবিত এ রকম করিয়া খালি দৌড়ধাঁপ করা 
নিতান্ত বোকামি! এতে কি আমোদ বাপু। এর চেয়ে 
হোয়াইট বোজ কটেজ ছিল বেশ! জ্যাক্ষ কিন্তু মোটেই 
অসস্তষ্ট ছিলেন না স্বাস্থ্প্রদ পরিষ্কার বায়ু, খটুখটে রৌদ্র, 
তাহার নাঝে ঘোবাঘুবি তাহাৰ কাছে অত্যন্ত আরামের 
জিনিস হইয়া উঠিয়াছিল-_মনে হইত তিনি সেগুলোকে খুব 
আনন্দের সহিত উপভোগ করিতেছেন এবং বেশ স্ষুর্তিতে 
আছেন। | 

বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করিলেন--"আপনারা! কি ইংলিশম্যান্‌ ?” 

ফ্র্যাঙ্ক বলিলেন যে তীহাবা ডচ্‌ বটেন কিন্তু লণ্ডনেই 
১ বনবাস কবেন। কথাগুণার ভিতব বৃদ্ধের সহিক্ত একটা 
আত্মীয়ত৷ দেখাইবার ভাব লুকানো ছিল--কথাটা এই, 
যেন তাহার! এক দেশেবই লোক! একসঙ্গে পথ চলিতে 
চলিতে পরম্পবেব মধ্যে প্রাকৃতিক দৃশ্তের আলোচনা ও 
তাহার সৌন্দর্য) বর্ণনা চলিতে লাগিল। তাহাতে স্কলেব 
মধ্যে একটা ঘনিষ্ঠতা জমিয়া উঠিল। বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি 


সংকলন ও নামো চতি যদ ! 


.কেমন সহজ সুন্দর_এতটুকু কৃত্রিমতা নাই। 
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জোবে জোরে পা ফেলিয়া চলিতে লাগিলেন, , মেয়েটি খুব 
খাড়া হইয়া টিতে লাগিলেন--তীহাব গায়ের নীল বসন 
বাতাসে খেলিয়! বেড়াইতে লাগিল। সকলেরই প্রাণে 
বেশ একটা স্ফুত্তিব আভাষ ফুটিয়া উঠিল। 

বার্টি কিন্ত বুঝিল না ইহাব মধ্যে আমোদেব কি আছে। 


যাহা হউক সে কোনো রকম আপত্তি তুলিল না। মধ্যে 


মধ্যে অতি অল্পই কথা বলিল। যাহার সহিত মাত্র ঘণ্টা! 
কয়েকের পবিচয় এবং ষে আলাপেব শেষ ঘণ্টাকয়েক পরেই, 
সেই পরিচিত ব্যক্তি কিন্বা সেই আলাপের উপরি বেশি. 
জোব দিবাব সে কোনো আবন্ঠকই বোধ কবিত না । সেই 
জন্ত সে এত অল্প কথা কহিতেছিল। এবং ফ্র্যান্ক যখন 
বৃদ্ধ ভদ্রলৌকটি বা তাহা কন্তার সঙ্গে খুব উৎসাহেব সহিত 
আলাপ করিতেছিলেন তথন সে তাহাতে .একটু আশ্চর্য্য 
বোধ কবিতেছিল। হঠাৎ একটা জিনিস তাহাব ন্জবে 
পড়িল--ভ্র্যাঙ্কেব ধবণধারণ, কথা কহিবাব ভঙ্গী, 
শিষ্টাচার--কি চমৎকাঁব ! কি ভব্যতাপূর্ণ! কত অমায়িক। 
আর 
তার নিজের আচরণ, নিজেব শিষ্টাচাব সবটাই জোর 
কবিয়া কবা, সবটা কুত্রিমতায় ভরা । এই খানে তার 
সঙ্গে ফ্র্যান্কের কত তফাৎ! ফ্র্যান্ক সম্ঘংশে জন্মগ্রহণ কবার 
দরুণ এবং সৎসঙ্গে মেলা মেশার জন্য যাহা নিজেব থেকে 
লাভ করিয়া উজ্জল হইয়া উঠিয়াছেন সে সেই ওজ্জল্য বাহিবে 


পালিশ ঘসিয়! বাহিব কবিয়াছে। ভ্র্যাঙ্কের তুলনায় তাহার 


এই হীনতা আজ তাহাব বুকে অত্যন্ত বাজিল। বহুমূল্য 
পৌঁষাকপবিচ্ছদে আবৃত থাঁকিয়াও তাঁহাব মনে হইতে 
লাগিল পথেব ভিথাবী হইতেও সে দীন! এই হীনতাঁব 
ভাব সে আর সহ্‌ করিতে না পাবিয়া তাড়াতাড়ি বৃদ্ধের 
দিকে অগ্রসব হুইয়া গেল_-এবং দেহেব সমস্ত শিবা দৃঢ় 
করিয়া, ফ্র্যাঞ্কের চেয়ে সে যে কোনে! অংশেই হীন নয় 
তাহাই প্রমাণ কবিবার জন্য তীহাব সহিত মধুব ভাষে 
শিষ্টালাপ আবস্ত করিয়া দিল। পাহাড়ের বাঁকা-চোর! 
ও চড়াই পথ ভাঙিতে বৃদ্ধ ক্রমেই পিছাইয়| পড়িতে লাগি-, 
লেন। ফ্র্যান্ক ও মেয়েটি অগ্রসব হইয়া গেলেন। . ক্রমে 
বার্টি ও বৃদ্ধ অনেক পশ্চাতে পড়িয়া বহিজেন। তখন 
মেয়েটি সংযত আগ্রহেব সহিত ফ্রাযাঙ্ককে জিজ্ঞাস! 
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+ ত লাপি সপ লাম 


EL. ডো, লণ্ডনে বকে: কিন রন | 


নাম্‌ কি?” 

প্ড্রযাঙ্ক ওষে্টহোভ ।” 

"আমার নাম ইভা । স্তব অবচিবন্ড রোঁডদ্‌ আমার 
পিতা । আপনার বন্ধুর নামটি কি ?” 

* প্ৰবার্ট ভ্যান্‌ মায়রেন 1” 

“আপনাব নামটিই বেশ ঠিক ইংরাজিব মতই আমি 
উচ্চাবণ কবতে পারি । কি বল্লেন আপনাব নাম?” 

্রাঙ্ক পুনরায় তাঁহার নাম বলিরেন_-এবং ইভা 
ইংরাজি সুবে সেই নামটি উচ্চারণ করিলেন। বলিতে 
বলিতে, দু একবাব আটকাইয়া গেল, এবং কেমন-কেমন 
শুনাইতে লাঁগিল। তাহাতে ছুই জনেই খুব হাঁসিলেন। 
তার পর ছুজনে পিছন ফিরিয়া দেখিলেন। & 
. ইভা বলিলেন--“বাবা, তুমি কি ক্লান্ত হয়ে পড়েছ?” 
বৃদ্ধ তখন অত্যন্ত কষ্টের সহিত পাহাড়ের পথ ভাঙিয়া 
উঠিতেছিলেন। তাহার মুখ রক্তবর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল__ 
কোমবটা অনেক খানি বাঁকিয়া গিয়াছিল। বার্ট চেষ্টা 
করিয়৷ মুখে হাঁসিতেছিল বটে কিন্ত অন্তরে ভারি চটিয়াছিল 
মনে মনে বলিতেছিল-_”এত কষ্ট কৰে এই মাটি আঁচড়ে 
ওঠায় কি আমোদ আছে বাপু। প্রায় আধ ঘণ্টা এই 
ভাবে গেছে। আরে ছ্যাঃ1” 

অক্পক্ণ পবেই সকলেই বিশ্রামেব জন্য একখণ্ড প্রকাণ্ড 
পাথরেব উপর গিয়া বসিলেন। . 


ইভা মোহিত হইয়া গেলেন। কি চমৎকার দৃপ্ত! 


নীচে অতি দূরে অসংখ্য সৌধপূর্ণ ডূন্থ্জেম সহব দেখা 
যাইতেছে । তাহাকে বেড়িয়! ইস্পাতের পাঁতের মতে! ছুটি 
নদী বহিয়া গেছে, জলের উপর একটা ভয়ঙ্কর দৈত্যের মতো! 
প্রকাণ্ড এক দুর্গ জাগিতেছে। চারিদিক হইতে নানা 
বকমের নীল বর্ণের পর্বতমালা উঠিয়াছে।- খুব নিকটের 
পাহাড় কচি আঁঙুরেব মতে! নীল, তারপুর মখমলেব মতো 
গাঢ়, চকচকে নীল, তাবপব নীল! পাথরের মতো, শেষে 
টরকোয়াইজেব নীলাংশের মতে! ! জল স্থল আকাশ পর্বত 
সব নীল, সেই পরিবাপ্ত নীলিমার উপরে বৌদ্রের সোনার 
আভা! পড়িয়াছে, তাহাব মধ্যে ছায়া নাই, প্রখর ওজ্ছল্যও 
নাই বেশ মিঠা আলো। 


্রবাসী-_জ্যৈ, ১৩১৭ । 


[১০ম ভাগ । 


ইভা চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন “কি চমৎকার ! 
দেখেচো ঠিক ইটাপির মতো আমার ধারণা ছিল নর- 
ওয়েটা ভারি বুনো রকমের, অতি ভ্ষণ__ খালি সটাং 
সটাং পাহাড়ের চুড়ো উঠেছে। কিন্তু এ দেখচি কি চমৎকার | 


কি সুন্দর সিঞ্ধ নীল বংএ ভরা ! ইচ্ছে করছে এইখানে > 


একটা বাড়ী বানিয়ে বাস কবি-_ভাব নাম ছি ইভাকুঞ্জ। 
এক পাল পায়রা থাক্বে। পায়ব! গুলো যখন সাদ! সাদা, 
ডানা মেলে নীল আকাশেব গাঁয়ে ওড়ে তখন কি হুন্দবই 
দেখায় ।” 

স্তব অরচিবন্ড বলিয়া উঠিলেন_“এখন তো বেশ। 
কিন্তু শীতের সময় ? তখন তো আর এ মৃত্তি থাকবেন1।” 

“নাই বা রইল । সে আমাব বেশ লাগবে ;_ কেমন 
সন্‌ সন্‌ করে বাতাস বইবে, কেমন নদীর উচ্ছাসের গর্জন 
উঠবে, কেমন পাঁহাড়ের গায়ে গায়ে ছাই রংএর কুয়াসা 
গুলি উড়ে উড়ে বেড়াবে! আমি যেন চোখের সামনে সব 
দেখতে পাচ্ছি! 

কিন্ত শীতে যে একেবারে জমে যাঁবি।*__- 
“না, না জমব কেন? বেশ জানালার ধারে বসে বসে 
ডাণ্টে কিম্বা ম্পেন্সর নিয়ে মজগুল হয়ে থাকবো। ডাণ্টে 
স্পেন্সর তোমাব ভালো লাগে না ?” 

শেষ কথাগুলো! ক্র্যান্ককে উদ্দেশ কবিয়| বলা হইল। 
জ্যান্ক অবাক হুইয়৷ ইভার এই উচ্ছাসের কথা গুনিতে- 
ছিলেন। তাঁহার উপর হঠাৎ প্রশ্ন হওয়াতে তিনি চনকিয়! 
উঠিলেন। কারণ ডাণ্টের নাম তিনি কানে শুনিয়াছেন বটে 
কিন্তু কবি স্পন্সর তাহার নিকট একেবারে অপরিচিত, 
হার্বাট স্পেন্দবকে কিছু কিছু জানেন। 

“কী, রাণী উনা, বেড্ক্রস নাইট, বিটোমার্ট এসব 
জানেন না--কি আশ্চর্য্য 1” 

তাহার পিতা! বলিলেন_-“থাম্‌ বাপু তুই। এ সব 
ছেলেম্ুস্থধি রূপক নিয়ে তুই যে একেবারে -পাগল হয়ে__ 
উঠলি 1” ত. 
“কিন্ত, বাবা, কি চমৎকার! আমার রূগকই সব 
চেয়ে ভালো লাগে-_অন্য কবিতা গছন্দই হয় না।» 

“ কিন্ত বাপু বড্ড অলঙ্কার পূৰ্ণ ! কেমন উড়ো উড়ো 
রকমেব 1” 


২য় সংখ্যা । ] 

“সেই তো ওর মজা! পরতেই তো ওর সৌন্দর্য্য 
এড স্পেন্সবের ভাব কী চমৎকাব-_হীরের মতো! যেন 
জ্বল্‌ জ্বল্‌ করচে !” 


বার্টির কাছে এই প্রসঙ্গ বড় পণ্ডিতি রকমের বোধ " 
 হইতেছিল, সে তাই চুপ করিয়াছিল, একবাব কেবল 


ডাপ্টের “ইন্ফার্পো” সম্বন্ধে কি একটা মন্তব্য বুঝি 
বলিয়াছিল্। সকলের বিশ্রাম কব! শেষ হওয়াতে তীহাবা 
আবার স্থান ত্যাগ করিয়া উঠিলেন। 

্র্যাঙ্ক দেখিলেন ইভাব উজ্জ্বল চক্ষু দুটা যেন একটু 
অপ্রতিভ হইয়া নত হইয়া পড়িয়াছে__তিনি যে ফ্র্যাঙ্কেব 
কাছে নিজের বিদ্যা জাহিব করিয়া ফেলিয়াছেন তাহার জন্য 
বিশেষ লন্জ্িত। ইভাব মনে বিন্দুমাত্র পাণ্ডিত্যাভিমান 
ছিল না, সতিনি মোটেই সে রকমেব নহেন। প্রথমটা তাঁহার 
কথাব ধকণে ফ্র্যাঙ্কের মনে একটা সন্দেহ হইয়াছিল বটে 
কিন্তু পরে তীঁহাব সহিত আলাপ কবিয়া এবং তাহার এই 
অপ্রভিভ ভাব দেখিয়া তাহার সে সন্দেহ একেবারে দূর 
হইয়া গেল। তখন তিনি মনে মনে নিজেব "জন্তু কেমন 
একটা অস্বস্তি বোধ করিতে লাগিলেন-ইভার কাছে 


__ স্বীকার করিতে হইল কবি স্পেন্সবকে তিনি পড়েন নাই 


ছিঃ কি লজ্জাব কথা! ইভা কি মনে কবিলেন। 

মুহূর্ত নধ্যে এ সকল দুশ্চিন্তা মনে আর স্থান পাইল না। 
প্রাকৃতিক দৃপ্ত মনকে একেবারে অধিকাব করিয়া ফেলিল। 
প্রকৃতির শৌন্্য্য সেই ক্ষণে তীহাদেব সম্মোহিত কবিয়া 
যেন কিসের এক ঘূর্ণাবর্তের মধ্যে সকলকে ফেলিয়! ঘুরপাক 
দিতে লাগিন। সকলেরই মনে এক ভাবেব শোত বহিল, 
সকলেবই ুদয়তন্ত্রী সমস্ববে বালিয়া উঠিল, সকলেরই প্রাণ 
একই রাগিছী গাহিয়া উঠিল- মুহুর্তের মধ্যে সকলেব হৃদয় 
এক হইয়া গেল। 

পাহাভের বাঁকাচোরা বাস্তা চলিতে চলিতে, শুকনো 
---ধাতার উপর দিয়া ঝোপঝাপের মধ্য দিয়া যাইতে ধীইতে 
ক্রান্কের মনে হইল তাহাবা যেন কোন এক অনস্ত পথের 
মাত্রী হইয়াছেন-_ইভা! যেন তাহাব কতদিনের পরিচিত, 
তিন্বিই এই যাত্রাব একমাত্র সহযাত্রী! পশ্চাতে বার্ট ও 
আঁ্চিযল্ড বহিয়াছেন, মনে হইল, তীহারা যেন অনেক 
দুবে_লক্ষ যোজন ব্যবধান পরে; তাহাদিগকে চোখে দেখা 


সংকলন ও সমালোচন- ভাগ্যচক্র । 
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যাইতেছে না, তাহাদেব শ্বতিটুকু শুধু মনের উপর খেলিয়া 
বেড়াইতেছে। ইভার সহিত তাহার কণ্ঠ মিলিয়া গেছে, 
ছুজনেব গল! হইতে একটিমাত্র সুব উঠিতেছে-_তাহাদেব 
মধ্যে কাঁব্য শিল্প প্রভৃতিব যে আলোচনা চলিতেছে তাহা 
যেন দুজনের অনেক দিনেব এক সঙ্গে শেখা একটি গানের 
মতো শুনাইতেছিল, তাহা মধ্যে বিবাম ছিল না, বিরোধ 
ছিল না, অসামঞ্জস্ততা ছিল না। ফ্র্যাঙ্ক তখন মন হইতে 
সব সঙ্কোচ সব দ্বিধা দূব করিয়া দিয়াছেন--ভিনি তখন 
সহজভাবে ইভাব সামনে স্বীকার করিয়া ফেলিলেন যে 
তাঁহার বেশি পড়া শুনা নাই-_এবং যাহা পড়েন তাহা 
মনে রাখিতে পারেন নাঁ। এই কথা শুনিয়া ইভা তাঁহাকে 
একটু বৃ ভৎ্না কবিলেন। সে ভৎপন! ক্র্যাক্কের 
হৃদয়ৈ কোনো আঘাত দিল না। ইভার মধুর কঠস্বর 
উচ্চ হইয়৷ আকাশে উঠিতে লাগিল-_নিন্তন্ধ বনপথ কম্পিত 
বিয়া তুলিল--তাহাতে কুলায় হইতে ছুই একটা পাখী 
চকিত হইয়া উড়িয়া পালাইয়া গেল ! ক্র্যাঙ্কে চিন্ত কানায় 
কানায় পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। তাঁহাব অন্তবের মধ্যে 
তিনি একটা শক্তির চেতনা অনুভব কবিতেছেন-__মনে 
হইতেছে, যেন তিনি আবার নূতন জীবন আবস্ত করিয়া- 
ছেন--অতীতেব কলুষত! মুছিয়া গেছে! কাহাঁকে আলিঙ্গন 
করিয়৷ বুকে ধবিবাব জন্য তাহাব অন্তবে একটা দারুণ 
ব্যাকুলতা জাগিয়া উঠিয়াছে ! 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

সেই দিন সন্ধ্যাবেল! বেড়াইয়া আসিয়া হোটেলে বসিয়া 
কাফি খাইবাঁব সময় তাহাদেব মধ্যে ভবিষ্যৎ ভ্রমণ সম্বন্ধে 
আলোচনা চলিতেছিল। 

আর্টিবল্ড বলিলেন-_“আমরা! এবাব মল্ডি যাবে ৷” 

্র্যাঙ্ক অমনি তৎক্ষণাৎ বলিয়া উঠিলেন-_”আমরাও 
সেইখানে যাঁচ্ছি।” * 

“কুশে তো, তবে একসঙ্গেই যাওয়া যাবে। 
আঁপনাদেব ছাড়তে ইচ্ছে করচে ন11” 

ফাক্ষেবও বৃদ্ধের সঙ্গ অত্যন্ত ভালো লাগিতেছিল। 

“ও বলিত লোকটি বেশ)_-বড় অমায়িক, কড় ভদ্ৰ ! 
সুবিধা পাঁইলেই সে তাঁহার কাছে তাহার আমেরিকার 


৯৬৪ 


গল্প আনিয়া পাড়িত। তার মধ্যে নিজেব কথাই যোলো 
কাহণ। সব কথা যে ঠিক ঠিক বলিত ' তাহা নহে। 
অনেক বাদ সাদ দিত এবং অনেক কথা এমন করিয়! 
বলিত যাহার অর্থ ঠিক উল্টা বুঝাইত। সে যে ফাঁবম্ঞএ” 
কাজ করিত সেই ফারম্টাকে “আমাব ফাবম্‌” বলিয়া 
জাহিব করিত। ভ্র্যাঙ্ক মনে মনে হাঁসিতেন কিন্তু মুখে 
কোনো প্রতিবাদ কবিতেন না। 
ভুন্থজেমে ছুই দিন কাঁটাইতে না কাটাইতে তাঁহাদের 
সকলের মধ্যে বেশ একটা ঘনিষ্ঠতা জন্মিয় গেল। সক- 
লেই সকলের সঙ্গে বেশ আত্মীর়ভাবে মিশিতে লাগিলেন । 
দেশ ভ্রমণে যখন বাহিব হওয়া যায় তখন অপরিচিত সহ- 
যাত্রীদের সহিত যে আলাপ হয় তাহা শুধু চোখের দেখা- 
তেই জমিয়া ওঠে, সভ্যতাব আদব কায়দাব কড়াকড় 
থাকে না, কোনো পক্ষই কাহারো স্বভাব চরিত্রেব সন্ধান 
লয় না) একই পক্ষে যাত্রী, একই অবস্থায় স্থিতি, একই 
দৃশ্তের দর্শক বলিয়া পরম্পবেব মধ্যে একট! সহানুভূতির 
উদয় হয় তাহাঁতেই মন খুলিয়া গিয়৷ সকলে এক হইয়া 
মিলিয়! যায় এবং অবসব সময়টা নবীন সঙ্গীদের লইয়া বেশ 
অসক্কোচ আমোদ ও স্কুপ্তিতে কাটে। এ ক্ষেত্রেও তাহাই 
হইয়াছিল। বোঁটে কবিয়া যে দিন মল্ডি যাওয়া হইল 
সে দিন সকলেরই বড আনন্দে কাটিল। যদিও অবিশ্রাস্ত 
বৃষ্টি পড়িতেছিল তবুও কাহাবো মন দমিয়৷ যায় নাই। 
ডেকেব উপর বেড়াইবাব স্থুবিধ! হইল ন! বলিয়া বোঁটেব 
" তলায় গিয়া চারজনে তাপ খেলা আরম্ভ করিয়া দিলেন। 
তার পৰ বৃষ্টি ধরিয়া গেলে মেঘ-কন্ধ বৌদ্রে ভিক্ত! ডেকেব 
উপর সকলে মিলিয়া অনববত পাঁয়চাবি করিতে লাগি- 
গেন। বোট ধীরে ধীবে পর্বতসঙ্কুল তীবেব দিকে 
অগ্রসব হইতে লাগিল। দূরে মসংখ্য পাহাড়শ্রেণী দৃষ্টি- 
পথে পড়িল-_-কতকগুল! খুব কাছাকাছি ঘেঁসাধেসি হইয়া 
আছে, কতকগুলো! খুব ফাঁক ফাঁক ;--জল ঠেলিয়৷ যে অংশ 
উঠিয়াছে তাহা পিঙ্গল বর্ণ শৈবালে আচ্ছন্ন, এবং উপর 
দিকটা ধূসর বর্ণ ; মধ্যে মধ্যে কোথাও য়ান গোলাপী বংএব, 
কোথাও মলিন বেগুনি বংএর আভা পড়িয়াছে। এখনো 
তীর দূরে আছে। জল ফুলিয়া ফুলিয়৷ ভুলিয়া হুলিয়া 


স্পা ০ 


তেছেন। প্রত্যেক ঢেউয়ের ফেনপুঞজ যেন অগ্নিকিবীট. 
মাথায় পরিয়াছে-_সমস্ত সমুদ্রে যেন আগুন ধরিয়াছে। 
ইভা ও ফ্রাঙ্ক ডেকেব উপর এক সঙ্গে হাসিতে হাসিতে কথা 
কহিতে কহিতে পাঁয়চাবি করিতেছিলেন, তাহাদের ছুজনেব 


মুখে সুর্যের বাঙা আলো পড়িয়াছে_-ঠিক যেন মনে 


হইতেছে হুর্য্যেব বক্তিমবাগে বঞ্জিত এক খণ্ড সোনালি 
কাপড় দিয়া তাঁহাদের মুখ ছুখানিকে কে ঢাকিয়া 
ফেলিতেছে। 

মল্ডিতে যখন তাহারা পৌছিলেন, তখন অনেক 
রাত্রি । তখন সেখানকাব দৃশ্ত দেখা অসম্ভব। পরদিন 
সকালে খন অন্ধকারের আববণ চোঁখেব সমুখ হইতে 
উঠিয়া গেল তখন এক অপরূপ দৃষ্য নয়ন পথে পড়িল। 
চারিদিকে পর্বত বেষ্টিত একটি উপসাগর-_-আপাদ মস্তক 
বরফে ঢাকা, সে তুষাঁবপুঞ্জ যেন পর্বতের হৃদয় গলিয়া 
বাহির হইয়াছে, যেন তাহারই মধ্যে পর্বতের প্রাণ, 
তাঁর গান" লুকানো আছে, সে গান কত ন্ুন্দব কত 
পবিত্র, কত মহান, কত গভীব ; মোটেই কর্ণ নহে। 
উপরের আকাশ স্তব্ধ, ধূসর বর্ণ--যেন একটা অখণ্ড_ 
অবসাদ তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়া আছে-_এবং চতুর্দিকে 
যে শাস্তি বিরাজ করিতেছে তাহা হইতে একটি পবিত্র 


বাগিণীর বঙ্কাব উঠিতেছে ! (ক্রমশঃ) 
শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় । 
নাগাদের দেশে ভ্রমণ । 


উত্তব আসামে অন্তর্গত সিন্নেমাব1 অঞ্চলেব খৃষ্টধর্ম্ম প্রচরিক 
বেভারেও্ড এডওয়ার্ড হাউড অপব তিনজন বন্ধুকে লইয়া 
নাগাদের দেশে বেড়াইতে গিয়াছিলেন। তিনি স্বয়ং 
তাহার ' ভ্রমণের যে বিবরণ প্রকাশ কবিয়াছেন তন্মধ্যে 
অনেঞ্ধ জ্ঞাতব্য কথা রহিয়াছে । প্রচারক মহাঁশয় লিখিয়!=- 
ছেন ঃ-_ 

একদিন অতি প্রত্যুযে আমব! চারিবন্ধু বাহিব হইয়া 
পড়ি__তখন আকাশ গাঁচ মেঘে ঢাকা ছিল। প্রথমে মাইল 
খানেক পথ আমাদিগকে একটি চা-বাগানের মধ্য দিয়া 


উঠিতেছে--অস্তোম্থুখ কূর্য্যেব কিবণে, বক্তবর্ণ ধাবণ যাইতে হ্ইয়াছিল। চায়ের পাতাগুলি এমন নিশেষে 


says, Cs 
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তোলা হইয়াছিল যে আমরা বাগান খানিতে একটিও পাতা 
"দেখিলাম না। স্কুগান ছাড়াইয়া জঙ্গলে প্রবেশ করিয়া 
একটি বন্তপথ ধরিয়া আমরা চলিতেছিলাষ । সেই জঙ্গল 
এ _বস্পতিতে, পুষ্পিত পত্রিত লতাবিভানে ও ছাটা-কাটা 
ঘাসে তৃণে ফুলগাছে শোভিত উদ্যান নহে - ধূসর পত্রযুক্ত, 
_ জীবিত € মৃত লতা-জাল-জড়িত বৃক্ষে এবং অযত্ন বর্ধিত 
বিবিধ কীট গুলে পরিপূর্ণ গভীর বন। পদে পদে শুদ্ধ পত্র, 
ভগ্ন বক্র বংশখণ্ড ও গাছের গুড়ি পদ-দলিজ করিয়া আমরা 
কখনো বামে কখনো! ডাহিনে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। 
এই নিবি বনের ভিতর কোনে! একটা স্থানে ইংরাজ রাজা 
শেষ হইয়াছে । এ সীমান্ত স্থানটি দেখিবার জন্য আমাদের 
কৌতুহল ক্রাগিয়াছল-_অনেকের কাছে জানিতেও চাহিয়া- 
ছিলাম,_কিন্তু কেহই সন্তোষজনক উত্তর করিতে পারিল 
না। যতই অগ্রসর হইতেছিলাম-_পথ ততই দুর্গম হইয়া 
উঠিতেছিক__মাঝে মাঝে মনে হইতেছিল নূতন দেশ 
দেখিবার অনুচিত আগ্রহে অসম সাহসীর কার্ধা করিয়াছি । 
| ওদিকে আবার নানা স্বাধীন জাতির সেই অপরিজ্ঞাত 
at বাসভূমি দৃষ্টপথবর্তী হইয়া দূর হইতে আমাদিগকে আকর্ষণ ও 
»করিতেছিজ। 
আমরা প্রাণটা হাতে করিয়া ভ্রমণ-বাত্রায় বাহির 
হইয়াছি এই চিন্তা সেই দুরূহ পথ অতিক্রম করার ক্লেশের 
মধ্যেও আমাদিগকে সাত্বনা দিতেছিল। পাহাড়ের কাছে 
যাইয়া সব্ধপ্রথমে যখন এ অঞ্চলের পার্ববতা পথের নমনা 
দেখিলাম তখন আমার মনে একটু আতঙ্কের সঞ্চার না 
হইয়াছিল এমন নহে। সে পাহাড়টি একটা! খাড়া প্রাচীরের 
মত। বিজ্ঞ বৈজ্ঞানিকর্দের মতে মান্ুষেবা বানরের বংশধর 
হয় হউক আমি সেই উত্তরাধিকার-গৌরব হইতে তীহা- 
দিগকে বঞ্চিত করিতে চাহি না- তবু আমাদের পক্ষে সেই 
পাহাড়ে জারোহণ অনায়াস সাধ্য হয় নাই। কখনো 


২. একটি গুল্ম কখনো কোনো বৃক্ষের একটি অবনত “শাখা, 

[নে কেনে গাছের একটি মূল ধরিয়া হাপাইতে 

_ হাপাইতে কোনোরূপ পাহাড়ের উপরে উঠিলাম। এই 
শৈলচুড়া হইতে আমাদিগকে একটি নদীগর্ভে নামিতে 










পিন কু বকে সহ টা 
একটিবার পদস্থলন হইলে মাথাটি চূর্ণ না হইলেও পা. 
ভাঙ্গিয়া যাইত সে বিষয়ে অনুমাত্র সন্দেহ নাই । “চড়াই” 
“উতরাইর” মাঝখানে পার্কতীয় ছোট ছোট স্তন জোর 
গুলিতে চলিবার সময়ে কি আরাম অনুভব করতাম তাহা 
আর কি বলিব। পাহাড়ের উপরে বন ব্রেখানে a 
নহে সেখান হইতে আমরা নিয়বর্ত্ী উপত্যকার বৃশ্য দেখিতে 
পাইতাম-_আমাদের গন্তব্য পরী পাহাড়ের গাত যা 
আকিয়া বীকিয়! চলিয়াছিল। 

পথিমধ্যে মাঝে মাঝে আমর! দুই একখানি দৃচ্ছা 
নির্মিত চালা-ঘর দেখিতে পাইতাম। সেগুলি নাগাদের : 
বিশ্রাম-গৃহ । কোনো কোনো গৃহের লাম্নে আর্ঘা : ন্ধ 
বংশখও পড়িয়া রহিয়াছে দেখিয়া বুঝিলাম পথিক্রো এথানে 







দুই জন নাগা যোদ্ধা । 


রান্না করিয়াছিল। *নাগাদের তৈরি সেতুর সাহাযা আমরা 
কয়েকটি পোতস্থিনী পার হইয়াছিলাম। গাছের এক একটি 


আস্ত গুড়ি দিয়া এক একটি সেতু নির্ন্মিত হই থাকে । FE 


পুরা হই ঘণ্টা প্রাণান্ত পরিশ্রমের পর আমল এইরূপ * 
একটি সেতুর পাশে বিশ্রাম করিলাম । 



























উচ্চ পের নাগা নিক বানাই বুৰিয়া- 
1 যে, আমরা ব্রিটিস রাজ্য ছাড়াইয়া তাহাদের দেশে 
গয় পড়িয়াছি। “তোমরা এখানে কি করিতেছ ?” 
‘কোথায় যাইবে ?”. “আমাদের দেশে কেন আসিয়াছ ?” 
"কয়েকটি প্রশ্ন তাহার! আমাদের উপর গুলির মত 
করিল । প্রশ্বকারী ব্যক্তিদ্বয় এতকাল সৈন্য বিভাগে 
করিয়া সংপ্রতি বার্দ্ধক্যহেতু ব্যবসায় অবলম্বন করিয়া 
রীহণ জীবন যাপন করিতেছে। তাহাদের সর্ব শরীরে 
: অঙ্কিত, লজ্জা নিবারণের নিমিত্ত দেহের অতি সামান্ত 
শ বন্তে আবৃত ছিল। দড়ি দিয়া গলার সহিত এক 
কটি থলিয়া ঝুলানো ছিল। রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়৷ কুকুর 
লোহার টুক্র! সংগ্রহ করিবার অভিপ্রায়ে ইহারা বাহির 
ল। কুকুর ইহাদের পরম প্রিয় জন্ত-_খুব যত্ন পূর্বক 
গুলিকে ইহারা পালন করিয়া থাকে-যখন সেগুলি 
হৃষ্টপুষ্ট হইয়া উঠে তখন মারিয়া খাইয়া ফেলে। এক 
খণ্ড লোহা পাইলে নাগাদের এতদূর আনন্দ হয় যে 
সানন্দাশ্রুতে সিক্ত হইয়া যায় 
নাগ! দুইটির নিকট বিদায় লইয়া আমর! আবার অগ্রসর 
তে লাগিলাম। আমার মনে হইয়াছিল পথ ফুরাইয়া 
আসিয়াছে কিন্তু সেই বনের ভিতরে একটা খোলা জায়গায় 
আসিয়া দেখি সন্মুখে শৈলমালা নীল আকাশে মাথা তুলিয়া 
দাড়াইয়া রহিয়াছে ! আমাদের সঙ্গী বন্ধুবর জয়েনিং এই 
অঞ্চলের, পথঘাট বিলক্ষণ অবগত আছেন, তাহাকে জিজ্ঞাসা 
ৃ য় বুঝিতে পারিলাম যে গন্তব্য স্থানে পঁহছিতে আরো 
বিলম্ব আছে। তৎসঙ্গে তিনি ইহাঁও মন্তব্য 
টরিলেন যে, পথের দুরহ অংশ এখনো সাম্নে রহিয়াছে । 
নিকদূর অগ্রসর হইয়াই বন্ধুবরের উক্তির ঘাথার্থা অনুভব 
রিলাম। এবার আমাদিগকে চারি সহজ তিন শত বারে! 
খানা সিঁড়ি ভাঙ্গিয়া জটিল বক্রপথে ছুই হাজার তিন শত 
আশী ফিট উদ্ধে উঠিতে হইয়াছিল। পৌপানগুলি ছাট কাটা 
 অস্থণ পাথরের তৈরি নহে কোথায়ও একটা বৃক্ষমূত, কোনো- 
খানে বা. তিন ফুট উচ্চ একখণ্ড প্রস্তর সিঁড়ির কাধ্য 
করিতেছে । মাঝে মাঝে পাহাড় খুব খাড়া, কোথায়ও বা 
হুডি বিছানো পথ দিয়া চলিতে পা পিছলাইয়া যায়। এই 
ৰ পথ যা লি চলিতে: আমরা : এমন | হীপাইয় 











পড়িতেছিলাম যে প্রত্যেক : 


বিশ্রাম করিতে হইয়াছিল। দি 
পথিমধ্যে আর একদল নাগার সহিত আমাদের দেখা! 
হইল। ইহারা অল্পবয়স্ক যুবক, গঠন বলিষ্ঠ ও সুন্দর, দা ও 
বৰ্ষা প্রভৃতি অস্ত্রে সজ্জিত হইয়া শিকার করিতে যাইতেছিল । 
বালক বয়সে নাঁগাদের চেহারা বেশ সুন্দর থাকে, বয়স 
যতই বাড়িতে থাকে তাহাদের আকৃতি ততই রুক্ম ও 
কুৎসিৎ হইয়া পড়ে । নী 
গন্তব্য স্থানে পঁহছিবার কিঞ্চিৎ পূর্ব্রে আমরা একটি 
নাগা-পল্লীতে প্রবেশ করি। নাগাদের কুটারগুলির তাল- 
পত্রের ছাউনি আমাদের সর্বপ্রথম দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
স্থানে স্থানে তালের কুঞ্জ দেখিয়া আমরা আনন্দ লাভ 
করিতেছিলাম। পল্লীর মধ্য দিয়া আমরা যখন যাইতে 
ছিলাম, তখন দুই পাৰ্শ্ব হইতে কুক্ধুর, শূকর ও উলঙ্গ শিশুর : 
পাল বিচিত্র রব করিতে করিতে আমাদের দিকে আসিতে- 
ছিল। পধিপার্খে আমর! একটি মন্দির দেখছিলাম, is 
সেখানে অলঙ্কারে ভূষিত এক দেববিগ্রহ রহিয়াছে। 
উক্ত পার্বত্য পল্লী ছাড়াইয়া একটু উপরে উঠিয়াই 
আমরা গস্তব্য স্থানে উপনীত হইলাম । নাগা রাজের 
প্রতিনিধি ও পররাষ্ট্রসচিব মহাশয় উভয়ে আমাদিগের 
অভ্যর্থনা করেন। এই পররাষ্ট্র সচিব মহোদয় সদালাপী 
বিশিষ্ট ভদ্রলোক, মুখে একটিও দাত নাই। তিনি 
আমাদের সহিত বাক্যালাপ সময়ে, আবেগভরে কখনো 
আমাদের হাত কখনো বা কোটের বোতাম ধরিয়া টানাটানি... 
করিতেছিলেন। ইহাতে আমাদের আপত্তির এইমাত্র 
কারণ ছিল যে, নাগারা কালেভদ্রে স্থান করে বলিয়া 
তাহাদের শরীর হইতে অসহা দুর্গন্ধ বাহির হইয়া 
থাকে। 
বংশনির্্মিত একখানি মঞ্চের উপর বসিয়া আমরা 
জলবৌগ করিলাম । বিদেশী অতিথিদের বাসের নিমিত্ত 
প্রত্যেক নাগার ঘরে একটা করিয়া মঞ্চ থাকে । পাহাড়ের 
গাত্রে শূন্যে এই মঞ্চগুলি তৈরি করা হয়--কোনে! কোনো 
মঞ্চ হইতে নিয়বর্তী স্থান একশত পঞ্চাশ ফিটেরও বেশী 
নীচে__কোনো রকমে কেহ পড়িয়া গেলে তাহার মৃত্যু 
উর 











র নিকট হুইস্কি অজ ছিল; 





উক্ত মন্ত চাহিয়া ‘নয়া পান করিলেন। অবিমিশ্র হুইস্কি 
পান করিবার সময়ে তাহাদের একটুও কষ্ট বোধ হয় 
| নাগারা খুব মগ্ঘপারী। তাহারা ভাড়ে ভীড়ে 
জলের মত মদ্য পান করিয়া থাকে । : 
জলযোগ ও বিশ্রামের পর আমরা নাগাদের রাজ- 
ধানীর বড় বড় বাড়ীগুলি দেখিতে গেলাম। এক একটা 
ৃ এমন প্রকাণ্ড যে দূরবর্তী সমতল ক্ষেত্র হইতে দেখিতে 
পাওয়া যায়। গৃহগুলির একটা বিশেষত্ব এই যে, মাঝ 
খানের খু'টিগুলি ছাদ ভেদ করিয়া প্রায় দশ ফিট উচু 
হইয়া রহিয়াছে । ছাদের স্ায় খু'টিগুলিও তাঁলপত্র দ্বারা 
.. আচ্ছাদিত। গৃহের ভিত্তি মাটি দিয়া তৈরি করা হইয়াছে । 
আমরা প্রথমে যে বাড়ীটিতে প্রবেশ করি ও বাড়ীর প্রাচীর 
-শিকার-লব্ধ পশুচর্ম্মে, হরিণ মহিষের শৃঙ্গে, পক্ষীর চঞ্চুতে 
_সঙ্জিত ছিল, এতত্তিন্ন দেওয়ালের গান্রে কয়েকখানি 
ছবিও টাঙ্গানো ছিল। ই 
ইহার পর আমরা যে বাড়ীটি দেখিতে গেলাম সেটার 
দৈর্ঘা অনেক শত গজ হইবে--সেখানে বিবাহিতা নারীরা 
বাস করেন-__সেখানে আমরা প্রবেশ করিতে পাই নাই-_ 
দুর হইতে গৃহের মধ্যে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত কতকগুলি বাক্স 
বা দেখিয়াছিলাম। আমর! স্ত্রীলোকদের ধান ভাঁনিবার 
ঘরটি দেখিয়াছি। সেই ঘরের এক পাশ্বে' একখানা 
টেবিল পড়িয়াছিল__কোনো প্রকাণ্ড বৃক্ষের গুঁড়ি খোদিয়া 
বহু পরিশ্রমে এই বিশ ফিট লম্বা, তিন ফিট চওড়া, তিন ফিট 
"উচ্চ টেবিল তৈরি করা হইয়াছে । সে খান হইতে আমরা 
= নাগা যুবকদের বাসভবনে যাই, তথায় ফাঁপা কাঠের 
নির্মিত ১৮ ফিট লম্বা একটা ঘণ্টা দেখিতে পাই ; বিশেষ 
বিশেষ পর্বদিনে কাঠের তৈরি একটা হাতুড়ি দিয়া 'এই 
i ঘণ্টাটাকে পেটানো হয়-_এই ঘণ্টার ধ্বনি এমন গস্ভীর যে 
__ অনেক মাইল দূর হইতেও ইহার শব্দ শোনা যায়। আমরা 
যখন যুবকদের গৃহে ছিলাম তখন সহসা রাষ্ট্রসচিব 
_ মহাশয় আমাদিগকে কহিলেন যে, তখনো দর্শনযোগ্য 
































নিধি ও পররাষ্ট্র স্ব মহোদয়গণ আমাদের "নিকট হতে 






মির আমাদের দেখা হয় নাই। এই বলিয়া 


শ্রেণীবদ্ধ মাথার খুলি দেখিতে « 
অবাক্‌ হইয়া গেলাম ৷! পা 

আমরা তাক কয়েকটির উপর শৃঙ্খলাক্রমে 
১৭০টা মাথার খুলি দেখিয়াছিলাম। এই 
ংগ্রহের ইতিহাস অতিশয় ভীষণ। নী ও 
জাতিদের সহিত প্রকাশ্থযুদ্ধে কয়েকটা পাওয়া ' 
অপরগুলি নিরপরাধ ব্যক্তিদের মাথার খুলি ! খুলি আ 
দিতে পারিলে নাগা যুবকেরা তাহাদের রাজার নি 
সম্মানস্থচক উদ্ধি-চিহ্ন পাইয়া থাকে । বীর. ৰব 
সম্মান পাইবার লোভে নাগ! যুবকের! অস্ত্রশস্ত্র 
হইয়া নরহত্যার নিমিত্ত বনে বনে মাঠে মাঠে 
থাকে । যুবক সমত 
বাসী এক নিবীহ কৃষকের অনুসরণে ও 
কৃষকের সহিত নাগার কোনো শক্রুতা 
নিঃশঙ্কচিত্তে ভোর বেলা তাহার ক্ষেতে 
আপিল-_সে কেমন করিয়া বুঝিবে যে রত্ত 
এক নাগা যুবক তাহার গতিবিধি লক্ষ্য করিয়া প 
পশ্চাৎ ফিরিতেছে? সন্ধা হইয়া আসিল--কৃষক তা 
কাৰ্য্য শেষ করিয়া অরণ্যের মধ্যবর্তী সংকী: পা 
অস্পষ্ট আলোকে বাড়ী ফিরিতেছিল, এমন সময়ে 
জঙ্গলের ভিতর পত্রের মর্র ধ্বনি শুনি রর 
উঠিল-_পরমৃহূর্তেই একটা ভীষণ আছাত, 
বিহ্বল হইয়া থম্কিয়া দীড়াইল - কৰা 
একটি আঘাতে হতভাগা ভূতলশায়ী হইল. 
বর্ধর নরহত্যাকে এখনো নাগারা গৌরবের 
মনে করে। যেমন করিয়া হউক কনো নুবক 
নরমুণ্ড লইয়া নগরে ফিরিয়া আসিলে তাহাকে 
দেখাইবার জন্য নৃতাগীত ও ভোজ দেওয়া হইবেই হইবে 
বীরত্ব-বা্জক উদ্কি-চিহ্ন প্রাপ্ত কোনে! নাগা যুবক 
এক ভদ্রলোক প্রশ্ন করিয়াছিলেন_-“তুসি এ যাৰৎ কো 
মানুষকে বধ করিয়াছ ?” সে উত্তর করিল--পনা 


tt 


সবেমাত্র এক বুদ্ধা ও একটি গ্ গান রি 

































মনে করুন কোনো নাগ! 
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সাধ্য আমাদের হইল না। নিরপরাধ উপ 
গুলির প্রতি তাকাইয়া আমাদের চিত্ত শোকে ভরিয়া 
__ উঠিতেছিল। চিত্রশালিকার বাহিরে আসিয়া একখণ্ড 
_ কাঠের উপরে বসিয়া আমর! কিয়ৎকাল বিশ্রাম করিলাম। 
১. রাষ্ট্রসচিব মহাশয় তখন তাহাদের দেশের আইন কান্থুনের 
কথা তুলিলেন। নাগাদের কোনো কোনো বিধি ব্যবস্থা 
“ এমন সুন্দর যে সভ্যরাও তাহা অন্ণুকরণ করিয়া লাভবান 

হইতে পারেন। নাগাদের দেশে কেহ চোর বলিয়া 
 অপ্রমঠি হইলে তাহাকে এ চোরাই মাল কিংবা তাহার 
| দাম মালীককে ফিরাইয়া দিতে হয়, তাছাড়া চোরকে 





' একদল নাগ! । অলঙ্কারগুলি বন্যজজ্তর-__প্রধানতঃ 
বন্যবরাহের দস্তে নিশ্মিত। 


অপরাধের গুরুত্ব অনুসারে উক্ত মালীকের অধীনে এক মাস 
. ছুই মাস বা তদুদ্ধকাল বিনা বেতন খাটিতে হয়। এই 

ব্যবস্থা তো ভাল বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু রাজার গৃহে 
* কেহ চুরি করিয়ধিরা পড়িলে তাহার আর রক্ষা নাই 
_ তাহাকে প্রকাশ্য স্থানে ফাসী কাষ্ঠে ঝুলাইয়া বর্বরতার 
চূড়ান্ত অভিনয় করা হয়। 
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নাগাদের চিত্র ভুলিতে বাইয়া আসাদকে ৰিধ্ম € বেগে 
পাইতে, হুইয়াছে। বৃদ্ধ সচিব ও রাজল্র্ণাতিনিধি মহাশয়ের 
অনুরোধে কয়েকজন নাগা একটি মঞ্চের উপর বসিয়া- 
ছিল, তাহাদিগকে যন্ত্রের সম্মুখে সাজাইয়া বসাইয়া 
চিত্র তোলা অনায়াস-সাধা হয় নাই। রাজার চিত্র তো 
আমর! পাইলামই না, নাগাদের বিশ্বাস তাহাদের রাজার 
ছবি তুলিলে তিনি রোগাক্রান্ত হইয়া পড়িবেন ! 

ইহার পর আমরা ইতস্তত: বেড়াইয়! দৃশ্যের শোভা 
দেখিতে লাগিলাম। সেই উন্নত শৈলচুড়া হইতে নিয়বর্তী 
সমতল ক্ষেত্রের যে কি অপূর্ব শ্রী দেখিয়াছি ভাষায় তাহা 
ব্যক্ত করিতে পারিব না। আমাদের সম্মুখে অবারিত 
বিরাট শ্যামল প্রান্তর দৃষ্টির শেষ সীমায় সমুজ্জল সৌরকর 
মালার সহিত মিলাইয়া যাইতেছিল। সেই যোজনব্যাপী 
উন্মুক্ত উপতাকার উপরে বুক্ষগুলিকে সবুজ ক্রীড়াগোলক 
তুলা মনে হইতেছিল- বহত সংখাক চা-বাগানের বেড়াগুলি 
বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রের উপর খেলার চক কাটিয়া দিয়াছিল। 
এই তো গেঁল নিয়ভূমির দৃশ্ত। অপর দিকে আমাদের 
পশ্চাতে শৈলশ্রেণী ও বৃক্ষশ্যামল উপত্যকার উপবে আলো- 
ছায়ার লীলা দেখিয়া আমাদের চিত্ত বিস্ময় ও আনন্দের-- 
রসধারায় সিক্ত হইতেছিল। আমাদের চক্ষুর সন্মুখে 
শুভ্র ছিন্ন মেঘখগুগুলি কোথায়ও শিখর আকৃড়াইয়া 
ঝুলিতেছিল, আবার কোনোখানে বা তাহারা বায়ু 
প্রবাহে তরঙ্গ তুলিয়া ভাসিয়া বেড়াইতেছিল। দূরের ও 
নিকটের বুক্ষগুলা, ধূসর শৈলমালা, রক্তবর্ণ মাটি, আলো 
ছায়া, মেঘ ও রৌদ্র সমস্ত মিলিয়া মিশিয়া একখানি 
অলৌকিক ছবি রচনা করিয়া আমাদিগকে মুগ্ধ করিয়া- 
ছিল। সেই অপূর্ব দৃশ্যের শোভ1 আমাদের পথশ্রম সার্থক 


হইয়াছিল। 
শ। 


নর-মাংস-ভোজন । 
(Humanitarian Review হইতে )। 
মাংসভোলী ব্যক্তিগণ সচরাচর নর-মাংস-ভক্ষণ বিষয়- 
টিকে পরিহার, অথবা বিশেষ সতর্কতার সহিত আলোচনা 
করেন। কিন্তু, খাচ্চ সম্বন্ধে যতগুলি প্রশ্ন হইতে পারে, 


kl in ।] 


নব- মাজ-তক্ষযৌর সহিত তাহাদের প্রতোকটির অতি পট 
এবং ঘনিষ্ট সম্বন্ধ আছে। 
ংযভোজিগণ নর-মাংস-ভক্ষণকে একটা অস্বাভাবিক, 
. ব্যাপার এবং কচিব অপব্যবহাঁব বলিয়া মনে করেন। 
' বৈজ্ঞানিকগণ পুনঃ পুনঃ আমাদিগকে সতর্ক করিয়া 
দিতেছেন যে খাদ্য নির্য্যাচনে হৃদয়কে আমল দেওয়া যাইতে 
পারে না। যেহেতু ইহা একটি রাসায়নিক প্রশ্ন__আদ্- 
ভূতিক নহে। প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক 91 
ডা?15০এএর মত এই যে, জান্তব সারপদীর্থই (Anima! 
" matter) আমাদেব দেহবস্তুব সম্পূর্ণ অন্থুরূপ বলিয়াই 
অতি শীত্ব এবং অনায়াসে শরীরের পুষ্টসাধন করিতে সমর্থ 
হয়, এক ইহাই আহাবেব উদ্দেশ্ত। নৈতিক মত ও 
বিবেচনাকে দুরে রাখিয়া, যদি আঁমবা, যে দ্রব্য আমাদের 
শবীরের পক্ষে উপযোগী, কেবল তাহারই অনুসন্ধান কবি, 
তবে দেখিতে পাই যে মন্তুষ্যের কাঁবাবই (Roast man) 
মন্থুষোব একমাত্র আদর্শ খাছ । মাংসাহাঁবেব অনুকূলে ষে 
সমস্ত যুক্তি আছে, তদ্বাবা নব-মাংস-ভোজনকে বিশেষ- 
ভাবে সমর্থন কর! যাইতে পাবে | Dr. F. Gowland 
Hopkinsও এই মতেব পক্ষপাতী । তিনি বলেন যে 
নরমাংসূক্‌ ব্যক্তিগণই সর্বাপেক্ষা অধিক বুদ্ধিমান) কারণ, 
মনুয্য-শরীব-বক্ষণের জন্য যে সমস্ত খান্তোপাদান (7০০৫ 
319) আবশ্যক, অপব মন্থুষ্যেব শরীব হইতে, তাহাবা 
গুণে এবং পরিমাণে, ঠিক তদন্ুরূপ উপাদানই প্রাপ্ত হয়। 
সুতরাং দেখা যায় ষে নব-মাংস মন্তুষ্যেব পক্ষে যত উপকাবী, 
অপর কোনো জন্তর মাংস তত উপকাবী হইতে পারে না। 
প্রাণিতস্তর রাসায়নিক উপাদানের তারতম্য অন্ুসাবেই 
খান্ভদ্রব্যের পরিপাক এবং পবিণতি সাধিত হুয়। অর্থাৎ 
মনুষ্য-শবীবেব তন্তগুলির রাসায়নিক উপাদানের সহিত 
অপর যে প্রাণীর তন্তুর রাসায়নিক উপাদানেব যত অধিক 
- পার্থক্য, সেই প্রাণীর মাংস, মন্থুষ্যের পবিপাক এৱং পুষ্টি- 
সাধনের পক্ষে তত অল্প ফলপ্রদদ। এই কারণেই স্থিবীকৃত 
হইয়াছে যে গোমাংস এবং মেষ মাংস অপেক্ষা বানবের 
মাংসই মন্ুয্যেব পক্ষে অধিক উপকাবী। 
Captain Sidney L. Hinde বলিয়াছেন যে 
শরীবিক গঠন সম্বন্ধে তুল্যাবস্থা সম্পন্ন 'প্রাণিগণেব মধ্যে 


Andrew 


সংকলন ও সমাচলোচন-প্রনি 


ডিন 
যদি সহানুভূতি না থাকিত, তবে EEE পরস্পবে 


১৬৯ 


রক্ত-মাংসেব অন্ত লালায়িত হইত। পোপের কৰিতাব 
এক. পংক্তিও এই মতেব সমর্থন কবিজেছে :ঃ-“The 
proper diet of mankind is man.” অর্থাৎ 


মমুয্যই মনুষ্য জাতিব উপযুক্ত আহাব | 

আফ্কাব নবভুকগণেব এই ধাঁবপা যে নবমাংসই 
তাহাদেব উত্তম খাগ্ভ। তাহাবা বলে “আয়াদেব খাস্থকে 
সীমাবদ্ধ করিব কেন? প্রক্কতিব দ্বান গ্রহণ করিব না 
কেন? আমবা মানুষ এবং পণ উভয়ের মাংসই ভক্ষণ 
কবিব।” Captain Hinde বলেন যে বস্ততঃ তাহার! 
নর-মাঁংস-ভোঁজনেব প্রতি একান্ত অন্ুবন্ত । তাহার্দেব এই 
রুচি, অভ্যাস হইতে উৎপন্ন হইতে পাবে বড়ে; কিন্তু তাহারা 
যে অপব কোনো প্রাণীব মাংস অপেক্ষা মনৃষ্যেব মাঁংসই 
অধিক পছন্দ কবে, তাহাতে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই ইহা- 
দের মধ্যে কেহ কেহ মন্ুষ্যেব উক, পা, অথবা বাহু হইতে 
দীর্ঘ মাংসখও সকল কাটিয়া ভক্ষণ কবে, কেহ বা পায়ের 
পাতা এবং হাত অধিক পছন্দ কবে। কিন্তু অধিকাংশ 
লোকেই নবমুণ্ড ভঙ্গণ কবে না। আবাঁব এরূপও দু-এক 
জনকে দেখা গিয়াছে যে তাহাদের নিকট ভ্ত্যান্ত অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গ 'সপেক্ষ! মন্তকই প্রিয়তর খান্ত 

Manyema জাতীব মধ্যে নর-মাংস-ভোজনেব প্রথা 
অবাধে চলিয়া আসিয়াছে। তাঁহাব বলে যে নব-মাংস 
অতিশয় সুস্বাহ এবং কিঞ্চিৎ লবণক্তি। ইহার সহিত 
অত্যন্প মসলার প্রয়োজন। তাহাব! মন্গুষ্বেব হৃৎপিও 
প্রভৃতি কোনো কোনো অঙ্গ ছাগ-মাংসেব সহিত একত্রে 
ভোজন করে। Captain Hinde আকও বলেন ষে 
কঙ্গো অববাহিকাব অন্তর্বর্তী স্থানের. সমুদ্র অধিবাসীই 
নর-মাংস-ভোজী, যে সমস্ত জাতি পূর্বে নব-মাঁহস-ভোজন 
কবিত না, সংসর্গগুণে তাহাবাও এখন অত্যধিক নব-মাংস 
প্রিয় হুইয়া উঠিয়ছে, ইহার! প্রায়ই সমধিস্থান হইতে 
মৃতদেহ অপহবণ করিয়া ভক্ষণ কবে। একবার যুদ্ধের সময় 
ইহারা উক্ত 05970. এবং তাঁহার সৈন্তগণকে এক 
ভয়ানক বিপদ হইতে বক্ষা করিয়াছিল, “সমব-নিভিত যোক্ষ-* 
বর্গের দেহ ইহাদের কৃপায় দীর্ঘকাল বণভূযরিতে থাকিতে 
পাবে নাই, সুতবাং সেই সমস্ত দেহ পচিয়! নানাবিধ বিষাক্ত 


সত, ১5772, এরাপী_ কষঠ, ১৩১৭: 7: " রি রা ০ম ভাগ । 
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এবং সংক্কামক চড়ার, -সটটি হয় নাই! . তাহারা এমন ' পাইয়া (82 নিয় আজগর তাহাকে সইমাস 
আশ্চর্য ক্ষিপ্রতার সহিত সেই সমস্ত দেহ স্থানাস্তুরিত এবং শৃ্খলাবদ্ধ করিয়া রাখা হয়, কিন্তু এই মুই মাসেই: তাহার . 
"উদ্বরসাৎ করিয়াছিল যে সেই ভীষণ যুদ্ধ অধসানে শৃগাল- অবস্থা এত শোচনীয় হইয়া পড়িয়াছিল যে তাহাকে দেখিলে 
গণকেও রণভূমিতে যাইয়া মাংসাভাবে ক্রন্দন করিতে সময়ে সময়ে জীবিত কি মৃত বৃলিয়া সন্দেহ তইত। তখন. - 
কুরিতে-ইতস্ততঃ বিচরণ করিতে, হইয়াছিল! ব্যাটাটিলার তাহাকে শৃঙ্খলমুক্তি, করিয়া সতর্ক করিয়া দেওয়া. হয় যেসে * 
(Batetela) নরভুকগণ এই নর-মাংস-ভোঁজন-ব্যাপারে. যেন আর কখনো নর-মাংস-ভোজন না করে। একপক্ষ 
:এতদুব উন্নতি লাভ করিয়াছে যে সমগ্র ব্যাটীটিলা দেশটি অভীত হইতে না হইতেই একদা! একজন হান্স! (Hansa) 
তন তন্ন করিয়া খুজিলেও একজন পলিতকেশ, খঞ্জ, অথবা সৈন্ত পুন্রায় তাঁহাকে Captainএর নিকট উপস্থিত . 
অন্ধকে. দেখিতে পাঁওয়া যায় না, এমন কি; পিতার দেহে কবিয়া বলিল যে সেনা-নিবাসের ভিতরে এবং- বাহিরের 
' জরার কোনো চিহ্ন দেখিবামাত্র পুত্র তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে ছেলেপেলেগুলিকে সে খাইয়া ফেলিয়াছে। তাহার গলায় - 
' ভক্ষপ'করিয়া নিদারুণ জরার হাত হইতে নিষ্কৃতি প্রদান. একটি থ’লে টাঙান ছিল, তাহা পৰীক্ষা করিয়া দেখা গেল 
করে! | যে.তাহার মধ্যে একটি শিশুর বানু এবং পা রহিয়াছে। 
| ভরি নরভূক- আরো অনুসন্ধান করিয়া জানা গেল য়ে সেই পক্ষে সেনা- 
গণ, শিকারী কুকুরগণের মধ্যে নিক্ষিপ্ত শশকবৎ, মূহর্ত নিবাস হইতে ৩1৪টি শিশু. অনৃশ্ত হইয়াছে, .সকলেরই 
মধ্যে তাহাকে -ছি'ড়িয়া খণ্ড খণ্ড করিয়া ভক্ষণ করে.। প্রতীতি জন্মিল যে উক্ত ব্যাসন্গে' সর্ণিরই শিশুগুলিকে: -. 
তাহার মাংস লইয়া এমনই টানাটানি পড়িয়া যায় যে কেহই, ভক্ষণ. করিয়াছে। অতঃপর তাহার সংশোধনের আর, - 
" অগ্ৰে তাহাকে. হত্যা করিয়া পরে মাংস খাইরার প্রতীক্ষা . উপায় নাই দেখিয়! তাহাকে গুলি করিয়া মাবা হইয়াছিল। ... 
_ কবেননা ; কারণ, তাহার আশঙ্কা থাকে- যে, হত্যা করিতে Captain. Hinde বলেন যে তাহার অধীনস্থ নরভুক . 
তাহার যতক্ষণ লাগিবে ততক্ষণে অপরাপর নবভুকগণ  কক্রেদী এবং ভৃত্যগণ প্রায়ই তাহার নিকট অভিযোগ করিত 
- সুমন্ত -মাংসই: গ্রহণ. কবিবে, -হ্থুতরাং 'সে একটুকরাও যে তাহার! অত্যন্ত মাংস-প্রিয়, অথচ শিবিরে ছাঁগ এবং .. 
পাইবে না । -0254%, Hinde ইহাদের সম্বন্ধে অনেক পক্ষী যথেষ্ট নাই সুতরাং তাহাদের মধ্যেই একজন অলস. 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কৌতুহলোদ্দীপক গল্প প্রকাশ করিয়াছেন? তৃত্যকে ভক্ষণ করিবার অস্ত তাহারা কাতরতাবে রানা. | 
আমরা তদ্মধ্যে দুইটা এখানে উল্লেখ কবিতেছি :_ কবিত। i 
.. একদা ইহাদের একজন শাস্ত্রী পাহাবা দ্বিবার সময়ে : হার ENT RE ET 
-. ঘটনা বশতঃ তাহার পিতাকে গুলি করিয়! মারিয়াছিল। অধঃপতিত জাতি । কারণ লিভিংষ্টোন (Livingstone) _. 
কিন্তু পাহারা ছাড়িয়া যাইয়া তৎক্ষণাৎ তাহার মৃত পিতার সাঁহেৰ Manyemaগণের স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য সম্বন্ধে সাক্ষ্য 
“মাংস “ভান করিতে অসমর্থ হওয়াতে, সে ঘোবতর . দিক্মাছেন। বিশেষতঃ, ইহার প্রচুর প্রমাণ 'আছে যে 
_-অসস্তোষ প্রকাশ করিয়াছিল। আফ্রিকার এবং ্রশাস্ত . মহাসাগরীয় দ্বীপপুঞ্জে: নর-মাংস- | 
_ দ্বিতীয় গল্নটি একটি ভয়ানক শোকাবহ ব্যাপার, একদা ভোজী জাতিসমূহ, পণ্ড বা পক্ষীর মাংশভোজী ব্রাতিসমূহ 
এক যুবা ব্যাসন্গো (Bএ50n60) সর্দীব. 0850. অপেক্ষাৎঅল্প নিষ্ঠুর: এবং রক্তপিপান্থ/ এবং- তাহারা তরী 
_:878৫5ব হেপাজতে ছিল; একদিন মধ্যাহ্ন ভোজনের এরং সন্তানের প্রতি যথেষ্ট' দ্রেহ প্রকাশ রূরে। - 
সময়ে, সে  027210এর নিকট তাঁহার ছুরিকাঁ চাহিয়া এখন, নিরামিষভোজিগণ, _স্থসভ্য মাস্িভোদিগণকে 
- লইল, এবং অবিলম্ে.শিবিরের পশ্চাৎভাগে যাইয়া তাহার ই মা হিতে পাদ কেৱ মালি চা - 
একটি ছোট বালিকার (ক্রীতদাসী) মন্তক কাটিয়া আনিল, তাহাদেব..আপত্তি করিববি কারণ কি? যে যুক্তি্বারা .. 
পরে রন্ধন করিবার সময়ে একজন সৈনিক, উহা দেখিতে তাহারা পশু যা মাংস-তক্ষণকে নক, 


চি 
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সেই যুক্তিবলেই নরমাংস-ভোজনকে দৃ়তর রূপে সমর্থন 
করা যায়। ইহান্ত্ুও ত শারীবিক শক্তি বৃদ্ধি কবে, 
অধিকস্ত ইহার অনুকূলে বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত এবং প্রচলিত 
কিন্বস্তী ব্াছে। 
আসল কথাটি এই যে মনুয্যের স্বাভাবিক বুদ্ধিই এই 
নবমাংস-ভোজনের একান্ত বিবোধী। কারণ, তাহার 
স্তায় আকৃতি প্ররৃতি-সম্পন্ন বে-সমন্ত জীবেব সহিত তাহার 
সহানুভূতি এবং আত্মীয়তা স্থাপিত হইয়াছে, তাহাদের 
মাংস-ভক্ষণ করিতে তাহার প্রবৃত্তি হয় না। এই জন্তই 
ভ্রমণকারিগণ নবমাংসাশিগণের অমানুষিক খাদ্ধ সম্বন্ধে 
অতি অশ্রন্ধাব সহিত বর্ণনা করিয়া থাকেন। যখন মনুষ্য 
মনুষ্যেতর জীবের সহিত মন্গৃষ্যের স্তাঁর আত্মীয়তা অন্ভৰ 
করিতে পারে, তখন এই স্বাভাবিক জ্ঞান বা প্রবৃত্তিই, 
শুধু নরমাংদ কেন, সর্ব প্রকাব মাংস-তক্ষণেবই বিরোধী 
হুইয়া পড়ে। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে আফ্রিকাঁব 
অসভ্য নরভুকগণ মমুয্যের সহিত ঘনিষ্ঠতা ও আত্মীয়তা 
. যতদুব উপলব্ধি কবিতে পাবিয়াছে, স্থসভ্য ইউবোপীয়গণ 
পশ্তপক্ষীদ্েব সহিত তদপেক্ষা অধিক আত্মীয়তা উপলব্ধি 
= কবিতে এখনো সমর্থ হন নাই! নবমাংস-ভোজন ক্রমে ক্রমে 
যতই কমিয়া আসিতেছে, পণ্ড ও পক্ষীব মাংস ভোজনও 
তৎসঙ্গে সেই পবিমাণে কমিয়! আসিতেছে, ইউরোপের 
সুসভ্য মাংসভোজী জাতিসমূহ যেরূপ আফ্রিকার নবমাংস 
ভোজীদিগের নরমাংস-ভোঁজন ক্রমেই বন্ধ করিতেছেন, 
নিবামিষতোজিগণও উক্ত সভ্য মাংস্মভোজিগণকে মাংস 
ভোজনে জন্দ্রপ প্রতিনিবৃত্ত করিতেছেন 


—ঞ 


হী। 


মৃত্যুবিষয়ক নুতন তথ্য) 
বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ও চিকিৎসক ডাক্তার ফেলিক্স রেনোর 
— (Dr. দশক Regnault) ‘মতে পরিণত বয়স্ক * প্রায় 
সকলেই বৃত্যু-বীজ নিজ নিজ শবীরে ধাবণ করিতেছেন। 
অনুসন্ধানে জানা গিয়াছে যে ২০ বৎসরের কমে কোন 
রোক্গাই কাহারও মৃত্যু ঘটে না। সাঁধাবণত: লোকের 
বিশ্বীস যে এক বংসবই একটি রোগীর মৃত্যুব পক্ষে যথেষ্ট 
সময়, এমন কি কেহ কেহ সময়ে সময়ে হঠাৎও মারা পড়ে । 
“মি 


সংকলন ও সমালোচন- স্ৃত্যুবিষয়ক নুতন তথ্য । 


তা শি 


১৭১ 
এ কথা সত্য যে শিশুবা কয়েক মাসের মধ্যেই মারা পড়িতে 
পাবে কিন্তু সাধাবণতঃ পূর্ণবয়স্কদেব সকল রকম মৃত্যুই 
ক্রমে ক্রমে ও অল্পে অল্পে ঘটিয়া থাকে। শিঞুদেব মৃত্যু 
প্রায়ই অপঘাত হেতুক অথবা কোনও যন্ত্রের জন্মগত 
দৌর্কল্য হইতেই ঘটিয়া থাকে। শতকরা প্রায় পঁচানব্বই 
জন পবিণত-বরস্ক লোকের শবীবেই কোনও না কোনও 
সাংঘাতিক রোগবীজ সংক্রামিত হইয়াছে । যদিও এখন 
তীহাঁবা অনুভব কবিতে পাবিতেছেন নাঁ কিন্তু ভবিষ্যতে 
তাহাই কর্কট বোগ (0:৪০০৩) বহুমুত্ৰ প্রভৃতি কোনও না 
কোনও মাবাত্মক রোগরূপে প্রকাশিত হইবে। 

ডাক্তাব রেনো (Dr. Regnault) বলেন যে মৃত্যু 
প্রায় সকল সময়েই (অপঘাত মৃত্যু বাদ দিলে) কোনও না 
কোনও বিশেষ বোগ হইতেই টিয়া থাকে। চিকিৎসা 
যতই সুন্দর রূপে সম্পন্ন হউক না কেন, অতি সামান্ত 
রোগও আবোগা হওয়াৰ পৰ একটি না একট বিশেষ 
যন্ত্রকে দুর্বল করিয়া রাখিয়া যাঁয়। যন্ত্রটি সম্পূর্ণরূপে নষ্ট 
না হইলেও অন্ততঃ উহার আত্ম-রক্ষাব ক্ষমতা অনেকটা 
কমিয়া যায়। এইরূপে প্রত্যেকেরই বুদ্ধ বয়সে দেখা যায় 
যে তাঁহার কোনও না কোনও যন্ত্র তাঁহাব অন্তান্ত শাবীব 
যন্ত্র অপেক্ষা! দুর্কল । এই দুর্বল যন্ত্রটিই তাহাব মৃত্যুব 
কারণ হইয়া দাঁড়ায় । অত্যন্ত অধিক বষস পর্য্যন্ত বাচিয়া 
থাকিলেও যুগপৎ সকল যন্ত্রে ক্ষয়ে কাহারও মৃত্যু হয় না; 
কোনও একটি বিপেষ যন্ত্রের ক্ষয়েই মৃত্যু হইয়া থাকে। 
কাহাবও শ্বাস যন্ত্র, কাহাবও মুত্র যন্তু, কাহারও যক্বৎ, 
কাহারও বা মস্তিষ্কের ক্ষয় হইতে দেখা! যাঁয়। এই যন্ক্ষয় 
বহুদিন পূর্ব হইতেই আরস্ত হইয়া থাকে । 

এখন প্রশ্ন এই যে একটি যন্ত্র অন্যান্য যন্ত্র অপেক্ষা সহজে 
ক্ষয় হয় কেন? চিকিৎসকেবা বলেন যে প্র যন্ত্রটি পূর্বে 
কোনও না কোনও সময়ে আক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছিল 
এবং তাহার ফলে এন্ড সহজে অকর্দণ্য হইয়া পড়িয়াছে। 
যন্ত্রটি রোগমুক্ত হইলেও আর পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত হয় না। 
একটি কল (1190115) যত ভাল করিয়াই মেবামত 
কর! যাউক না কেন কিছুতেই ইহা! পূর্বতন অবস্থা প্রাপ্ত 
হয় না। কলেব সেই অংশটি ১০২০ বসব ক্রমান্বয়ে 
অতি হুন্ববপে কাঁজ কবিলেও- অন্তান্ত অংশ অপেক্ষা 


ia 


দৌর্বল্য হেতু মাবা গেল, পরে অনুসন্ধান কবিয়া জানা 
গেল যে- পূর্বতন বাতরোগে তাহাব হৃদযন্স দুর্বল 
হইয়াছিল। 

মৃত্যু মাত্রই কোনও না কোনও পূর্বতন বোগেব 
ফল, সেই রোগেই তাহার কোনও না কোনও যন্ত্র দুর্কল 
হইয়া পড়িয়াছিল। অথবা ওঁ রোগ পূর্বে কখনও 
প্রকাঁশিতই হয় নাই, 'শরীবের মধ্যে অপ্রকাশিত ভাবে 
থাঁকিয়াই কোনও একটি যন্তরকে দুর্বল করিয়া রাখিয়াছিল.। 
রোগের বীজাণু সকল সময়ে বোগমুক্তিব পবও শবীর 
পবিত্যাগ কবে না। দেহেব মধ্যেই রহিয়| যায় এবং 
সুবিধা পাইলেই পুনবাঁয় আক্রমণ করে। 

সুতরাং দেখা যাইতেছে যে অনেক সুস্থ ব্যক্তিও 
"রোগের বীজাপু নিজ শরীর-মধ্যে পোঁষণ করিতেছেন। 
যৌবনে যাহার জব হইয়া ভাল হইয়া গিয়াছিল, ২০৩০ 
: বৎসর পরে আবার সেই জরেই তাহার মৃত্যু হইল। 

বোগ ছাড়াও স্বরুত অপরাধে যন্তক্ষয় হইতে দেখা 
ষায়। মগ্ঘপায়ীব যকৃৎ, অমিতাহাবীর পাঁকাশয়, ধূমপায়ীব 
হৃৎপিণ্ড তাহার প্রকৃষ্ট উদ্দাহরণ। যখন প্রী যন্ত্রটি বিকল 
হয় তখনই মৃত্যু ঘটে। অতএব দেখা যাইতেছে যে 
. দীর্ঘজীবন লাভ করিতে হইলে, সমস্ত জীবন শরীরকে 
রোগমুক্ত রাখা আবশ্তক । 

ভূ 


ভবিষ্যৎ যুগের ব্যায়াম । 


বর্তমান বৈজ্ঞানিক যুগেব কৃত্রিম জীবনযাত্রা-প্রণালীর 
দোষে সমস্ত সভ্যদেশেব লোকই ক্রমশঃ স্বাস্থাহীন হইয়া 
পড়িতেছে আবাব বর্তমান বিজ্ঞানই সেই দোষেব প্রতিকারের 
জন্য নানা প্রকাঁব উপায় উদ্ভাবন করিতেছে। স্বাস্থ্য 'লাভের 
অন্ত লোকেব আগ্রহাঁতিশয্যে অধুনা! লর্ববক্রই সর্ধবোগহুব 
" ওুষধ থাস্াদির বিজ্ঞাপন দৃষ্ট হইতেছে। ব্যায়ামও এইরূপ 
বিজ্ঞাপনের আবর্ডেব হস্ত হইতে অব্যাহতি পায় নাই। 
ডাঁক্তাব জোঁশিয়া ওল্ডফিল্ড (Joshia . Oldfield) 
মহাশয় লিখিত “ভবিষ্যৎ যুগের খাস্* নামক প্রবন্ধেব 
অঙ্গুসবণ কবিয! চেম্বার মেগেজিনে ইয়ুষ্টেস্‌ মাইলস্‌ 


প্রবাসী-জ্যৈষঠ, ies | 
সহজে জানত হইবে। টি একন্যকতি দির 


| 7১০» জার, 


শনি লাও পাজি পছ . 


(Eostass Miles) “্তবিস্যৎ যুগেব ব্যায়াম” বলিয়া এক 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। / 

* তিনি বলেন শরীবের অন্ত অবশ্য সর্বাগ্রে খানের 
প্রয়োজন, তাঁহার নীচেই ব্যায়াম। কি দৈহিক ক্রেদৃ 
নিঃসাবণে কি বিশুদ্ধ বায়ু গ্রহণে কি সুপটু অঙ্গচালনে 
কি শ্রীস্তিহবণে সর্বত্রই ব্যায়ামের সার্থকতা আছে। 
নগবে প্রতিদিন লোকসংখ্যা বাড়িতেছে। অথচ নগর- 
বাসীদেব উপবেশন ও ভ্রমণ ছাড়া অন্ত ব্যায়াম নাই । শয়নের 
সঙ্গে তুলনায় উপবেশনও ব্যায়াম । 


ভ্রমণ যদিও ব্যায়াম হিসাবে ভাল কিন্তু একমাত্র ভ্রমণ 


আমাদেব পক্ষে যথেষ্ট নহে। ইহাতে সমস্ত অঙ্গেব সমস্ত 
ক্রিয়া সম্যক্‌ সম্পাদিত হয় না । 


ডাষেল, গ্রিপবেল প্রভৃতি বড়ই একঘেয়ে । সাইকেল, 


চড়া, ঘোড়ায় চড়া, ক্রিকেট ফুট্বল সকলের পক্ষে উপযোগী 
নহে" এসকলের জন্ত প্রচুব স্থান ও অর্থ চাই। ভবিষ্যতে 
সাতারের ও দাড় ক্ষেপণের ক্রমশঃ আদর বাড়িবে। ভবিষ্যতে 


ক্ষেত্র কর্ষণ; বৃক্ষাদি রোপণ, পশ্বীদির সেবা ব্যায়ামের স্থান - 


অধিকাব করিবে। 


যেরূপ ব্যায়াম সকলেব পক্ষে সহজসাধ্য তাহাই :_ 


ভবিষ্যতের ব্যায়াম হইয়া দাড়াইবে। ব্যায়ামের প্রণালী 
ক্ষেত্রভেদে বিভিন্ন হইলেও ব্যায়ামেব এমন কতকগুলি অঙ্গ 
আছে যাহা সকলের পক্ষেই উপযোগী । ভবিষ্যতে প্রত্যেক 
বিদ্যালয়ে ছাত্রগণ ( ক ) সুচাকরুরূপে নিশ্বাস গ্রহণ ও প্রশ্বাস 
ত্যাগ করিতে (খ) চিবুক নীচু কিয়া দ্ঁড়াইতে (গ) 
১8৮৮ 
ভবিষ্যতের ব্যায়াম ক্লেশকর হইবে না । সান যেমন 
হিতকর অথচ সুখকর ব্যারামও সেইরূপ হইয়া দ্রাড়াইবে। 
চলা ফেরা বলা সবই ব্যায়ামের অঙ্গ হইবে, তখন সময় নাই 
বলিয়া কাহাবও ওজব করা চলিবে না। স্থলভ, সহজ, 


সকলেব জন্য উপযোগী ব্যায়াম, সর্বত্র প্রবন্তিত হইবে। = 


ভবিষ্যতে বাম অঙ্গের, বিশেষতঃ বাম হস্তেব, চালনা 
শিক্ষা দেওয়া হইবে । এখন বাম হস্ত একটা ভাব বিশেষ ; 
তখন বাম হস্ত দক্ষিণ হস্তেব সহায় ও. সমকক্ষ হইবে । 
হঠাৎ দক্ষিণ হস্ত রুগ্ন -কি ভগ্ন হইলেও মান্থুষ অসহায় 
হইবে না। স্থান, কাল, পাত্র ভেদে ব্যায়াম নানা রূপ 


| ২যসখ্যা 
তা বে] রে লিজ ত বালের 
একটি জী পরিলক্ষিত হইবে। - 


" অর্কবিধ 
| - মোটর কথা ব্যায়াম তখন বিজ্ঞীনসৃত, যুক্তিযুক্ত, 


_স্থখপ্রদ ও সর্কজনসেব্য হইবে এবং তাহার ফলে মানুষের - 
বব, পি, পাকস্থলী ক্ৰমশঃই- সৃবল হইবে। দৈহিক 


হিসাবে মানুষ -ক্রমূশঃ আদশথানীয় হইয়া উঠিবে। ইহাব 
"সঙ্গে সুখাস্ত, পবিষ্কৃতি, সংযম, সুবিবেচনাদি সদ্গুণ আসিয়া 

যোগ দিবে, ৮৮ 
কু ক্ষি।- 


_ অআস্তিয়ার ৰদ্ধদের সেবাশ্রম | 


| re OAR নর দীন পুরানা রিল 
আশ্রম , (Poor House) আছে। ' এই সমস্ত আশ্রমে 
“যাহাদিগকে আশ্রয় দেওয়া হয়, তাহাদের ঘারা কিছু কিছু 
কাঁজ করাইয়া লএয্বা হয়; অর্থাৎ তাঁহারা কাৰ্য্যবিনিমন্রে 
গ্রাসাচ্ছাদন প্রাপ্ত হইয়া থাকে। ইহা বালক, যুবা, বৃদ্ধ, 
সর্কপ্রকাব' দরিদ্রেরই আশ্রয়স্থান।' ;. এই অশ্রমবাসিগণ 
প্রায়ই নিম্মশ্রেণীর লোক । কিন্তু অস্রিয়াব লেঞ্জ (Lainz) 
নগরে যে অনাথাশ্রম আছে, তাঁহাঁতে; কেবলয়াত্র সম্ভাস্ত- 


৯ পাপা 


"বংগীয় নিঃসহায়: বৃদ্ধদিগকে আশ্রয় দেওয়া হয়। এই 
আশ্রমের বিশেষত্ব এই. যে, অন্ান্ত অনাখীশ্রমের অধি- 
বাসীদের ন্যায় এখানে সকলকেই. কাজ করিতে হয় -না। 
যাহার! কার্ধ্য করিতে অক্ষম এবং অনিক, তাহাদিগকে 
কোনে! কাঁজই. করিতে দেওয়া হয় “না। আমেরিকার 
লিবিং এজ নামক মাদিকপত্রে লেঞ্জের অনাথাশ্রমের একটি 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ - প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে এইরূপ 
লিখিত আছে যে-অস্তরিয়ার সম্রাট ফ্ৰাঞ্জ জোসেফেব প্রদত্ব 
"_ ভূমিতে জিয়েনা নগরের ' লেঞ্জ নামক- সহবে এই আশ্রম 
_ প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছে।. ইহাতে মোট ৩৪০০ জন লোক বাস 
-=কুবেন এই 'অধিবাঁসিগণ যে' কেবলমাত্র উত্তম আহার, 
"_ বসন'এুবং বাসস্থান্‌ প্রাপ্ত হয়, তাহা নৃহে, ইহাদিগকে 
সাধ্যান্থসাবে সর্ধপ্রকারে সুথে রাখা ,হয়। ইহা একটি 
প্রকাণ্ড -স্থান। এখানে সারি সাবি অট্রালিকা এবং 
গম আছে প্রত্যেক পটমণ্ডপে ভিন্ন ভিন্ন "সমাজের ' 
লোক বাঁস কবে, বি যাতি আতুর, হত ‘এবং 


. সংকল্ন-ও ; সমালোচন--অ্তিয়ার দের মেকার J Fl 


১৭৩ 


“সৰ লা 5 Net nat ae 


কি, াহাদের - মৃত্যুকাল- নর, তাহাদেরও পৰ্যন্ত 
বাসস্থান এবং“ আহারেব বন্দোবস্ত আঁছে। যাহাদের 
বিশেষভাবে চিকিৎসার আবশ্তক,- তাঁহাদের জন্ত শীত্রই 
একটি বৃহৎ চিকিৎসালয় (7051651) স্থাপিত হইবে । 
পানাদক্ত, অধঃপতিত এবং অসচ্রিত্র ব্যক্তিদিগিকে 


- এখানে গ্রহণকরা হর না। এই. আশ্রম কেবলমাত্র 


সন্রাস্ত বৃদ্ধদের জন্তই স্থাপিত হইয়াছে । যদি ভুর্ভাগ্যবশতঃ 
কখনো! মর্ধ্যাদাহীন বৃদ্ধের! ইহাতে স্থান পার, তবে, তাহারা 
যে ইহার 'অন্তান্ত. সম্ত্রান্ত অধিবাসীদের সহিত সাধুতায়- 


' সমকক্ষ’ নহে, তাহা তাহারা গোপন করিস্না রাখে; বস্তুতঃ 


তাঁহারা এখানে আসিয়৷ সাধু ব্যবহারই করিয্লা থাকে ; 
নচেৎ তাহাদিগকে অবিলঘ্বে মবব্যাচ্‌ ( Maurbatch ).. 
নামক অপর একটি অনাথাশ্রমে প্রেবণ করা হয়। এই 
আশ্রম অপেক্ষাকৃত নিয়তব সমাজের আতুবদ্নিগের অন্ত 
স্থাপিত। ৬* বৎসরের অধিক বয়স্ক যে-সমস্ত ভিয়েনাবাসী . 
একাকী বাস -কবিতে অসমর্থ, অথচ তাহাদের এমন 
কোনো! আত্মীয় নাই যাহার আশ্রয়ে তাহারা বাস করিতে 
পারে, তাহার্দেরই এই "আশ্রমে বাস করিবার অধিকার 
আছে। - 

আশ্রমের পটমগ্ডপগুলির মধ্যে . কভকগুলিতে বুদ্ধের! 
বাদ করে, এবং আর কতকগুলি ভিন্ন ভিন্ন কার্যে - 
ব্যবহৃত হয়। একটি শীসনবিভাগেব কাঁ্য নির্বাহের . 
জন্য । একটিতে আশ্রমের সেবিকারা বাস করেন; 
এবং একটি রজ্রকালয়ক্ূপে ব্যবহৃত হন, অপর. একটি ' 
তাঁবু সর্বাপেক্ষা অধিক চিত্তাকর্ষক-_-ইহাতে রান্নাঘর - 
এবং ভোজনাগাব, উভয়ই আছে। একটি স্বরম্য গির্জার 
উভয় পার্শ্বে এই পটমগ্ডপপ্তলি শ্রেণীবন্বভাবে সন্গিবেশিত। 
এই আশ্রমের জন্ত যে কত- অর্থব্যয় হুইয়াছে, তাঁহার ' 
ইয়ত্তা নাই। গিজ্জাঁ এবং পটমওপশ্রেণীর সন্মুখভাগে, 
পরস্পর সমান্তরাল ভাবে অবস্থিত দুইটি অলিন্দ আছে। 

ষে-সকল বৃদ্ধ চলিতে পারে, অথচ দূর মাঠে যাইতে - 
অক্ষম, তাঁহারা এই অলিন্দে কম্পিতপদে বিচরণ করে। ' 
অলিন্দেব নিয়ভাগে একটি সুবৃহৎ বাগান আছে; গ্রীশ্ম- 


এমন ' অতিবাহিত, করে.। তাহারা সর্বদাই স্বাধীনভাবে যে 


১৭৪. 
NE Hae SH না কিন পর্ব 
এটা হইতে রাত্রি নটা পর্য্যন্ত তাহার! সর্বত্র, এমনকি 
ভিয়েনা পর্য্যন্ত, গমনাগমন কবিতে পারে; কিন্তু তখন 
তাহাদিগকে পরিষ্ধাব' বস্ত্র পরিধান করিয়া, যাতায়াতের 
তাঁড়া, ৩ পেনি, সঙ্গে লইয়া যাইতে হয়। যাহাদের নাম 
চিকিৎসকের বিশেষ তালিকাভুক্ত এবং যাহাদিগকে সম্পা- 
দকগণ বাহিরেব প্রলোভন হইতে মুক্ত বলিয়া বিশ্বাস না 
করেন, তাহাদিগকে বাগানের বাহিরে যাইতে দেওয়া হয় 
না, কাবণ শেষোক্ত ব্যক্তিগণ বাহিরে ছাড়া পাইলেই নানা- 
প্রকার গিত কাধ্য করিতে পারে । তবে ভদ্রোচিত ব্যবহাব 
করিলে তাহাদের বন্ধুবান্ধবগণ প্রত্যহই আশ্রমে আসিয়া 
. তাহাদেব সহিত সাক্ষাৎ কবিতে পারে। গ্রীক্মকালে প্রতি 
রবিবারে অপবান্ধে বাগানে শতশত নরনারী, তামাকের 
পাইপ, বই, ছবি, ফুল প্রভৃতি নানাবিধ উপহার লইয়া 
ইহাঁদেব সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসে। যখন বৃদ্ধগণ 
প্রফুল্লচিত্তে তাহাদের বন্ধবাদ্ধবদিগকে সাঁদবে গ্রহণ কবে 
" তখন বাঁগানটি যেন মধুবতর হইয়া উঠে। করদাতৃগণেব 
অর্থে ই এই আশ্রমের ব্যয় নির্বাহ হয়? কিন্তু আশ্চর্যের ব্যয় 
এই যে, অত্যন্ত কৃপণ করদাঁতাও এই দৃপ্ত এবং আশ্রমের 
অন্তান্ কাৰ্য্য দেখিয়া একান্ত বিমোহিত হয়, এবং তাহাদের 
প্রদত্ত অর্থের প্রত্যেক পেনিব সন্থ্যবহার হইতেছে দেখিয়া 
তাহারা বিন্দুমাত্রও ক্ষু হইবাব অবকাশ পায় না। 

বৃদ্ধ দম্পতিদিগের আবাসে প্রত্যেক স্বামী স্ত্রীর জন্ত এক 


একটি কুঠবী নির্দিষ্ট আছে। কিন্তু অন্তান্ গৃহে প্রত্যেক 


কুঠবীতে ছুই, তিন, বা ততোধিক ব্যক্তি বাস করে। এই 
কুঠবীগুলি প্রত্যেকে তাহার নিজস্ব বলিয়া বিবেচনা করে, 
এবং সেবক ব্যতীত অপর কেহ বিনা অন্থুমতিতে ইহাতে 
প্রবেশ করিতে পারেন! । 

-  অষ্টালিকার প্রত্যেক তলায় এক-একটি প্রকাণ্ড ঘর 
এবং লম্বা বারাণ্া আছে। এই মবগুলি বৈটকথানা- 
রূপে ব্যবহৃত হয়, বৃত্তিপ্রাপ্ত অধিবাঁসিগণ ঘবের মধ্যে চা- 
পান করে, এবং প্রাতে ও সন্ধ্যা কালে ভোজন কবে। 
বাবাপ্ডায় তাহারা ধুমপান, সীবন কার্য্য, সংবাদপত্র পাঠ, 
অথবা থোস গল্প, কিয়া থাকে । যাহাবা বৃত্তিভোগী নহে, 
পাঁকশীলায় ভোজন করাই তাহাদের নিয়ম । কিন্ত 


কবিতে হয়। 
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Js ভাগ 
তাহারাও ইচ্ছা কৰিলে আশ্রমেব ভিতরে যেকোনো স্থানে 
বসিয়া ভোজন কবিতে পারে। অধিবাজীদিগের 
এই ধারণা যে বৃদ্ধদিগকে সন্তষ্ট রাখিতে হইলে তাহাদিগকে 
যথাসম্ভব নিজের ইচ্ছানুসাবে চলিতে দেওয়াই উচিত। 
এই ধাবণার বশবর্তী হইয়াই তাহাদিগকে এতদুর স্বাধীনতা 
দেওয়া হয় যে তাহারা ইচ্ছামত আশ্রমের বাহিরেও যে- 
কোনো স্থানে যাইয়া খাদ্তদ্রব্য ক্রয় করিতে পাবে, এবং 
তজ্জন্ত আশ্রম হইতে অর্থও প্রাপ্ত হয়। তাহাদিগকে 
আশ্রম হইতে যে কেবল মাত্র ছাঁতখরচেব টাকা দেওয়া হয়, 
তাহা নহে; বিশেষ-তালিকাতুক্ত আতুরগণ ব্যতীত অপর - 
সকলেই ইচ্ছা কবিলেই, এখানে রদ্ধনশালায় অথবা! বাগানে 
কাৰ্য্য করিয়া অর্থোপার্জন কবিতে পাঁবে। বৃদ্ধাগণের 
মধ্যে অনেকেই বুনন, সীবৃন, অথবা জীর্ণবন্ত্র-সংস্কার 
প্রভৃতি কাৰ্য্য দ্বাবা যৎকিঞ্চিৎ অর্থ উপার্জন করে। বৃদ্ধ 
এবং বৃদ্ধাগণ এইরূপে প্রত্যহ এক হইতে আট পেন্স 
পর্য্যন্ত উপার্জন করিয়া থাকে। এই অর্থ সামান্ত হইলেও 
ইহার সাহায্যে তাহার! অনেক স্বাচ্ছন্দ্য উপভোগ করিতে 
পারে; অধিকস্ত ইচ্ছান্ুপাবে অর্থোপার্জন করিতে পারে 


বলিয়াই তাহারা স্বাধীনতার নিৰ্ম্মল প্রসাদ হইতে বঞ্চিত __ 


হয় না। তাহাবা যে একেবারে অকর্ম্মণ্য নহে, অর্থাৎ 
তাহারা যে জগতের কোনে! কাজে লাগিতে পারে, ইহাতেই 
তাঁহারা একপ্রকার আত্মপ্রসাদ অনুভব কবে । 

যখন কোনো বুদ্ধ বা বৃদ্ধা লেঞ্জেব আশ্রমে গৃহীত হয়, 
তখন, তাহার ইচ্ছান্থুসারে, সে আশ্রমেব প্রস্তুত খাপ্ভও ভোজন 
করিতে পারে, অথবা তৎপরিবর্তে দৈনিক কিছু ভাতা লইয়া 
স্বীয় থাগ্ডত্রব্য ক্রয় করিয়া লইতে পারে। এতত্বযতীত, 
প্রত্যেকেই প্রত্যহ $ পেন্স করিয়া হাত খরচের জন্য পায়। 
যাহারা স্বয়ং খাগ্ন্রব্য ক্রয় বা সংগ্রহ কবিয়া লয়, অর্থাৎ 
যাহারা আশ্রমের প্রস্তুত খান্ত ভক্ষণ করে না তাহাঁদেব গতি- 
বিধির প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখা হয়। যদি তাহারা নির্ব্বোধের--_ 
স্তায় অর্থ ব্যয় করিয়া অতিরিক্ত কাফি, মন্ত, অথবা ধুমপান ' 
করে অথবা স্বাস্থ্যকর খাস অত্যন্প মাত্র ভোজন কবে, 
তবে তাহারা ভোজনেব জন্য নির্দিষ্ট ভাতা হইতে বঞ্চিত 
হয়, এবং বাধ্য হইয়া তাহাদিগকে আশ্রমে খাত্ধ গ্রহণ 
যাহারা অতিছূর্ববল, তাহারা ডাক্তাবের 


২য় সংখ্যা | | 
ব্যবস্থা্গনাবে আশ্রমের খাদ্য ভোজন করিতে - বাধ্য। 
অধিকাংশ বৃদ্ধ উজাশ্রমেব পূর্ণবান্ত প্রাপ্ত হয়। ইহাদের 
খাদ্যদ্রব্য বায়ু চলাচল-রহিত (4877 018)) বাক্সে বন্ধ 
- কবিয়া বায়াঘর হইতে বৈটকখানায় প্রেবণ কবা হয়। 
তথায় তাহাদের পরিচাবক এবং পাকশালাব জনৈক 
সহকারী সেই খাগ্ঘ পরিবেষণ কবে। আঁশ্রমেব কর্ম্মচারি- 
গণেব প্রতি কড়া হুকুম আছে যে তাঁহাঁবা! বৃদ্ধদিগকে ষে 
কেবলমাত্র দয়াব চক্ষে দেখিবে, তাহা নহে, তাঁহাদিগকে 
উপযুক্ত সম্মান প্রদর্শনও করিতে হইবে, এবং তাহাদের 
ইচ্ছা ও রুচির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া সর্ব প্রকারে তাহাদিগকে 
সন্তষ্ট রাখিবাব চেষ্টা করিতে হইবে। এই আদেশ প্রতি- 
পালনে ত্রুটি লক্ষিত হইলে তজ্জন্য তাহাদিগকে যথেষ্ট বেগ 
পাইতে হয়। | 

যাহারা! স্বীয় খাস্চত্রব্য ক্রয় কবিরা লয়, বন্ধনশালাসংলগ্ন 
ভোব্দনগাব হইতে উহা ক্ৰয় করাই তাহাঁদেব নিয়ম । অবস্ত 
তাহাবা ইচ্ছা করিলে অপৰ কোনো স্থান হইতেও খাঁস্ত- 
রব্য ক্রয় করিতে পারে ; কিন্তু আশ্রমের *ভোজনাগাঁরে 
অতি অল্প মূল্যে যে প্রকার উত্তম এবং পর্য্যাপ্ত খান্ত পাওয়া 
যায়, অপর কোনো স্থানে সেরূপ পাওয়া যায় না। এই 
ভোজনাগারের বন্দোবস্ত অতি চমৎকার, বন্ধনশালাব 
কার্য্যের সহিত একত্রে ইহার কাঁধ্য পবিচালিত হয়। এক- 
জন কার্যযপরিচালক এবং ডাক্তাব, এবং তাঁহাদেব অধীনে 
একজন কার্ধ্যাধ্যক্ষ আছে। জনৈক দক্ষ সুপকাঁৰ এই 
কাধ্যাধ্যক্ষের অধীনে থাকিয়! খাচ্চদ্রব্য প্রস্তুত করে। 
পবিবেষণেব পূর্ব ডাক্তার প্রত্যহ খাগ্ন্রব্য উত্তমরূপে 
পরীক্ষা করিয়া থাকে। এইস্থানেব থাঁদ্বদ্রব্য এরূপ স্গন্ধ- 
যুক্ত, মুখরোচক এবং উপাদেয় যে তাহার লোভ সম্বরণ 
কর! হুরহ হইব! পড়ে। 

ভিয়েনাতে লেঞ্জ ভিন্ন আরও ৫টি অনাঁথ-নিবাঁস আছে । 
. তাহাদেব কার্ধ্যও লেঞ্জের কা্যের সহিত একত্র পরিচালিত 
হয়। ইহাতে ব্যয়ের যথেষ্ট আনুকূল্য হয়। কারণ ৬টি 
আবাঁসের অধিবাসীদের প্রয়োজনীয় আহার্ধ্য এবং বস্তাদি 
একজ্‌ ক্রয় করিলে তাহা অপেক্ষাকৃত সলভ মূল্যে পাওয়া 
ষায়। প্রত্যেক আশ্রমের জন্য ন্ৃতত্ত্র কর্মচারী আছে, 
তাহাবা সকলেই মিউনিসিপ্যাঁলিটাব বেতনভোগী ম্যাজিষ্ট্েট- 


- সংকলন ও সমালোচন-_অক্রিয়ার বৃদ্ধদের সেবাশ্রম । 
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দিগের কর্তৃত্বাধীন। ম্যাজিষ্রেটগণেব মধ্যে ৬ জন উক্ত 
৬টি অনাথ-নিবাসের সম্পাদক অর্থাৎ পৰিচালকেব কাৰ্য্য 
কবেন। ইহাবাই স্ব স্ব আশ্রমের সর্ববিধ ব্যয়েব জন্ত 
নাগরিক শাসনকর্তা (Burgo master) এবং কবদাঁতা- 
গণেব নিকট দাঁয়ী। প্রত্যেক আশ্রমের কার্য্যাধ্যক্ষও 
সেইরূপ পরিচালকের নিকট দায়ী থাকেন। 

কোনো কর্মচারীর বিরুদ্ধে অভিষোগ থাকিলে 
অধিবাঁসিগণ তাহা! পবিচাঁলককে জ্ঞাপন কবে, এবং 
পবিচালকের নামে অভিযোগ থাকিলে তাহা 'নগবেব 
শাঁসনকর্তীব নিকট প্রেবণ কবে। এই শেষোক্ত 
অভিষোগপত্রগুলি গ্রহণ কবিবাব ক্বন্ত এমন একটি 
বাক্স আছে ষে তাহা পরিচালক স্পর্শও করিতে পাবেন 
না; এই বাক্সে চিঠি নিক্ষেপ করিলে তাহা কেহ দেখিতেও 
পায় না। 

পবিচালক প্রতিমাসে লেঞ্জে একবাব মাত্র একটি সভা 
আহ্বান করেন। ইহাতে ডাক্তাবগ্গণ, কার্ধ্যাধ্যক্ষ, এবং 
ধর্মযাজক উপস্থিত থাঁকেন। আশ্রমেব আয় ব্যয় এবং 
কাৰ্য্যপ্ৰণালী সম্বন্ধে তাঁহাদের মতামত গ্রহণ কবা হয়। 
এই অধিবেশনে অধিবাসিগণও স্ব স্ব মত স্বাধীনভাবে ব্যক্ত 
কবিতে পারে; সঙ্গত বোধ হইলে এসকল মতও গৃহীত 
হইয়া থাকে। 

লেঞ্জে প্রত্যেকেব জঙ্য দৈনিক ১ শিলিং ৫ পেন্স ব্যয় 
হয। তন্মধ্যে আহারের অন্য ৬ পেন্স, এবং থাজন।ব 
জন্য, অর্থাৎ গৃহনিন্্াণাদিব জন্য যে অর্থ বায় হইয়াছে 
তাহার স্ুদস্ববপ, ৫ পেন্স ব্যয়িত হয়। অবশিষ্ট ৬ পেন্স 
দাবা অধিবাসিদেব বস্তাদি ক্রষ, গৃহে আলোক, উত্তাপ 
প্রভৃতিব বন্দোবস্ত, ধোপাঁব খবচ, কর্ম্মচাবী এবং ভূত্যদেৰ 
বেতন এবং পবিচারিকাগণের বৃত্তি প্রভৃতিব ব্যয় নির্বাহ 
হইয়া থাকে । 

প্রত্যেক তত্সায় একজন মাত্র পরিচারক থাকে, 
অধিবাঁসিগণ প্রায় সকলেই বিশেষ সন্ত্রস্ত, সুতবাঁং তাঁহাদের 
মধ্যে শৃঙ্খলা বক্ষা কবিবাব জন্য কোনো কর্ম্মচারীব আবশ্যক 
হয় না। ৬ 

অষ্ট্রেলিয়াতেও এইরূপ অনাথাশ্রম আছে; সেখানে 
প্রত্যেক অধিবাসীব জন্ত দৈনিক এক শিলিং হইতে ১ শিলিং 
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২ পেন্স পর্য্যন্ত ব্যয় কবা হয়। লেঞ্জেব আশ্রমেব- 
. অধিবাঁসিগণেব জন্ত নিৰ্দিষ্ট দৈনিক ব্যয় অপেক্ষা এই ব্যয় অল্প 
বটে, কিন্তু ইহাতে বাসস্থানের বন্দোবস্ত নাই। এতদ্যতীত 
অন্তান্ত বিষষেও লেঞ্জেব আশ্রমেব সহিত অষ্ট্রেলিয়া 
আশ্রমের তুলনাই হয় না। কাবণ, লেঞ্জেব আশ্রম- 
বাসী বৃদ্ধগণ যে কেবল মাত্র উত্তম আহার, বস্তু এবং 
বাসস্থান প্রাপ্ত হয়, তাহা নহে, পবস্ত তাহাদিগকে 
সর্বপ্রকাবে সুস্থ এবং সস্তষ্ট বাখা হইয়া থাকে। তাহাদেব 
মৰ্য্যাদা” ব্যক্তিগত ব! সামাজিক সংস্কাব এবং ইচ্ছা অনিচ্ছার 
‘-প্রতি-বিশেষ লক্ষ্য রাখা হয়। . ফল কথা, তাহাদিগকে 
সর্বপ্রকারে আনন্দে বাখিবাব আয়োজন এবং চেষ্টা 
আছে। | 
লেঞ্জেব এই অনাঁথ-আশ্রমটি বাস্তবিকই অষ্টি য়ার একটি 
মহৎ অভাব দূব করিয়াছে। ইহ! যে অপবাপর সমস্ত 
দেশের পক্ষে বিশেষভাবে অনুকবণযোগ্য, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। ' 
নি হী। 


আলোচন। । 


দেশী কাগজের কল। 


গত আৰণ মাসের প্রবাসীতে দেখিলাম যে প্রকৃত স্বদেশী কাগজ 
পাঁওয! যায় না বলিয়া আক্ষেপ করিয়াছেন, এবং এ কারণে বাধা 
হইয়া! বিদেশী অথবা বিদেশীদের মূলধনে স্থাপিত কলেব কাগজে প্রবাসী 
ছাগাইতে হয় লিখিয়াছেন,। 
. আমার বিশ্বাস এখানকার “লক্ষৌ পেপার মিল” আমাদের এই 
অভাব মোচনে সক্ষম। কারণ ইহার মূলধন প্রায় সমস্তই ভারতবাঁসীর 
ও ইহা! ভারতবাসীর দ্বারাই পরিচালিত। ইহার সেক্রেটারী একজদ 
বাঙ্গালী--্রযুক্ত ব্রহ্মানন্দ সিংহ । ইহাতে নাঁনীপ্রকার উত্তম কাগজ 
- প্রস্তুত হয। আপনার তুষ্টির নিমিত্ত এই কলের অংশীদারগর্ণের এক 
তালিকা উহার সহিত-পাঠাইলাম। ইহা হইতে বুঝিতে পারিবেন বে 
- তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই আমাদের স্বদেশীব। এই সকল কারণে 
ইহাকে সদেশী সিল বলিলে অভি হর ন।। র্‌ 
" এই কলের উপযোগিতা সম্বন্ধে নি্লিখিত মতামত উদ্ধৃত করা 
গেল 
"The Mill at Lucknow affords a striking instance 
eof successful business enterprise on modern lines 
managed to a large extent by the Indians.’ Extract 
from the Prelimmary Notes’ on the Industrial Condi- 
tion and Possibility of the U. P. by A. C. Chatterjee, 


প্রবাসী জট, ১৩১৭ +; 


[সম ভাগ । 
Esqr., B.A.,1.C.5. Special Officer deputed to make a 
Survey of the Industries of U. P. রি 

‘‘Our one Paper Mill holds its of with the other 
9 Mills in India in the guatity, quantity and value , 
of its 01000001013, Extract from the inaugural address 
of His Honor Sir Jhon P. Hewett, KX.C.S.1., C.L.E., \ 
1,C.5., formerly Minister of Commerce and Industry, 
and at present L.G. of U.P. of A and oO, atthe 
Industrial Conference held at Nami Tal m August 
1907. 

সংবাদপত্রের সম্পাদক ও সত্বাধিকারী মহাশয়গণ ইচ্ছা করিলে এই 
মিলের কাগজ তাহাদের পছন্দ মত আকাব ও প্রকারের .কলিকাতায় 
বসিয়া গাইতে পারেন। সম্ভবতঃ কলিকাতায় এই মিলের এজেলি 
আছে। বদি ন! থাকে তা হ’লে মাফিক সই কাগঞ্জের কাটতি হইলে 
কোম্পানি অনায়ামে কলিকাতাব এজেন্সি খুলিতে পারেন। . এ বিষয়ে 
বিশেষ বিবরণ জানিতে ইচ্ছা! করিলে ‘‘Secretary, Upper India 
Couper Paper Mills Co. Ltd., Lucknow’’ এই ঠিকানায় 
পত্র লিখিলে সমস্ত জানিতে পারিবেন। সংবাদপত্রের পরিচালক ও 
অপব কাগজেব ব্যবসায়ীদের অবগতির জন্ত এই পত্র আপনার কাগজে 
স্থান দিলে বাধিত হইব। ইতি 

বিনীত 


প্রীশিবচন্ত্র প্রাসাঁণিক | 
[অংশীদারদের তালিকা দেখিলাস। আনুমানিক শতকরা »৯ 
জন ভাবতবাঁসী* বলিয়। বোধ হইল। এই মিলের কোন এজেন্সী 
কলিকাতাব থাকিলে সেখান হইতে আমব! কাগজের নমুন! ও দর 
পাইতে পারি ।-_সম্পাঁদক ৷] 


৬ দেবেন্দ্রনাথ দাস। 


“Of able men there is no lack for the conduct of the - 
world’s affairs; but of conscientious men there 1s a 
most terrible dearth." 


এই বিজ্ঞাপনের যুগে আপনার গুণ আপনি না গ্রাহিতে পারিলে 
কেহ সংসাবে খ্যাতিপ্রতিপতি লাভ করতঃ দশের কাছে গণ্যমান্ত 
হইতে পারে না। কেবল মাত্র নিজের যোগাতাব উপর দ্বীডাইয়া, 
কোনবপ দোকানদারী ব্যবহার না করিয! পৃথিবীতে যশস্বী ও লাভবান 
হওয়। বডই দুষ্কর; নিতান্ত স্ববাতাসের অনুকম্পা না পাইলে এরূপ 
ঘটিতে দেখা যায় ন। নিজের যশোচকা! নিজে না বাজাইতে পারিলে 
অথবা কতকগুলি অনুগত বা ভাড়াটে লোকের দ্বারা অবিশ্রাস্ত 
চেড্‌র! না গিটাইলে জগতের চিত্তই আকর্ষণ কর! যায না, কোন 
রকম লাভত দুরের কথ! । সমাজ দেশ বা পৃথিবীর প্রকৃত কল্যাণ ---- 
সাধনের উপযোগী সামর্থ্য যাহাদের আছে তাহাদের সংখ্য। বডই কম; 
নামযশ, পদমর্যাদা, অর্থক্ষমতাদি লাভের উদ্দেশেই যিস্ডর লোক 
পরার্থপর সাজিয়া মানবমগডলীর হিতাকাজ্ষী "ও কল্যাপপ্রবাসী বলিষা 
পৰিচয় দি থাকেন, এবং এ ভাবের অল্পবিস্তর কার্য্যও প্রদর্শন 
করেন। পবন্ধ আধুনিক সময় বড় সোজ! নর, নেহাত বো্কী লেকি 
আজকাল অল্পই দেখা যাব: যে-সকল সাজা পরহিতৈষী নিজেদের 


ব্যক্তিগত স্থার্থসাধন-কাঁসনার অপকৃষ্ট উপ্পায়ে অনসমাজের শ্রদ্ধ! অর্জল 


২য় সংখ্যা] ॥ ] 


কবতঃ কত্তিন বলিযা প্রা হবেন ভাহাদিগকে শেষটা ব্রা 
পড়িতেই হুব। তখন কাঙ্গ হাসিল হইয়া! গিয়াছে, বিশেষ 
ক্ষতির সন্তাবন! য়? একবার যেনতেনপ্রকারেণ ভিড ঠেল্রিয়া 
উপবে উঠিতে পারিলে আর কে নামায? এঁ শ্রেণীৰ ছুনিয়াদাব জীব- 
গণেব বিষঘবুদ্ধির বিশেষ প্রখরত। হেতু কার্য্যোদ্ধারের সময় তাহারা 
ষে পরিমাণ উৎসাহ উদ্যম সহকারে ওস্তাদী দেখাইবা থাকেন তাহাতে 
সহঙ্গে লোকের চক্ষে ধূলি নিক্ষিপ্ত হইবাবই কথা; পবস্ত উচ্চাসন- 
প্রাপ্তির পব “পুনশ্চ নিবেদন"__-আমল মৎলব-_ভাপিয়া উঠিবেই। 
তখনও লোকহিতৈষণার মুখোশট পরা! থাকে, তবে বিধাতাৰ অলন্য্য 
নিষমে বেটা ধেন অজ্ঞাতসারে এক একবাব খসিবা পড়ে, এবং 
তাড়াতাড়ি তুলিব! পুনরায় পবিবাব পূর্বের, সেই ক্ষণমাত্র কালে 
অবসবে, অনেক চতুব লোক প্রকৃত মুখখান! দেখিয়া ফেলে ও 
আপনাদের মধো কাপীকাণি আরম্ভ করে। এই প্রকারে ক্রমে ক্রমে 


. পবার্থপরত্রর পালিশটা অনেকাংশে মুছিয়! গিয়! স্বার্থপরতার কুৎসিত 


ছবি বাহির হুইয়! পড়ে, তখন যাহার! এক সময় দেবতাবোধে পূঙ্া 
করিতে ঘিঘ! করে নাই তাহাঁরাই সদরে-মপম্থলে তাহাদের প্রতি ত্বগা 
প্রকাশ করিতে কু্িত হয় না। 


অপরপক্ষে, সমবেদনা সহানুভূতি ও কর্তবাপরায়ণতার বশবর্ত্তা 
হইযা প্রাণের সরল আবেগে ধাঁহার৷ ভাতৃসেব! করিতে ইচ্ছুক ও 
প্রস্তুত, এক বিধাতার নিকট হইতে তদুপযোগী ক্ষমতাপ্রাপ্ত তাহারা 
উল্লিখিত বলে নাম লিখাইয়! “রাগী” হইতে বড়ই ভষ করেন। 
আডন্বর হইতে দূরে থাকাই তাহাদের ধর্ম, আত্ম প্রচার তাঁহাদের 
স্বভাববিরন্দ্, আপনাকে নুকাইয়! রাখিতেই তাহার! ভালবামেব। 
তাহাবা ছানেন বুঝেন ও বিশ্বাস করেন যে মানুষকে ফাকি 
দ্বেওষা থুধ সহঙ্গ কিন্তু ভগবানকে ফাকি দেওযা চলে না, 
মানুষকে বোকা বুঝাইয়া দশটা! কথাব ভুলাইয়। দুনিয়াতে নাম 


-"কিনিতে গেলে অনববত ধেবপ কুটিলতা। ব্যবহার করিতে হয় 


তাহাতে ন্বাধ্যাক্মিক রাজ্যে অধঃপতন অনিবার্য; অতএব ওবপ 
উপায়ে পাঁচজন উপযুক্ত ধর্মাভীর লোককে ছলচাতুবী দ্বাবা পশ্চাতে 


। ঠেলিয়া তিনদিনের সংসারে কৃতী সঙ্গম বা বোদ্ধা বলিয়া পরিচিত 


হওয়! অপেক্ষা এখানে অজ্ঞাত অপরিচিত অবহেলিত থাকিয়! ভগবানের 
দ্বারে অক্ষয় সম্পত্তি লাভ কবাই সর্ব্বতোভাবে শ্রেষস্কর, সুতরাং 
বাঞ্ছনীয়। 

এই প্রবন্ধের শিরোভাগ যে মহাত্মার নামে অলঙ্কৃত তিনি যে 
শেষোক্ত শ্রেণীর জীব ছিলেন, ইহাতে কোনই সন্দেহ নাই। বিলাত- 
প্রবাকালে প্রত্যহ তাহাকে সন্ত্রীক বৃটাশ সিউজিয়মের পাঠাগারে 
অধ্যয়ননির5 দেখিবাহছি। সে সময় তথীর এমন কোন ভারতীয় ছাত্র 


- ছিলেন হু ধিনি দাসমহাশষেব গুণীবলীর মর্যাদা করিতে সক্ষম, 


সুতবাং জিনি কাহারও সহিত মিশিতেন ন! । তাহাকে দেখিলেই 
বুঝা যাইভ তিনি আপনাতে আপনি ডুবিয়া, আছেন। 

ইংলঞ্জে ভীহার প্রতিপত্তি না হইলেও এদেশে তডাহাব মৰ্য্যাদ 
হওয়া' নিতাস্তই উচিত ছিল, কারণ সেদেশে অমন লোক বিষ্মল নহে, 
পরস্ত আমাদের এই অবনত সমান্গে উহার মত ' একজন ভগবস্তক্ত 
কন্মাকে কাজে লাগাইতে পারিলে বিলক্ষণ সফলের আশা ছিল-। 
এনিমিত্ত বলি দুর্ভাগা তাহার নয়, হতভাগ! আমরা, যে--অমন একজন 
মৃহাপুকবকে পাইযাও তাহার দ্বারা লাভবান হইতে পারিলাম না। 
আমীদের এই ছন্নছাড়া অবস্থায় কপ লোকের সাহায্যই পাবস্ক ; 
পবার্থপর নিষ্কামী অথচ জ্ঞানবান বুদ্ধিমীন ও ক্ষমতাশ'লী, এবপ্বিধ 
সন্দাশয় সহাত্মার আশ্র ব্যতীত আমাদের উদ্ধারের আশা নাই। 


আলোচনা : 


১৭৭ 


দেবেন্দ্রনাথের অস্তঃকরণ যে মহৎ ছিল, এবং তাহার বুদ্ধি বিবেচনা 
অভিজ্ঞতা যে সাধারণ ছিল না, তাহা তাহার এক উদ্তিতেই প্রমাণিত 
হইয়াছে বারিষ্টারী দ্বারা বিপুল এর্থোপার্জন হইলেও “উহাতে 
মানৰ প্রকৃতিব কেবল মন্দ দ্বিকটাব অধিক আলোচনা করাব দকণ 
মানুষের মন যে কুটিল হইয়। যায,” তাঁহাকে যে প্রকৃত মনুবাত্ব 
হারাইতে হয়, বাহির হইতে ই বুঝিতে পারিষ! উহ্থার চাঁকচিক্যে 
ভুলিয়া ন! বাওয়া কম ক্ষমতাব কথ! নহে। বাস্তবিক এ উক্তিতে এক 
গঙ্গ। অর্থ নিহিত রহিয়াছে । বুদ্ধদেব ও উপনিষৎকারগণ অনেকস্থলে 
বলিয়া পিয়াছেন,_-“যেমন মতি তেমনি গতি,” অর্থাৎ যে শ্রেণী 
চিন্তা সর্বদা জীবেব মন অধিকাব কবিয়! থাকিবে তদ্রুপ প্রকৃতি- 
বিশিষ্ট তাহাকে হইতেই হইবে । আইনের ব্যবসায়ে বেশ দেখিতে 
পাওয়া যাঁষ বাবহারাঙ্গীবগণের দিবানিশি কেবল এই একমাত্র ধান্দা 
যে পরের জাল-ফেবেব. খুন-জখম ইত্যাদি অতি জন্য কার্যগুলিকে 
কি ফিকিরে উডাইযা' দিতে পাব! যায়। দিজের ধাবপার সম্পূর্ণ 
বিরুদ্ধে, শুধু টাকার খাতিরে কপট বাঁকচাতুরী দ্বারা বিচারকেব 
জ্ঞান হরণ করিষ! দৌধীকে নিৰ্দ্দোষী, নির্দোধীকে দোষী সাব্যস্ত করিতে, 
এবং একক্সনের স্তাষ্য দাবী উডাইয়া অপরকে সম্পন্ন করিতে চেষ্টা 
গাঁওয়। যে মানবসমাজেব পক্ষে কি ভবানক বিপজ্জনক কার্ধ্য তাহা 
নীতিপরারণ ব্যক্তিমাত্রেই সহজে বুঝিতে পাল্পন। সত্যগ্রোপন ও 
মিথ্যাপ্রচার দুই হাতে এই ছুই অস্ত্র সহকারে যাহারা প্রত্যহ সমর- 
সাজে সঙ্জিত হইব! জীবনসংগ্রামে প্রবৃত্ত তাহার যে ধীরে ধীরে 
সয়ভানের কবলে গিয! পতিত হইবেন, ইহ! যুক্তিতর্কের দ্বারা স্থির 
কখিবার আবশ্তকতা নাই। শ্রাদ্ধ ততদুব না গ্রডাইলেও এটা ত 
নিশ্চয় হষয-_একঘে'য়ে রকমের চিন্তা ও কাজ কবিতে করিতে অন্য 
কোন দিকের আদৌ বিকাশ হয না। আইনেব কাছে আত্মবিক্রঘট। 
যোল-আনা চাই, নচেৎ আইন কিছু দেন না; কথার বলে, “লে 
15 a jealous mistress’; সুতরাং অন্যান্ত বিভাগের সঙ্গে একদম 
সম্পর্ক ত্যাগ কবিরা সদ্বাদর্ববদা মোকদমাব সওবাল-জবাব ভাবিতে 
ভাবিতে উকীলভায়! শেষট। “গুড ফবন(থিং” হইযা পড়েন, অর্থাৎ 
অন্থ কোন বিষয়ে যোগাতা মোটেই থাকে না। 


দাসমহাশযকে আমরা চিনিতে পারি নাই অথবা চিনিতে পারিয়াও 
গ্রাহ্ করি নাই, ইহার একমাত্র কাবণ আমরা জঘন্য বিষষাসত্ত 
জীব, আঁমাদের কাছে ওবগ মহানুভবতার কদর কি একারে হইবে? 
বিষ্ঠার কীট কি কখন আতর গোলাপের মাঙ্বাত্ম্য উপলব্ধি করিতে 
পারে? আমরা কেবল বুঝি কোম্পানির আইন বাঁচাইয! সদসৎ যে 
কোন উপাযেই হউক পবের টাকা ঘরে আনির! ধনশালী হইতে 
পারিলেই হ্বানবজীবনেব সার্থকতা হইল, যে তাহা না পারে সে আবার 
কিসের মানুষ? সহস্র সদ্গুণ থাকা সব্বেও দুনিয়াদাবীতে বিনি অসিদ্ধ- 
হস্ত তিনি কোন্‌ কাজের লোক? সংসারের বাজারে তাহার দাম কি? 
আমর! হুচতুর বলি তাহাকে, মূল্যবান বোধ করি ভাহাবই জীবন, 
বাহাঁদুরী খেতাব দিই সেই মহাপুরুষকে যিনি কোন প্রকারে দশ টাকা 
রোজগার করিঘা তাহার অধিকাংশ রাখিযা যাইতে পরেন, খরচ 
করিষা গেলে চলিবে না! আর হু শিধার বলি তাহাকে যিনি “ভাঙন 
পটল ত বন্তেন বিশ,” ডুবুবি নামাইলেও ষাঁহার পেটেব কথা পাওয়া 
যার না, যিনি কপটতা! কুটিলত! দ্বারা আপনাকে ক্রমাগত সংকীর্ণ 
করিষা! ফেলিতেছেন, স্কুদ্রাৎক্ষুত্রতর হইতে হইতে কোন্‌ দিন.একেবারে 
শৃন্তে পরিণত হইরা' নির্ববাণপ্রাপ্ত হইবেন। 

উপসংহারে দাসমহাশয়ের সতীসাধবী বিদুবী ভার্যার সম্বন্ধে ছুকথা 
না বলা দোষের হইবে, যেমন স্বামী তেমনি ভর, যেন রাজযোটক। 


১৭৮" টু 


t 


বিলাতপ্রবাসকালে তিনি টল নিব 
হাট সারিয়া নিষমিতবপে বুটাশ মিউজিবমে আসিয়! বহুক্ষণ অধ্যয়ন 
কৃরিতেন, কামাই করিতে প্রা দেখা যাইত ন|। বাঙ্গালীর মেয়ে 
হইলেও ঠাহার বিলক্ষণ তেক্গ ছিল। খ্যাতনামা ভারতবন্ধু ষ্টেড, 
সাহেব সে সময চিঠির ডাঁকদাগুল বৃটাশ সাত্রাজাময় এক পেনি করিবার 
জন্য চেষ্টিত ছিলেন। তন্নিমিস্থ কয়থানি ছাপা আবেদনপত্র ভারতীয় 
. প্রবাসীদের দস্তখত জন্য আঁমার নিকট পাঠাইয়া দেন। আমি তাহার 
একখানি কোন বাঙ্গালী যুবকের হাতে দিই । তিনি উহা! মিউজিয়ম- 
পাঠাগারে অধ্যধননিরত!| মিসেস্‌ দাসের নিকট লইয়া গিয়া তাহার 
স্বাক্ষর প্রার্থনা কৰিলে তিনি গন্ভীবভাবে ইংরাজীভাষাতে কড়া জবাব 
দিষ! ভাঁহাকে ফিরাইয়। দেন :--"কি। আমার স্বামীর মারফৎ আমার 
. নিকট ইহীব- আসা উচিত ছিল; একাবেক আপমার উপস্থিত ঘর! 

অতীব অন্তায় হইযাছে ।” 

he til রাও, ইচ্ছা 

হয় সেই সাবিত্রীসয়! ু্তিখানি আব একবার দেখিয়! নয়নমনের তৃপ্তি- 


সাধন করি 
শ্রীচন্মশেখর সেন। 


৮ - পা চিপে 


“ছিন্দুকুমারীদের-গক্তাবক্ষে প্রদীপ 
ভাদান প্রথা । 


বর্তমান (১৩১৯, অগ্রহায়ণ) মাসেব “প্রবাসী"তে উপরোক্ত বিষয়ের 

একখানি ছবি দেখিলাম এবং দেখিলাম বে সম্পাদক মহাশয়ও এ 

সম্বদ্ধে একটি প্রশ্ন করিয়াছেন। এ সম্বন্ধে আমি যাহা জানি তাহ! 

লিখিয়া পাঠাইতেছি।. 
এই প্রথাটি আমানের এই প্রদেশে বেশ প্রাচীন বলিয়াই বোধ 
হয়। কলিকাতায় দেখি নাই বটে, কিন্তু পন্লীগ্রামে সর্বত্রই আছে। 
ইহা দেওযালী বা! কালীপুজার দিন সন্ধ্যার সময় অনুষ্ঠিত হয় 
" বাড়ীর মধ্যে যে কেহ একজন ব্রতী হয়। তাহাকে ভাসাইবাব আগের 
দিন, নিরামিষ আহার করিয়া সংযমী থাকিতে হব। পর দিবস 
 বৈকালে সমস্ত ঠিক কৰিলে ব্রাহ্মপঠাকুর আসিয়া! যথাবিধি মস্তরপাঠাদি 
দ্বার! পুজ। করেন। উপকরণ-_মৌচার খোলা, অতপ তঞুল, কলা 

পু ইত্যাদি । পূজা! হইয়। গেলে মোচার খোলাগুলিতে প্রদীপ বসাইয়া, 

নিকটে নদী থাকিলে নদীতে, তদভাবে পুক্ষরিপীতে ভাঁসাইয়! দেওয়া 

* হয়। ব্রতী থালায় করিয়া আতপ তগুল প্রভৃতি লইবা গিয়া মৌচা- 

খোল! ভাসাইবাব সময সেগুলি জলে সমর্পন ফরেন। ব্রতী সেদিন 

উপবাস করিয়া! থাকেন। 

_. আপনাদের চিত্রের নীচে লেখ! আছে “হিন্দুকুমারীদের গঙ্গাবক্ষে 
* - প্রদীপ ভাসান"। কিন্তু আমব! সৈযদ গোলাম হোঁসেনেব “সীয়াব 
মুতাখরীণ” পড়ব! জানিতে পাবি যে এই প্রথ। হিন্দদিগের মধ্যে 
জাবদ্ধ ছিল ন!|।” বস্তুতঃ সুসলম।নদিগের দ্বারাও এই উৎসব অনেক 
জীকজমকের সহিত অনুষ্ঠিত হইত। 

- ‘The people of India have a ওয়াল ‘custory in the 
rainy season. 
(51101, bemg supported on bodies of plantain trees, and 
filled with lampions and lanthorns, are let loose’ upon 
the stieam, where they make a pretty effect in a still 
night, After this they boil wheat with a quantity of 
milk and sugar, and hss a composition ০৮ they 


-. প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৭ । , ক 1 


‘They make boats of paper or straw," 


ম তাগ। 
ক প্রি = তত শাস্তি পাশ লো পতি কক. করাত oes ats পি সি লি চি ই, 
give away to the water-bearers, that they may 


pronounce 4 prayer over’ this fare, yhich they deem- 
an offering to Qhadja-ghydyr (or জী Lord Green) 
upon whom be peace! The offering which is of Hindu , 
origin, was heretofore introduced by ‘that idiot of t 
Seradj-ed-dowlah, an ignorant prince, who knew “ye 
nothing of either religion or rite, and who in the pride | 
of youth and wealth, celebrated that festival with আও 
deal of magnificence and ostentation. He: assembled 

a great number of boats, some of them big enough to. 
carry a hundred men, and having filled them with an 
Infinity of lampions, and with gardens and partenes 
of all sorts of transparent fires, he let them loose on the 
river, whilst the stores were, as well as the” water, 
illuminated by an infinity of fires of various colours রা 
a ‘aight at which he seemed exceedmgly delighted. 
Such a whim did not fail to be continued by his 
successors, who took care to look upon it as an yearly 
10500509005 and a law inviolable and sacred.’ —(Seir. 
Mutagherin, Vol. III, Sect. xiti., pp. কাশ বক), 


এই স্থানে সীয়ার মুতাখরীণের অনুবাদক 7২2/771070 ওরফে 
ডি 
নিরো্লিখিত অংশটুকু উদ্ধার করিতেছি-- 

“The providmg at least one such bs. and the, 
launching the same, 1s deemed so obligatory on"all - the 
Bengalees, espectally the Mahometans, that the very’ 
women, those bemgs immured the whole year roundy—- 
are no more to be kept under control, at that festival. 

The festival happens about the middle of 
September ,. The Gentoos of Bengal celebraté1l like- 
w158, but it 1s by a rigorous fast of three days, where . 
the most delicate take only some fruit and water. 
this festival which the author attributes to Seradj-ed- 
dowlah (who only adopted it) 1S very ancient an 
Bengal (and only.in Bengal exclusively EA AE EE) 
India).. 

অনুবাদ অনাবস্তাক | 

ইহা হইতে এই কয়টি কথ! বুঝিতে পারা যাধ-_ 

০) এই উৎসব অতি প্রাচীন । 

(২) ইহা September অর্থাৎ আঙ্গিন-কার্তিক মাসে অথটিত * 
হইত। আজ কালও তাহাই হয়। 

(৩) * কাঁলীগুজার সমযে যেমন চতুর্দিক আলেটক্মালার শোভিত 
হয়, তখন এই উৎসবের সময়ও তাহা হইত! ইহা হইতে অহুমান 
যে এই উৎসব এখনকার মত কালীপুল্লার শেষ দিন থা অনুষ্টিত 
হইত, নিতাত্ত অসঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না। 

= (৪) মোচার খোলাই হউক, বা খড়ই হউক বা কাগজই হউক, 
“নৌকাব প্রতিকৃতি” জলে ভাসান হইত। ব্রতীর অর্থসামর্থা হিসাবে 
নৌকা বড বাঁ ছোট হইত । 

€) এই উৎসব প্রকৃত প্রস্তাবে হিন্দু উৎসব হইলেও মুসলমানগণ 
শুধু যে যোগ দিত তাহা নহে, বরং তাহাদেরই' উৎসাহ বেশী ছিল। 


1 


2 


সি 


ন সংখ্যা 


এবপ একের উৎসবে ডুন যোগ দেওয়ার দৃষ্টান্ত আসাদের ইতিহাসে 
বিরল নহে। . 

3 এখন এই উৎসবের উৎপতি কিসে। আমি ছুই চারি জনকে 
জিজ্ঞাসা ককিলা কোন সদুত্তর পাই নাই ।- বস্তুতঃ কেহই কিছু বলিতে 
-স্প্দীৰে না। হাজী মুস্তাফাও কারণ নির্ধারণ কবিতে পারেন নাই-_ 
কেহই কিছু বলিতে পাবে.না বলিয়া। সেই জন্ক তিনি অনুমান 
করিয়াছেন যে এই উৎসব বর্ষাব পরে অনুষ্ঠিত হব, জগৎপাতা 
পবমেশ্ববেং নিকট বৃষ্টির জন্য কৃতজ্ঞত! জানাইবাঁর জন্ম, এবং তিনি 
এই উৎসবের সঙ্গে চীনদেশেব দীপোৎসবেব তুলনা! কবিব! বলিযাছেন 


*- যে, বোধ হয এ উৎসবটি আমাদেব চীনদেশ হইতে পাওয়া! । শেষোক্ত 


কথাটির সন্ঘহ্থো কিছু না বলিয| এখন প্রথমটি দেখা যাক। হাজী 


- মুস্তাফাঁব টপপর্তরি 'ও অনুমান নিতাত্ত অদঙ্গত নহে, কিন্তু একটু 


_ 'ভাবিষাঁ দেখিলে তদ্পেক্ষা ভাল কাঁবণ পাওযা যাইতে পাবে। 


+ সঁজ্তোৎপাদন _ সম্বন্ধে জ্রগদীশ্বেব নিকট কৃতজ্ঞতা জানাইবার জন্য 
- আঁগাদের' এ 


বিশেষ উৎসব রহিয়াছে নবান্ন, তাহা! ঠিক ধান্ 
কাটিবার 'প্রর অনুষ্ঠিত হয। এইবপ উৎস্ব দুইটি থাকা সঙ্গত 
- বোধ হয না- আমাব বোধ হয কারণ এই_বঙ্গদেশ (এ উৎসব 
বঙ্গদেশ ভিন্ন ভারতে আর কোথাও অনুষ্ঠিত হয় না) নদীমাতৃক 
দেশ। এদেভপব নৌগঠন, (নীবাণিজ্য, নৌসেন| আমাদের ইতিহাসে, 
কাবো প্রশ্দ্ধ { “বঙ্গান্মৎখায় তবস! সেনা নৌসাধনোদ্যতান্” হইতে 
অন্ততঃ পরতাপাদিতা পয স্ত )।- আজও অধঃপতিত বাংলার অনেক 
স্থানে. নৌকাঁসঠন বেশ চলে। ' এবং কলীমূর্তি সংহারুততি, যুদ্ধ- 
দেবতা, এই সময়ে, কালীপুজার শেষ দিবস বোধ হয আমাদের দেশে 
কতকর্টা Naval Review গোছের হইত। তাহাই আজ কলার 
মোচাঁৰ খোলাহ পধ্যবপিত হইয়াছে। 


--- এ উৎসব চীনদেশ হইতে পাই্যাছি কিনা এ সম্বদ্ধে বোধ হয 


সকলেই স্বীব্লাব করিবেন যে, ছুই দেশে একই প্রথা থাকিলে তাহা 
নিশ্চবই-যে এক. দেশ হইতে অপর দেশে গৃহীত হইয়াছে তাহার 
কোন, স্বিরত! নাই৷ -বন্ততঃ সামাজিক অবস্থা, আর্থিক অবস্থা 
প্রভৃতি এক রকমের হই" প্রথা _প্রভৃতিও এক্‌ রকমেব হইবে। 
ইহা একটি সৈসঙ্িক সিযম। 
গুবিমলাচরণ দেব, এম,এ 

যদিও আমি হিন্দুকুমারীগণকে গঙ্গাবক্ষে প্রদীপ ভাদাইতে দেখি 
নাই তবে ইহা মৃত্য যে, উত্তব-পশ্চিমাঞ্চলে এই -বীতিটা যথেষ্ট প্রচলিত 
আছে । ভরে সুর্শিদাবাদ নগরীতে ভান্র মাসের শেষ বৃহপ্পতিবার 


-. স্বাত্রিকালে শঙ্গাবক্ষে এই দীপোৎস্ব-প্রথা অনুষ্ঠিত হুইযা থাকে । 


পুর্বে ইহার নাম বেরা, বেড়া বা ব্যাডা ছিল। অভিধানকাবের! 
“তবণী' অর্থে ইহা ব্যবহার করিতেন। ক্রমে ইহা - দ্বীপোঁৎনব-অর্থে 
৭ প্রযুক্ত ছব। যুসলসানগণ বলেন জ্ঞানী খিজিষেব উদ্দেশে মুর্শিদকুলি খাঁ 
ইহ! প্রবর্তন কবেন ।* 

প্রকাশিত চিত্র দৃষ্টে ইহ। সহজেই অনুমিত হয যে চিত্রন্তব এই 
প্ৰতিলিপি উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল হইতেই গ্রহণ কবিযাঁছেন। কাঁবণ, 
দৃষ্যাবলীও- লস দেশের। রমণীগণের পোষাক, পরিচ্ছদ, চলনভঙ্গী, 
উপবেশনেব রীতি, মন্তকস্থিত কুম্ভত, মিশরীয রমণীগণের সহিত নৈকট্য 
সম্বন্ধবিশিষ্ট মনে হইলেও একথা প্রত৷তি হয যে, চিত্রকর উত্তর- 
পন্চিদাঞ্চলব্যিনী রমনীগণের বেশতুষা প্রকৃত আদর্শ তদীব চিত্রফলকে 


' উত্তমবপে অঙ্কিত করিবার শক্তি তৎকালে লাভ কবিতে সমর্থ হন নাই। _ 
কারণ, চিত্রখীনি বহুদিনের প্রাচীন । আমর যমুনাবক্ষে ব্রলবাসিনী 
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১৭৯৮, 
রমগীগণেব প্রদীপ ভাসান রন করিযাছি_স দু মথুৰায ৷ এখনও -- 
তথায় ভ্রাতৃদ্ধিতীয়। উপলক্ষে কিন্বা কোন কোন বিশেষ গর্ক্বোপলক্ষে 
রমণীগণ এইবপ প্রদীপ ভাসাইয়া থাকেন। কুষারীগণ এবং বিবাহিতা! 
যুবতী ও প্রৌটাগণও ইহার সহিত যোগ দেন। আমার মথুত্রা-অবস্থান- 
কালে এই নন্দ কবিত্বপূর্ণ দৃগ্তটী বিশেষবপে চিত্ত আকর্ষণ করিযাছিল 
বলিয! ইহাব মূল সত্য সম্বন্ধে অনুসন্ধান কবিবাছিলাস। পা! ঠাকুবেরা 
শাস্ত্রের সহিত কিম্বা কোন পৌরাণিক ধর্মে সহিত ইহাব সাদৃগ্য শাছে 
একথ। বলেন না । তাহাব! ইহাকে স্ত্রীলোকের একটা ব্রত বলিষাঁই-- 
উল্লেখ করিয়াছিলেন । তদ্দেশবাসিনী রমপ্রগ্গণ এইবপ প্রদীপ ভাঁসাঁন- 
দ্বারা শিজ নিজ ভাগ্য পরীক্ষা! কবিয়া থাকেন। যাহার প্রদীপ না 
নিভিয়া, না ডুবিষ! যমুনার চঞ্চলতরঙ্গে নাঁচিতে দাচিতে, ভু/সিতে 
ভাসিতে চলিয়া যায. তীহাদেরই অদৃষ্ট হুপ্রসম্ন। আর ধাহাঁদের 
প্রদীপগুলি দৈবনিপ্রহে ডুবিষা যায় কিনব অল্প 'দুরে যাইযাই বাতাসের 
প্রচণ্ড স্বাসে নিভিষা ধায়, ঠাহাদেরই ভবিষ্যৎ অন্ধকারাচ্ছন্ন, ইহাই 
তাঁহাদের বিশ্বীদ। যখন প্রদীপগুলি ভাসিতে থাকে, তখন বমণীগণ 
শঙ্ষাকুলচিত্তে একদৃষ্টে সে দিকে চাহিযা থাকেন। ডাহাদের হৃদর 
সুখ ও দুঃখের ভবিষ্য কল্পনায় হর্ষে ও বিষাদে যুগপৎ আনন্দিত ও 
দুঃখিত হইযা পড়ে।, চিত্র দৃষ্টেও আমরা তাহাই অনুভব করিতেছি। 
উপবিষ্ট। রমণী দুইটা প্রদীপ ভাঁসাইয়। সন্দেহাঁকুলিত 1চত্তে প্রদীপের 
পানে চাহিয়া আছে। দূরে অপর এক বমণী চাহিয়া দেখিতেছে কভদুরে 
কোন দুরদেশেব পানে তাহার প্রদীপ নথ দুঃখেব কোনটাকে বরণ 
কবিতে ভাসিয়া চলিষাছে। * 
হরিদ্বারে বহুল তীর্ঘবারী গঙ্গাবক্ষে এইবপ প্রদীপ ভানাইয়া 
থাকেন। কলিকাতা নগরীতেও মীরওবাবীর্দের কোন বিশেষ পব্বোপ- 
লক্ষে গঙ্গাবক্ষে এইবপ প্রদীপ ভাসাইতে দেখিযাছি। সময়টা ঠিক 
আমার মনে নাই। এই দীপোৎসবেবও একটা বিশেষ নামকবণ 
আছে। বিশেষ পুস্বানুপুস্থবপে অনুসন্ধান করিযা দেখিলে পূর্ববঙ্গের 
কোন কোন স্থানে এই প্রথা প্রচলিত আছে । ভবিষ্যতে এ সম্বন্ধে 
আরও তথ্য সংগ্রহেব জন্য চেষ্টিত রহিলাম। 
শীব্জেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, কলিকাত!। 
এই কবিত্বপূর্ণ প্রথাটি পূর্বে ব্দেশে প্রচলিত ছিল । প্রবাসাগত 
বন্ধু বান্ধবের কুশল জ্ঞাত হইবার নিমিত্ত কৃমারীগণ এই প্রথার আঁএব 
গ্রহণ করিতেন। বন্ধুবান্ধবগণ বিদেশ গমন করিলে তাহাদের 
আত্মীয়ারা গঙ্গাবক্ষে বা নদীর স্রোতে প্রদীপ জ্বালিয়। ভাসাইর। দিতেন । 
যদি এ প্রদীপ ভলঙ অবস্থা ভাহাদের দৃষ্টিপধ অতিক্রম কবিত, 
তাঁহ| হইলে তাঁহাবা তাহা! প্রবাসীব কুশলন্চক বলিঘা ধারণা 
করিতেন! 
" শ্রদ্ধাম্পদ আনন্দচন্ত্র মিত্র প্রণীত 'হেলেনা' কাব্যের দ্বিতীয় খণ্ডে 
প্রথম সঙ্গে এইকপ প্রথাৰ একটি উল্লেখ দেখিতে পাই। কবিবর এ 
সর্গে একস্থানে লিখিবাছেন £_ 
"চলিলা যুবতী বালা! দীপ হস্তে কবি, 
সহচরীদল গঙ্গে তটিনীর তীরে ; 
“ধীরে ধীরে তাসাইয়| আশার আলোক 
* স্রোতজলে, নিমজ্জিল! নন আপাঁবে। 
নিবিল আশার দীপ, পড়িল! ভূতলে 
, ]বামাদল, তারাদল খসিল সহসা |” 
*প্রীমতী এলিজাবেধ ব্যারেট ব্রাউনিডেব ঠিক এই মন্দে একটি 
অতি উৎকৃষ্ট কবিতা আছে। তিনি প্রদীপ ভামানোকে বমণীর সখ 
ছুঃখের পরীক্ষা বলিযাই বর্ণন! করিষাছেন।--সম্পাঁদক। 


১৮৪ 
ধলা বাহুলা এস্কলে 'প্রদীপ'ই “আশার আলোক" ধলা হি 

হইয়াছে। 

- ইদানীং এই প্রথা কোথায় কোথায় প্রচলিত আছে তাহার বিশেষ : 

উল্লেখ কর! বড় ক্ষকঠিন। শুনিতে পাই পূর্বব-বঙ্গে এখনে! এই প্রখার 

প্রচলন রহিয়াছে। তবে পশ্চিমাঞ্চলের অনেক - প্রদেশে এখনও 


গল্লীবাসিনী কুমারাগগণকে সময়ে সময়ে বিশাল বাঁপীতটে বা নদীসৈকতে 
এইবাপ হুলন্ত প্রদীপ ভাদাইতে দেখা গিয়াছে । কোনও স্থলে একবার 


, স্থযোগবশতঃ জিজ্ঞাস! করিয| জানিয়াছিলাম যে তাহার! স্বামীর মঙ্গল 


- উদ্দেশে এবপ করিয! থাকেন। আবার: এ অঞ্চলের অনেক ক্ষেত্রে 
বিনতে রিয়ার কহত মা 
গ্রীমহেন্্রনাথ দাম, মেদিনীপুর । 


রাজ-কাহিনী । 


ংবাদ আসিয়াছে, সম্রাট সপ্তম এডোয়ার্ড আব 'এ জগতে 
নাই। বিগত ৬ই মে, বাঁত্রি পৌনেবাবটাব সময় তীহাব 
“মৃত্যু হইয়াছে এবং এই কাঁবণে সমন্ত ইংলগু দেশ শোকে 
আচ্ছন্ন। তাহ! আমি বেশ হদয়ঙগম কবিতে পাঁবিতেছি। 
সম্জাটেব প্রতি তদ্দেশবাসীব অন্ধুবাগ অসাধাবণ ছিল 
বিশেষতঃ মেয়েবা ত 15409 বলিতে অজ্ঞান । এই 
আদরেব নাম-কবণই পরমাত্মীয়তাস্ূচক। Edward = 
Eddy = Teddy (baby lanখUage) _শিশুদেব ত 
এডি উচ্চাবণ হয় না--তাই তাহারা বলে টেডি। টেডি 
বড় হইলে আব সকলের কাছেই ‘এডোয়ার্ড’ হন__কিন্ত 
ঘবেব লোকেব কাছে টেডিই থাকিয়া যান। 

২ তাঁবের সংবাদে দেখা যাইতেছে--পীড়াব সময় বকিং- 
হাম-প্রাসাঁদেব রাহিরে অনেক বাঁত্রি অবধি, বুলেটিন 
দেখিবাব জন্য বিস্তব লোক অপেক্ষা কবিয়া থাঁকিত-. 
যদি কোনও সংবাদের কিছুমাত্র সুচনা পায় এই আশায় = 
প্রাসাঁদেব বেলিংএর মধ্যে মুখ গু'জিযা ভিতবের দিকে 
আগ্রহ-ৃষ্টি প্রেবণ কবিত-_মাথাব উপব বৃষ্টি হইতেছে 
তাহাতেও দৃুক্পাত নাই-_এ দৃশ্তও আমি বেশ উপলব্ধি 
করিতে পাবিতেছি। পাঠকগণেব স্মবণ থাকিতে পাবে, 
১৯০২ সাঁলেব জুন মাসে ধে দিন সআাটেব গ্লাজ্যাভি- 
-যেকের দিন স্থির ছিল, তাহাব পুর্ব দিনেই তিনি কঠিন 
গীড়ায় আক্রান্ত হন- তজ্জন্ত রাজ্যাভিষেক্চেব দিন 
পিছাইয়া গিয়াছিল। সে বাবও ছুই তিন দিন এমন 
অবস্থা গিয়াছিল যে প্রতি মুহূর্তেই লোকে মনে কবিত 


জী 


" প্রবানী-জ্যৈষঠ, ১৩০৭ । 


ঃ hn ভাগ 
ই বুঝি বাজাৰ মৃত্যুসংবাদ [ তখনও 
বকিংহাম প্রাসাদেব -বাঁহিবে রাত্রি অবধি এই 
প্রকাব জনতা হইত। আমিও -বুলেটিন দেখিবার জন্য 
মাঝে মাঝে গিযা সেই জনতাব সঙ্গে মিলিতাঁম। যে” 
বুলেটিনে আশঙ্কাসচক সংবাদ থাকিত, তাহা শ্ুনিষ! 
মেয়েদেব চক্ষু ছল ছল কবিয়! উঠিত-_তাহাবা বলিত 
Poor old Teddy! আঁবাঁব যখন সংবাদ আসিত রাজা! 
ভাল হইতেছেন,--বিপুল ধৈর্য্য ও সাহসেব সহিত বোগেব ' 
সহিত যুদ্ধ করিতেছেন-_-তথন তাহাদেব মুখ-'আশাষ উৎ- 
ফুল্ল হষ্টর! উঠিত-_ তাহারা বুলিত Brave old Teddy ! Kk 
সংবাদপত্রে প্রকাশ, €ই মে সন্ধ্যায় বাজার পীড়ার 
সংবাদের প্রথম বুলেটিন্‌ বাহিব হয়। তাহাতে এই মাত্র 
লেখা ছিল যে অসুস্থতা বশতঃ বাঁজা, রাঁণীকে লইতে 
ষ্টেশনে আসিতে পাঁবিবেন না । অধিক রাতে আব একটি 
বুলেটিন্‌ প্রকাশিত হুয়। তখন থিফেটাবে .থিয়েটাবে, 
অল্লক্ষণেব অন্ত অভিনয় বন্ধ 'কবিয়া, মানেজ্জাবগণ দর্শক- 
মগ্ডলীব নিকট সে সংবাদ ঘোষিত কবেন। অভিনয়ান্তে 
অনেক থিয়েটাবদর্শকগণ সমস্বরে জাতীয় সঙ্গীত God 
save the King গান কবিয়াছিলেন। থিয়েটরে অভি-. 


নষেব মাঝখানে, কোনও গুকতর মংবাদ আসিলে, দর্শক- 


মণ্ডলীকে তাহা জ্ঞাপন করা বীতি আঁছে। বিগত বুয়ব 
যুদ্ধের সময়, কখনও কখনও একটা বড় বকম জয়েব সংবাদ 


সন্ধ্যার পব আসিষ! পৌঁছিলে, অভিনয় বন্ধ কবিয়া তাহা 


বিঘোধিত হইত 15 তখনও দর্শকমণ্ডলী আনন্দে উন্মত্ত 
হইয়া, God, save the King গান কবিয়া" 1.-বঙ্গালয 
ফাটাইয়া ফেলিত। একবাব একটি মিউজিক হলে, প্রতি 
বাত্রে তাঁর্ো. ভিভ অর্থাৎ চিত্রের জীবিতাম্থকবণ দেখানে 
হইতেছিল। বর্তমান কালেব প্রদিদ্ধ শিল্পগণ যে-সকল 
মানুষকে মড়েল কবিষা তাহাদেব চিত্র আীকিয়াছেন, সেই: 
সকল মানুষকে বহু ব্যয়ে সংগ্রহ কবিয়া আনিয়! চিত্রান্থুসাবে 
তাহাদিগকে সাজাইয়।, সুবৃহৎ ফ্রেমের মধ্যে তাহাদিগকে 
এমন কৌশলে স্থাপিত কবা হইত যে দূব হইতে দেখিলে 
মনে হইত ঠিক সেই চিত্রখানিই দেখিতেছি। ইহাব শেষ 
দৃশ্টি ছিল, ফ্র্যাঙ্ক হল কর্তৃক অস্কিত সম্রাটেব প্রতিমুর্তি। 
একজন মানুষকে ঠিক সেই বুকম কবিয়া, ছুবিটিব মত 





স্বগীয় .সত্াট সপ্তম এড্‌ওয়ার্ড ৷ 


KUNTALINE PRESS, CALCUTTA. 


এ বলিবে_হ্যা_ ইনিই সপ্তম, এডো- 






Se পা পলিসি আসি 


মধ্যে স্থাপিত 
করিয়া দেখানো হইত। অদ্ভুত 
অন্থুকরণক্ষমত!__যে দেখিবে সেই 


যার্ড বন্েন! প্রতিষ্টায্রাতে যখন 
এই দৃশ্যটি দেখানো হইত তখন 
সমস্ত দর্শক দীড়াইয়া উঠিয়া 
একতাহন God save the 
King গান করিত ।-ইহাও 
এক প্রকার প্রতিমা পূঙ্গা। 
থিয়েটর দেখিতে গিয়া! ঠাণ্ডা 
লাগিয়াছিল_তখন হইতেই সত্রা- 
টের এ রোগের স্বত্রপাত। থিয়েটর 
দেখিতে তিনি বড়ই ভাল- 
বাসিতেন। যখন থিয়েটরে যাইতেন-_ সর্বসাধারণে 
পূর্ব হইতে তাহার বিন্ুবিসর্গও জানিতে পারিত 
না। জানিলে, সমস্ত লোক সেই থিয়েটরেই 


 ভাঙ্গিয় পড়িবে-এই জন্য সংবাদটা গোপন থাকিত। 
কবল থিয়েটরের ম্যানেজার দুই এক ঘণ্টা পূর্বে জানিতে 


পারিতেন_তিনি তখন রয়াল বক্স সাজাইতে ব্যাপৃত 
হইতেন_-কিন্তু সংবাদটি বাহিরে প্রকাশ কর! তাহার 
পক্ষে নিষিদ্ধ। থিয়েটার-প্রিয়তা, রমণীসমাজে তাহার 


: একাধিপত্যের একটা কারণ হইতে পারে । তিনি যুবা- 


কালে একজন সুপুরুষ বলিয়া! গণ্য _ছিলেন__ইহাও বোধ 
হয় অন্কতম কারণ। ইংরাজি জানা কোনও জর্ম্মণ কবি, 
এই উপলক্ষে একটি ব্যঙ্গ-সঙ্গীত রচনা করিয়াছিলেন__ 


তাহার প্রথম দুইটি পদ এই 


1 am the pretty Teddy, 
The friend of every lady. 


আমার লগ্ডন-পরিত্যাগের অনতিপূর্কোই একটি ৫ভাজের 
ব্যাপারে সম্রাটের সহিত সংশ্লিষ্ট হুইয়াছিলাম__তাহারই 
একটি বর্ণনা নিম্নে প্রদান করিলাম। 

* আমি যে টাম-এ মিড্ল টেম্‌প্লে ভণ্তি হইয়াছিলাম__কথা 
ছিল পে টার্ম-এ সম্রাট সপ্তম এডোয়ার্ড ( তখন তিনি প্রিন্স 
অৰ ওযন্স) গ্রাও নাইটে, মিডল্‌ টেম্পলে আসিয়া 


চি এ» উল ০৮৪4১, ce ot হী ~~ 


= 


_ রাজ-কাহিনী। - 


ce Su” পাল্লা Se TNA SANA Sit See Sa eet ea at Nt Nor aa et eet সি সি 





১৮১ 





dear EV aE [ 


ভোজন করিবেন। সম্রাট্‌, মিডল-নেম্প্লের অস্তভু ক্র | 
একজন ব্যারিষ্টার এবং উক্ত সজ্যের একজন বেঞ্চার (কার্য্য- 
নির্বাহকসভার সভ্য) ছিলেন। স্থানাস্তরে!বনিয়াছি, প্রতি 
টার্মে একটি রাত্রি গ্র্যাও-নাইট স্বরূপ নিদিষ্ট হয়-সে : 
রাত্রে পভুরিভোজন”। সে রাত্রে বেঞ্চা্লগণ সু চারি জন 
বিখ্যাত লোককে নিমন্ত্রণ করিয়া আনেল। নেবার রাজ- : 
পুত্রের আসিবার কথা ছিল-_-অবশ্য অতিথি স্বন্বপ নহে 
কারণ তিনি নিজেই একজন কর্তা। কিন্তু সে টার্মে প্র 
( জানুয়ারি ১৯০১) মহাদাণী ভিক্টোলিয়া কঠিন পীড়ায় 
আক্রান্ত হইয়া পড়িলেন-_স্থৃতরাং নাজপুত্র আসিতে _ 
পারিলেন না। সেই টামে ই__২২শে জানুয়ারি তারিখে . . 
_মহারাণীর মৃত্যুও হইল। তাহার পক্ন হইতে বৎসরা- 2 
ধিক কাল সম্রাট, শোকাশৌচ অবস্থান্ রহিলেন। এ E 
দিকে দেখিতে দেখিতে আমারও কালপূর্ণ হইয়া! আসিল। ki 
Etat ও বারে কল্ড্‌ হইয়া দেশে 7 
ব__ভাবিলাম্রাজভোজে উপস্থিত থাকিবার সুযোগ 
আমার জা. 5১ না i 
কিন্তু বিধিলিপি কে খণ্ডাইতে পারে? আমার জন্মের | 
পর ষষ্ঠ রাত্রেই বিধাতাপুরুষ স্বদেশী শরের কলম দিয়া , 
মোটা মোটা অক্ষরে আমার অদৃষ্ট-ফলকে লিখিয়া দিয়া- 
AMAT: 2০০ ভোজন 












করিবে”__সুৃতরাং শুনা গেল, 
আমাদের টেম্প্ে আসিয়া ভোজন ক্র 
প্রথমেই দেখিলাম এক বিষম ব্যাঘাত। অ 
সময়ে যেমন প্রতিরাত্রেই ব্যারিষ্টার বা ছাত্র সকলেরই 
অব্যাহত গতি--এবার আর তাহা হইতেছে না। রাজা, 
হলে আসিয়া ভোজন করিবেন শুনিয়া, স্থদূর ভারতবর্ষ 
এবং অষ্ট্রেলিয়া হইতেও, মিড্ল্-টেমপ্র-ভুক্ত ব্যারিষ্টারগণ 
যোগদান করিবার জন্য আব্দেন করিয়াছেন। ম্থৃতরাং 
নিয়ম "হইয়াছে, নিয়লিখিত প্রকারে প্রবেশাধিকার দেওয়া 
| ই: রি 
(১) প্রাচীন ব্যারিষ্টারগণের মধ্যে ওণচীনতম ৫০ জন। 
২ বাকী আবেদনকারী ব্যারিষ্টারগণের মধ্যে 
ব্যালট অর্থাৎ স্প্তি করিয়া ১৫০ জন। 
(৩) আবেদনকারী ছাত্রগণের মধ্যে ব্যালট, অর্থাৎ 
ডি করিয়া ৫০ জন | 
ইহা দেখিয়াই হতাশ হইলাম। যদিও দিন কতক 
পরে আমি ব্যারিষ্টার হইব-_কিস্তু সে তারিখে আমি ছাত্র। 
ত ছাঁত্রের.ম্রধ্যে সুপ্তি করিয়া ৫* জনের একজন হইব-_ 
তবে ত! তক আবেদন পত্র ত পাঠাইয়া দিলাম। আমার 
ক বন্ধু তখন গ্রীন্মের ছুটিতে দেশে আসিয়াছিলেন। 
ভাবিলাম, আহ! বেচ'রী উপস্থিত নাই বলিয়া এত বড় 
তামাসাটা দেখিতে পাইবে না--ফাকে পড়িবে ?--সে সময় 
আসিয়া হায় হায় করিতে থাকিবে ?- সুতরাং তাহারও 
নাম দিয়া, প্রথম পুরুষের ভাষায়, এক আবেদন ছাড়িয়া 
দিলাম। আমার কেয়ারে তাহার ঠিকানা দিয়া দিলাম । 
যথাদিনে ব্যালট হইয়া গেল। পরদিন প্রভাতে প্রাতরাশে 
নামিবার সময় দেখিলাম, তাহার নামে এবং আমার নামে, 
মিড্ল্‌ টেম্প্লের মোহরাঞ্কিত ছুইখানি চিঠি পড়িয়া রহিয়াছে। 
উঠান জবাব ত আপিয়াছে_বি 



























surer regrets ইত্যাদি__যাক । ভাবিলায় আমারও 
নিশ্চয়ই তাই--চিঠি না খুলিলেও চলে। তথাপ 
লেফাফাটি ছিড়িলাম। অভ্যন্তরস্থ কার্ডখানির একটি 


নভেম্বর টার্মে রাজা 





“? 


উহার কাঁওখামি ছিল পাঁশুটে রঙের--আমার খানি 


কেন পীতবর্ণ? খুলিয়া দেখিলাম-_হুর্র্র-রে- লেখা৯ 
রহিয়াছে-_'11,০ Under-Treag | 
sure to inform ইত্যাদি | 

সুতরা* ২রা নভেম্বর তারিখে যথাসময়ে সান্ধাবেশে 
সজ্জিত হইয়া, 
আরোহণ পুর্ববক-_মিড্ল টেম্প্র যাত্রা করা গেল। পথে. 
যাইতে যাইতে ভাবিতে লাগিলাম--আমার এই সতঘাত্রীর। 
নিশ্চয়ই মনে করিতেছে- আমি নিতান্তই একটা যে-সে। 
কিন্ত আমি যে আজ কত 





০1705 the plea- 





বড় একট!--ইত্যাদি-- তাহা 
ইহারা স্বগোও অন্থভব করিতেছে না। 

সাতটার সময় হলে পৌছিলাম--উক্ত সময়ই আমাদের 
উপস্থিতির জন্য নির্দিষ্ট ছিল। ৮ টার সময় ভোজ আরম্ভ 
হইবে। বলা বাহুল্য এই মহছুপলক্ষ্যে স্থানটি বিবিধ- 
বিধানে সজ্জিত হইয়াছিল। .. ফ্রীট-স্টাটে যে প্রবেশদ্বার 
--সেই দ্বার দিয়া আমরা প্রবেশ করিয়াছিলাম। কিন্তু 


সম্রাটের প্রবেশ-দ্বার নিদিষ্ট ছিল টেম্স্‌ নদীর কুলস্থিত টি 


রাজপথ এম্ব্যাঙ্কমেণ্টের ফটক। সেই ফটক লতাপুষ্পে 
স্থসজ্জিত করা ছিল । এখানে Inns ০f Court Volun- 
16০75 দল, অশ্বপৃষ্ঠে দুই সারবন্ধ হইয়া, 

Honour স্বরূপ দমবেত ছিল। এই ফটকের সম্মুখে 
সম্রাট অবতরণ করিয়া পদক্রজে কিয়ন্দ'র আসিয়া, ভোজন- 
শালায় প্রবেশ করিবেন। এই পথটুকুতে লাল বনাত 
বিছাইয়! দেওয়া হইয়াছিল-_-এ ং উপরে চন্দ্রাতপ নিশ্মিত 
ছিল--কারণ শীতকাল, কখন হটাৎ বৃষ্টি বা তুষারপাত 
আরম্ভ হয় কিছুই বলা যায় না। ভোজনশালার প্রবেশ- 
পথ ক্তিন্তান্থেমম্স্‌ (গোদাবরী) ফুলরাশিতে মণ্ডিত। 
পাম-পল্লিব অৰ্ধচন্দ্রাকারে স্ুবিন্তন্ত হইয়া দ্বারের শিরোভূষণ রী 
স্বরূপ বিরাজিত। অভ্যন্তরভাগও ফুলে ফুলে ফুপময়। 
কাণেশন্‌ এবং লিলিজ্-অব্-দি-ভাালিই অধিক । শাদা 
ও লাল--শাদা ও লাল--অপুর্ব চিত্ররচনা। হষ্টোর 
প্রবেশ-পথের উপর বিচিত্র কা্টমঞ্চ। বহু শতাব্দী পুর্ব 


Guard of 


স্প্যানিশ্‌-আ্মেডার ভগ্নাংশ দিয়া এই মঞ্চ নির্ন্মিত হইয়া- 


নগদ তিন পেনি খরচ করিয়া অমনিবসে 


২য় সংখ্যা |] ঠি 


ছিল। এই পরি যন্ত্র বিবিধ বাত্ধ-ভাও্ - লইয়া 


উপস্থিত, ভোজন্ডাল উৎসবময় করিবার জন্য] 


রাজ-কাহিনী । | ১৮৩ 


প্রাচীন- 


কালে এই হলে রাত্রে মশাল জলিত__এখন তাহাব স্থানে 
= কাচনিশ্শিত বহুসংখ্যক কৃত্রিম- মশাল দেওয়ালে সংলগ্ন, 


তাহার ভিতবে বিদ্যুতালোক জলিতেছে। হলের শেষ- . 


প্রান্তে ঈষদুচ্চ বেদিকা-_তাহারই উপব অত্র ও অন্তান্ত 


বেঞ্চারগণেব বসিবার আসন নির্দিষ্ট হইয়াছে । ' পশ্চাৎ 


ভাগেব দেওয়ালে প্রসিদ্ধ শিল্পিগণ কর্তৃক অঙ্কিত চিন্জাব্লী । 
. মাঝখানে ভ্যান্ডাইক-অঙ্কিত প্রথম চার্লসেব প্রতিমুত্তি। 
সমস্ত হলে ব্যাবিষ্টাব ও ছাত্রগণের বসিবার জন্ লম্বভাবে 


অনেকগুলি সারি | . 


, ৮টারে কিছু পূর্বে হঠাৎ বাহিবে সমবেত ভলটিয়াব 
দলেব বাগ্কবগণ God save the King বাজাইয়! 
উঠিল] আমবা বুঝিতে পারিলাম, রাজা আসিয়াছেন। 
কয়েকমুহুর্ত পরে রাজা ভোজনশালায় প্রবেশ করিয়া, 


বেঞ্চাবগণের সঙ্গে তীঁহাদেব বসিবার কক্ষে গমন করিলেন। 


সেই কক্ষে ফ্র্যান্ছহল নামক শিল্পী কর্তৃক অঙ্কিত রাজার 
একখানি পূর্ণায়তন চিত্র লম্বিত ছিল। আজ সে চিত্র- 
""__ খানির চতুদ্দিক পত্রপুষ্পের মালায় ভূষিত। কিয়ৎকাল 


সেখানে বিশ্রাম করিয়া ঠিক ৮টার সময় তাঁহাবা 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 


ভোজন- 


প্রথমে সম্রাট এবং এটর্ণি-জেনেবল সাব রবার্ট ফিন্লে। 


তাহাদের পশ্চাতে, দুই দুই করিয়া, অন্তান্ত বেঞ্চার ও, 


অতিথিবর্থ। ইহাদের মধ্যে লর্ড রোজবেরি, লর্ড ল্যান্স- 
ডাউন, ডিউক অব. ডেভনশেয়ার, লর্ড চান্সেলর, চীফজষ্তিস্‌ 


₹ লর্ড অল্ভাবষ্টন্‌ প্রস্থতি ছিলেন্। প্রত্যেক 


অতিথি, 


একজন বেঞ্চাব কর্তৃক পার্খবৃত। আমর! ভাবিয়াছিলাম, 
এ ভোজ্রে সম্রাট তাহাব ব্যারিষ্টারি পরিচ্ছদে আসিবেন। 


কিন্ত তাহার পরিধানে গাউন ছিল না। সাধারণ সান্ধ্যবেশ - 


_কেকল ভাহাব উপব Riband and 03৩১ of 
the Garter শোভা পাইতেছিল। দণ্ডায়মান ব্যারিষ্টার 
ও ছাএগণেব, সারির মধ্যে দিয়া, সন্মিত মুখে সম্রাট ধীব 


ঈস্থব গতিতে চলিয়া গেলেন। 


ভোজন-আবস্ত হইল । মঞ্চোপরি সুজ! রচিত Hands 
across "the Sea গানটি বাজিতে লাগ্লি। এই ভোজে 


শুধু ইংলণ্ডেব নহে-_তাবং উপনিবেশেব লোকও উপস্থিত 
আছে-_তাইউক্ত তান প্রথমেই বাঁজিল। অর্থাৎ যেন 
ইংলণ্ড এবং উপনিবেশ, সমুদ্রে উপর দিয়া হস্ত প্রসাবিত 
কবিষ় শ্রীতিষ্পর্শ করিতেছে। 

বাজ কি খান, ইহা জানিতে অনেকেব কৌতুহল হইতে 
পারে, অতএব সেই সন্ধ্যাব মেনু অর্থাৎ খাগ্কতালিকাব 
নকল নিয়ে দেওয়া গেল_. 


Potages. Ky 
Tortue Claire. Toitue Ite. bd 
ft Poissons. 
Turbot. Sauce Mousseline. 
Filet de Sole A la Normande. . 
197) 0805, 
Mousse de Faisan 2, la Lucullus. 
“Cotelettes de Mouton A la Vicomtesse. 
Releves. 
Selle de Mouton, 
Sorbet & !’Americaire. 
Jambon de Yor. 
Salade 4 la FranCaise, 
Rétis. 
Perdreaux. Bécasses. 
Champignon sur Croute. 
Entremets. 
Macédome de Fruil 
Parfait Glacé. 
Favorites au Parmesan. 


আমার অধিকাংশ পাঠকই বোধ হয় ইহা হইতে বিশেষ 


জ্ঞান প্রাপ্ত হইলেন ন1। তা-_ফবাসী ভাষায় আমার 
দখলও “তাবচ্চ শোভতে” গোছ।. ছুই চাবিট! কথাব মানে 
বলিতে পারি ষথা-_ 

Potages—স্ুপ_। 


চ01550175- মতন । 

Turbot, 5০016 মত্ত বিং। 

Entrees—ভাজ| ভূজি । 

চ215217- পক্ষী বিং__0106992110, 

Catelettes— কাটলেট । 

Mouton: -মনটন। 

৪ Jambon—শূ্কর মাংস-817, 

* ৮৪88০ পক্ষী বিং-—partndges. 

Becasses— 3 —woodcotks. 

- Champignon—বেত্ের ছাতা mushroom. 

Entremets—A lt —pudding. 

01506 কল্সী বরফ-_1ces. 

*.:8008587- পনির 0016296, 


১৮৪ 
ভোজ যখন অর্সম্পর, ধানে সার রবার্ট 
ফিন্লে উঠিয়া বলিলেন--"My Lords and gentle- 
men, I give you the toast of the King.”— 
ইহা শ্রবণমাত্র সভাস্থ সকলে (সম্রাট ছাড়া) ফেণোচ্ছ সিত 
স্বর্ণবর্ণ শ্যাম্পেনপুর্ণ স্ফটিক পাত্র হন্তে লইয়া দণ্ডায়মান 
হইলেন। সমস্ববে “I॥e 105” এই বাক্য গর্জন 
করিয়া, নিজ নিজ পাত্র নিঃশেষিত করিয়া ফেলিলেন। 
'মঞ্চোপ্রি জাতীয় নঙ্গীতেব সুব ধ্বনিত হইতে লাগিল। 
“ কেহ কেহ সুরেব সঙ্গে নিজ কণ্ঠ মিলাইয়া গান ধবিলেন__ 
কিন্ত সে তান শেষ হুইবামাত্র সকলে সমস্বরে ভীমগর্জনে 
আনন্দধ্বনি করিতে লাগিলেন।” ক্রমে ক্রমে অন্ঠান্ত 
19995 “প্রস্তাবিত ও পীত” হইতে লাগিল-_যথা “The 
Queen, the Prince and Princess of Wales 
and the 
“Domus” (অর্থাৎ শ্বদেশ)-‘Absent members” 
প্রভৃতি। ধীরে ধীরে ভোজন ব্যাপারও শেষ হুর্ছীয়া আসিতে 
লাগিল। | 
ভোজনাস্তে বাকী রহিল পান (পর্ণ শব যে পাণ তাহা 
নহে) এবং তামাক। চুবোট এবং চুরোটিকা বহুল পবিমাণে 
বিতবিত হইতে লাগিল। 
ওয়ালটার র্যালে মিভ্ল্‌ টেম্পেব প্রথম অবস্থার একজন 
ছাত্র-_তাহার স্বৃতিব প্রতি কৃতজ্ঞত! স্বরূপ তাহার জুনিয়র- 
গণ কুগুলাফ্িত ধূম উৰ্দ্ধে উৎক্ষিপ্ত করিতে লাগিলেন। 
বাত্রি প্রায় ১১টার সময় সম্রাট গাত্রোখান কবিলেন। 
বেদিকা হইতে অবতরণ. কবিয়া, কয়েকজন প্রাচীন 
ব্যারিষ্টারেব সঙ্গে কথা কহিলেন | টাইমস্‌ পত্রের বিখ্যাত 
যুদ্ধ সংবাদ দাতা, বৃদ্ধ সাব উলিয়ম হাউয়ার্ড রসেলও 
উপস্থিত ছিলেন। সম্রাট তাহাব সহিত কবমর্দান করিয়া, 
ছুই চাবিটা কথা কহিলেন। তাহার পব, তিনি এবং 


* *# Some of the company joined voices in the strain, 
"put the majority waited till its conclusion aml then 
came cheering which ran up and down ‘the hall in 

e Volleys and fairly made the rafters ring. Never since 
Elizabethan days.have more joyous shouts rent the air 
of Middle Temple Hall. 
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rest of the Royal Family”— 





প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৭ । . 


তামাকেব আবিষর্তা সার. 





অনাত বেঞ্চাবগণ, চাবি যে 
ছিলেন, ঠিক সেই শৃঙ্খলায় প্রত্যা 
হাস্তমুখে মৃদু মৃদু শিরোনমন করিতে করিতে, বাহির 
হইয়া গেলেন। , 

বাকী সকলে তখন আবার বসিয়া, পান ও তামাকে 
মনোযোগ দিলেন। কিয়ৎক্ষণ পবে,__আমাদেব বাড়ীর - 
গৃহিণীকে উপহার দিবার জন্য প্রবণ চিহ্ন স্বরূপ কিছু ফুল 
সংগ্রহ করিয়া, গৃহে ফিরিলাম। 


২৫ বৈশাখ ১৩১৭, ভ্রীপ্রভাতকুমাব মুখোপাধ্যায় । 


প্রাচীন গ্রীসের জাতীয় শিক্ষা ৷ 
এধিনীয় সমাজের তৃতীয় অবস্থা (খৃঃ পুঃ চতুর্থ শতাব্দী ) 
রাজনৈতিক অবসান । 
চতুর্থ শতাব্দীতে এথেন্সের রাজনৈতিক ক্ষমত! হ্রাস 
হইয়াছে। ক্ষণকালের জন্ত স্পার্টা ও থীবস্‌ শ্রীক 
জগতে অত্যুদয় লাভ করিল এবং পরে সমস্ত গ্রীকগণের 


স্বাধীনতা! ম্যাসিদন রাজ্যের আয়ত্তে আসিল। ম্যাসি---- 


দনীয় সাাজ্য স্থাপিত -হইল। কিছু পূর্ব হইতেই 
প্রজাতন্ত্র শাসনের কুফল ফলিতে আরম্ভ হইয়াছিল্‌। 
জাতীয় নৈতিক চরিত্রের অবনতি হইতেছিল। থুসিদিদিল 
ইহা লক্ষ্য করিয়া ছিলেন। এবং গ্যাবিষ্ট টেনালিসেবও 
প্রতি কথায় ইহার প্রতি কটাক্পাত অবগত হুওয়া যায়। 
এই অবনতি লক্ষ্য করিয়া প্রজা সাধারণের অধিকার 
স্থাপনের পৃষ্ঠপোষক ডিমস্থিনীস পর্য্যন্ত আক্ষেপ করিয়া- 
ছিলেন। তিনি অনেকবার বলিয়াছিলেন--“পূর্কাকালে 


"প্রক্ৃতিপুঞ্জ সাহসী বীরগণেরমত কাধ্য করিতে বলিয়া 


রাজপুরুষগণকে আয়ত্তে রাখিতে পারিত। সমাজের 
সাধারণপ্যার্থের প্রতি আস্তরিক টান ছিল বলিয়া কর্মচারি- 


“গণের দ্বারা মঙ্গলকর অনুষ্ঠান সম্পাদন করাইয়া লইত। 


এখন জনসাধাবণ স্বার্থলোভী হইয়াছে, বাঁট্রীয় উন্নতিতে 
ইহার! উদ্দাপীন। রাজপুরুষগণই এখন ইহাদিগঞ্ষে 
পবিচালিত করিতেছেন। ইহার! সাঁধাবগু সম্পত্তিকে 
ষথেচ্ছভাঁবে ব্যবহার করিতেছেন.। ইহাঁদিগকে নিয়ন্ত্রিত 


লি 


২ সংখ্যা |! ৪ 
হাঃ সং্পথে চাঁ্জ্াত বি পাবে এরূপ ৰঙৰ বোর 
ডি লোপ পাইয়াছে।” আজকাল বক্তা 


ং রাজনৈতিক নেতৃবর্গ নিজ নিজ অর্থলাভ এবং 


চি জন্য লালাধিত। সমাজে স্বদেশপ্রেম আর 


নাই ।” 

স্বদেশ ল্প্রমের লোপ--রাঞ্জনৈতিক জগতে বাশ্মিগণেব প্রীধান্ত। 

" এই বগে এথেন্স বাঁজনৈতিক জীবনেব অস্তিম দশায় 
উপস্থিত হইয়াছিল. বলিয়া নাগবিকগণকে বক্তৃতা দ্বারা 
স্বদেশেব স্বার্থেব প্রতি মনোযোগী করিবার চেষ্টা কবিতে 
হইত। শই সময়েব নৈতৃবর্গেব প্রধান লক্ষণ ছিল বাগ্মীতা। 

প্রথম যুগে যখন মিটিয়াদিস, থেষি্টক্লীস, এ্যারিষ্টাইদিস 
প্রভৃতি ব্যক্তিগণ স্বদেশের প্রাণ প্রতিষ্ঠা - কবিয়াছিলেন 
তখন ভঁহাদিগকে রাজনীতি এবং বাজনৈতিক বক্তৃতা 
শিক্ষা করিতে হয নাই। তাহাবা স্বত্ং সৈন্তাধ্যক্ষ ছিলেন, 
" যোদ্ধা ছিলেন এবং বাঁজনৈতিক বিভাগ অপেক্ষা সেনা ও 
সমব বিভাগেব কার্ধ্যই বেশী বুঝিতেন। আব বস্তুতঃ 
সেই সম্ রাজনৈতিক পাঁপ্ডিত্য সামরিক পাণ্ডিত্যেব অধীনে 
স্থান পাঁইিত। পবে পেরিক্লীস যখন শাস্তির সহিত 
আভ্ন্ত্বিক উন্নতি সাধন কবিতে ছিলেন তখন যুদ্ধেব বেনী 
প্রযোঁজন ছিল না । তিনি বাষ্ট্রনীতি এবং বাষ্টরবিজ্ঞানেব 
প্রতি সঅন্ুবক্ত ছিলেন এবং সেনাপতিগণকে ও সমর 
. বিভাগে রাজনৈতিক বিভাগের অধীনে স্থান দিয়াছিলেন। 
তাঁহার সময়ে সর্ববিধ বিদ্যা, বিশেষতঃ বক্বৃতাশক্তি উৎকর্ষ 
লাভ কহিয়াছিল। 

কিন্তু তাহা রাষ্ট্রকর্শ্মে সহায়তা করিবার জন্তু এবং 
স্থপবিচালত বাষ্টে বুদ্ধিমত্তাব সহিত যোগদান কবিবার 
জন্ত। ভিস্ত এখন সকলেব শৈথিল্য ও বাঁজনৈতিক ওদাসীন্য 
জন্মিযাছে। দেশহিতৈষিগণেব এখন লোককে উত্তেজিত 
- করিতে হইল। স্বয়ং সেনাপতি বা রাঁজপুকষ বা রাষ্ট্রকর্্মে 
সহাষকাত্রী না হইলেও চলে। এখন সমাজেব জড়ত্ব ভঙ্গ 
কবিয়া জীবনীশক্তি দান করিবাব প্রয়োজন হইযাঁছিল। 
স্থৃতবাং বক্তারাই এই ফুগেব বাজ্জনৈতিক কর্ম্মক্ষেত্রে প্রাধান্ত- 
লাভ করিলেন। এবং দলস্থাপন ও দেশহিত সম্বন্ধে মত 
প্রতিষ্ঠা কবিতে লাঁগিলেন। উন্নত শিক্ষাপ্রাধ সমাজ 
জাতীয় বার্থ ভুলিয়া গিয়াছে। ইহার পুরাতন কীর্তি মনে 


liens তা 


প্রান গ্রীসের জাতীয় শিক্ষা 


১৮৫ 


' জাগৰিত কৰিয়া নূতন ভাবে জীবন আবন্ভ কবিবাব জনত 
স্বদেশী আন্দোলনেব সময় উপস্থিত হইয়াছিল। 
স্বাধীন চিত্তাব জযলাভ । 

ডিমস্থিনিস, ইস্কাইনীস প্রভৃতি চিবস্মবণীস্ন ব্যক্তিগণ 
এখন এথেন্দেব নায়ক । সাম্রাজ্য, স্ববাজ এবং স্বাধীনতা 
একে একে সকলই চলিয়া গেল। কিন্তু পেবিক্লীসেব সময়ে 
চিন্তার যে আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল, ভাববাঁজ্যে যে 
নবশক্তি জাগরিত হইয়াছিল তাহা সর্ধ প্রকাবেব* বাঁধা- 
বিদ্বেষ ভিতব দিয়াই অব্যাহত ভাবে কাজ কবিতে লাগিল । 
প্রায় সকল সময়েই সত্যেব প্রথম আবিষ্কাবকেরা জীবিত- 
কালে খ্যাতি লাভ কবেন না। চিরন্তন বীন্তির বিকদ্ধে 
কাৰ্য্য ও মত প্রকাশ করিলে সমাজের বিবক্তিভাঁজন হইতে 
হয় এবং নিপীড়ন ভোগ করিতে হয়। স্বাস্ষীনতাপ্রিয় 
এখিনীয় জনসাধাবণ ও সক্রেটাসেব নবচিন্তাব যিকদ্ধে 
দণ্ডায়মান হইয়াছিল! সকলে বলিয়াছিল প্তাহাব প্রিষ 
বন্ধু এ্যান্‌সিবায়েদিস স্বদেশে মহাশক্র। তাহাব ছাত্রেব! 
সব অলস অথবা স্বার্থলোভী | ' প্লেটো সর্বদা চিন্তা মগ্ন, 
দেশেব কোন কান্দে আসিল না । জেনোফল এথেন্স বাজ্যের 
কর্মচাবী না হইয়া ইহাব শক্রপক্ষেব অধীনে কর্ম গ্রহণ 
কবিয়াছে।” সনাতন ধৰ্ম্মে অবিশ্বাসী, যুবকগশেব চবিত্রেব 
অনিষ্টকাবক এবং বাঁজ্যের শত্রু বলিযা তিনি অভিযুক্ত 
হইয়াছিলেন এবং প্রাণদণ্ড ভোগ কবিষাছিলেন। ইহাব 
পুর্ব্বে কুসংস্কাবপূর্ণ অল্প শিক্ষিত প্রজাপুঞ্জ হইতে নির্বাচিত 
জুরী বিচারকেবা এ্যানাক্মীগোবাস ও প্রটেগোবাসকে 
দেশ ও ধর্ম্বেব অনিষ্টকব মনে কবিয়া তাহাদিগকে 
নির্যাতিত কবিষাছিল। কিন্তু চিস্তাব মৃত্যু হয না। 
তাহাদেব চিন্তাপ্রণালী নীববে যে কাধ্য কবিতেছিল 
তাহা বন্ধ কবিবাঁব অধিকাঁব কাঁহাবই ছিল না। স্বাধীন 
চিন্তাব স্রোত প্রবল হইতে লাগিল। জেলোফল ও প্লেটো 
সক্রেটাসেব চিন্তাঁপদ্ধতি যুক্তি দাবা সমর্থন কবিলেন। 
খ্যাবিষ্টকেনিস নিঃসঙ্কোচে সামাজিক বিষষ লইয়া সমা- 
লোচন! কৰিতে লাগিলেন। ব্যঙ্গ কাব্য, সামাজিক চিত্র, 
প্রহসনের অট্টহাস্ত, ধর্ম ও নীতি সম্বন্ধে কুট সমালোচনা” 
প্রভৃতি বিষষক নূতন সাহিত্য বচিত হইয়া দিন দিন 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতাব প্রাধান্ত স্থাপন করিতে লাঁগিল। 


FE 
ba | 
-_এথেন্দের তা এরূপ অবাধ” চিন্তা সমাজে স্থান পার 
নাই, 
উচ্চশিক্ষা :_ বিভিন্ন মতবাদের প্রতিষ্ঠা 


"'এই্যুগেব শিক্ষাপ্রণালী স্পার্টার মতও নয়” অথবা 
-- এথেঙ্গেব পূর্ব পুর্ব যুগের মতও নয়। পূর্বে নাগবিকের 


“ কাৰ্য্যে সহায়তা না.করিতে পাবিলে জীবন নিরর্থক বোধ ' 


হইতি।... কিন্তু বাজনৈতিক জীবন এখন অবসন্ন হইয়াছে। 
 স্তবা রাষ্ট্রীয় উল্নতিই উচ্চশিক্ষার একমাত্র বিষয় নয়। 
" এখনকাব শিক্ষকেরা "সোফিষ্টগ্েব মত সকলেই সৰ্ব 
“বিদ্ধাবিশারদ" অথবা ভাষা শিক্ষক নহে। কেহ কেহ 
প্লেটোর ন্যায় দর্শন, শিক্ষক” ‘কেহ কেহ আইসক্রেটাসের 
সায় ভাষা ও বক্তৃতা শিক্ষা দিতিন। কেহ বা গ্যারিষ্টটলের 
তার বিশ্ববিষ্ঠালয় গ্রীডি্ঠাতা; কেহ কেহ জেনো ও এপি- 
-কুরাসের স্তায় নুতন নীতিশাস্ত্র শিক্ষা দিতেন । এই বিষ্ধালয় 


' সমূহেব প্রতিষ্ঠাতীরা প্রতিযোগিতা করিত! . কেহ কেহ 
বিজ্ঞাপন প্রচাব ক্বিয়া ছাত্র সংগ্রহ করিত, এবং পরস্পর .. 


" পবম্পবকে নিন্দা ও তিরস্কার করিত। কেহ কেহ অল্প 
. বেতনের ুলোতন দেখাইয়া অধিক সংখ্যক ছাত্র সমবেত 
করিত। "- 
প্লেটোর দর্শন বিস্তালয়। শিক্ষা বিজ্ঞান। 

যৃতগুলি দর্শন বিস্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল তন্মধ্যে 
সক্রেটাসেব প্রধান শিব্য- প্লেটো যে বিষ্তালয় প্রতিষ্ঠা কয়েন 
তাহাই সর্ব প্রধান। তিনি ভ্রমণের দ্বারা বহুদর্ণিতা 
লাভেব পৰে প্রায় চল্লিশ বৎসর বয়সে একটা দর্শন বিদ্ধালয় 
স্থাপন কবিলেন। শিক্ষাব ইতিহাসে তাহার বিশেষত্ব এই 
যে তিনিই প্রথম শিক্ষা--বিজ্ঞানের সূত্রপাত করেন। 
শিক্ষার উদ্দেন্ত কি, সমাজে কোন্‌ কোন্‌ সম্প্রদায়ের কিরূপ 
শিক্ষা, মঙ্গলকর. ইত্যাদি বিষয়ে তিনিই প্রথম আলোচনা 
করিয়াছেন। : 

টোল প্রতিষ্ঠা । 

তিনি বেতন লইয়া শিক্ষা দান করিতেন না। 
. সক্রেটীসের স্তায় তিনিও বিস্তান্ক্রিতা সোর্কিষ্টাণকে স্বণা 
“কুৰিতেন।- কিন্তু সক্রেটীস যেমন রাস্তায়, ঘাটে, যেখানে 


সেখানে নীতিবিজ্ঞান আলোচনা করিয়া বেড়াইতেন তিনি - 


৮ সেৰপ করিতেন না। এখেন্দের বিভাগে হার পিতার 


নীল ১৩১ন। 





- একটী উদ্ধান ছিল? . নেও 


; পাস ও জড়বিজ্ঞান দুইই আলোচনা করিতেন: .- 
" তিনি বক্তৃতা অথবা তৎকালোপযোগী া্াকবী 


রাজনৈতিক শিক্ষা প্রদান কবিতেন না । তিনি ভাবরাজ্যে ৯ 

থাঁকিতেন এবং ভাবের বাজ্য গড়িতেন 3 সুতবাং তাহার... 

বিদ্যালয়ে বেশী ছাত্র সমাগম হয় নাই। তাহার শিক্ষার 

সাধারণ ফলে ছাত্রগণ অঙ্ণুসন্ধিৎস্থ এবং সংশযী হইয়াছিল। 
" প্রবেশিকা! পরীক্ষা । 


তাহার বিষ্ভালয়ে সকলেই প্রবেশলাঁভ করিতে পারিত 


না। তিনি একটা প্রবেশিকা পরীক্ষা করিয়া উপযুক্ত ছাত্র 
বাছিয্বা লইভেন। সঙ্গীত, জ্যোতিষ, জ্যামিতি ও গণিত- 
শাস্ত্রে বৃৎপন না হইলে তিনি কোন ছাত্রকে ভর্তি 
করিতেন না । 

মিয়ম পালন। 


কয়েকটা ছাত্র তাহার গৃহেই বাস করিত, এবং তাহাব - 
অর্থেই জীবন যাত্রা নির্বাহ করিত । 


তাহাদের 
আহাব নুর্পরহার সম্বন্ধে তিনি কতকগুলি সংযম পালনের 


“নিয়ম করিয়াছিলেন। তিনি সুরাপানের বিরোধী ছিলেন 


০০০০০ এ 


বাসিতেন। 
অধ্যাপনার সময় । 


আহারেব পব অধ্যাপনা ও আলোচনা কাৰ্য্য আরম্ভ 


হুইত। স্ব স্ব গৃহ হইতে ছাত্রগণ আসিব ঢৌলের - 


ছাত্ৰদিগের.সহিত মিলিত হইত । তিনি স্ত্রী ছাত্রদিগকেও 


শিক্ষা দিতেন। . তাহাবা পুরুষেব -বেশ ধারণ কবিয়া ' 
সরি হর জাতে আতি রি রি 3, 


সমস্ত বাত্রি কাটিয়া যাইত।- 
কান্ত স্থলে বক্ত ত! । 
" তিনি দুই একবাব প্রকাশ্রস্থানে দার্শনিক বিষয় লইয়া 


4 


বক্তৃতা ঝরিয়াছিলেন। শ্রোতৃমগুলী তাঁহার কথার মৰ্ম্ম ৮৮২ 


বুঝিতে পাবিত ন!। এাবিষ্টটল ও তাঁহাব মত দুই একজন 


উপযুক্ত ছাত্র তির আর কেহ তাঁহার বত্ৃতা হৃদদদম 


কবিতে পারিত না। 
শিক্ষনীয় বিষয় সমুহ । 


শখ ১ 


তিনি নিজগৃহে বসিষা যে” শিক্ষাদান করিতেন রা: 
গণিত এবং স্যার শাস্ত্রেরই . 'প্রীধান্ত ছিল। . “ছাত্রদিগের 


২য় সংখ্য 
দ্বাবা, সয়ে 
এবং শ্রেণীবিভা 
সময়ে কূট প্রশ্নেব মীমাংসা কবিবার জন্য ছাত্রদ্িগের মধ্যে 





-.গঁভীবভাবে নিবিষ্টমনে বহুক্ষণ ধরিয়া পদসঞ্চালন 


কবিতেন। 
Ml শিষ্যদ্বিগের সহিত সমস্ষ | 
ছাঁত্ৰদ্িগকে তিনি অত্যধিক ভাঁলবাঁসিতেন। তাহা 
দেব মৃত্যুব পর দুই একজনেব সনব্বন্ধে কবিতাও রচনা 
কবিয়াছিলেন। মৃত্যুকালে তিনি তাঁহার একটা আত্মীয় 
ছাঁপ্রেব হস্তে বিষ্ভালয়েব সম্পত্তি, স্বীয় পুস্তকাবলী এবং 
গুরুর স্থান সমর্পণ করিয়া যান। রর 
অলঙ্কার-বিদ্যালয়সমূছ :_উদ্দে্ঠ- রাজনৈতিক শিক্ষাগ্রদান। 
ধাহাবা বিচাবালয়ে কৰ্ম্ম কবিবাঁব জন্য প্রস্তুত হইতে 
ইচ্ছা করিতেন, অথবা বীহারা অন্ত কোন ভাবে বাঁজ- 
নৈতিক কৰ্ম্মে জীবনযাপন করিবাব আকাঙ্কা পোষণ 
করিতেন, তাহাবা প্লেটোব খ্যাক্যাডেমিতে প্রবিষ্ট না 
হইয়া অলঙ্কার ও বক্তৃতা-শিক্ষালয়ে প্রবিষ্ট হইতেন। 


এই সময়ে কতকগুলি অলঙ্কাব-বিষ্ভালয় স্থাপিঘ্জ 


হইয়াছিঅ। 
অলঙ্কার-রিষ্যালবসমূছের উৎপত্তির কারণ । 


পৰ্য্যটক সোফিষ্টদিগেব চবিত্র ও বিদ্যা ক্রমশঃ অধোগতি 
প্রাপ্ত হুইয়াছিল। তাহারা অর্থলোলুপ এবং অন্তঃসার- 
শুন্য বাক্যব্যবসারী হইয়া পড়িয়াছিল। বিশেষতঃ 
তাহাঁদেব শিক্ষাদান অতি জ্রতগতি এবং অগভীব ছিল 
বলিয়া ছাঁত্রদিগেব অভাব মোচিত হইত না। পূর্বে 
রাজনৈতিক-ক্ষেত্রের জন্য যে কোন উপায়ে প্রস্তুত হইতে 
চেষ্টা কবিত বলিয়া ছাত্রেব! সোফিষ্টদিগের শিক্ষাপ্রণালীব 
দোঁষ গ্রাহ্‌ করিত না। কিন্তু এখন রাজকর্মেব তত 
বেনী প্রাধান্ত নাই। এদিকে প্রকাশিত পুস্তকেব “বাহুল্য 
হুইয়াছে। ধীবে ধীবে শিক্ষার দ্বাবা ক্রমিক উন্নতি লাভ 
করিয়া পূর্ণতা প্রাপ্ত হইলে এখন সমাজে খ্যাতি প্রতিষ্ঠা 
কৰিবাব পক্ষে অসুবিধা নাঁই। স্তৃতবাং এই অবস্থায় 
অলঙ্কাব-বিদ্বালয়সমূহ প্রীধান্ত লাভ কবিবাৰ অবসর 
পাইয়াছিল। 


. 
বি 


অনেকে স্বয়ং বক্তা না হুইয়া পবেব জন্য বক্তৃতা লিখিয়া 
এবং যুক্তি মুখস্থ করাইয়া অর্থ রোজগাঁব করিতেন। 

আদালতে বাদী এবং প্রতিবাদী উভয়কেই নিজ নিজ 
পক্ষ সমর্থন করিতে হইত। এক্ন্ত আইনজ্ঞ এবং ভাষা- 
নিপুণ হওয়! প্রয়োজনীয় হইযাঁছিল। উকিলের বিচাবাঁলয়ে 
বক্তৃতা করিতেন না। তাহারা মোকর্দসার বিবরণ এটনিয়া 
এবং আইন বিচাব করিয়া উপযুক্ত যুক্তি প্রদর্শন কবিয়া 
বক্তৃতা লিখিয়া দিতেন। এবং ম্কেলগণ উপযুক্ত অঙ্গভঙ্গীর 
সহিত ইহা আবৃর্তি কবিয়া বিছ্াবকেব. নিকট বক্তৃতা 
করিত। ই 

লিসিয়াস্‌ ইন্পিয়াস ও ডিমিশ্থিনীসের শিক্ষকতা । 

লিসিয়াস্‌ স্বয়ং বক্তৃতা কবিতেন না, কিন্তু বক্তৃতা 
লিখিয়া দিতেন, এবং এই জন্যই তাহা খ্যাতি হইয়াছিল। 
ইস্পিয়াসের অলক্কাব-বিগ্যালয়ে ডিমস্থিনীস শিক্ষালাভ 
করিয়াছিলেন এবং ডিমস্থিনীস স্বয়ংই অনেক ছাত্রদিগকে 
বাগ্মিতা শিক্ষা দিয়াছিলেন। এই বিস্তালয়সমূহের মধ্যে 
আইসক্রেটাসেব বিদ্ালর সমাজে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াঁছিল। 

আইসক্রেটাসের সাহ্ত্যিশীলা। 
প্রচলিত বিজ্ঞাপন প্রপালীর তীব্র সমালোচন!। 

ইনি প্রতিযোগী বিস্যালয়সমুহের প্রতিষ্ঠাতাদের 
আড়ম্ববপূর্ণ বিজ্ঞাপনপ্রণালী নিন্দা করিয়া বলিতেন-_ 
“ইহাবা নিজেই অতি জঘন্ত প্রবন্ধ লিখিয়া থাকেন ; অথচ 
ছাত্রদিগকে অতি সুবক্তা কবিবা দিবেন বলিষা আশা 
দিতেছেন। ইহারা মনে করেন যে বাগ্সিতা বর্ণমালার 
ন্যায় সহজ, যাহাঁকে তাহাকে শিক্ষ! দেওয়া যায়| বাস্তবিক- 
পক্ষে, উপযুক্ত বক্তা হইতে হইলে নৈসর্গিক শক্তির 
প্রয়োজন। কিন্তু ইহারা নিজেদের বাকোৰ সম্পূর্ণ অর্থ 
না বুঝিয়া দায়িত্ববিহীন ব্যক্তির স্যায় অল্প বেতনের 
প্রলোতন,দেখাইয়৷ ছাত্র আকৃষ্ট কবিতে চেষ্টা করেন।” 

2. শিক্ষণীয বিষয়সফুহ ৷ 

সক্রেটাস যেমন কেবলমাত্র নীতি আলোচন! কবিতেন, 
প্লেটো যেমন কেবলমাত্র দর্শনই শিক্ষা দিতেন, আইসক্রেটাস 
তেমনি প্ৰধানতঃ সাঁহিত্যচ্চা করিতেন । তবে সাহিত্যের 


১৮৮ 


সঙ্গে, সঙ্গে সাধারণ উচ্চ শিক্ষাও যার করিতেন 
ভাষা, বক্তৃতা, গত্ত বচনা, অলঙ্কার প্রভৃতি বিষয়ে শিক্ষা 
ভিতর দিয়া তিনি আনুষঙ্গিক সময়োচিত সামাজিক, 


নৈতিক এবং বাস্্ীয় বিষয়ও আলোচনা কবিতেন। এবং 


ছাত্রদিগকে একসঙ্গে সুচতুব, কর্িষ্ঠ, সৌজন্বান্‌ এবং 
বিচক্ষণ কবিতে চেষ্টিত হইতেন। 

- শিক্ষাতব্ব সম্বন্ধে তাহার মত প্লেটোব সহিত প্রভেদ। 

প্লেটোর স্তার তিনি কোনো প্রবেশিকা পরীক্ষা কবিয়া 
" ছাত্র বাছিয়া লইতেন না। তিনি ছাত্রদিগকে গণিতে 
শিক্ষিত হইতে বলিতেন কিন্ত এই বিষয়ে স্ববং কোন 
শিক্ষাদান বা পৰীক্ষা গ্রহণ কবিতেন না। 

তাহার মতে গঁণিত ও দর্শনশান্্র অধ্যয়ন করিয়া 
মানুষ কাগুজ্ঞানরহিত হয়। চিরকাল এই সকল বিদ্ভায় 
নিমগ্ন থাকিলে বুদ্ধিশক্তি লোপ পায়। কিন্ত ইহাদেব 
ফলে চিত্তের ধীরতা জন্মে, মন সমাহিত হয়, এবং সত্য 
আবিষ্কারেব শক্তি উদ্ভূত হয়। স্তবাং তিনি মনে 
কবিতেন যে প্রকৃত দার্শনিকদেব চিবজীবন চিন্তায় নিমগ্ন 
না থাকিয়া কর্মক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইয়া সমাজ ও সংস্কার 
সুচাকরূপে নির্বাহ কবা উচিত। এইজন্য স্ববং গণিত 
ও দর্শনশান্ত্রে শিক্ষাপ্রদ্দান না কবিয়াও নিজকে দার্শনিক 
বলিয়া পৰিচয় দিতেন। 
উদ্দেগ্ত রাষ্ট্রীয় কর্দের উপযোগিতা প্রদান করা । 
_ সামাঞ্জিক, পারিবারিক এবং বাষ্টীয় জীবনের জন্ত 
উপযুক্ত কৰ্ম্মী প্রস্তুত কবাঁই তাহার শিক্ষার উদ্দেশ্য 
কিন্তু তিনি বুঝিতেন যে, সকল অবস্থায় উপযোগী ব্যবস্থা 
শিক্ষা দেওয়া কখনই সম্ভবপব নয়। স্থৃতবাং কোন 


ব্যক্তিকে কার্য্যকুশল করিতে হইলে বিচার করিবার . 


শক্তি এবং প্রকৃত অবস্থা হৃদর়ঙ্জম কবিবাব ক্ষমতা বিকাশ 
কবিয়া দেওয়াই একমাত্র উপায়। এইজন্ত তাহার 
বিদ্যালয়ে আলোচন কবিতে শিক্ষা দেওয়া হইত। কোন 
একটা বিষয় লইয়া ছাত্রগণ বন্তৃতা করিত অুথবা স্বয়ং 
বন্তৃতা কবিতেন অথবা প্রবন্ধ লিখিতেন। 
শিক্াপ্রণালী স্বরচিত ও ছাত্রলিখিত প্রবন্ধসমূহের আবৃত্তি ও সমালোচন|। 
__ ভাষার উৎকর্ষ সাধনোপায় এবং উত্তম প্রবন্ধের 
উপাদানসমূহ সম্বন্ধে সাধারণ শিক্ষাদান করিতে যাইয়া 


প্রবাসাঁ--জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৭ । 





বিষয় স্থিব করিয়া দিতেন ; এতৎসম্বন্ধে ছাত্রদিগকে বক্ত তা 


লিখিতে হইত । ইহাতে যথেষ্ট চিন্তাশক্তির উদ্রেক»_ 


হইত। এবং বিচাব কবিবাব ক্ষমতা জনম্মিত। ইহাব . 
ফলে নৈতিক বিষয়ে সদসৎ সম্বন্ধে তাহাদের জ্ঞান জন্মিত। 

সমসাময়িক বাজনৈতিক সমস্তাসন্বন্ধে অনেক সময়ে 
এইরূপ প্রবন্ধ-প্রতিযোগিতা চলিত। কোন 
গরঁতিহাসিক ঘটনা প্রতিপান্ত বিষয় থাকিত। 
কখন বীরগণেব কার্য লইয়া আলোচনা হইত। 
যখন যখন তিনি সমাজের বাজনৈতিক কর্তব্য সম্বন্ধে 
প্রবন্ধ লিখিতেন সেই প্রবন্ধ তাঁহার ছাত্রদিগের মধ্যে 
বক্ত, তাকাবে পঠিত হইত । 

তাহাব স্বরচিত প্রবন্ধসমূহ এইরূপে ছাত্রগণের মধ্যে 
পঠিত এবং তাহাদের দ্বাবা সমালোচিত হইত। সমা- 
লোচনায় যাহা নির্ঘাবিত হইত তদনুসারে প্রবন্ধ পবিবর্তিত 
ও পবিশোধিত কবিতেন। অনেক সময়ে তিনি তাহার 
পুরাতন ছাত্রদিগকে নিমন্ত্রণ কবিয়া স্বীয় প্রবন্ধের সমা- 


লোঁচন! করিতে বলিতেন। এই জন্য তাঁহার বিদ্যালয়কে *” 


আলোচনা-সমিতি অথবা সমালোচক-সজ্ঘ বল! যাষ। 
ভাষা ও লিখন-প্রণালীব প্রতি বিশেষ দৃষ্টি । 

তিনি প্রবন্ধসমূহেব ভাষা সম্বন্ধে অত্যধিক মনোযোগী 
ছিলেন। তিনি ছাত্রদিগকে বলতেন যে, কথোপকথনের 
সাধারণ ভাষায় বক্তৃতা উত্তম হয় না। প্রতিপান্ধ বিষয়েব 
গাম্ভীৰ্য্য ও সাধাবণ অবস্থা বুৰিয়া বচনাকৌশল, বাক্‌- 
চাঁতুর্য্য, শব্দবিস্তাস, এবং সাঁধাবণ লিখনপ্রণাঁলী অবলম্বন 
কবা উচিত । 

এইরূপে উজ্জ্বল ও অবঙ্কাবপূর্ণ ভাষায় প্রবন্ধ লিখিয়া 
ও শুনিয়া বক্তৃতা ও সমালোচনা করিয়া তাহাব ছাত্রের! 


বাগ্িতায় পাবদশী হইতে পারিয়াছিল। কিন্তু তিনি নিজে * 


বত্বতা কবিতে পারিতেন না। তাঁহার ক্ষীণকণ্ঠ ছিল 
বলিরা তাহাকে লেখনীব আশ্রয় গ্রহণ কবিতে হইত । 
রাজনৈতিক বিযবে নবতস্ত্রের প্রবর্তন। ° 
তিনি সময়েব পবিবর্তনেব অবশ্তম্ভাবী ফল বুঝিতে 
পাবিয়াছিলেন ; এজন্য গ্রীকদিগেব দেশহিতৈষিণার পুবাতিন -- 


২য় সংখ্যা , 
প্রথা বৰ্জ্জন শিক্ষা দিতেন। RE 
জাতিৰ একই এবং একই আদর্শ শিক্ষা দিয়া 
ছাত্রদিগকে উদ্াব ও প্রশস্তমনা কবিতে চেষ্টিত হইতেন। 


খা বিদ্যালয়ের অবস্থা --সমস্ত গ্রীসের ছাত্রদিগের প্রবেশ । 


এই কাবণে তাঁহার বিদ্যালয়ে সমস্ত হেলাঁসেব ছাত্রগণ 
আকৃষ্ট হইত । তিনি পেৱিক্লীসেব আকাঙ্ক্ষা কার্যে পরিণত 
দেখিতে পাইয়াছিলেন। তাঁহার সময়ে তিনি এথেন্সেব 
" যেরূপ অবস্থা দেখিয়াছিলেন তাঁহাতে তিনি বলিতেন, 
“আমাদের নগব সকল বক্তা এবং বক্তৃগণেব শিক্ষকসমূহেব 
গুক। ধহাবা এই শক্তি বিকাশ কবিতে চাহেন তাহাবা 
এই স্থানে উপযুক্ত কর্মক্ষেত্র, উপযুক্ত সুযোগ এবং উপযুক্ত 
শিক্ষালয় পাইয়া থাকেন। * *+ এথেন্স সমস্ত জগৎকে 
এত পশ্চাতে ফেলিয়াছে ষে ইহাব ছাত্রের! এখন সকলের 
উপদেষ্টা ।* 

তাঁহাব আয় । 

তিনি বেতন গ্রহণ করিতেন; এবং যদিও তাঁহার 
প্রতিদ্বন্দীরা অল্প বেতনে অধিক শিক্ষাদান করিবাব আশ! 
প্রদান করিত, তথাপি তাঁহার বিস্তালয়ে বহুছাত্রেব সমাবেশ 
পহ্থইয়াছিল। এবং গঞ্জিয়াসেব ন্যায় তিনিও যথেষ্ট অর্থ 
সঞ্চয় কবিয়'ছিলেন। 

এারিটুটিলেব বিস্তালয় :_-আলেকজ্াপ্ডারের শিক্ষাপ্ুরু! 

এইকপে যখন সমাজে বিশ্বজনীন ভাব প্রবেশ কবিতে- 
ছিল, যখন এখিনীয়গণ সমাজেব হাৰ ভাব বুৰিয়া এথেন্সেব 
প্রতি মমত ছাড়িয়া সমস্ত গ্রীসেব ভবিষ্যৎ স্বার্থের প্রতি 
দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতেছিল, তখন পেবিক্লীসেব এিনীয় 
সামান্য, এখিনীয় দেশচর্য্য অতীতেব স্থৃতিব মধ্যে পর্য্যবসিত 
হইতে লাহ্ষিণ। নূতন ভাব, নূতন প্রশ্ন উদ্িত হইল) 
নুতন সমস্তাব নৃতন নূতন মীমাংসা প্রদত্ত হইতে লাগিল। 
নবচিস্তাকে দেশদ্রোহী বলিবাব কেহ থাকিল না। দেশ 
“এখন ম্যাসিবন-বাঁজেব। বিদেশীয় রাজার পুজেব শিক্ষাব 
ভার এখেন্দের সর্ধপ্রধান পণ্ডিতের হাতে৷ 

এখেল্সে বিশ্বজনীন ভাবের প্রবেশ । 

স্থৃতবাং এখনকার চিন্তা আব বাজনৈতিক নয়, অথবা 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রীকনগবসমূহেব হিতৈষণা শিক্ষার্দায়িনী নয়। 
এখনকাব চিস্তাঁবীব ও কর্ম্মবীবগণ কেবলমাত্র এথেদ্দের 


প্রাচীন গ্রীসের জাতীয় শিক্ষা । 


১৮৯ 
অতীত ও বর্তমানে আবদ্ধ নয়। কেহ স্পার্টীব শিক্ষা- 
পদ্ধতি, স্পার্টাব বাষ্ট্রনীতি, কেহ ভাঁবজগতেব আঁদর্শ- 
সমাজ ও আদর্শবান, কেহ ভবিষ্যতের গৌকব চিত্রিত 
করিতে লাগিলেন। 

" লিসীয়াম বিদ্যালয়ে জগতের সর্বববিধ বিদ্যার চর্চা । 

সমস্ত জগত এতদিন কেবলমাত্র গ্রীসবাসীর অস্তঃ- 
করণে নয়, ইজিপ্ট, এসিবিয়া, ফিনীসিয়া, আইওনীয়া, 
সিসিলি, মিনেটাস প্রভৃতি স্থানবাঁসীর হৃদয়ে যে যে চিস্তা 
জাগাইয়াছে এবং সকলেব ভিতর দিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শক্তি- 
রূপে যে যে সত্যদাঁন কবিয়াছে, বিশাল সাত্রাজ্য এখন 
ষে যে নুতন ভাব মানুষেব মনে অক্কিত কবিতেছে, দিথ্বি- 
জয়ী আলেকজান্দাবেব প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সমন্বল্নের চেষ্টা 
যাহ! যাহা মীমাংসা কবিতেছে, আলেকজান্দাবের শিক্ষক 
শ্যাবিষ্টটল তাহার লিসীয়াম বিদ্যালয়ে সেই সমস্ত 
ভাবশক্তিগুলিকে এক স্থানে পুঞ্জীভূত কবিয়াছেন। 

তাহার আলোচনার ফলে বিজ্ঞানসমূহের প্রতিষ্ঠা । 
(১) সানবসন্বন্ধীয় বিজ্ঞান । 

তাঁহার গুরু প্রেটোর স্তার তিনি ভাবরাঁজ্যে বাস 
করিতেন না। তিনি বাস্তব জগৎ লইয়া ব্যাপৃত থাঁকি- 
তেন। ভাষা, সাহিত্য, কাব্য, নাট্য, সমালোচনা, অর্থ- 
নীতি, রাজনীতি প্রভৃতি সকল শান্ত্রগুলির মধ্যে প্রাণ 
সঞ্চার করিয়া ইহাঁদিগকে প্ররুত এক্য ও সামজন্ত-যুক্ত 
বিজ্ঞানেব আকাঁব প্রদান করিলেন। বর্তমান জগতে 
এমন কোন বিদ্যা নাই, এমন কোন শাস্ত্র নাই, যাহা 
তাঁহাব দ্বাবা আলোচিত হয় নাই, এবং তাহার প্রতিভাবলে 
আধুনিক রূপ ধাবণ করে নাই। ন্যায়শাস্তর সম্বন্ধে যাহা 
তিনি গবেষণা করিয়াছেন তাহা গ্যাপ স্বীকাধ্য । শিক্ষা- 
বিজ্ঞানও তিনি রচনা করিয়াছিলেন । 

(২৯ প্রাকৃতিক বিজ্ঞান 

নৈতিক ও মানসিক বিষয়সন্বন্ধীয় শান্্রগুলিকে ব্যব- 
হারোপযোগী শৃঙ্খল! প্রদান কবিয়াই তিনি ক্ষান্ত হ’ন নাই। 
তাহার কার্য্যকরী চিন্তাশক্তি তিনি জড় জগতেব সত্য- 
নির্ধারণেও প্রয়োগ কবিয়াছিলেন। তিনি বিজ্ঞানাগাব 
ল্যাববেটবীতে অনেক সময়ে ফল পৰীক্ষা ভজন্ত ব্যাপৃত 


১৯৩ 


শামা লা নত ত 


থাকতেন পার্থ বিভা, পৰীবতত্ত, , প্রাণীবিদা, এবং 
জীবনতত্ব তিনি প্রথম প্রবর্তন কবিয়াছিলেন। 
ঃ শিক্ষা্রণালী। 

তিনি প্রথম প্রথম ছাত্রদিগকে আইসক্রেটাসের ষ্যায় 
অলঙ্কাব ও ভাষা শিক্ষা দিতেন। কোন একটা বিষয় 
স্থির কবিয়া তৎসম্বন্ধে স্বয়ং বক্ত তা করিতেন এবং ছাত্র- 
দিগকে বক্তৃতা কবিতে শিক্ষা দিতেন। কিন্তু পরে 
সোফ্রিইদিগ্রেব স্তার স্বয়ং সর্ববিষ্থাতূষিত হইয়া ছাত্রগণকে 


- সর্ধ্বতোমুখী ও সৰ্বাঙ্গীন শিক্ষা প্রদান কবিতেন। তাহার, 


ছাত্রগণকে ল্যাববেটরীতে এক্সপেবিমেণ্ট করিতে হইত। 
বিশেষ কোন এক লক্ষ্যসাঁধনের অন্য তিনি শিক্ষা দিতেন 
না। ছাত্রগণ সর্বববিধ শিক্ষালাভ কবিয়া নিজ নিজ ব্যক্তি- 
গত স্বার্থসাধনে প্রবৃত্ত হইতে পারিত। 

বিদ্যালয়ের পরিচালন । 


এক এক জন ছাত্রকে দশদিনের অন্য বিস্তালয়ের কর্তা 


করিয়া দিতেন। তাঁহাকে .বিদ্ধালয়ের সর্কবিধ কার্ষ্যের 
* জন্য দায়িত্ব গ্রহণ-করিতে হইত। তিনি স্বয়ং প্রধান 
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অধ্যাপনার সময়। 


তিনি দিনে ছুইবাঁখ শিক্ষা দ্রিতেন। প্রাতঃকাঁলে তিনি 
উপযুক্ত উন্নত ছাত্রদ্দিগকে সমবেত করিয়া কঠিন বিষিয়ে 
বক্তৃতা দিতেন। প্রান্কে যে বক্তৃতা করিতেন তাহাতে 
সাধারণের উপযোগী কবি বিষ দি করিতেন, ৭ এবং 
আলোচনা-প্রণণালী অবলম্বন কবিতেন। 

শিক্ষাবিজ্ঞানে প্লেটোর সহিত এক্য। 

প্লেটোর ন্যায় তিনিও তাঁহাব শিক্ষাবিজ্ঞানে. সঙ্গীত ও 
ব্যায়ামের প্রয়োজনীয়তা দেখাইয়াছেন। তাহার মতে-_ 
দাঁসগণ সজীব যন্ত্র মাত্র এবং যন্ত্রসকল প্রাণহীন দাস। 
সুতরাং তীহাঁব বিবেচনায় দাসগণের কবল মাত্র সেবাঁতেই 
অধিকার । এজন্য তাঁহার শিক্ষার ব্যবস্থায় দাসগণেব 
কোন স্থান রাখেন নাই। 
সম্পত্তি, স্বরচিত পুস্তকাবলী এবং গুরুব পদ ধিয়ো- 

ফ্রেষ্টাসপকে দান কবিয়া ষান। 


_ প্রবাসী--জ্যষ্ঠ, ১৩১৭ । 


ত সলা অপি ত তল 


[1১০৭ ভাগ। 


'নব্যশীতি শিক্ষা। জেনো ও এ "| 

কেবলমাত্র নীতি ও ধর্ম্মশান্ত দিবার জন্ত 
কয়েকটা বিগ্যালয় স্থাপিত হইয়াছিল । এই সকল বিদ্যালয়ে 
প্রতিষ্ঠাতাঁগণ নিজ নিজ দর্শনবাদ প্রচাব কবিতেন। এবং 
নূতন নূতন সম্প্রদায়ের স্থষ্টি করিতেন। 

তন্মধ্যে দুইটা বিভ্তালয় প্রাধান্তল/ভ করিয়াছিল 
একটার প্রতিষ্ঠাতা জেনো ; ইহার ছাত্র ও শিষ্যগণকে 
ষ্টোয়িক বল! হইত। অপরটীর প্রতিষ্ঠাতা এপিকুরাস। 
তৎকালীন সমাজে ইহীবা বিশেষ প্রতিপত্তিলাঁভ কবিয়া- 
ছিলেন। 

বিদ্ঠালযসমুহের পরবর্তী অবস্থা! 

চতুর্থ শতাব্দীব শেষ ভাগে এবং তৃতীয় শতাব্দীর প্রথম 
ভাগে যৃতগুলি বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছিল, সকলগুলিই 
প্রতিষ্ঠাতৃগণেব মৃত্যুব পবেও বর্তমান ছিল। এবং অনেক 
দিন পর্য্যন্ত একই স্থানে অবস্থিত থাকিয়া বিদ্বংসমাঁজে 
জ্ঞানালোক প্রদান ক'বত। গুকব আসন কখনই শূন্ত 
থাঁকিত না। -ত্যেকেই নিজ নিজ উত্তরাধিকারী নিযুক্ত 
করিয়া াইতেন। এবং ইহাব! প্রতিষ্ঠাতৃগণের মত প্রচার 
করিতেন এবং ভাষ্য প্রস্তুত করিতেন। সকল বিদ্যালয়ই_... 
স্বাধীন ছিল-সরকারেব কোনরূপ সাহায্য প্রাপ্ত হইত 
না। আদি গুকগণ শিষ্যেব নিকট হুইতে বেতন গ্রহণ 
করিতেন না। নিজ নিজ বন্ধুগণেব সাহায্যে বিষ্ভালয় 
চালাইতেন। কিন্তু তীহাদেব মৃত্যুর পরে বেতন গ্রহণ 
কবিবাব প্রথা প্রচলিত হইয়াছিল। 

পুস্তকের সাহায্যে শিক্ষ। ৷ 

এইরূপ লব্দগ্রতিষ্ঠ বিদ্বালয়ে চাবিবৎসর কাল উচ্চ ' 
শিক্ষা লাভ কবিবাব সামর্থ্য অনেকেবই ছিল নাঁ। দবিভ্র 
ছাত্রের চতুর্দশ বৎসর বয়ঃক্রম পর্য্যন্ত প্রাথমিক বিদ্যালয়ে 
শিক্ষা কবিয়| সবকারের সমর-বিষ্কালয়ে প্রবিষ্ট হইবার কাল 
পর্য্যত গৃহে বসিয়া পুস্তক পাঠ কবিত। এই যুগে অনেক_- 
পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছিল। দাঁসদিগেব দ্বারা পুস্তক 
লিখাইয়৷ লওয়া হইত বলিয়া পুস্তকেব মূল্য অতি সামান্ঠ 
ছিল। প্রায় সকলেই-পুস্তক ক্র করিতে পাঁবিত। * এবং 
নানা- বিষয়ে পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছিল বলিয়া পুস্তকের 


"সাহায্যে যথেষ্ট উচ্চ শিক্ষা লাভ হইত। কারণ কাব্য, 


২য় সংখ্যা ৷ ] 
সাহিত্য, জ্যোতিষ, বিজ্ঞান, চিকিৎসা, কৃষি, সমর, 
পাক্প্রণালী, , পর্য্যটন, ভূগোল ও দর্শন প্রভৃতি সকল 


বিষয়েই উপযুক্ত পুস্তক পাওয়া যাইত। এবং পুস্তক এত 


২ অতি অধিক মাত্রা প্রচলিত হইয়াছিল যে পুস্তকসকল 


শিক্ষকদ্দিগের প্রতিদ্বন্থী হইয়া পড়িয়াছিল। এইজন্য ইহাব! 
কিছু হুহ্থিত ছিলেন। এবং আইসক্রেটীসও এমন কি 
প্লেটোব পুস্তকের সাহায্যে যে শিক্ষালাভ হয়, তাহা দ্বাবা 
কোন ফলই হয় না এই মত প্রচাঁৰ করিতেন এবং বলিতেন 
যে সকলেবই গুরুর মুখে উপদেশ গ্রহণ কবা কর্তব্য । 
নিয় শিক্ষা ।- চিত্রবিদ্ার প্রবর্তন! 

পূর্ব পূর্ব কালের ন্যায় এই যুগেও প্রাথমিক বিদ্যালয়- 
সমূহে ছাত্রদিগকে সাহিত্য সঙ্গীত এবং ব্যায়াম শিক্ষা 
কবিতে হইত। গণিত এবং ন্যায় সোফিষ্টদিগেব যুগে 
প্রবর্তিত হইয়াছিল এবং এই সময়েও বর্তমান ছিল। 
তদ্যতীত নূতন দুইটা বিস্তার প্রচলন হইয়াছিল। চতুর্থ 


শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে কলাবিদ্ধ| বিস্তালয়েব শিক্ষনীয় - 


বিষয় হইয়াছিল । এবং সাহিত্যশিক্ষক, সঙ্গীতশিক্ষক ও 
ব্যায়ামশিক্ষকের স্যায় এই যুগে চিত্রশিক্ষক স্থানে স্থানে 


---"প্রতিষ্ঠালাভ করিষাছিলেন। চিত্রবিদ্যালয়ে যাইয়া! ছাত্র- 


দিগকে কাঠের উপবে অঙ্গাব দ্বাবা অঙ্কন শিক্ষা করিতে 
হইত। কাগজ অথবা কাপড়ের উপর অঙ্কন শিক্ষা দেওয়া 
হইত না। বন্ধের ব্যবহাঁব প্রচলিত ছিল। 
সমরশিক্ষাব ক্রমিক লোপ। 
যতদিন পর্য্যস্ত স্বাধীনতা ছিল ততদিন পৰ্য্যন্ত উপযুক্ত 
বঙ়ঃপ্রাপ্তি হইলেই প্রত্যেক স্বাধীন এখিনীয়কে স্বদেশ 
বন্ষা করিরাব শিক্ষা করিতে হইত। অষ্টাদশ বর্ষ বয়সে 
তাহারা সাবালক হইত, এবং বিংশতি বর্ষ পর্য্যন্ত ছুই বৎসব 
কাল যুদ্ধকার্ধ্য, হূর্গবক্ষা, কষ্টশ্বীকার, আইন শিক্ষা, অশ্ব- 
ধাঁবন প্রভৃতি বণজীবনের অনুকূল শিক্ষা গ্রহণ না করিলে 


--১ কেহই নাগ্রিকেব অধিকাব প্রাপ্ত হইত না। প্রারকাঁর 


হইতে এই ছুই বৎসরের শিক্ষাব ব্যবস্থা কবা হইত। 
ইহাতে সাহিত্য ও সঙ্গীত পবিহাব করিয়া কেবলমাত্র 
ব্যইয়ামেরই চর্চা কব! হইত। কিন্তু খন দেশ ম্যাসিদনীয়- 
দ্বিগের হস্তগত হইয়াছিল তখন আব এরূপ ব্যবস্থার 
প্রয়োজন ছিল না। এবং কাহাকেই আইন দ্বাব! বাধ্য 


প্রাচীন গ্রীসের জাতীয় শিক্ষা ॥ 


১৯১ 


শা পাশ 


হইয়া এরূপ সামবিক শিক্ষা গ্রহণ কবিতে হইত না। 
সুতরাং এইফুগে সমব-বিষ্তালয় ক্রমশঃ লুপ্ত হইতে লাগিল 
এবং ইহারা সাহিত্য ও দর্শন প্রভৃতি চর্চাব জন্য পপ্রতিষ্ঠানেব 
আকাব ধারণ কবিতে লাগিল। ধনী ও অন্তাম্ত বংশের 
এখিনীয়েব৷ এবং বিদেশীয় ছাত্রেবা এইবপ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
শিক্ষা লাভেব জন্ স্বেচ্ছায় প্রবেশ কবিতে লাগিল। 
ইউবোপে এঘেঙ্সের দান £ ন্বরাজতন্ত্র ও বিজ্ঞান । 

ডিমস্থিনিস, আঁলেকজান্দাব ও এ্যাবিষ্টটলেব যুগ্ঠে শিক্ষা 
সাধাবণ বাষ্টীয় জীবন হইতে বিচ্যুত হইয়াছিল । পেবিরীস 
ও পৰ্য্যটক সোফিষ্টদিগেব যুগে গ্তাঁয় এই যুগে সমাজেব 
সাধাবণ চিন্তা ও কর্ম্মশক্তি সমষ্টি হইতে কোন ব্যক্তিব 
বিশিষ্টভাঁবে শিক্ষা লাভ হইত না। এক্ষণে জ্ঞানামুশীলন 
নিভৃত গৃহবাসী স্ধীমণ্ডলীব মধ্যে আবদ্ধ ছিল; এবং 
চিন্তাসমূহ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত না থাকিয়া ক্রমশঃ স্থসখদ্ধতা, 
প্রক্য ও সামপ্রস্ত লাভ কবিয়া দর্শনসমূহকে শৃঙ্খলাবদ্ধ 
করিয়াছিল। এবং এই যুগেব বাজনৈতিক ক্ষেত্রে অবনত 
এথেন্সেব গবেষণাঁই ইউবোপীয় দার্শনিক মতবাদসমূহেব 
মূল প্রস্রবণ। ইউবোপীয় সভ্যতা যুগ-পবম্পরার ভিতব 
দিষা যে কয়েকটা ফল বিকাশ কবিয়াছে তন্মধ্যে কর্ম্মজগতে 
স্বাধত্তশাঁসন এবং চিস্তাজগতে যুক্তিমূলক বিজ্ঞান এই দুইটী 
প্রধান। এই ছুইটীই এথেন্সেব দান। স্বাধীন অবস্থায় 
পেরিক্লীসের এখেন্দ প্রজাতস্ত্র-শাসনেব পবাকা্ঠা দেখাইয়া- 
ছিল, সেই সময়েই অন্ধবিশ্বাস বর্ন, জড়জগতেব তত্ব- 
নির্ধাবণ, সংশয়বাদ এবং যুক্তিব কাধ্যও আবন্ত হইয়াছিল 
বটে) কিন্তু তাহার মৃত্যুর পর চতুর্থ শতাব্দীতেই প্রকৃত 
বিজ্ঞানশান্ত্রে এইসকল উপাদানেব চরমোৎকর্ষ সাধিত 
হইযাছিল। 

এধেল্স বিশ্ববিস্তালষ। 

স্বাধীনভাবে নিজ নিজ মতানুসারে পণ্ডিতেবা বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠা কবিয়াছিলেন। প্রত্যেক ব্যক্তিই নিচ্গ প্রকৃতি ও 
প্রবৃত্তিব* উপযোগী শিক্ষালাভেব স্থযোগ পাইয়াছিল। 
নানারকম চিন্তাব উদ্রেক হ্ইয়াছিল। বিদ্বাকাজ্ফী, 
বিগ্ভাদাতা, যে যেখানে থাকুন-_সকলেই এথেন্দের অধি- * 
বাসী হইতে লাগিলেন। শিক্ষা সুচারুরূপে নির্বাহিত হইতে 
পাবে একন্ত পণ্ডিতগণকে তাঁহাদেব ধনবান বন্ধুগণ জমি, 


১৯২ 
সম্পত্তি, গৃহ প্রভৃতি দান কবিতে লাগিলেন। পববর্ত্ী 
যুগে চতুর্দশ বসব হইতে অষ্টাদশ বসব বয়ঃক্রম কাল 
“পর্য্যন্ত যে চাবি বসব ছাত্রের! ভ্রষণকাবী সোফিষ্টদিগেব 
নিকট কাটাইত এখন সেই সময়ে এইসকল নবপ্রতিষ্ঠিত 
বিষ্কালয়ে শিক্ষালাভ কবিতে লাঁগিল। বিদ্যালফসমূহ 
স্থারী হইয়| বড় বড় পণ্ডিতদ্দিগকে কেন্দ্র কবিয়া সহকারী 
শিক্ষক, ও গবেষণেচ্ছু উন্নত 'ছাত্রসমূহেব সমবায়েব 
সুবিধা ব্লুবিয়া দিয়াছিল। এথেন্স প্রকৃত প্রস্তাবে বিশ্বেব 
বিগ্ভালয় হুইয়া তৎকালীন চিস্তাজগতেব রাজধানী 


হইয়াছিল । 
শ্রীবিনয়কুমাব সরকাব, 
অধ্যাপক, বেঙ্গল স্তাঁশম্তাল কলেজ, 
কলিকাতা! ৷ 


সফলতা । 


- জোড় করে উৰ্ধ নেত্রে চাঁহি বারম্বার 
॥ দেহ দেহ শক্তি এবে মুক্তি লতিবার । 
পুপ্জীভূত হলে শক্তি অস্তব-গুহায় 
চৌদিকে তাঁহার তেজ আপনি ছড়ায়। 
জ্ঞান কর্ম্ম স্বাধীনতা সকলি সুলভ 
মুক্ত-তেজ হৃদি মাঝে হইলে উত্তব। 
অস্তব উজ্জ্বল যাব মুক্ত দীপালোকে 
ধন্য সেই নর-শ্রেষ্ঠ এই নরলোকে ; 
কর্ম্মমুক্ত জ্ঞানদীপ্ত হৃদি তৃপ্ত তার 
মঙ্গলে সমাপ্ত তিনি,-_লঘু সর্ব ভাব, 
ধৈর্য বীৰ্য্য শক্তি শাস্তি তাহাতে উদয়, 
জন্ম মৃত্যু সব তাৰ সফলতাময। 
মানব-জন্মেব এই পবম বৈভব 
কৃতাঞ্জলি হয়ে আজি মাগিছে মানব! 
প্রীহেমলতা দেবী । 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্, ১৩১৭, 


মে | ০ম ভাগ। 
জ্যোতিষিক এ | 


১। হালির ধুমকেতু । 


No 


আগামী ৫ই জ্যৈষ্ঠ (১৯শে মে) তাঁবিথে যখন আমাঁদেব - 


পৃথিবী হালিব ধূমকেতুর পুচ্ছেব ভিতব প্রবেশ করিয়া 
চলিতে আরম্ভ করিবে, সে সময় আমাদেস বাঁযুমণ্ডল ও 
সূর্যকে ভাল কবিয়া, পৰীক্ষা করিতে পাঁবিলে, ধুমকেতৃব 
আঁকা প্রকাব ও গঠনোঁপাঁদান সম্বন্ধে অনেক নূতন কথা 
জানিবাব সম্ভাবনা 'আছে। সুপ্রসিদ্ধ জ্যোতিষী ডাক্তার 
এলেন সাহেব বলিতেছেন, ধূমকেতুর পুচ্ছ দ্বারা আমাদের 
বায়ুমণ্ডল একবার আচ্ছন্ন হইয়া পড়িলে, সমগ্র পুচ্ছটাকে 
ধূমকেতু ফিরিষা লইয়া যাইতে পাঁবিবে না। উহার অতি- 
লঘু কণাগুলি কিছুদিন ধরিয়া নিশ্চয়ই বায়ুমণগ্ডলে ভাদিয়া 
বেড়াইবে। অধ্যাপক টর্নাব সম্প্রতি রয়াল সোসাইটির 
এক অধিবেশনে হালিব ধূমকেতৃব যে আলোচনা করিয়াছেন, 
তাহাতে ইনিও এ কথাব উল্লেখ করিয়াছেন। উভয়েই 
বলিতেছেন, ৫ই জ্যেষ্ঠ হইতে আরম্ভ করিয়। তিন চারি 


দিন আমরা যদি বড় বড় পাত্রে আকাশের বায়ু আবদ্ধ -_“- 


করিয়া বাখিতে পারি, তবে হয়ত বিশেষ পরীক্ষায় উহাতে 
ধূমকেতুর পুচ্ছেব অতি হুক্্ম কণাগুলিকে আমরা সুস্পষ্ট 


_ দেখিতে পাইব। 


সুস্ সুস্থ ছিত্রযুক্ত পদার্থেব ভিতর দিয়া পক্ষিল জল 
টানিয়া লইলে জলেব মল! মাটি এ সকল স্ুন্ম ছিদ্রে 
আট্কাইয়া যায়। এই উপায়েই ত সাধাবণতঃ জল 
ফিল্টার কবা হইয়া থাকে। ডাক্তাব এলেন বলিতেছেন, 
১৯শে মে তারিখ হইতে কয়েক দিন যদি কেহ সহর হইতে 
দূরে কোন স্থানে গিয়া, -তথাকাব নিৰ্ম্মল বায়ুকে কোন 
প্রকাবে ফিল্টাব করিতে থাকেন, তাহা হইলেও হয় ত 


ধূমকেতুর পুচ্ছেব কণাগুণিকে সংগ্রহ কর! যাইতে পাবিবে। '' 


এগুলি আকারে অতি ক্ষুদ্র এবং ওজনেও অত্যন্ত লঘু, 
সুতরাং আমাদের বায়ুমগ্ুলে প্রবেশ লাভ করিলেই তাহারা 
গুরু পদ্দার্থেব স্কায় ভূপৃষ্ঠে- আসিয়া পড়িবে না । ধীবে ধীর 
থিতাইয়া ভূসংলগ্র বায়ুতে আসিয়া গৌছিতে হয় ত 
সপ্তাহাধিক কালও লাগিতে পারে । 


২য় সংখ্যা) | 

গত ১৮৩৫ হালিব ধূমকেতৃব যখন শেষ উদ্ষ 
হইয়াছিল, তখন; তাঁহাকে খুব বৃহৎ আকারে দীর্ঘকাল 
দেখা যার নাই। ১৭৫৯ খৃঃ অব্দেব উদয়ে যখন হালিব 
“ গঁণনাব পৰীক্ষা! হইয়াছিল, তখনও তাঁহার আকাঁব বৃহৎ 
হয় নাই। ১৬৮২ সালে স্বয়ং হালি যখন ইহাব আবিষ্কার 
করিয়া কক্ষা নির্ণয় কবেন, সে সময়েও যে ধুমকেতুট খুব 
বড় হইয়া উদ্দিত হইয়াছিল, এ প্রকার কথার উল্লেখ কোন 
স্থানেই দেখা যায় না। এই সকল কাবণে অনেকে মনে 
কবিতেছেন, হালিব ধূমকেতৃকে হয় ত এ যাত্রাতেও খুব 


- বৃহৎ আকাবে দীৰ্ঘকাল ধবিয়া দেখা যাইবে না। প্প্রবাসীব” 


কয়েকজন পাঠক এই প্রকাবে সন্দিহান হইয়া, বিশেষ 
সংবাদ জীনিবাব জন্য পত্রও লিখিয়াছিলেন। সন্দেহ 
কবিবাব কারণ যে একবারে নাই, এ কথা আমবা বলিতে 
পাবি না। কাবণ ধূমকেতুর চলাফেবা ও আকার প্রকারে 
এত উচ্ছৃঙ্খলতা। আছে যে, কিছুই অসম্ভব নয়। আমাদের 
গ্রহ উপগ্রহাঁদির স্তাঁ় কোন জমাট পদার্থ দ্বারা গঠিত হইয়া 
ধূমকেতুঞ্জলি যদি কোন এক নির্দিষ্ট আকার গ্রহণ কবিতে 
পাঁবিত, তবে ইহাব! কি আকাঁবে দেখা দিবে তাহা! পূর্বেই 


ঠিক কবিষা বাখা চলিত। আধুনিক জ্যোতিষিগণ যাহা 


বলেন তাহা হইতে বুঝা যায়, ধুমকেতু মাত্রেই ছোট ছোট 
বিচ্ছিন্ন উক্কাপিণ্ডেব দ্বারা গঠিত, এবং প্রত্যেক পিওকে 
ঘেরিয়া কোন এক প্রকাব অঙ্গাব-বটিত বাম্প সর্বদাই 
ধীগুলিতে সঞ্চিত বহিয়াছে। পিগুগুলি কত বড় তাহা 
স্থিব করিবার উপায় নাই, তবে সেগুলি যে খুব ধেষাধেষি 
করিয়া! নাই তাহা অন্ুমান কবা যায়। যাহা হউক, 
এই বিশাল উন্ধান্ত প যখন হৃধ্যের কাছাকাছি হইতে 
আবস্তভ করে, তখন কুর্যেবই টানে সেগুলি পবস্পরকে 
ধাক্কা দিতে আরস্ত কবে। ধাক্কা পাইলে সকল জিনিসই 
গবম হইয়| পড়ে, এবং গবম হইলেই যাহা বাষ্প হইবাব 
তাহা বাষ্পীভূত হইয়া বাহিবে আসিতে চায়! ধূমকেতু 
মাত্রেবই পুচ্ছ এই 'প্রকাব বাষ্প এবং অতি সুস্্ম উন্ধাকণাব 
দ্বারা গঠিভ। আলোকেব চাঁপ বা বিছ্যাতেব বিকর্ষণে 
ধাকা পাইয' ওঁ জিনিনটা দূরে ধাবিত হইতে থাকিলেই 
পুচ্ছেব বচনা হয়। স্ুতবাং দেখা যাইতেছে স্থয্যেব 
আকর্ষণ বিকর্ষণেব পবিমাণ, সৌব তেজেব প্রাথধ্য ইত্যাদি 


জ্যোতিষিক যৎকিঞ্চিৎ । 


১৯৩ 


নানা অনিশ্চিত ব্যাপারেব উপব ধুমকেতুব আকার প্রকার 
অনেকটা নির্ভব করে। কাজেই আগামী জ্যৈষ্ঠ মাসে 
হালির ধৃমকেতুটিকে যদি খুব বৃহৎ আকারে না দেখিতে 
পাই, তবে বিস্মিত হইবার কারণ নাই। 

১৬৮২ সাল হুইতে হালিব ধুমকেতুকে যে তিনবার 
দেখা গিয়াছে, তাহাব কোনটাতেই পৃথিবী ধূমকেতুব খুব 
নিকটবন্তী হয় নাই। গত ১৮৩৫ সালে সেটি ১৬ই নবেম্বর 
তারিখে হুর্ধোর নিকটতম হইয়াছিল। গত চৈত্রেক প্রবা- 
সীতে প্রকাশিত চিত্রে প্রতি দৃষ্টিপাত কবিলেই পাঠক 
বুঝিবেন, সে বৎসর ধুমকেতু এই স্থানে আসিবাৰ প্রায় 
এক মাস পূর্বে পৃথিবী উহাব নিকটতম হইয়াছিল । 
ধূমকেতু স্বর্য্য হইতে যত দুবে থাকে, আকর্ষণের অল্পতায় 
তাহাব আকারও তত ক্ষুদ্র থাকিয়া যায় । হৃর্যেব নিকট- 
তম স্থানে ( Perihel॥০৷n ) আসিয়া দাড়াইলেই এই শ্রেণীর 
জ্যোতিফ্েব সর্বাঙ্জেব পূর্ণ বিকাশ হয়। কাজেই ১৮৩৫ 
সালে হালির ধূমকেতু যখন পূর্ণ বিকাশ লাভ করিয়াছিল, 
তথন পৃথিবী দুবে থাকায় কেহই উহাকে কৃহদ্বাকাবে দেখিতে 
পান নাই । এবা ব ৭ই বৈশাখ ধুমকেতু সূর্যে নিকটতম 
হইয়া বেশ পৃষ্টাঙ্গ হইয়া বহিয়াছে, এবং পৃথিবী প্রতিদিনই 
উহাৰ নিকটবর্তী হইতেছে। এইজন্য মনে হইতেছে, 
ধূমকেতুর দর্শনে এবাব কেহই হতাশ হইবেন না। ২১ 
বা ২২শে মে তারিখে পৃথিবী উহার খুব নিকটে আসিয়া 
দাঁড়াইবে। কাজেই ওঁ মাসের শেষ সপ্তাহে অর্থাৎ ১৫ই 
জ্যৈষ্ঠেব মধ্যে হালির ধুমকেতুকে বৃহৎ শাকানে পশ্চিম 
গগনে দেখাব খুবই সম্ভাবনা আছে। 

এবারে পৃথিবী ধুমকেতুব এত নিকটবর্তী হইবে যে, 
এই ব্যাপাবে পৃথিবীর কিঞ্চিৎ কক্ষাচ্যুতিব সম্ভাবনার 
কথাও কোন কোন জ্যোতিধীব মনে আসিয়াছে; জনৈক 
খ্যাতনামা! মাকিন জ্যোতিষী এই দূর্লভ অবসবে পৃথিবীব 
বিচলন নির্ণয় কবিয়া ধূমকেতুব গুরুত্ব নির্ধাবণ করিবাঁরও 
আয়োজন কবিতেছেন। কক্ষাচ্যুতি অবশ্তই ঘটবে। 
কিন্তু ধূমকেতু-জাতীয় জ্যোতিফেব লঘুতাব কথা মনে 
কবিলে, এই স্বলন খুব ভাল যন্ত্র সাহায্যে ধরা পড়িবে 
কি না সন্দেহ হয়। উদ্যোক্তাবা যদি সফল হন তবে 
গ্রহগণেব গতিবিধিতে এখনো! যে-সকল বহন্ত বহিয়াছে, 


১৯৪ 


হয় ত এই সময়ে নি একটা কিনারা পাওয়া 
_ যাইবে। 


২। বুধ গ্রহ। 


আমাদেব পবিজ্ঞাত গ্রহগুলির মধ্যে বুধই হৃর্ধ্ের 
নিকটতম। ইহাব স্ুর্্য-প্রদক্ষিণ-কাল প্রায় ৮৮ দিন 
বলিয়া স্থির আছে। প্রদক্ষিণ-কাঁল যেমন অল্প, উহার 
আকার এবং গুকত্বও অতি সামান্য! কিন্তু যে উপাদানে 
উহাব নিৰ্ম্মাণ তাহার ঘনতা অত্যন্ত অধিক। এইজন্য 
আকাঁবের অনুপাতে ইহার গুকত্ব খুব অধিক হইয়া 
দাঁড়াইয়াছে। যাহা হউক এত নিকটে থাকা সন্ষেও 
আমরা আজও বুধ-সংক্রাস্ত সকল সংবাদ সংগ্রহ করিতে 
পাবি নাই। স্ৃ্যেক্র কাছাকাছি থাকিয়া ভ্রমণ করাই 
ইহাব একমাত্র কারণ। প্রথব স্র্য্যালোকই পর্যবেক্ষণের 
সকল প্রয়াসকে ব্যর্থ করিয়! দেয়। সূর্য্য হইতে ২৭ অংশের 
অধিক দুবে বুধের কখনই উদয় হয় না। কাজেই দিগন্তে 
মেঘ ব! কুয়াশা না থাকিলে কদাচিৎ উষা বা সন্ধ্যাকালে 
" উহাকে আকাশে প্রান্তে দেখা গিয়া থাকে। 

পৃথিবী যেমন প্রায় ২৩ অংশ কোণ উৎপন্ন করিয়া 
নিজেব বক্ষাতলের উপব হেলিয়া আছে, বুধ সেই প্রকাব 
কুড়ি অংশ কোণ করিয়া খাড়া আছে বলিয়া স্থিব হইয়াছে। 
গ্রহ উপগ্রহ মাত্রেরই প্রদক্ষিণ-গতি ছাড়া আর একটা 
গতি আছে। এই গতিতে ইহাবা লাষ্ট্ুর স্তায় নিজের 
অঙ্গের চারিদিকে অবিবাম ঘুরপাক দেয়। পৃথিবীব এই 
গতি আছে বলিয়াই দিবা বাত্রি হয়, এবং চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ 
. নক্ষত্রেব দৈনিক উদয়াস্ত দেখা যায়। মঙ্গল ও পৃথিবী 
প্রায় চব্বিশ ঘণ্টা কালে এই আবর্তন শেষ কবে। বৃহস্পতি 
এক পূর্ণাবর্তনে প্রায় সাড়ে নয় ঘণ্টা এবং শনি দশ ঘণ্টা 
পনেবে! মিনিট সময় অতিবাহন কবে। বুধ আমাদের এত 


_ নিকটে থাকিয়াও নিঞ্জেব আঁবর্ভন-কাঁলেব পবিচয় প্রদ্দান 


করে নাই। 

লাট্টর গায়ে যদি কোন চিহ্ন অঙ্কিত বাখা যার, তবে 
সেই চিহ্ন একবাব ঘুরিয়া আসিতে কত সময় অভিবাহন 
কবিল কেবল তাহাই স্থিব করিয়া লাট ব আবর্নক্াল 
নিৰূপণ করা যাইতে পাবে। মঙ্গল, বৃহস্পতি, শনি 


প্রাসী- দো, ১৩১৭ | 


ES ob ভাগ । 
পরতৃতি বড় বন গ্রহেব উপরে নানাও চিহ্ন আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । জ্যোতিষিগণ এই-সকল আবর্তনকাল 


চিহ্নের আবর্ভন দেখিয়াই স্থিব করিয়াছেন। বহুদিন 
হইল বিখ্যাত জ্যোতিধী সিয়াপেরেলি সাহেব অতি কষ্টে ত 
বুধ পর্য্যবেক্ষণ কবিয়া, উহার আবর্তনকালের একট! 
মোটামুটি হিসাব দাড়কবাইয়া ছিলেন। ইহাতে দেখা 
গিয়াছিল চন্দ্ৰ যেমন পৃথিবীকে একবার প্রদক্ষিণ করিবাঁব 
সময় নিজেও একবাব পাক থাইয়া লয়, বুধও সেইপ্রকার 
সূর্য্য প্রদক্ষিণকাঁলে কেবল একটিমাত্র আবর্তন শেষ 
করে। এই গণনা-ব্যাপাবে এক সিয়াপেরেলি ছাঁড়া অপৰ 
কোনও জ্যোতিষী যোগদান করেন নাই। একজন 
জ্যোতিষীর গণনাব ফলে সম্পূর্ণ বিশ্বাসস্থাপন যুক্তিসঙ্গত 
নয় বলিয়া, এপর্য্যস্ত কেহই এই আবিফাঁবটি সর্ববাস্তঃকরণে 
স্বীকার কবিয়া ‘লইতে পারেন নাই। ফবনিয়ার 
( Fournier ) নামক জনৈক ফবাসী জ্যোতিষী প্রায় 
হাজাব গঞ্জ উচ্চস্থান হইতে পৰ্য্যবেক্ষণ করিয়া সময়ে 
সময়ে বুধগ্রহের যে কতকগুলি ছবি তুলিয়া রাখিয়াছিলেন, 
সম্প্রতি সেগুলিকে পৰীক্ষা করিয়া এক আশ্চর্য্য ফল 


পাওয়া গিয়াছে । ছবি প্রস্থতেব তাঁবিখ মিলাইয়া দেখা" 


গিয়াছে, প্রথম ছবিতে বুধমগুলেব যে-সকল চিহ্ন প্রকাশ 
পাইয়াছিল ৮৮ দিন পরে উঠানো ছবিতে অবিকল সেই- 
সকল চিহ্নই প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে। সুতবাং এখন 
নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে, আমাদের ক্ষুদ্র বুধগ্রহ 
সুরধ্য প্রদক্ষিণ কবিতে যেমন ৮৮ দিন অতিবাহন কবে, ' 
ইহাব এক পূর্ণাবর্নের জন্যও ঠিক সেই সময় লাগে । 
ইউবেনস্‌ ও নেপ্‌চুন এই দুইটি বৃহৎ গ্রহের আবর্তন- 
কাল আজও স্থিব কবা যায় নাই। ইহাদের প্রত্যেকেরই 
কতকগুলি চন্দ্র আছে। কিন্তু আশ্চর্ধ্যের বিষয় এই যে, 
ধচন্দ্রগুলি পৃথিবী বৃহস্পতি বা মঙ্গলেব চন্দ্রের স্তায় পশ্চিম 
হইতে” পুর্ব দিকে ধাবমান হইয়া! গ্রহ প্রদক্ষিণ কবে না।” 
ইহাদের প্রত্যেকেবই গতি পূর্র্ব হইতে 'পশ্চিমদ্দিকগামী | . 
ইহা ‘দেখিয়া জ্যোঁতিষিগণ অনুমান কবিতেছেন, ইহাদেব 
আশ্রিত গ্রহগুলিব আবর্ভন-গতিও সম্ভবতঃ সাধাবণ গ্রহের- 
গতিব বিপরীত । বলা বাহুল্য এখনো এই কথাটিব উপর 
বিশ্বাস স্থাপন করা চলে না। ইউরেনস্‌ ও নেপ্‌চুনেব 


২য় সংখ্যা ৷] - 
আবর্তনের দিক্‌ কাল এখনো অজ্ঞাত আছে। আঁকাবে 
আমাদেব পৃথিবী উপেক্ষা বহুগুণ বড় হইলেও ইহার! বহু 
দুবে অবহিত, স্ৃতরাং আমরা যে শীঘ্র এই গ্রহযুগলেব 


খুঁটিনাটি সকল সংবাদই জানিয়া ফেলিব তাহাব আশা 


নাই। 
৩। কেরোলাইন হার্সেল। 


জগঘিখ্যাত মহাপগ্ডিত হার্সেল সাহেবের ভগ্নী কেরো- 
লিনের হিশেষ পরিচয় প্রদান নিম্রয়োজন। এই বিছ্ধী 
বমণী হালের গবেষণা-কার্যে প্রধান সহায় ছিলেন। 
স্বহস্তে নিপুণতাব সহিত নানা জ্যোতিষিক যন্ত্র নিৰ্ম্মাণ করিয়া 
ইনি 'সর্করাই ভ্রাতার গবেষণাকার্য্যে সাহায্য কবিতেন। 
জটিল হিবপত্রেও তিনি খুব অভ্যস্ত ছিলেন। আজকাল 
বৈজ্ঞানিব সাময়িক-পত্রগুলিতে ধুমকেতু সম্বন্ধে নানা 


পরম. বিমোক্ষ । 


১৭৯৫ 


চক্র করা হইল। তাছাড়া আর যাহ! কিছু আবশ্যক, 
স্বহন্তে বাটালি কবাত ধরিয়া কেবোলিন্‌ একে একে 
সকলই প্রস্তুত কবিয়া ফেলিলেন। শেষে যখন এই 
যন্ত্রে আকাশ পর্যবেক্ষণ কবা হইয়াছিল, কেরোলিন্‌ 
ইহাব অত্যাশ্চর্য্য কার্য দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছিজ্েন। 
প্রায় পঞ্চাশ বৎসর ধবিয়া ওঁ দূববীণ_ দিয়া নানা 
পৰ্য্যবেক্ষণ কবিয়াছিলেন। একদিনেব জন্যও তিনি এটিকে 
কাঁছা-ছাড়া কবেন নাই, এবং কোন দিনই তাহাব সংস্কারের 
প্রয়োজন হয় নাই। যে আটটি ধূমকেতু আজও কেরোলিনের 
নামে বিখ্যাত, তিনি এই যন্ত্রটি দ্বাবাই সেপ্ুলিব আবিষ্কাব 
করিয়াছিলেন। | 
শ্রীজগদানন্দ রায় 


শশা শী 


পরম বিমোক্ষ 


আলোচন: পড়িলে; সেই রমণীব কথ! মনে পড়িয়া যাঁয়। - 


এপর্যন্ত ভতগুলি ধূমকেতুর আবিষ্কার হইয়াছে, তাহাদের 
মধ্যে অটটিব নামকরণ কেবোপিন্‌ হার্সেলের নামেই 
করিতে হইয়াছে। এই কয়েকটির আবিষর্রী একক 


তিনিই । 


'আদক্কাল যেমন অল্প বায়ে দূববীণ_ প্রভৃতি জ্যোতিষিক 
যন্ত্র কিনিতে পার! যায়, হার্সেলেব সময় তাহা মোটেই 
সুলভ ছিল না। জ্যোতিষী একাধাবে দক্ষ গণিতবিদ্‌ 
এবং চতুত্র শিল্পী না হইলে, গবেষণাব কোন ফলই পাওয়া 
যাইত না। হার্সেল সাহেব যেমন যাস্ত্রশিরী ছিলেন 
তেমনি প্রশিতবিদ্‌ ছিণেন। এই জন্যই নানা অঙ্গয় কীর্তিব 
প্রতিষ্ঠা কবিষা তিনি চিরম্মবণীয় হইয়া বহিয়াছেন। 
ভ্রাতাঁব »হিত জ্যোতিষিক-কাঁ্য করিয়া যে একটু অবকাশ 
পাইতেন কেবোলিন্‌ তাহা বুথ! ব্যয় কবিতেন না। এক 
সময়ে এই অবকাশ যাপনেব জন্য ধূমকেতুর পর্যবেক্ষণের 
উপযোগী একটা দুববীপ নির্মাণে হাত দিবেন গ্বলিয়া 
তাঁহার খেয়াল হইয়াছিল। ভ্রাতার অব্যবহাধ্য একটা 
নল বাপ্রীনের এক কোপে পড়িয়াছিল, তাহাতে স্বহস্ত- 
নিৰ্ম্মিত একখানি কুড়ি ইঞ্চি ব্যাসের দর্পণ লাগাইয়া, 


তিনি একটা দুববীগ, খাড়া কবিলেন। ভাঙা কলেব 


পরিত্যক্ত চাঁকাকে “ঘধিয়া মানিয়া সেই দূরবীণেব থগোল- 


"১২ ট 


(বুদ্ধদেবের মত ; পালি হইতে অনুদিত )] 


মুক্তি কাহাকে বলে? মুক্ত পুরুষের লক্ষণ কি? 
বুদ্ধদেব বহুস্থলে এই সমুদয় প্রশ্নেব উত্তব দিয়াছেন। 
‘সুত্ত নিপাত’ নামক পালি গ্রন্থ হইতে আমব! নিয়ে এই 
সংক্রান্ত দুইটা পবিচ্ছেদ অন্থুবাদ কবিয়া দিলাম । 

(১) 
তোদেষ্য-মাণবক-পুচ্ছা । 

আবুম্মান তোদেষ্য জিজ্ঞাসা করিকেন__“বাহাতে 
কামনা বাস কবে না, ষাহার তৃষ্ণা নাই, যিনি সন্দেহ 
উত্তীর্ণ হইয়াছেন, তাহাব বিমোক্ষ কীদৃশ ?” 

ভগবান বলিলেন--“ধাহাঁতে কামনা বাস করে না, 
ধাহাব তৃষ্ণা নাই, যিনি সন্দেহ উত্তীৰ্ণ হইয়াছেন, তাহার 
আব অন্য বিমেক্ষি নাই (অর্থাৎ ইহাই তাহাব পরম 
বিমোক্ষ)!"  * 

তোদেষ্য জিজ্ঞাসা কবিলেন-_“তাহার কি বাসনা 
আছে কিংবা তিনি বাঁসনা-রহিত? তিনি কি প্রাজ্ঞ-বল্প, 
না, তিনি প্রাজ্ঞ ? হেশাক্য! মুনি কে? ইহা যাহাতে , 
আমি জানিতে পাবি, হে সমন্ত-চক্ষু! তাহ! আমাকে 


বলুন ।” 


১৯৬ 


ভগবান বলিলেন--“ভাহাব বাসনা নাই তিনি বাসনা- 
রহিত- তিনি প্রাজ্ঞকল্প নহেন, তিনি প্রীজ্ঞ। এই- 
প্রকার লোৌককেই তুমি মুনি বলিয়া জানিও। তিনি 
অকিঞ্চন, কামনা ও অস্তিত্বে তিনি অনাসক্ত ।” 
(২) 


উপসিব-মাণবক-পুচ্ছা | 


আযুম্মান্‌ উপসিব জিজ্ঞাসা কবিলেন__-“হে শাক্য ! 
আমি’বিনা আশ্রয়ে মহাজোত পাব হইতে অসমর্থ। হে 
সমস্ত-চক্ষু! আপনি এমন এক অবলম্বনে বিষয় বলুন 
যাঁহা আশ্রয় করিয়া এই শ্রোত উত্তীর্ণ হইতে পাবি ।” 

ভগবান বলিলেন-_-"হে উপসিব! আকিঞ্চন্ত-ভাব 
দর্শন করিয়া, স্থৃতিমান থাঁকিয়া, “কিছুই নাই” এই চিন্তা 
আশ্রয় করিয়া, তুমি ল্রোত উত্তীর্ণ হইতে পারিবে। বাসনা 
ত্যাগ কবিয়া, সন্দেহ ( কিংবা বাক্য ) হইতে বিবত থাকিয়া 
দিবানিশি “তৃষ্ণাক্ষয় ( নিৰ্বাণ ) অবলোকন কব ।” 

আয়ুক্মান্‌ উপদিব জিজ্ঞাঁসা করিলেন-_ “যিনি সমুদয় 
কামনায় বীতরাগ হইয়াছেন, যিনি অন্ত সমুদয় পবিত্যাগ 
কবিয়া আঁকিঞ্চন্য-ভাব আশ্রয় কবিয়াছেন, যিনি জ্ঞান 
দ্বাবা পরম বিমোক্ষ লাভ করিয়াছেন, তিনি কি অন্তত্র 
গমন না করিয়া, সেই স্থানেই ( অর্থাৎ সেই অবস্থাতেই ) 
অবস্থান কবেন ?” 

ভগবান বলিলেন-_”হে উপসিব ! যিনি সমুদয় কামনায় 
বীতবাগ হইয়াছেন, যিনি অন্ত সমুদয় পরিত্যাগ কিয়া 
আকিঞ্চন্ত-ভাঁব আশ্রয় করিয়াছেন, যিনি জ্ঞানদ্বারা পরম 
বিমোক্ষ লাভ করিয়াছেন, তিনি অন্তত্র গমন না করিয়া 
সেইস্থানেই অবস্থান করেন।” 

উপসিব জিজ্ঞাসা কবিরেন-_পহে সমস্ত-চক্ষু! তিনি 
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ং তিনি যদি সেইস্থানে প্রশাস্ত ১৪ বিমুক্ত হয়েন,__ 
তবে কি ই একা বাতি বিজন থাকি, 

ভগবান বলিলেন,_-“হে উপসিব! অর্চি যেমন বাযু- 
বেগে বিক্ষিপ্ত হইযা অস্তগত হয়, ইহা আব তখন গণনার 
মধ্যে থাকে-না_তেমনি নাস ও রূপ হইতে বিষুক্ত হইয়া 
মুনি অস্তগত হন, তিনি আব তখন 55 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৭ । 


[ ১০ম ভাগ। 
না। _অন্তগত ব্যক্তির কোন দ্র | যে রূপ’ 
দেখিয়া লোকে ইহাকে অস্তিত্ব-বান্‌ পাঁরে--সে- 


কূপ’ ইহাঁর নাই। সমুদয় ধর্ম্ম অপগত হইলে সর্বপ্রকার 
বাদানুবাদও অপগত হুয়।” 

গৌতম “তোদেয্যকে বলিয়াছিলেন--তৃষ্ণাক্ষয়’ই 
মোক্ষাবস্থা ; ইহা অপেক্ষা অন্ত বিমোক্ষ আব নাই। 
‘উপসিব’কেও বলিষাছিলেন যে ‘তৃষ্ণাক্ষয়'ই পবম বিমোক্ষ 
এবং মুক্তপুকষ এই অবস্থাতেই নিত্য অবস্থান করেন; 
ইহাকে আব অন্ত অবস্থাতে গমন কবিতে হয় না। 


~~ 


‘অর্চচি'ব দৃষ্টান্ত হইতে অনেকে মনে কবিতৈ পারেন 


যে মুক্তাত্মাব বুঝি আত্যস্তিক বিনাশ হইয়া থাকে। 


কিন্ত গৌতমের বলিবার উদ্দেশ্য তাহা নহে। যাহাবা - 


বেদান্ত অধ্যয়ন কবিয়াছেন তাঁহারা সকলেই জানেন যে 
নাম ও রূপ হইতে বিমুক্ত হইলেই আত্মা মোক্ষলাভ 
কবেন। বুদ্ধদেবও ইহাই বলিয়াছেন। যতক্ষণ বস্তুর 
নাম ও রূপ থাকে, ততক্ষণই সেই বস্তু আমাদিগের ইন্দ্রিয়- 
গ্রান্থ হইতে পাবে, ততক্ষণই আমবা সেই বস্তুর বিষয় 
জানিতে পাৰি, বুঝিতে পারি, বলিতে পারি। যাহার 


নাম নাই, যাহার রূপ নাই এমন বস্তু আমাঁদিগেব জ্ঞানের 


বিষয়ীভূত হইতে পারে না। মুক্তাত্মা নাম-রূপ-বর্জ্জিত, 


সুতরাং এই প্রকার আত্মা আমাদিগের গণনার মধ্যে 


আসিতে পারেন না । 
মহেশচন্দ্র ঘোষ । 


চীনদেশের বুনো রেশম | 


পাঠকগণের মধ্যে অনেকেই বোধ হয় এই প্রকার রেশমের 
নাম শুনেন নাই। আজ আমরা এই বুনো. বেশষ সম্বন্ধে 
কিঞ্চিৎ বলিব। 


এই বেশম চীনদেশে প্রচুব 'পরিমাপে . 


জন্মেণ উহা চীনদেশ হইতে ফবাসী দেশে ও আমে: _" 


্লিকায় রপ্তানী হইয়া থাকে। আমেরিকায় ইহার 


কাঁট্তি অত্যন্ত অধিক। এই বেশম চীনদেশের সাঁধাবণ . 


শ্রেণীর অন্তর্গত। ইহার ইংবাজী নাম Oak silk- 
worm! ইহার লাঁতিন নাম Antherea pernyi. 
যে পোকা হইতে এই রেশম প্রস্তুত হয় তাহারা Cudrania 


২য় সংখ্যা |) 


trilobu াকবাতি দেৰদাক জাতীয় বৃক্ষে পর 
ভক্ষণ করে। উক্ত দেবদাক জাতীয় বৃক্ষ হোনান, ছুচ্বান 
এবং কিউচোওউ নামক পর্বতসমূহে প্রচুর পবিমীণে 


= উৎপন্ন হইয়া থাকে। এই পর্বতত্রয়েব পার্শ্ববর্তী জেলা- 


সমূহে বসবের অধিকাংশ সময় গ্রীষ্ম ও বর্ধা-হেতু উক্ত 
বৃক্ষাদির জন্মিবার কোন প্রকার বিদ্ব হয় না। উক্তদেশে 
গৃহপালিত বেশমী পোকার স্তায় এই বুনো রেশমী পোকা 
পালন কবিতে হয় না । সেই জন্ উহাদিগকে বুনে! রেশমী 
পোকা বলে। পূর্বেই বলা হইয়াছে উহাব! দেবদাঁর 
জাতীয় বৃক্ষের পত্র থাইয়া জীবন ধাঁবণ কবে। কিন্তু গৃহ- 
পালিত পোকা অন্ত জাতীয় বৃক্ষের পত্র ভক্ষণ কবে। 
তাহাঁকে যাঁলবেরী বৃক্ষ বলে। 

এই বুনো পোকা মহিষ থাঁকিবার ঘবের কানাচে অথবা 
টানের গুদাসেব যে অংশ বাহিব হইয়া থাকে তাহার নিষ্ন- 
ভাগে বাল করে। কাঁবণ এরূপ স্থানে বান কৰিলে 
সুর্য্যেব উত্তাপ পাওয়া যায়, তাহাতে উহাদেব বাসেব 
পক্ষে সুবিধা হয়। ইহাঁব! গরম স্থান অত্যন্ত পছন্দ করে। 
তাহাঁবা এইরূপভাবে জানুয়ারী অথবা ফেব্রুয়ারী মাসেব 


-*-প্রথম সপ্তাহ পর্য্যন্ত তথায় বাস কবে। চীনের! বসস্তকালে 


একবার চড়ুইভাতি কবিয়া থাকে । এই সময়ে আনন্দ- 
ভোজ সনাপন কবিয়া রেশমের কার্যে মনোযোগী হয়। 
ইহার পবে ওঁ বুনো রেশমী পোকা সেইস্থান হইতে গৃহে 
লইয়া আইসে। চীনের! একটী ঘবের দরজা জানাল! বন্ধ, 
করিয়া তথায় উহাদিগকে রাখিয়া দেয়। আর যে একটা 
কাৰ্য্য করে তাহা বঙ্গদেশবাসিগণকে বুঝাইতে কিঞ্চিৎ কষ্ট 
পাইতে হইবে বটে। পাঠকগণের মধ্যে যাহারা স্বারজিলিং, 
শিমলা, মন্থবী, নাইনীতাল, ডালহাউসী বা কাশ্মীরে গমন 
করিয়াছেন তাঁহার! সহজেই বুঝিতে পারিবেন। কথাটা 
" এই_-কোন গৃহের মধ্যস্থিত দ্রব্যাদি গরমে রাখিতে হইলে 
- শীতপ্রধান দেশে সকল সময়ের অন্ত প্চিম্নী” জালিয়া 
রাঁখিবার ব্যবস্থা করিতে হয়। "এক্ষণে সেই *চিম্নী* কি 
পাঠকপাঠিকাঁগণের নিকট তাহাই বলিব। গৃহেব মধ্যভাগে 
. এরা প্রশস্ত উনন প্রস্তুত থাকে, তাহাব সঙ্গে একটি 
লম্বাকৃতি লৌহ-নলের সংযোগ রাখিতে হয়। ্রীবিশাল 
উননে পাথুরিয়া কয়লাব অগ্নি জালিয়া রাখা হয়। উক্ত 


চীনদেশের বুনো রেশ । 


১৯৭ 


গৃঁহেব বাতাস বাহিরের বাতাঁসেব সঙ্গেসংবোগ হইতে পাবেনা 
বলিয়া কিছু সময়েব মধ্যে গবম হইয়া উঠে এবং প্র 
কয়লার ধূম উহার লৌহ-নলেব সাহায্যে বাহিব হ্ইয়া 
যায়। তাহাতে ঘব অপবিষ্কাব হইতে পাঁবেনা। বিলাত, 
আমেরিকা প্রভৃতি শীতপ্রধান দেশে কি ধনী কি 
নির্ধনী সকলেব বাঁড়ীতেই বাসগৃহে *চিমূনী” রাখিতে 
হয়। উহার খবচও নিতান্ত কম নহে। গরিব 
লোকেরা সেই অন্ত বাত্রিতে শয়নগৃহে “চিস্নী” জ্বালিয়া 
শয়ন কবে না। এক্ষণে “চিম্নী” কি তাহা বোধ হয় 
সকলেই বুঝিতে পারিয়াছেন। পুর্বে বলা হইয়াছে 
উহাদিগকে ( পৌঁকাগুলিকে ) গৃহমধ্যে বন্ধ কবিয়া দবজা 
জানালা বন্ধ করিয়া চিমনী জালাইয়! রাখা হয়। তাহাতে 
উহাঁবা বেশ গবমে থাকে । সেই ঘক্রে উনন নিয়মিত- 
রূপে কুড়ি দিন জালিয়া রাখা হয়। অঁ সময়ের পবে কোষ 
হইতে পোঁকাগুলি বাহিব হইয়া পড়ে। কিছু সময় পুকষ ও 
স্ত্রীকীট একত্রিত হইয়া বাস কবে। অবশেষে চীনেব! 
তাহাদিগকে পৃথক পৃথক স্থানে বাধিয়! দেয়। তালপত্রের 
চুপড়ীমধ্যে স্ত্রীকীটগণকে বাখিয়া দেওয়া! হয়। তথায় 
তাহাবা ‘ডিম পাঁড়িতে' আবস্তভ কবে। এই কাৰ্য্য ৫ দিন 
ধরিয়া, হয়। গড়ে প্রত্যেক স্ত্রীকীট ৩০টী কবিয়া ডিম 
পাঁড়ে। গৃহপালিত কীটের ডিম্ব অপেক্ষা ইহাদেব ডিম্ব 
দশগুণ বড় হইবে। পূর্বের ন্যায় তাহাদিগকে ১৫ হইতে 
২০ দিন পর্য্যন্ত কোন গৃহমধ্যে বন্ধ কবিয়! বাঁখা হয়। 
উক্ত ঘবে উত্তাপ পূর্বের ন্যায় দিতে হয় তাহা বলাই 
বাহুল্য। ডিম্বগুলির “তা দেওয়ার” ব্যবস্থা করিয়া দেওয়া 
হয়া উহারা ফুটিয়া গেলে চুপড়ীতে করিয়া উহাদের 
যে স্থানে থাগ্চ উৎপন্ন হইতেছে তথাষ লইয়া যাওয! হয়। 
পূর্বেই কথিত হইয়াছে উহার! ক্ষুদ্র দেবদাকু জাতীয় বৃক্ষেব 
পত্র ভক্ষণ কবে। প্র চুপড়ীগুলি বৃক্ষের নিয়ে বাখিয়া 
দেওয়া হয়। উহা তথাকার অধিবাসিগণ দ্বারা এরূপ 
কৌশলে প্রথা হয় যাহাতে তাহাবা নিবাঁপদে ও ক্ষুদ্রায়তন 
দেবদারু বৃক্ষে আরোহণ করিয়া বৃক্ষপত্র ভক্ষণ কবিতে 
পারে। | 

এইরূপভাবে পোঁকাগুলি ছু'মাসকাল তথায় পত্র ভক্ষণ 
করিয়! বৃদ্ধায়তন হুইয়া উঠে। ওঁ সময়েব পরেই তাহাবা 


১৯৮ 
কোধ প্রন্তত কবিতে আবস্ত করে। কো প্রস্থ হইতে 
এক সপ্তাহেব অধিক সময়েব আবশ্যক হয় না? বৈশাখ 
মাসেব মধ্যেই কোষ সংগ্রহ করিবার জন্য তথাঁকাঁর 
শরমভীবিগণ কাৰ্য্য আবস্ত করে। অর্থাৎ সেই গবম ঘব 
হইতে পোঁকাগুলিকে বাহিব কবিবাঁর ৩|* মাস হইতে 
চাবি মাসেব মধো ও কোধষ-সংগ্রহ-কার্ধ্য আবস্ত কবা হয়? 
এই বেশম চবকায় কাঁটিবাব ও গুটাইবাব ছুইটী নিয়ম 
- আছেশ প্রথম নিয়মে বেশমী স্থতা সংগ্রহ কবিলে মোটা 
- সুতা পাওয়া যাঁয়। ইহাতে ২০টী কোষ হইতে একবারে 
_-স্থতা বাচিব কবা যাইতে পাঁবে। এইপ্রকাঁৰ বেশম 
স্থচবান্‌ নামক স্থানে বিলক্ষণ উৎপন্ন হয়। দ্বিতীয় নিয়মে 
৮টী কোষ হইতে সুতা বাহিব কবিবার প্রথা আছে। 
এইপ্রকাব স্থতা অধিকাংশই ক্কিউচোওউ নামক স্থানে 
উৎপন্ন হয। বপ্তানী করিতে পাবিলে বিদেশে এই সুতার 
খুব কাট্তি হয়। লোকে এই সুতা বেশ পছন্দ কবে। 
প্রায় অর্ধসেব-পবিমিত কোষ হইতে ৪৮০ ধান ওজনেব 
. সর্বোৎকৃষ্ট রেশম পাওয়া যায়। ইহাব আবাঁব প্রতি বর্ষে 
মূল্যেব -হ্বাঁস বৃদ্ধি হইয়া থাকে। বিগত ১৯০৭ সনে উক্ত 


বেশম প্রা /১% এক সেব আধ পোয়া ১৫ ফ্রাঙ্ক (চীন 


দেশের মুদ্রা বিশেষ) দরে বিক্রয় হইয়াছিল। ১৯৮ 
সালে উহা ২২৬ ফ্রাঙ্ক মূল্যে বিক্রয় হইয়াছিল। এই 
বেশম আমাদেব মত শ্রীষ্মপ্রধান দেশে চাষ হইলে বিস্তব 
লাভ হইতে পাঁবে। কাঁবপ উহা! গ্রীন্ম প্রধান দেশেরই 
উপযোগী । আঁমবা উহাব চাষ কবিলে আব ণ্চিমনী” 
ব্যবহাঁবেব আঁবস্ঠক হয় না। এবং স্বয়্ খবচেই উক্ত কার্ধ্য 
নির্বাহ হইতে পাবে। দেবদারু গাঁছও যত্রতত্র স্বভাবজাত 


হইয়া পড়িয়া আছে। তাহাঁও সৎকার্য্যে ব্যয়িত হইতে 
পারে। দেশেবও দৈন্তদশী কিষৎ পবিমাণে ঘুচে। 
ইতি-_ 

| শ্রীগণপতি বাঁষ, 


_ লাইব্রেবীষান, স্তাশনেল কলেজ, কলিকাতা । 


প্রধানী__জ্যেঠ, ১৩১৭ । 


“ক টি পরান 


| ১০ম রা | 


- সংস্কৃত ও Res | 


আজকাল অনেকেই বাঙ্গালা! ভাষাব নিদান নির্ণয় 


কবিতে সযত্ব হইযাছেন। কেবল নিদান নির্ণয় নহে, সঙ্গে = 


সঙ্গে ব্যবস্থাপত্রও বাহিব হইতেছে। নিদান এই যে 
বাঙ্গাল! সংস্বৃতেব কন্ঠা, স্বতবাং ব্যবস্থা এই যে আঁট ঘাট 
বাধিয়া বাঙ্গালা ভাষাটাকে সংস্কৃত ফবিয়া তুলিতে হইবে। 
আমরা এই মতে সাষ দিতে পাবিতেছি না। কেন না, 
বাঙ্গালা যদি সংস্কৃতেব কন্যাই হইত তবুও কন্তাব বিশেষত্ব 
বক্ষাব জন্যই আমাদিগকে যত্ববান্‌ হইতে হইত। কন্তা 
যখন মাপনাব একটা স্বাঁতস্ত্রা লইয়া জন্মিয়াছে তখন তাঁহাব 
স্বাতন্ত্য বিনাশ কবিষ! তাহাকে মাতাঁব অঙ্গেব সঙ্গে একে- 
বাবে মিশাইয়! দেওয়াটা সমিচীন হইবে না। বাঙ্গালা 
ভাষার প্রকৃতি পর্যালোচনা! কবিলে দেখ! যাইবে তাহাঁব 
শারীবিক গঠন সংস্কৃত হইতে এরূপ বিভিন্ন হইয়া পড়িয়াছে : 
যে আব কোন উপায়েই উভয়কে এক কবা যাইতে পাঁরে 
না। বাঙ্গালা ব্যাকবণ সংস্কৃত ব্যাকবণ হইতে এমন একট! 
ভিন্ন বস্তু যে শত চেষ্টায়ও উভয়েব সমীকবণ সম্ভব নহে । 
স্থতবাং 
যেদিকে অগ্রসব হইতেছে তাহাকে দেদিক্‌- হইতে সরাইয়া! 
আনিয়া যদি এখনই. আট ঘাট বাধিযা দেওয়া হয তবে ' 
মকভূমিতে পতিত নদীব স্ায় তাহা অকালে বিলয় প্রাপ্ত 


»হইবে। সংস্কৃত এখন চাঁবদিক বাঁধা খাল, তাহাঁব নড়িবাঁ 


চড়িবার শক্তি নাই, বাহিব হইতে অন্নপান সংগ্রহ কবা 
তাহাব সাধ্যাতীত। বাঙ্গালা ভাষা এখন বেগবতী নদী, 
আপনাব গতিতে সে ছুটিয়াছে, কোন্‌ পাড ভাঙ্গিয়া সে 
কি মস্লা সংগ্রহ কবিবে 'তাহাব মীমাংসা এখনই হইতে 
পারে না। ইহা না বুবিয়া ধাহাবা সংস্কতেব পাঁপর দিযা 
ইহান পাড় বীধিযা দিতে অগ্রসর হইতেছেন তাঁহারা 
অকালে বাঙ্গালা ভাঁষাব মৃত্যুশযা বচনা কবিতেছেন। 
কন্ঠ! হইলই বা, তাহাতে কি? কন্তাকে তাঁহাব শ্বপূদে 
ভব দিয়া দীড়াইতে দাও, তাঁহাকে তাহাব অস্তনিহিত 
শক্তিতে স্বীয় জীবনেব চরিতার্থতা লাভ করিতে দাও ।* 
কিন্তু 'আমাদেব এই নিদান সন্বদ্ধেই আপত্তি ।” আমবা 


, বাঙ্গালা ভাষাকে সংস্কৃতেব কল্তা বলিয়া মনে করি না, 


বাঙ্গালা ভাষা আপনাব অস্তনিহিত শক্তিতে 


 ছড়াইগ্সা পড়িলেন। 


হয় সংখ্যা ; । 
কনিষ্ঠা ভগিনী বলিয়া মনে করি। বয়সে মাতৃত্বের দাবী 
থাকিতে পাবে, নাই। সংস্কৃতের বয়স বাঙ্গালা 
হইতে অনেক বেশী বলিয়া এবং উভয়ে পাশাপাশি বাস 


_/ করিতেছে বলিয়া উভয়ের মধ্যে মাতাপুত্রী সম্বন্ধ আছে 


এরূপ ভ্রম হওয়া কিছু আশ্চর্য্য নয়। কিন্তু একটু বিচার 
কবি! দেখিলেই বুঝা যাইবে সংস্কৃত বাঙ্গালা জ্যেষ্ঠা ভগিনী, 
বহুপূর্বাজ্জাতা, কিন্তু জননী নহে। চভোষ্ঠা সেহবশতঃ 
কনিষ্ঠাকে অনেক বদ্ধাভবণ পবাইয়া দিয়াছেন, দিতেছেন, 
এবং ভবিষ্যতেও অনেক দিবেন,'কিন্তু তাহাতেও সহোদর! 
সহোদবাই থাকিয়া যাইতেছেন, জননী হইতেছেন না। 
আমবা কেন এ কথা বলিতেছি এখন তাঁহাঁবই অনুসন্ধানে 
প্রবৃত্ত হওষা যাক । 

আর্ধ্যগণ যখন ভারতে প্রবেশ কবেন তখন তাহাবা 
সংখ্যায় কত ছিলেন তাহা! আব হয় তে নির্ণয় করা যাইবে 
না। কিন্তু তাহাবা যে ভাষায় কথা বলিতেন তাহাব 
একটা অস্পষ্ট আভাঁদ আমবা খাণ্েদে প্রাপ্ত হই। আভাস 
বলিতেছি এই জন্য যে কথোঁপকথনেব ভাষা লিখনের 
ভাষ! হইতে স্বতন্ত্র । তাঁহারা যখন খরথ্বেদ লিখিয়াছিলেন 


+" তখন যে ভাষায় কথা বলিতেন তাহাতেই লিখিয়াছিলেন, না, 


লিখনেব স্বতন্ত্র ভাষায় লিখিয়াছিলেন তাহা কে নির্ণয় 
কবিবে? আমবা ভাবতীয় আর্ধ্যগণেব ভাষাৰ পবিণতি 
পাইতেছি সংস্কৃতে ; কিন্ত এই আর্ধ্যগণেবই এক শাখা 
প্রাচীন স্ুুসংস্কত গ্রীক্‌ ভাষা উৎপন্ন কবিয়াঁছিলেন। 
আবাব বাড়ীব কাছে আব এক শাখা পাবসীকগণ স্বতন্ত্র 
জেন্দভাবাব জম্ম দ্রিয়াছেন। লিখন প্রণালী আবিষ্কৃত 
হইবাব পূর্বে ভাষা পদ্মপত্রেব জলেব মত চঞ্চল থাকে, 
কোঁথা হইতে কোথায় গড়ায়! যায় -এগুলি তাহাবই 
দৃষ্টান্ত! যাহা হউক, ধব! গেল আৰ্য্যগণ ভাবতবর্ষে প্রবেশ 
কবিয়! বৈদিক ভাষায় কথা কহিতেন। ক্রমে ক্রমে তাহাবা 
স্থৃতবাঁং সকল সম্প্রদায় যৈ একই 
ভাষায় কথা কহিবেন তাঁহাব সম্ভাবনা বহিল না। "লোকে 
কথায় বলে-_যোজনাস্তব ভাষা । এই ষে বিভিন্ন ভাষাৰ 
উৎপত্তি হইল ইহাই কথোঁপকথনেব ভাষ|__ইহাঁবই নাম 
প্রাকৃত ভাষা ৷ স্থান-ভেদে নানা প্রকাবে প্রাকৃত উৎপন্ন 
হইল-_ইহাদেবই নাম অপভ্রংশ, শৌবসেনী, অবস্তী, 


সংস্কৃত ও বাঙ্গালা । 


১৯৪) 


গৈর্জবী, মাগধী ইত্যাদি। ইহার! কথোপকথনের ভাষা৷ 
কিন্ত সকলেব মধ্যে এঁক্যবন্ধনেব জন্য যে লিখিত ভাষ! 
হইল তাহাবই নাম সংস্কত। এখন ষদি আঁমবা বলি প্রাকৃত 
ভাষাব অর্থ Spoken 12.0852£5 ও সংস্কৃত ভাষার অর্থ 
Written language তাহা! হইলে বোধ হয় ভাষাকে 
অযথা পীড়ন কবা হুইবে না । এখন ভাবতবর্ষে যত সব 
আৰ্য্যভাষ৷ আছে তাহাব সবগুলিই এই প্রাকৃত ভাষা 
হইতে উৎপন্ন। অপন্রংশ হইতে সিন্ধী, পশ্চিম পাঞ্জাবী, 
এবং কাশ্মীবী ; শৌবসেনী হইতে পূর্ব পাঞ্জাবী ও হিন্দী 
এবং গুজবাটী ; মাগধী হইতে মাবাঠী, বাঁঙ্গালা ও বাঙ্গালাঁর 
আশে পাশেব ভাষা, যাহাদিগকে বাঙ্গালাবই শাখা বলা 
যাইতে পাবে। নার্য্যগণ সংখ্যায় যতই বাঁড়িতে লাগিলেন, 
একই প্রারুত শাখা প্রশাখার বৃদ্ধি পাইতে লাগিল এবং 
সকল শাখা! প্রশাঁখাকে একত্র করিবাঁব জন্য একটী একটা 
ংস্কত ( Written language ) ভাষা প্রজ্ঞাজন হইতে, 
লাগিল। ইহাঁদেবই নাম বাঙ্গালা, হিন্দী, মাবাঠী, গুজবাটী, 
পাঞ্জাবী ইত্যাদি । সংস্কৃত নাটকে দেখা যায় মান্বষেব 
সামাজিক পদ অন্থুসাবে সকলে বিভিন্ন ভাষায় কথ! বলিতে- 
ছেন। সন্ত্রস্ত পুকষেব মুখে সাধু সংস্কৃত ভাষা কিন্ত 
স্রীলোক, বালক, ভৃত্য এবং নিয়শ্রেণীব লোঁকদিগেব মুখে 
নানা প্রকাঁরেব প্রাকৃত ভাঁষা। ইহাতে বুঝ! যায় যে সংস্কতকে 
মেকদণ্ড কবিয়া আর সকল ভাষা একীরুত হইযাছে। 
এখন বাঙ্গালা ভাষা বিচার করিযা দেখা যাইবে যে 
বাঙ্গালাবও সংস্কৃত ও প্রাকৃত দুই দিক আছে এবং যে 
প্রণালীতে প্রাচীন সংস্কৃত ভাষাব আবির্ভাব হইয়াছিল ঠিক 
সেই প্রণালীতেই বাঙ্গাল! ভাষা আবির্ভ.ত হইয়াছে! 
শ্ৰীহট্ট, চট্টগ্রাম, বিক্রমপুব, শাস্তিপুর বা বাঁকুড়া যেখানেই 
গ্রন্থ লিখুন না কেন, ভাষা -এক-_সংস্কৃত বাঙ্গালা । কিন্ত 
ইহাদের প্রাকৃত অনেক স্থলেই এক জনেবট! আব এক 
জনেব কাছে অ্বাধ্য-__নাঁটকে হাস্তবসোর্রেকের সহাষ 
মাত্র। , প্রাচীন প্রাকৃতদকলেব সঙ্গে সংস্কৃত্রেব যে সম্বন্ধ 
প্রাদেশিক কথিত বাঙ্গালাসকলেব সঙ্গে লিখিত বাঙ্গালাব 
ঠিক সেই সন্বন্ধ। উভবই সংস্কৃত' ভাষা। সেই অন্তাই* 
উভয়েব সঙ্গে ভগিনী সন্বন্ধ। ভৌগলিক ও অন্তান্ত 
আবেষ্টনেব প্রভাবে এক আধ্্যজাতিব-ভাষাই নানা ভাষার 


২০০ 
বিভক্ত হুইয়া আবার লিখিত ভাষার সাহায্যে সংস্কৃতের 
নেতৃত্বাধীনে এক হইয়াছিল, বাঙ্গালা ভাষার সম্বন্ধেও 
অক্ষবে অক্ষবে ওঁ কথ! খাটে । . উভয়ের উৎপত্তিব প্রণালী 
একই । কিন্তু একটা বিভিন্নতা এই যে, প্রাচীনকালের 
যাতায়াতের অসুবিধার জন্তু অতি সহঞ্জেই একটা প্রাকৃত 
নানা শাখার বিভক্ত হইয়া! স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ভাষাব সৃষ্টি করিয়া- 
ছিল, এখন সেইটা এত সহজে হইবে না। এখন জাতীর 
একতা বক্ষাব চেষ্টা ও যাতাক়াতেব এবং আদান প্রধানের 


স্থবিধা সকল অন্তবায় অতিক্রম করিয়া ভাষাব একতা 


রক্ষা কবিবে। নতুবা পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গ বিভক্ত হওয়ায় 
ভাষার একতা অতি সহজেই নষ্ট হইতে পাঁবিত। শক্রুব 
চক্রান্তে আসামী ও উড়িয়া ভাষা বাঙ্গালাব শাখা হইয়াও 
দূরে সবিয়া পড়িয়াছে। এই ব্যাপাব পুনবাঁয় অভিনীত না 
হইলেই মঙ্গল। যাহা হউক, আমরা! যেন ভুলিয়া না যাই 
যে বাঙ্গালা সংস্কৃতেব ভগিনী এবং সেই জন্য যেন স্থবিবা 
মাসীমাতার প্রতি অতিরিক্ত প্রেহবশতঃ জননীকে অকালেই 
বৃদ্ধার সাজে সাজাইয়! না দি। 
শ্রীধীরেন্্রনাথ চৌধুবী। 


: চম্পা । 


আমাবে ফুটিতে হ’ল বসস্তেব অস্তিম নিশ্বাসে, 

বিষণ যখন বিশ্ব নিৰ্ম্মম গ্রীঘ্মেব পদানত ; 

দ্র তপস্তাব বনে, আধ ভ্রাসে আধেক উল্লাসে, 
একাকী আসিতে হ’ল,--সাহসিকা অগ্মবাব মত। 


বনানী শোষণক্লিষ্ট ম্ম্মরি’ উঠিল একবাব, . 
বাবেক বিমর্ষকুষ্জে শোন! গেল ক্লান্ত কুহুস্বব ) 
জন্ম-যবনিকা-প্রান্তে মেলি’ নব নেত্র, সুকুমাব 
দেখিলাম জলস্থল,__শুপ্য, শুফ, বিহবল, জৰ্জ্জর। 


তবু এন্ত বাহিরিয়৷, বিশ্বাসের বৃত্তে বেপমান,-- 

* _ চম্পা আমি,_খবতাপে আমি কভু ঝরিব না মবি'; 
উগ্র মন্ত সম বৌদ্র,_ষার তেজে বিশ্ব মুহৃমান, 

- বিধাতার আশীর্ব্বাদে, আমি তা’ সহজে পান কবি। 


প্রবাঁসী__জ্যেষ্ঠ, ১৩১৭ । 


| ১০ম ভাগ। 
ধীবে এম বাহিরিয়া, উষার আতপ্ত লিন 
ুঙ্ছে দেহ, মোহে মন,--মুহুমু হু কর্বি অচ্থুভব ! 
সুর্যের বিভূতি তবু লাবণ্যে দিতেছে তন্ত ভবি; 
দিনদেবে নমস্কাব। আমি চম্পা! কুর্য্যেবি সৌবভ। 
শ্রীসত্যে্্রনাথ দত্ত 


সহ 


শা শি 


ভ্রমণ-কাহিনী। 
অযোধ্যা | 


১৫ই অক্টোবৰ ১৯০৯ বাত্রিকাঁলে বোম্বাই মেলে চড়িয়া 


মোগলসবাই চলিলাম। পবদিন প্রাতে ১১টাব সময় 
মোগলসবাইএ গাড়ী ব্দল কবিতে হইল । অযোধ্যা ও 
বোহিলখণ্ড বেলওয়ের গাঁড়ী বেনাঁবগ হইয়া, জৌনপুর 
হইয়া, ফয়জাঁবাদ পৌছিল বেল! €টার সময়। গঙ্গার 
সেতু হইতে পাষাণময়ী পুণ্য বাবানসী নগবীর স্বদৃস্ত ঘাট- 
শ্রেণী ও মন্দিবাবণ্য দেখিতে দেখিতে, নগবেব উপকণঠস্থ 
বড় বড় পেয়ারাব বাগান ও পানিফলপূর্ণ পুষ্করিণী দেখিতে 
দেখিতে সময় একরূপ কাটতে লাগিল। কিন্তু একটা 


জিনিস বড় কষ্ট দিতে লাগিল-_সেটা ধুলা) ধুলায় ধুলায় 


কিছুকাঁলের মধ্যে আমাদের শরীর ও পবিচ্ছদ আবৃত হইয়া 
পড়িল। বাঙ্গালার তুলনায় স্বপ্পসলিল উত্তরপশ্চিম দেশে 
ধূলাব জালাটা কিছু বেণী। এখানকাঁব কলষকসম্প্রায়কেও 
জলাভাবে বড় কষ্ট পাইতে হুয়। গভীব কূপ হইতে বল- 
দের সাহায্যে জল তুলিয়া, সেই জল দীর্ঘ নালা দিয়! লইয়া 
গিয়া ক্ষেত্রেব জলসেচনকাধ্য নির্বাহ হয়। পুরুষ, স্ত্রী 


পলা 


বালক-_সমুদ্বায় কৃষকপরিবাবকে--এদেশে যেরূপ কঠিন 


পরিশ্রম করিতে দেখা যায় তাহাব তুলনায় বাঙ্গালাব 
কৃষকগণকে ভাগ্যবান বলিয়া বোধ হয়। এত কষ্টেও 


মূল্যবান ধান্য ও গোধুম অতি অল্পই উৎপন্ন হয়_-অধিকাংশ - 


ক্ষেত্রই” জলাভাববশতঃ কেবলমাত্র জোয়াব ও বাজরার 
উপযোগী। যুক্ত-প্রদেশে ও রাঁজপুতনায় দিলো 
জোয়ার ও বাঁজব1 দ্বার! উদব পূর্ণ করে-- চাল ও ময়দা 


" ধনীলোকেব উপভোগ্য । . 


ফয়জাবাদ হইতে একটা ব্রাঞ্চ লাইন অযোধ্যাঘাট 
গিয়াছে। কোনও পাপ্ডার কবলে পড়িতে ইচ্ছা না থাকায় 


২য় নংখ্যা। || 
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আমর! তাহাদেয অনেক কষ্টে ভাগাইয়া ধর্ম্মশালার উঠি 
লাম। - এই ধ্্মশীলা উত্তবপশ্চিমভাবতেব একটী মহতী 
কীর্ডি। যে কোনও তীর্ঘস্থানে যান, বে কোনও নগবে 


__ যান, অপিনাকে বাসস্থানের জন্ত ভাবিতে হইবে না 


আপনি ধর্ম্মশালায় বিন! ব্যয়ে থাকিতে পাইবেন। যে- 
সকল বনান্ত ভদ্রলোক বহু নর্থ ব্যয়ে এই-সকল ধৰ্ম্মশালা 
নিষ্মীণ কবিয়া দিয়াছেন, তাহাদেব নাম সংবাদপত্রে 
বিঘোধিত হওয়া উচিত। 
এই সেই বামচন্দ্রেব লীলাভূমি জগছ্ধিখ্যাত অযোধ্যা । 
কিন্তু আজ ইহাব কি ভগ্রদশা। চতুর্দিকে জঙলপূর্ণ ভগ্ন 
অট্রালিক, এবং মৃত্তিকাপ্রোথিত ইষ্টকস্ত,প পুর্ববগৌববেব 
শ্মশানভূলিব প্যায় বিবাজ করিতেছে । থাঁকিবার মধ্যে 
আছে স্ুবিস্তীর্ণ। গ্রণাস্তদলিলা সবযূু-_তাঁই সেদিন অপ- 
বান্ছে সুদৃগ্ত ঘাটেব সোপানশ্রেণীতে বসিয়া ভাবিতে- 
ছিলাম _ 
আজি সব নীরব রে সরযূ দব 
গ্রত হত বৈভব কালে ও | 
* পট * ক ০ 
কল কল ভাষে বহিয়ে কাহিনী 
কহিছ সবে কি পুরাতনী ও 
শ্ববণে আসি মরম পরশে কথা 
ভূত সে ভারতগাঁথা ও। 
নং শর * Ll 
বাজকুমার ভবত জ্যেষ্ঠপ্রাত! বামচন্ত্রেব নির্বাসনে 
অযোধ্যাকে শোকমগ্না ও শ্রীহীনা দেখিয়া যাহা বলিয়াছিলেন 
তাহাই ভামাদের স্থৃতিপথে উদ্দিত হইতে লাগিল-_ 
বন্ষভিগু ণসম্পনৈর্রাহ্ষণৈবেদপারগৈঃ ॥ 
ভূরিঠমদ্ধৈরাকার্ণ। রাজর্ধিবরপালিতা। 
অযোধ্যায়াং পুরা! শবঃ শ্রয়তে তুমুলো সহান্‌ ॥ 
সমস্তায়রনারীণাঁং তমস ন শৃণোন্যহম্‌ । 
উদ্যানানি হি সায়াহে ক্রীডিতবোপরতৈন ৰৈ: ॥ 
সসস্তাপবিপ্রধাবস্তিঃ প্রকাশস্তেমসান্থা | 
তানুানিবদস্তীব পরিত্যক্তানি কামিভিঃ £ 
অরণ্যভূতেব পুরী সারথে প্রতিভাতি মাঁন্‌। . 
ন হাত্র যানৈৃ শন্তে ন গনদৈনচবাজিভিঃ। 
নিৰ্যান্তে| বাতিযাত্তো বা নরমুখ্যা যথাপুর! ॥ (৩-৯ পৃঃ) 
যথার্শ্ ই আজ বামবিচ্ছেদে অযোধ্যাপুবী “অরণ্যভূতেব 
প্রতিভাতি”__অবণ্যেব স্তায় বোধ হইতেছে। 
সন্ধ্যাব অন্ধকাব ঘনাইয়া আসিলে নির্জন ঘাট ত্যাগ 


কবির! হুলসীদাসেব মন্দিবে হাজাবদীপেব আবতি দেখিতে 


| ২০১ 


গেলাম। এই তুলসীদাস রামারণ-লেখক তুলসীদাল কিনা 
অব্ধাবণ করিতে পাঁরিলাম না--তবে এটা একটা প্রকাণ্ড 
অট্টালিকা বটে । আরতিও বেশ ধুম কবিয়! হইল) 
নানা প্রকাঁব গঠনেব বহুসংখ্যক দীপযুক্ত অনেক দীপাধার 
সহযোগে আঁবতি নিষ্পন্ন হইল । তন সমবেত ভক্তগণ 
একস্ববে “সবযুতীরবিহাব!, সজ্জনধষিমন্দাবা, দশবথ- 
বাগ্ধৃতিভাবা, দণডকবনসঞ্চাবা” রামবপী এবং “ষমুনাতীব- 
বিহাবা, ধূতকৌন্ততমণিহার!, গোবর্্নগিক্বিমণা, গোপী- 
মাঁনসহরণা কৃষ্ণকপসী নাবায়ণের স্তোত্র পাঠ করিতে 
লাগিল। বিগ্রহের মধ্যেও রাঁমসীতা ও ল্রক্মণের সহিত 
বালগোপাল '৪ শালগ্রামশিলা রহিয়াছেন --মন্দিবের সম্মুখে 
একটা ক্ষুদ্রতব মন্দিবেব মধ্যে শিবলিঙ্গ ও তাঁহাব অবতার 
মহাবীর হনুমান । মন্দিবের একটী বৈষ্ণব সাধুকে জিজ্ঞাসা 
কবিলাম “আচ্ছা, রাম ঝড় না কৃষ্ণ বড় ?” 

সাধু বলিলেন “একই হায়, বাবু ।” 

“তবে, বাম্ভক্তগণ বাধাকিষণেব নামে অত ক্রুদ্ধ হয় 
কেন ?” 

"তাহাদের ইচ্ছা যে মুখে বলে সীত্মরাম এবং কাঁণে 
শুনে রাধাকিষণ। ওরূপ ক্রোধেব ভাণ না করিলে লোকে 
বাঁর বাব রাধাকৃষ্ণেব নাম শুনাইবে কেন 1” 

একদিকে পবাজিত হইয়া আমি সাধুকে অন্যদিক দিয়া 
আক্রমণ করিলাম। আমার গুনা ছিল মূর্খ বৈষ্ণব ও 
শৈবগণ মধ্যে মধ্যে আপনাদেব ধর্মমত লইয়া বিষম বিবাদ 
বিসম্ধাদ কবে। আমান্দেব সাধুটাও পণ্ডিত ছিলেন না 
তাঁহার কথাবর্ভায় তাহা বুঝিতে পাবিয়াছিলাম ! তাহাকে 
প্রশ্ন করিলাম “শিব বড় না বাম বড়?” সাধু উত্তর দিলেন 
পহবিহব একই পরমাত্মা বাবু, উহার ভিতব বড় ছোট 
নাই!” 

সাধুব নিকট সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হইয়া আমি অত্যন্ত 
আনন্দ অনুভব কঁবিলাম। মনে পড়িল, আব একবাব 
এইবপ অপ্রস্তুত হইয়াছিলাম। বুদ্ধায়াব মন্দিরে একজন 
ব্রাহ্মণকে মন্দির-প্রতিষ্ঠিত বুদ্সূর্তিব পুজা করিতে দেখিয়া 
জিজ্ঞাস! কবিয়াছিলাম “আপনি হিন্দু হইয়া বৃদ্ধের পূজা 
কবেন কেন?” তথন্‌ সেই স্বন্পবিদ্ধ পুজারী ব্রাহ্মণ উত্তে- 
জিত স্বরে বলিয়া, উঠিলেন “কেন বাবু, বুদ্ধদেব ভগবানের 


~ 


২৪২ Le ্‌ 


৷ নবম অবতার তা কি অনি জানেন না ?” একবাব একটা 
নিবক্ষর গাড়োয়ান আমাকে বুঝাইর়াছিল “যে শিব সেই 
কৃষ্ণ, সেই আল্লা, সবই এক তবে ভিন্ন ভিন্ন লোকে ভিন্ন 
ভিন্ন'প্রণালীতে উপাসনা কবে, এই মাত্র প্রভেদ। এ 
দেশের চাষাও একথা বুঝে কিন্তু অন্ঠান্ত দেশেব মহা- 
মহোপাধাষ পণ্ডিতও তাহা" বুঝে না।* বাস্তবিক, ধৰ্ম্ম 
ও চণ্ডীর গান, কথকতা, রামলীলা, যাত্রা প্রভৃতিব কল্যাণে 
? ভাবত, অতুল অধ্যাত্ম মহাসম্পদ জনসাধারণের নিকট 
সুলভ ছিল কিন্তু ক্রমে গান কথকতা প্রভৃতি বিরল 
হইয়া আনিতেছে-_দেশে প্রাথমিক শিক্ষার যা বন্দোবস্ত 
হইয়াছে তাহা পর্যস্তও সন্তোষজনক নহে। আজ 
কালকাব সে শিক্ষা-আর্্য সভ্যতাব কোনও ধার ধাবে ন! 
“সনাতন ধৰ্ম্মশান্ত্রসমূহেরও কোন সংবাদ রাখে না। এমন 
কি -ক্কৃভিবাসের- রামায়ণ ও কাশীবাম দাসেব মহাভাবত 
পর্যন্ত পাঠ কবেন নাই এরূপ অথচ বিশ্ববিস্তালয়ের উচ্চ 

উপাধিভূষিত কৃতবিদ্ত মহাশয় বর্তমান হিন্দুসমাজে দুর্লভ 


_ নহেন! যাহ! হউক এ বিষয়ে প্রত্যেক চিন্তাশীল ব্যক্তিব- 


- মনোযোগ প্রদান বাঞ্ছনীয় ! 
পরদিন প্রাতে সব্যূতীবে একটী বৃদ্ধা বিধবা ই 

_ নীর সহিত সাক্ষাৎ হইল। তিনি বলিলেন একটা মন্দিবে 
কিছু টাকা দান কবিয়া তিনি সেই আশ্ররেই শ্রীরামচন্ত্রের 
সেবায় জীবনের শেষ দিন কয়টা কাটাইয়া দিতেছেন। 
_ এখানে বাঙালী তীর্থবাসী অত্যন্ত স্বল্পসংখ্যক । দাশবধি 
"উত্তর-পশ্চিম প্রদেশবাসীর হৃদয় যেক্সপ একেবাবে অধিকার 
কবিয়া বসিয়া আছেন-_-এই শাবদীয় উৎসবের সময় যেখানে 
- প্রতি নগরে প্রতি গ্রামে রামলীলার অভিনয় হইতেছে 
বাঙ্গালায় তিনি সেরূপ পারেন নাই। বাঙালী বাধারুষ্ণের 
প্রেমে বিভোর-_শ্রীবৃন্দাবন সহজ সহস্র বাঁডীলীতে পূর্ণ । 

। তীরে বেড়াইতেছি এমন সময় একটা ষ্টীমার ভীষণ 
গর্জন কবিতে করিতে, যেন হিন্দুগন্মিমার চিতাভম্্রকে 
উপহাস কবিয়া, সরযুবক্ষ বিদাবণ করিয়া সগর্ব্ধ চলিয়া 
গেল। 


:* প্রতোক সমাজেই কতকগুলি নির্বোধ লোক আছে-_হিন্দু 
' অমাজেও আছে? কাহার! নি নিজ নানি রর! নিবার করে না 


| . এমন কথা আমি বলি না। 


পাল ই ১৩১৭ ।- 


[ ১ম ভাগ । 
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এইবাব স্থানীয় একটী ব্রাহ্মণকে i করিয়া মন্দির 
দেখিতে স্ব্গদ্বাব ত্যাগ কবিলাম। সরযুতীব স্বর্গঘবার বলিয়া! 
খ্যাত-_পূৰীব সমুদ্রতীরও স্বগ্গদ্বার নামে পবিচিত। 

অযোধ্যাব সর্বাপেক্ষা. বৃহৎ ও সুন্দৰ মন্দিবটী ট্ক- 
নগবেব রাজা কর্তৃক নির্মিত হুইয়াছে_এটাকে মন্দিব . 
না বলিয়া ঠাকুববাড়ী বলাই উচিভ- বাস্তবিক ইহাব 
নামও কনকভবন! এখানকার শ্রীবামচন্দ্রের বিগ্রহ 
শ্বেত মর্বপ্রস্তব-নিশ্মিত, দেখিয়! বিস্মিত হইলাম । অন্ঠান্ত 
রামবিগ্রহ কৃষ্ণবর্ণ বা প্তামলবর্ণ। কনকভবনের ছাদ 
হইতে মন্দিবচূড়া-সমাকীর্ণ বৃক্ষবহুল অযোধ্যা নগব বড়ই 
স্থন্দব দেখাইতে লাগিল-_সরধূ অর্থচন্ত্রীকারে তাহাকে 
বেষ্টন করিয়া প্রবাহিত হইতেছে-মন্দিবের . পাইক - 
যথাৰ্থ ই বলিয়(ছিল--“অযোধ্যান্ী সবযুকা ক্রোড়ামে হায়।” 

পথে দলে দলে বানর বেড়াইতেছে_-এবাড়ী ওবাড়ী 
আক্রমণ করিতেছে--কোনও সঙ্কোচ নাই, কোনও বাঁধা 
নাই। এ বানবগুলিব মুখ হয় ধুত্রবর্ণ নয় লালবর্ণ-__মুখ- 
পোড়া হম্থমান পশ্চিমে কোনও নগরে দেখিয়াছি বলিয়া 


মনে হয় না।* আমার এক বন্ধু বলিতেছিলেন “দেখ, গয়া--- 


হইতে রাওলপিণ্ডি পর্য্যন্ত পশ্চিমে সহ্বগুলা ঠিক একই 
রকম দেখিতে--সেই "পরিচ্ছন্ন সরু সরু গলি-_দুধাবে 
পাথর ও ইটের উচু উচু বাড়ী, তাহাতে জানাল! দরজার- 
সম্পর্ক বড়ই কম--আর যদি হিন্দুপ্রধান স্থান হইল ত দলে_ 
দলে বানর চরিতেছে। আবার অনেক স্থানে নদীতে 
স্নান করিতে নামিলে কচ্ছপে তাড়া কবে” আমিও 
দেখিয়াছি কানপুরেব গঙ্গায়, অযোধ্যায় সরযুতে এবং 
মধুবা বৃন্দাবনে যমুনায় বড় কচ্ছপের উপদ্রব আর কেহ 
বদি বানবেব জীবনকাহিনী সম্বন্ধে. -বিশেষজ্ঞ হইবার 
আকাজ্ঞা কবেন, তাহা হইলে তিনি কিছুকাল অযোধ্যা বা 
বৃন্দাবনে গিয়া বাস ককন। পু 
অযোধ্যার মধ্যে সর্বাপেক্ষা পবিত্র ও গ্রমিদ্ধ স্থান 
জিন্স্থান । যে পুশ্যস্থানে ভগবান শ্রীরামচন্ত্র প্রথম- 
পৃথিবী স্পর্শ কবেন- হিন্দুব চক্ষে -তাহাব তুল্য স্থান আব 


কোথায়? কিন্ত দুঃখের বিষয়, কোনও ধর্ম্মান্ধ মুসলমান 


+ বিশ্বযাচলের কাছে-অনেক হনুমান দেখা! যায়।--সম্পাদক। 


বয় সংখ্যা। | 


নৃপতি ত মন্দিব ভগ্ন যর কিয়া তাঁহার স্থলে মসজিদ 
. নিৰ্ম্মাণ করিয়া 'দিয়াছে।- হিন্দুগণ এক কোণে একটা 
কুটাব নিৰ্ম্মাণ করিয়া কোনরূপে ইঞ্টদেবতার পুজা! সম্পন্ন 
কবিয়া থাকে। শুধু এখানে কেন উত্তব ভাঁবতেব 


i যে-কেটনও তীর্ঘস্থানে গিয়াছি, সেইখানেই সেই এক 


দৃপ্ত --সেই এক কলম্ককাহিনী। কাশীব বিষ্বেশ্ববেব মন্দিব 
ধ্বংস করিয়া সেই স্থানে তাহারই মালমসলা! লইয়া ওরঙ্গ 
জেবের প্রকাণ্ড মসজিদ নির্মিত হইয়াছে _উহাব তুল্য 
সুদৃষ্ক ও বৃহৎ কোনও মন্দিব কাশীর ঘাটেব উপর নাই। 
বিশ্বেশ্বত্রেব বর্তমান মন্দির সুবর্ণ কলসযুক্ত হইলেও অনুচ্চ ও 
অষ্টালিকা! পবিবেষ্টিত হওয়ায় নগরের অতি অন্সস্থান হইতেই 
উহ! দৃষ্টিগোচর হয়। প্রয়াগে উল্লেখযোগ্য মন্দির নাউ। 
মথুবাব সর্বোৎকৃষ্ট ধর্ম্মালয় একটা মসজিদ_হিন্দুর ঠাকুর- 
বাড়ীগুলি উহার কাছেও দাড়াইতে পারে না। বৃন্দাবনে 
গোবিন্দদ্রীর মন্দিব নাকি অতি উচ্চ ছিল-_তাঁই বাদসাহেব 
হুকুমে উহথাব শিবোভাগ চুর্ণীকৃত হইয়াছে। বৃন্দাবনে বা 
অযোধ্যাঁয় বা কাশীতে যে-সকল সুন্দব মন্দিব দেখা যাঁষ 
সেগুলি প্রায় সমস্তই ইংবাঁজ-রাজত্বকালে নির্মিত। বান্ত- 


---__বিক এই মন্দিবধ্বংস-ব্যাপাবটা এতদূব গড়াইয়াছে যে, 


যদি সদস্য প্রাচীন হিন্দু দেবমন্দিব দেখিতে চাহেন তাহা 
হইলে আঁপনাকে দক্ষিণ ভাবতে যাইতে হইবে--সেখানে 
মুসলমান প্রাধান্ত সামাপ্যরূপে অল্পকাঁলের জন্য প্রতিষ্ঠিত 
ছিল। পুৰীব শ্ৰীমন্দিব এবং মাদুবা ও শ্রীবঙ্গমেব মন্দিরের 
তুল্য উত্তব ভারতে হিন্দুব কীর্তি কিছুই নাই । 
টি + চা ¥ 

অযৌধ্যার মধ্যে হন্গুমানগড় নামক মহাবীর হনুমানের 
মন্দিরেই দেখিলাম জনতা অন্তান্ত মন্দিরেব অপেক্ষা অধিক । 
তীহাব বর্তমান বংশধরগণ নগরের সর্কত্র যেরূপ রাজ্য 
করিতেছেন তিনিও তজ্রপ সুখে এই উচ্চ মন্দিবটার ম্যে 


-_ ভোগ খাইতেছেন। একটা উচ্চ সোপানশ্রেণী জীরোহণ 


করিয়া তাহার মন্দিবে যাইতে হয়--বোধ ভয় মন্দিবটী 
একটা মাঁটীব টিবির উপর নিম্মিত। হনুমানলীর মুখ 
রক্রবর্ণ_ক্ফবর্ণ নহে।+ মন্দিবের পাঁগাগণ দেবতার 


* ৰাল্ীকির রামাঁয়ণেও হনুমানকে ালমাসমাননঃ +_নবোদিত 


" পূধ্যতুদ্য মুখ (হুন্দরাকাণড ব্রিদ্ধাণঃ-; ৯ মোক) এবং 'বিজ্ুগ্রতিমা- 


১৬ 


ভ্রদণ-কাহিনী t 


২০৩ 


আনীর্বাদে ছুই পরস! উপার্জন বাতি তাহারা 
মন্দিরের দালানে স্থানে স্থানে বাল্দীকির বানারণ পড়িয়া 
শুনাইয়া সেই দেবতাকে সন্তুষ্ট কবিতেছেন। 

বিগত বর্াযুদ্ধে জয়লাভ কবিয়া,_এক নেটিত 
পদাতিক সৈন্যদল বৰ্ম্মাদেশেব কোনও বৌদ্ধ মন্দিরস্থ 
একটী প্রকাণ্ড ঘণ্টা ইংবেজ গৃভমেণ্টের নিকট হইতে 
উপহাবস্বরূপ প্রাপ্ত হয়। ভাহাবা এক্ষণে সেই ঘণ্টাটী 
হনুষানজীব মন্দিবে দান কবিয়াছে। উদার মতাবলধী 
হিন্দুব মন্দিবে পবধর্ম্মেব প্রতি অভ্ঞাঁচাবেত্র চিহ্বস্ববপ 
এই ঘণ্টাটী বড়ই বিসদৃশ দেখাইতে লাগিল । 

অযোধ্যাব রাজাব তোলুকদাব) স্থবম্য বিলাস-নিকেতন 
ও সুদৃশ্য দর্শনেশ্বব মহাঁদেবেব মন্দির অযোধ্যা একটা 
ষ্টব্যস্থান বটে। বাজাবাহাছুব সম্প্রতি পরলোকে,-- 
যাহা হউক তিনি একজন সৌথীন লোক ছিলেন সন্দেহ 
নাই। 


* * + ঞ 

সেইদিন অপরাঁহ্ে এক্কা করিয়া ফৈভাবাদ সহব 
দেখিতে গেলাম। দুইধাবে বৃক্ষপ্রেণীযুক্ত পথে যাইতে 
যাইতে মুসলমান একাওয়ালাব সহিত অনেক কথা হঈটল। 
লোকটা নির্বোধ নহে-_সেদিন তাহাদেব একটা পর্ব থাকায় 
পবিষ্কাব পোষাক করিয়াছিল এবং তাহার অঙ্গ হইতে 
আতবেব স্বাস বাহিব হইতেছিল ৷ সে বলিল “্মন্দিরেব 
মহাস্তগণ বিবাহ কবেন না অথচ এ্ব্ধ্যশালী, কাজেই 
তীহাদেব চবিত্রের দিকটা না দেখাই ভাল। পূর্বে এদেশে 
ম্যালেবিয়! ছিল না-_কিস্তু কয়েকবৎসব হইতে ম্যালেবিয়াব 
প্রকোপ হইয়াছে?” আমাদের ইচ্ছা ছিল দিনকতক 
অযোধ্যায় থাকি--কিন্ত এই ম্যালেবিয়াব ভয়ে সে সংকল্প 
ত্যাগ করিতে হইল। 

ফৈজ্জাবাদ বড় সর | অযোধ্যাব নবাব স্থক্তাঁউন্দৌলাব 
কবব ও তৎসংলগ্ন, উদ্যান সুদৃশ্য । কিন্তু তী্তাব বিধবা 
পত্নী বউ বেগমেব সমাধিমন্দিরটী আঁবও প্রকাণ্ড ও 
সুন্দব। * ওয়াবেন হেষ্টিংস তদানীস্তন নবাব আসফউদ্দৌলাব 


মাত! এই বউবেগমেব চিবসঞ্চিত অগাধ ধনরন্ন 8 


ননঃ’_প্রবালতুল্যবক্তযুখ বলা হইয়াছে (সু-কাণ্ড, ৩৩-অর্গ ১ শ্লোক 
25 মুখপৌডার কাহিনী তে 
নাই। 
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২০৯, 


, অভিযোগে, বাতি লন হুল: নি হতসৰ্কসথা . 
-, হওয়ার “পরেও * তিনি করবৎসূরেব মধ্যে (১৭৮২৯৮০৮১, 
খৃঃ অঃ’) জায়্গীরের আয় হইতে, আবার বহু EO 
- কবৈন্‌।' ১৮০৮: খৃষ্টান কিঞ্িদুন' এককোটী টাকা মুত, 
. বারের বহসূংখ্যক “বেগম 'ও: “বীদীগণের ব্ণপোষণের ' 

_ জন্ত ইংরেজ গররষন্টের- নিকট * গচ্ছিত ৰাখেন." “তাহার... 
-করবটাও: বক্ষ সুড্লা; ব্যয়ে: -প্রস্তূত : সন্দেহ নাই 
- বাস্তবিক, অযোধ্যা ভারতবর্ষে নও ক 

পাই লগা জন - - 

তক LEE. { 
পা অফ ইণ্ডিয়া" নিক? প্রণেতা ' আরিউইন - 
সু 'লিখিয়াছেন অযোধ্যা প্রদেশে বহুদিন হইতে. হিন্দু" 

: মুসলমান ' পৰস্পবকে গ্রীত্রি.চক্ষে দেখিয়া ধাকে। সুসল- " 

" সনীনগণ * গোহাত্যা ‘কবিত না এবং হিন্দুগণও মহরষে , 
রি যোগদান: করিত |; মৃনিধ্বংসাদি-বযোপার অতি ুরাফালেট” 
_ হইছিল ৮০ Ce 
“আরউইন: 'সাহের 'উচ্চদাতীর EEE 

- - অভাব “লক্ষ্য করিয়া, বড়ই সনু হইয়াছেন। তিনি-বুলেন * 
প্র দরে বহ ধনত দিয়াছি'কিছতাহাৰ মধ্যে যেরূপ. 
হমাতালেধ' অত্বাব “সেরূপ অন্ত-দেশে দেখ যায় নান: এই 
. স্পর্কে কটা মার কথা নে আসিতেছে “কৈ একলন . 
১আাবডবাসী টংবেজ- 'লিখিয়াছেন: স্টক শ্চিম- 'প্রদেশেব ' 
- কারস্থগণঃ আপরাদিগকে উচ্চজাতীয় বলিয়া পৰিচয় দিলেও’ 
ভীফাদিগকে: নীচ জাতীয় : ০ বি থে বোধ: হয় কেননা. 
,তাহাবা প্ানাসিজ 7” 52 রর 
”: অযোধ্যা : কাপ: “মুসলমানের .স্দীনত টা 
ইশ 'অখনও, সতেজে' বনাম, আছে:-+মধিবাসীপ্রগেব * 
- দশ: ভাগের : এক, তাগ মাত্র মুমূলমান ৷ : ' ইহার-.কারণ - 
এ রর সুসশদান- -অধিকাবি-ফ্যুলেও হিন্দুর ক্ষমতা নিতান্ত ক্ম- ছিল, 
না, -বহুসংখ্যক তি 'তানুকদীরকতরুটা স্বাধীন ভীবেই.. 
অবস্থান ' কবিউ.£, 'আরউইন- সাহেব বলেন: একই? বিষয়ে. 

১ টির “ধানত -আমপদিগের, নিকটই খর, রি: 


=~ ক 


CU 22 


ই 


[1 


Ath at 


৮০০ দিন, রে 


এ 
পঃ tS 
টা EE রা 2" 5 


রি ৪ ্ , 
স্* t ৬ 8৯৬ রশ ২৯ হত এ 

রা 8. ৮ ্ ই ৯ 58 চা হা. হন 

রি - Bs Res RR LAE ০2 

- *- প্রবাসী-লজ্যেত) ১৩১৭.| ১-3০০ 

ড় সি কিস 3 হ ত টি 

্ ষ্ঠ চি ৫ ক ই EES bod 


+ 
তাল সক ত ৯: 


RS ৮০ 
কন fo RS Ye ৬ 


1১তম ভান ১০ 


কি 


"oy 
৮ 


তা 
চি ১৩ দিস এ উকি পাচ তত 


1. 


পো চি মোলানান কু টবে জীন: প্রতি 
লিপি এবার সুখপত্ররূপে প্রকাশিত হইল । “- 

" ইৰফ্বপান্তে রাধারয়ের- প্রেমলীল! বিচি ছন বিধিক হে 
ভাবে বদি হইয়া রহ - -কবিকৈ; "বৃহ, ভক্তকে - নানা রসে : 
অভিষিক্ত” কৃবিয়াছে। ১15 ০৫7 
ও শ্রীক্বষ্ণ”পরমাত্মা ; “জীবস্থা-ও.পরমাত্মার মিলনবসস্তোগ :' 
'রাধারুষ্ণেবপ্রেমলীল|। এই্পক ব্যাখ্যা ছাড়িয়া দিলেও, 
সাধারণ, ' নাঁয়রু “ নায়িকাব - -ভাঁৰেও' এই: চিনুখানি অতি “ 
সুনরে,। মানিনী বাধা দুরে উর্ধে 'আঁয়ন্তের.: অতীত’ হুইয়া, ' 
" বিয়া! - আছেন; কোনো দিকে হক্ষেপ নাই; নিজেবই 
“প্রেমব্রেনার তন্ময়, আবৰ নীচেদীড়াইযা রী; প্রণয়মুগ্ধ 
দু ভীত ভীত তাবে বাঁধার: _প্রসননতা” ‘ভিক্ষা: করিতে-': 
. ছেন।. এই. প্ৰাৰ্থনব - মো: কোৰ হাতে 
করে নাই] তা ডি” 

১-চিতের ক বর্পাভ ও দু দা রেখা এবং? াঘপক্-, 
টিচছেব 'একট-ক্, ই দির বাচতে পরিচয় 
দিছে 1':- ০ 
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:8৭ পৃষ্ঠা একিজা ছবি ন বসা উপর 
“নীৰ + “দিকে বসিবে,- রা নাম: একিড্যা, না 
এক্ডি হইবেন EL ডি 
j ব্তশান সংখ্যাৰ: ৭৮ পৃষ্ঠায়, রি 1 
পরী ‘ভীষন প্রথা ene sh dl 


=, 






টে সপ 


৫ jy 
এ 





২য় সংখ্যা ৷ | 


| 
গ্রন্থ-সমালোচনা । 

The Mission of the Brahmo Samaj or the Theistic 
Church of Modern India by Pandit Sivanath Sastri, 
M.A., Missionary, Sadharan Brahmo Samaj. Second 
Edition, pp. 108. Price paper-bound—/12/-, cloth 
bound 1/-only. To be had of the Sadharan Brahmo 
Samaj Office, 211 Cornwallis Street, Calcutta. 

যোগ্য হম ব্যক্তির হস্তেই এ কা'্য্যের ভার পড়িয়াছে এবং কার্যাও 
সুচারুরূপে সম্পাদিত হইয়াছে । 

্রাহ্গধর্দ সংক্রান্ত গ্রন্থের বডই অভাব, বাঙ্গালাতে বরং দুই একখান! 
বই আছে, কিন্তু ইংরা্ীতে বই নাই বলি লই চলে বহুদিন পরে 
একটা অভাব পর্ণ হইল । 

সাধারণের বিশ্বাস সমাজসংস্কাবই ত্রান্মসমাজের প্রধান কার্য্য। 
কিন্ত এই গ্রন্থ পাঠ করিলে লোকের এই ভ্রাস্ত বিশ্বাস অপনোদদিত 
হইবে। সমাদ-সংস্কারও যে ব্রাহ্সসমাদের একটা কার্য তাহাতে 


কোন সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহার লক্ষ্য সম্পূর্ণ আধ্যাত্মিক । গ্রন্থকার 
বলিতেছেন _'"T0 enable men and women to hold loving 


communion with the Supreme and thereby to raise 
-and cennoble them, and to 1106 them, above their sins 
and temptations, 1s the first, the grandest and the 
most spiritual part of the Mission of the Theistic 
Church of 17015”, লেই পরম পুকষের সহিত যোগ স্থাপনই 
ব্রাহ্মসমাজেব প্রধান ও শ্রেষ্ঠতম উদ্দেগ্ত। প্রত্যেক নরনারীকে 
ব্র্ম-নি্” বঙ্গ হইতে হইবে । লোকে যেখানে সেখানে 
্রচ্গ-নিষ্ট' কথাটি! ব্যবহার করিয়! থাকে-_ইহার অর্থ যে কত গভীর 
তাহ। অনেকে অনুধাবন করিয়াই দেখে না । যিনি নিশ্চিতরূপে ব্রহ্ষে 
অবস্থিত, তিনিই 'তরক্ষ-নিষ্ঠ, তিনিই 'বরঙ্গ-সবস্থ'। আমাদ্বিগের 
প্রতোেককেই এই প্রকার জীবন লাভ করিতে হুইবে এবং ব্রাহ্মদদাজ 
এই আদর্শ লইয়াই জগ্মগ্রহণ কদ্ধিয়াছে। ব্রাহ্মধর্ম্ম-প্রচাবিত “যোগ 
চিন্তবৃত্তির নিরোধ নহে; ইহা 'ব্রহ্ম-মনন’ ও '্রক্ম-নিদিধ্যাসন | 
_.কেবল মনন একং নিদিধ্যাসস নহে; এই মনন এবং নিষ্ছিধ্যাসন 
অনুরাগ-প্রস্ুত,_প্রেসানুরঞ্জিত। গ্রন্থকার মধুমাখ! ভাষাৰ এই 
‘প্রেস-যোগ’ই এই গ্রন্থে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 
গ্রন্থকার একদ্রন কবি। বৈদিক খবিগণ যে অর্থে “কবি? শব্দ 
প্রয়োগ করিয়াছেন, গ্রন্থকার সেই শ্রেণীর 'কর্কি। “কবি'কে অন্ধকারে 
হাভড়াইতে হয় মী, জন্গুধান করিয়। সত্য নির্ণয় করিতে হ্য না; 


নস্সপরে যাহা যুক্তিতর্ক দ্বার! সিদ্ধান্ত কবেন, কবি তাহা প্রত্যক্ষ দর্শন 


গ্রন্থ-সমালোচনা | . 


২০৫ 


কবেন, ম্পর্থ করেন এবং ভোগ করেন। আমানিগেব গ্রন্থকার এই 


_ প্রকাৰ ‘কবি’। তিনি যাহা অনুভব করিয়াছেন, তাহাই আমাদিগকে 


বলিয়াছেন। এই.অন্তই গ্রন্থখানী এত হৃদয়স্পর্শী হইয়াদ্রে, এই জগ্ই 
তাঁহার কথা এত মিষ্ট লাগিযাছে। ধাহাব! ধর্মস্রীবন লাভ করিতে 
চাহেন, হাহারা জীবনকে মধুময় করিতে চাহেন, যাঁহারা সেই পরম. 
পুরুষের সহিত প্রেম-যোগ' স্থাপন করিতে চাহেল-_খ গ্রন্থ ভাহাদের 
অন্ত । ধাহাবা ধর্সোব জন্য ক্ষুধার্ত ও তৃষ্কার্ত যাহারা পাপভারে 
ভাবাত্রীস্ত ও বিষাদসাগরে নিমগ্ন, এ গ্রন্থ তাহাদর জন্য । এ গ্রন্থ 
যাহারা পাঠ কবিবেন তাঁহারাই উপকৃত হইন্বন। 'প্রেম্টুষোগ 
স্বাপনই ব্ৰাহ্মধর্ল্মেৰ প্রধান উদ্দেশ্ধ। গ্রস্থচার দেখাইয়াছেন 
যে এই লক্ষ্য সন্মুখে বাখিয়া অগ্রসর হইতোই সমাঁজ-সংস্কার, 
পরিবার-সংস্কার ছুর্নাতি-নিবাঁরপ, জনহিতকর কা ইত্যাদি সমুদষই 
অবস্থস্তাবী হইবা পড়িবে। আত্মার অমবত্ব, সার্বভৌম ও জাতীষ 
ধর্ম, প্রচার প্রণালী ইত্যাদি আবও অনেক বিষয় এই গ্রস্তে বিবৃত 
হইযাছে। 

বিগত জানুযারি মাসে ইহার প্রথম সংস্করণ প্রলাশিত হইয়াছিল। 
কিন্ত মুদ্রাকর-প্রমাঁদেব বাঁছুল্য বশতঃ এই সংস্করণ গরিহৃত হুইযাঁছে। 
দ্বিতীয সংক্ষবপের ছাপ! ভাল, কাগজ ভাল ; এই সঙ্ষরণ সর্্বাহুল্দব 
হইযাছে। 

মনেশচজ ঘোষ । 

চিত্ররেখা । শ্রীযুক্ত নুষীন্রনাথ ঠাকুব প্রণীত । মুল্য আট আন!। 
‘স্নেহের জয’ '্রাজপুতানী' ‘পরিণাম’ ‘পিতা ও পুত্র" ‘দুঃখের বোবা’ 
এবং 'দাদা-এই ছযটি গল্প আছে। ইহাব অধিকহশ পূর্বের মাসিক 
পত্রে প্রকাশিত হইবাছিল। 

সবধীন্্র বাবু বাংল! সাহিত্যক্ষেত্রে বহুদিন হইত হুপবিচিত। 
ছোট গল্প লেখাব তাঁহার কৃতিত্বের পরিচধ তিনি বনুন্নি দিযাছেন; 
বাংলা পাঠকমাত্রেই তাহার রচনার মুগ্ধ। তাহার চিত্ররেগাও যে 
সকলের মনোবঞ্জন করিতে সমর্থ হইবে সে কথা আঁমবা অসক্ষোচে 
বলিতে পাবি। 

কবিবর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কোলে! একখানি গ্রন্থ সম লো চনা! প্রসঙ্গে 
লিখিষাঁছিলেন-_“ছোটে! গল্প মনেকেই লেখেন, সেগুলি ছোটো! হয় 
বটে কিন্তু গল্প হয ন।।, ্ুধীন্দ্র বাবুর গল্প ছোটোও হয এবং গল্পও 
হব। তাহার গল্প পড়িতে পড়িতে আময়! যে পাঠক তাহা ভুলিয়া 
যাই, মনে হয় যেন আসবাঁও তাহার গল্পেব ঘটনার মধ্যে পড়িয়া! গেছি 
_বেখানে বেদনা আঁছে সেখানে অন্তর হইতে বেদ বোধ করি, 
যেখানে আনন্দ সেখানে 'সতাই একটা আনন্দের স্প” অনুভূত হব। 
সাহাব গল্পগুলির ব্যাপার লোমহর্ষক নয় এবং তাহতে হৃৎকম্প 
উপস্থিত করিবার মতো। কিছু থাকে না--তাহা নিতাস্্ নিরীহ, 
সাধারণের জীবনে সহশ্রবার ঘটে, অথচ সেগুলিই হুধীত বাবুর নিপুণ 


২০৬ - ESS - পরা ৯৩১৭ নু 7.০ *মভাগ। 


ভুলিকাশর্নে এমনি নূতর, এসি রদ বি সই কর্ণ * 
হইগ কটা উঠে ঘে-পাঠকের কা মোহিত হই ঘা সাহার 


স্নেহের জয়’ 'রাজপুতানী” প্রতৃতি গ্গুলি 'বাংল! সাহিত্যে. ক্ষয় - 
সম্পদ স্বরূপ হইয়া থাকিবে । ++" - মঃগহ। 


ধুমকেতু ৷ 
NE cen ENG 
তব পথপানে স্দা লক্ষ জধি স্থিব অনিমিখ। 
ইআসিয়াছ তুমি আষি দীপ্ত করি গগনমণ্ডল*- :"" 
তৃপ্ত কোটি হৃদয়ের বাক্য-হাবা চির কৌতুহল ! 
হে অপূর্ব গতিশীল । গত হলে বর্ষ ছিয়াত্তব 
ধবিত্রীর তরে যেন কেঁদে উঠে সকল অস্তব ! 
তাই তুমি একবার উকিমেবে দেখে চলে যাও__ 
' ছুংখ-দৈস্ত হাহাকাৰে প্রাণে বুঝি ব্যথা বড় পাও! 
ভাস্কর-স্থহৃদ ওগে! !-অজ্ঞাত-দেশের অধিবাসী ! 
নীববে কি কথা কও-_-অলক্ষ্যে কি ঝরে অশ্রবাঁশি ! 
- আমিত বুঝিনা! কিছু, চেয়ে রই মুগ্ধ স্তব্ধ হয়ে-_ 
কাহাব অচিন্ত-লীলা তুলে ঢেউ প্রশাস্ত-হৃদয়ে ৷. - 


বিশ্বের বিস্ময় তুমি, ফিবে যাবে না জানি কোথায় 
এ জন্মে তোমাৰ সনে দেখা আব নাহি হবে হায়। 


7. ভ্রীজীবেন্রুমাৰ দত্ব। 
হালির ধুমকেতু তুর প্রতি । 
অসীম, পৃ I j ঘুবিতে ঘুবিতে 
য়. ধরি নিরূপিত রেখা, 
বহুর্দিন পরে পুবাণ পথিক ৷ 
আবার দিতেছ দেখা। 
. ২. 
প্ধব্‌ মার” ববে . $খেলেছিলে, যবে, 
সেবাব, ভবের দাবা, 
হায়াগুড়ি দিত বাবা । 


৩৬১ ও ৬২নং বৌবাজাব ষ্টরীট, হল লেল উদ দল পল 
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যম সম ধুম্তাব! | a 
৭ EE) 
দারুণ স্ষ্টি। - তোমাব দৃষ্টি, 
ঘোব হুতাশনরূণে 


' দেখিতে দেখিতে . করিল ভস্ম 


বিশ্ব-বিদিত ভূপে। 


৮ 


" সুখেব আশায় সবে যারে চাষ, 


গুণী-ধনী-মানী যাবা টং 
তারি দিকে তব বিশেষ লক্ষ্য, নী 
ওবে ও, লক্ষমীছাঁড়া। | 
ই. টু 2 
বলি তোমা; তাই, j ধুমকেতু ভাই, - 
দিয়ে লান্গুল-ঝাঁটা, . ০" 
নিতে যদি চাও, - কেড়ে নিয়ে যাও 
দুনিয়াব বত কাঁটা । +" - 


রাখ হু ! 


স্শ ল 





- ক্েবল্‌ বাইরের জিনিবে সৃষ্ট থাকেনি তাই সে চারদিকে, 
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A গুহাহিত 2 
" উপনিষৎ তাঁকে বলেছেন- হাহিতং i 
তিনি গুপ্ত; তিনি গভীর । তাকে শুধু বাইরে দেখা যায় 


তাকে জানবাব জন্তে আমাদের ইন্দ্রিয় আঁছে__তেমনি যা 
_ গুড় যা গভীর তাকে উপলব্ধি করবার জন্তেই আমাদের 
২ গ্রভীরতর অন্তরিন্তরিয় আছে। তা’ যদি না থাকতো তা 
হলে সেদিকে আমরা ভুলেই মুখ ফিরাতুম না ; গহনকে 
পাবার জন্তে আমাদের তৃষ্ণার লেশও থাকত না। 

- এই অগোচরের সঙ্গে যোগ্নের জন্তে আমাদের বিশেষ 
অন্তবিশ্রিয আছে-বলেই মা এই -জগৃতে জন্মলাভ 'করে” 


খুঁজে খুঁজে মর্ছে, দেশ বিদেশে ঘুরে বেড়াচ্ছে, তাকে 


কিছুতে থামতে দিচ্চে না। কোথা থেকে সে এই খুঁজে: 
_ বের করবার পরোয়ানা নিয়ে সংসারে এসে উপস্থিত হল? - 


যা কিছু পাচ্চি তার মধ্যে আমরা সম্ূ্ণকে পাচ্চিনে; যা 


= পঁচকিনে তার, মধ্যেই আমাদেব আসল পাবাব সামুগ্রীট 


আছে-_এই. একটি স্ষ্টিছাড়া ডিন হিস ররর 
করে জন্মাল ?. - £ 

পশুদের মনে ত এই তাঁড়নাটি নেই। EEA 
তারই মণ্যে তাদের চেষ্টা ঘুরে বেড়াদ্ে--সুহ্কানের 





দেখা যায় না তাকেও--খুঁজতে হবে, যাকে পাওয়া যায় না 


' তাকেও লাভ করতে'হবে। তাদের ইন্দ্রিয় এই বাইরে 
এসে থেমে, গিয়েছে, তাকে. অভিক্রম “কু পারচে না 


.. বলে’ তার মনে কিছুমাত্র বেদনা নেই। 
না; তিনি লুকানো আঁছেন। . বাইরে যা কিছু-প্রকাঁশিত ''. 


“কিন্ত এই একটি “অত্যন্ত আশ্চর্য্য ব্যাপার, মানুষ 
প্রকান্তের চেয়ে গোপনকে কিছুমাত্র কম কলর চায় না 
--এমন কি, বেশি করেই চাঁয়।. তার সমন্ত ইন্দিয়ের, 
বিরুদ্ধ সাক্ষ্য সত্বেও মানুষ বলেছে দেখ্তে পাচ্চিনে কিন্ত 
আরও আছে, শৌনা যাচ্চে না কিন্তু আরও আছে। 

" জগতে অনেক গুপ্ত সামগ্রী আছে যাব আচ্ছাদন তুলে 
ফেল্লেই তা. প্রত্যক্ষগম্য হয়ে ওঠে, এ কিন্তু সে বকম নয় 
এ আচ্ছন্ন: বলে গুপ্ত নয়, এ গভীর বলেই গুপ্ত সুতরাং 
একে ষখন' আমরা জীন্তে পারি তখনে! এ গভীর থাকে। 
গোরু-উপরের থেকে ঘাস্‌ ছি'ড়ে খায়, শূকর দাত দিয়ে 
মাটী চিরে: সেই ঘাসের মুখা উপড়ে খেয়ে থাকে, কিন্ত 


, এখানে: উপরের: ঘাসের সঙ্গে নীচেকার মৃথার প্রকৃতিগত 
কোন; প্রভেদ নেই, দুটিই "্পর্শগম্য এবং ছুটিতেই সমান - 
.. কমেই পেট ভবে?, কিন্তু মানুষে গোপনের মন্যে যা খুঁজে 
বের করে প্রকান্তেব মলে তার যোগ আছে,.সানৃস্ত নেই। 


বোঝাই করবার জিনিষ-নয়। অথচ মানুষ তাঁকে রত্বের' 


"চেয়ে বেশি মূল্যবান্‌ রদ্ধ বলেই আনে। | 
জন্তেও তারা এমন কথা মনে করতে পারে না যে, যাঁকে 


তার মানে আর কিছুই নয়, মানুষের, একটি অন্তর 


- ২০৮ 
Es ইনরির আছে, তার ও অন্তবতবঠ তাব খাও অন্তত, 
তাব তৃণ্তিও অস্তবতর । = 

__" এই জন্তেই চিবকাল মাহুধ চৌখের দেখাকে ভেদ 
:- কববাব জন্তে একাগ্র দৃষ্টিতে তাকিয়ে রয়েছে । এই ভন্ত 
-, মাঙ্তয_আকাশে তাবা আছে-_কেবল এইটুকু মাত্র দেখেই 
". মাঁটীর দিকে চোঁখ ফেরায় নি-_এই জন্তে কোন্‌ সুদুর 
অতীতকালে, ক্যাল্ডিযার মকপ্রান্তরে মেষপালক হেষ 
₹ চরাতে চরাতে নিশীখ রাত্রের আকাশপৃষ্ঠাব জ্যোতিঙ্ষ- 
রহস্ত পাঠ করে, নেবাঁব জন্তে রাত্রেব পবে বাঁত্রে অনিষেষ 


- নিদ্রাহীন -নেত্রে যাপন কবেছে ; _ভাঁদেব যে মেষরা 


- চর্ছিল ভাব মধ্যে কেহই একবাঁরো সে দিকে তাকাবাব 
প্রয়োজনমাত্র অনুভব কবে নি। | 

‘কিন্ত মানুষ যা দেখে তাব গুঁহাহিত দিকটাও ' দেখতে 

চায়, নইলে সে কিছুতেই স্থিব হৃতে পাবে ন!। এই অগ্ৌৌ- 

* "চবের রাজ্য: অন্বেষণ কব্তে কর্তে মানুষ যে কেবল 


$5 সত্যকেই উদ্বাটন করেছে চা বলতে পাবি নে। কত ভ্রমেব 


মধ্যে দিয়ে গিয়েছে ভাব সীমা নেই। গোচবেব রাজ্যে 
ইন্জিয়ের সাহায্যেও সে প্রতিদিন এক-কে আব বলে দেখে, 
“কত ভুলকেই তার কাঁটিযে উঠ্তে হয তাঁব সীমা নেই, 
কিন্তু তাই বলে প্রত্যক্ষেব ক্ষেত্রকে ত একেবাবে মিথ্যা বলে” 
_ উড়িয়ে দেওয়া চলে না। তেমনি অগোঁচরেব দেশেও 
যেখানে আমবা গোঁপনকে খুঁজে বেড়াই সেখানে আমরা 
অনেক ভ্রমকে যে সত্য বলে” গ্রহণ করেছি তাতে সন্দেহ 
নেই। একদিন'বিশ্বব্যাপারেব মূলে আমবা কত ভূত প্রেত 
কত অদ্ভূত কাল্পনিক মুষ্তিকে দীড় করিয়েছি ভার ঠিকানা 
নেই, কিন্ত ভাই নিষে মান্থুষেব এই মনোবৃত্তিটিকে -উপহাঁস 
, করবাব কোঁনো কারণ দেখি নে। গভীর জলে জাল ফেলে 
যদি পাঁক ও গুগ্‌লি ওঠে তাব থেকেই জাল ফেলাকে 
- বিচার করা চলে না । মানুষ তেমনি অগোঁচবের তলায় ষে 


টু জাল ফেল্চে তাঁব থেকে এ পর্য্যন্ত *পাক বিস্তর উঠেছে 
' কিন্তু তবুও তাঁকে অশ্রদ্ধা কবতে পাবি নে। সুকল দেখার - 
চেয়ে বেশি দেখা, সকল পাঁওয়াব চেয়ে বেশি পাওয়াব দিকে. 


মান্ষেব এই চেষ্টাকে নিয়ত -প্রেবণ কবা এইটেই একটি 
আশ্চর্য্য ব্যাপার $ আফ্রিকার বন্ত বর্ধবতার মধ্যেও যখন 


এই চেষ্টার পরিচয় পাই তখন তাঁদেব অদ্ভুত বিশ্বাস এবং, 


 ্রবাসী_ ষাট ১৩১৭: 


{ ১০ম: 'ভাগ্গ J 


বিক্ত কদাকাৰ দেবর দেখেও সাছবের এই অন্তর্নিহিত 


. শক্তির- একটি বিশেষ গৌবব সি নাব রিকি 


বায় না: ঠি 
মা এই শক্তি সত, এবং এই শক্তিটি- ন 
গোপনতা থেকে উদ্ধার করবার এবং মানুষের ' চিত্তকে ই 
গভীবতাব নিকেতনে নিয়ে যাবার জন্তে । নু 

এই শক্তিটি মানুষের এত সত্য যে, এ-কে জয়যুক্ত 
করবার সন্তে মানুষ দুর্গমতাব কোনো বাঁধাকেই মান্তে 
চায় না। এখানে সমুদ্র পর্বতের নিষেধ মানুষেব কাছে 
ব্যর্থ হয়, এখানে ভয় তাকে ঠেকাতে পাবে না, 'বাবন্বাবং 
নিক্ষলত্র তার গতিরোধ করতে পারে না--এই শক্তির 
প্রেবণায় মানুষ তাঁব সমস্ত ত্যাগ করে এবং অনায়াসে প্রাপ 
বিসর্জন করতে পারে। 

মান্য যে দিজ; তার জন্মক্ষেত্ দুই জারগায়। এক 
জায়গায় সে প্রকান্ত, আর এক জায়গায় নে গুহাহিত, সে 
গভীর । এই বাইরেব মানুষটি বেঁচে থাকবার জন্তে চেষ্টা 
করচে, সেজন্তে তাঁকে চতুর্দিকে কত সংগ্রহ কত সংগ্রাম - 
করতে হয়। তেমনি আবার ভিতরকার মাম্থষটিও- বেঁচে 
থাকবার জন্যে লড়াই কৰে মবে। তাব যা অন্নজল ত 
বাইরের জীবন রক্ষাব জন্তু একাস্ত আবশ্যক নয় কিন্তু তবু 
মান্য এই খাগ্ঠ সংগ্রহ করতে আপনার বাইরের জীবনকে 
বিসর্জন কবেছে। এই ভিতরকার জীবনটিকে মান্য অনাদব 
করে নি--এমন কি, তাকেই বেশি আদর করেছে এবং তাই 
যারা কবৈছে তারাই স্ভ্যতাৰ উচ্চশিখরে অধিরোহণ 
কবেছে। ' মান্য বাইবের জীবনটাকেই যখন একাস্ত বড় 
করে" তোলে তখন সব দিক থেকেই তাঁর সুর নেবে যেতে 
থাকে। দুর্গমের দিকে গোঁপনেব, দিকে গভীবতাব দিকে 
মানুষের চেষ্টাকে যখন টানে তখনই মান্থুষ বড় হয়ে ওঠে, 


ভূমার দিকে অগ্রসর হয়, তখনি মানুষের চিত্ত সর্কাতোভাবে 


জাগ্রত হতে থাকে। যা সুগম যা প্রত্যক্ষ তাতে মাস্থুষের-২ 
সমস্ত চেতনাকে উদ্চম. দিতে পারে না, এইজন্য :কেবলমাত্র . 
সেইন্টিকে আমাদের মনুস্ততব সম্পূর্ণতা লাভ করে না। 
তাহ'লে দেখতে পাচ্ছি মানুষের মধ্যেও একট সত্তা. 
আছে যেটি গুহাহিত-_সেই- গভীব সতাটিই বিশ্বন্গাণ্ডের 
যিনি গুহাহিত, তার সঙ্গেই কারবার করে-_সেই ' তার, 


| ৩ সংখ্যা || 


আকাশ, তাক বাতাস, তাঁর আলোক, সেইখানেই তাৰ 
স্থিতি তাব গতি) সেই গুহাঁলোকই তাৰ লোঁক। 
এটখাঁন থেকে সে যা কিছু পাষ তাঁকে বৈষয়িক পাওয়াৰ 
সঙ্গে তুলনা কবাই যাঁয় না-_তাঁকে মাঁপ কবে? ওজন কবে’ 
দেখবার কোনো উপায়ই নেই__তাকে যদি কোনো! স্থূলদৃষ্টি 
বাক্তি অস্বীকাব কবে’. বসে, যদি বলে, কি তুমি পেলে 
একবাঁব দেখি_-তা হলে বিষম সঙ্কটে পড তে হয়। এমন 
কি, যা বৈজ্ঞানিক সত্য, প্রত্যক্ষ সত্যেব ভিত্তিতেই যাঁর 
প্রতিষ্ঠা তাঁব সমবন্ধেও প্রত্যক্ষতাঁব স্থল আবদাঁব চলে না। 
আঁমবা দেখাতে পাঁবি ভারী জিনিষ হাঁতে থেকে পড়ে যায় 
কিন্ত যভাঁকর্ষণকে. দেখাতে পারি নে। অতান্ত মুচও যদি 
বলে আমি সমুদ্র দেখ্ব. আঁমি হিমাঁলষ পর্বত দেখ্ব, তবে 
- তাঁকে একথা বল্তে হয় না যে, আঁগে তোমাৰ চোখ দুটোকে 
মন্ত বড় কবে তোঁলো তবে তোমাঁকে পর্ব সমুদ্র দেখিয়ে 
দিতে পারব- কিন্তু সেই মৃঢই যখন ভূবিদ্ভার কথা ক্রিজ্ঞাসা 
কবে তগ্নন তাকে বল্তেই হয় একটু বোসো ; গোড়া 
থেকে সুল্ক করতে হরে; আগে তোমার মনকে সংস্কাবেব 
আববণ থেকে মুক্ত কব তবে এব মধ্যে তোমাব অধিকাঁব 


--ছ্বে। অর্থাৎ চোখ মেল্লেই চল্বে না, কান খুললেই 


হবে না, তোমাকে গুহাব মধ্যে প্রবেশ কবতে হবে। মূঢ় 
যদি বলে, না, আমি সাধনা করতে বাদি নই, আঁমাকে 
তুমি এ সমস্তই চোখে দেখা কানে শোনাব মত সহজ কবে? 
দাও,__তবে তাকে, হয়, মিথ্যা দিয়ে ভোলাতে হয়, নয় 
তার অনুবোধে কর্ণপাত কবাও সময়ের বৃথা অপব্যয় বলে” 
গণ্য কবতে হয়। 

তাই যদি হয় তবে উপনিষৎ যাঁকে পগুহাহিতং গহ্ববেষ্ঠং” 
বলেছেন, যিনি গভীবতম, তাঁকে দেখা শোনাব সামগ্রী করে’ 
বাইরে এনে ফেলবার অদ্ভুত আবদাব আমাদের খাটুতেই 
পাবে না। এই আবদার মিটিয়ে দিতে পারেন এমন 


২ গুরুকে আমবা অনেক সময় খুঁজে থাকি--কিন্ত যদিৎকোনো 


গুক বলেন, আচ্ছা বেশ, তাঁকে খুব সহজ কবে দিচ্চি) 
বলে”, সেই যিনি পনিহিতং গুহায়াং” তাঁকে আমাঁদেব চোখের 
সমুখে ষেখন খুসি এক বকম করে’ দাড় কবিয়ে দেন তাহলে 
বলতেই হবে, তিনি অসত্যের দ্বাবা গোপনকে আবো 
* গোপন করে দ্রিলেন। এ রকম স্থলে শিব্যকে এই কথাটাই 


গুহাহিত 


২০৯ 


বল্বাৰ কথা সিরা বখন সেই গুহাঁহিতকে, সেই 
গভীবকে চায়, তখন তিনি গভীর বলে”্ই তাঁকে চাঁ-_সেই 
গভীব আনন্দ আব কিছুতে মেটাতে পাবে না বলেই তাঁকে 
চাঁ_-চোথে দেখা কানে শোনাব সামগ্রী জগতে যথেষ্ট 
আঁছে--তাঁব জন্তে আমাদেব বাঁইবেব মানুষটা ত দ্বিন বাত 
ঘুবে বেড়াচ্চে কিন্তু আমাদের অস্তবত্র গুহাহিত তপস্বী 
সে সমস্ত কিছু চায় না বলেই একাঁগ্রমনে তাঁর দিকে 
চলেছে । তুমি যদি তাঁকে চাঁও তবে গুহাঁব মধ্যে প্রবেশ 
কবেই তাব সাধনা কব, এবং যখন তাঁকে পাবে তোমার 
পগুহাঁশয়” রূপেই তাঁকে পাবে--অন্তরূপে যে তাঁকে চায় 
সে তাঁকেই চায় না; সে কেবল বিষয়কেই অন্ত একটা 
নাম দিয়ে চাঁচ্চে। মানুষ সকল পাওয়াঁব চেয়ে যাঁকে চাচ্ছে 
তিনি সহজ বলেই তাঁকে চাচ্ছে না_তিনি ভূমা বলেই 
তাকে চাচ্চে। যিনি ভূমা, সর্বত্রই তিনি গুহাহিতং কি 
সাহিত্যে, কি ইতিহাঁসে, কি শিল্পে, কি ধর্মে, কি কর্ম্দে। 

এই যিনি সকলেব চেয়ে বড়, সকলেব চেয়ে গভীব, 
কেবলমাত্র তাঁকে চাওয়াব মধ্যেই একটা সার্থকতা আছে। 
সেই ভূমাকে আকাঙ্ষা করাই আত্মাব মাশ্স্া--ভূমৈব 
সুখং নাল্লে সুখমস্তি--এই কথাটি যে মানুষ বল্তে পেরেছে 
এতেই .তাব মনুষ্যত্ব । ছোটোতে তাব সুখ নেই, সহজে 
তাঁব সুখ নেই, এই জন্যেই সে গভীবকে চায়--তবু যদি 
তুমি বল আমার হাতের তেলোর মধ্যে সহজ্জকে এনে দাঁও 
তবে তুমি আব কিছুকে চাচ্চি। 

বস্তুত, যা সহজ, অর্থাৎ যাকে আমবা অনায়াসে বি 
অনায়াসে শুনচি, অনায়াসে বুঝচি, তাব মত কঠিন আববণ 
আর নেই। যিনি গভীব তিনি এই অতি প্রত্যক্ষ গোচব 
সহজেব দ্বাবাই নিজেকে আবৃত কবে রেখেচ্ছন। বহু- 
কালে বহু চেষ্টায় এই সহজ দেখাশোনাব আববণ ভেদ , 
করেস্ই মানুষ বিজ্ঞানের সত্যকে, দর্শনের তত্বকে দেখেছে, 
যা কিছু পাওয়ার মৃত পাওয়! তাকে লাভ কবেছে। 

শুধু তাই নয়, কর্মাক্ষেত্রেও মানুষ বহু সাধনায় আপনাব 
সহজ প্রবৃত্তিকে ভেদ কবে’ তবে কর্তব্যনীতিতে গিষে 
পৌচেছে। মানুষ আঁপনাব সহজ ক্ষুধা ভৃষ্তাকেই বিনা 
বিচাঁবে মেনে পণশুব মত সহজ জীবনকে স্বীকার কবে নেয় 
নি; এই জন্তেই শিশুকাঁল থেকে প্রবৃত্তি উপবে জয়লাভ 
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কববার শিক্ষা নিয্নে তাঁকে দুঃসাধ্য সংগ্রাম কবতে হচ্ছে 
বারঘাঁব পরাস্ত হয়েও সে পরাভব স্বীকাব করতে 
পারচে না। শুধু চবত্রে এবং কর্ম্মে নয়, হ্ৃদয়ভাবেব 
দিকেও মানুষ সহজকে অতিক্রম কববাব পথে চলেছে 
ভালবাসাকে মান্ষ নিজেব থেকে পরিবাবে, পবিবাঁর 
থেকে দেশে, দেশ থেকে সমস্ত মাঁনবসমাজে প্রসারিত 
কববাব চেষ্টা কব্‌চে । এই দুঃসাধ্য সাধনায় সে যতই 
অক্ৃতকাধ্য হোক্‌ এ-কে সে কোনো মতেই অশ্রদ্ধা কবতে 
পাবে না) তাকে বল্তেই হবে যর্িচ স্বার্থ আমাব কাছ 
প্রত্যক্ষ ও সহজ এবং পরার্থ গৃড়নিহিত ও দুঃসাধ্য তবু 
স্বার্থের চেয়ে পবার্থই সত্যতব এবং সেই দুঃসাধ্য সাধনাব 
দ্বাবাই মান্ষেব শক্তি সার্থক হয় সুতরাং সে গভীরতব 
আনন্দ পায়, অর্থাৎ এই কঠিন ব্রতই আমাদের গুহাহিত 
মানুষটির যথার্থ জীবন__কেননা, তার পক্ষে নাল্সে 
সুখমন্তি। 
জ্ঞানে ভাবে কর্ম্মে মানুষের পক্ষে সর্বত্রই যদি এই 
কথাটি খাটে, জ্ঞানে ভাবে কর্মে সর্বত্রই যদি মানুষ সহজকে 
অতিক্রম করে’ গভীরের দিকে যাত্রা কবাব দ্বারাই সমস্ত 
শ্রেয় লাভ করেঃ থাকে, তবে কেবল কি পবমাস্মার সন্বন্ধেই 
. মানুষ দীনভাবে সহজকে প্রার্থনা কবে’ আপনার মনুম্বত্বকে 
ব্যর্থ করবে? মানুষ যখন টাকা চায় তখন সে একথা 
বলে না, টাকাঁকে চেলা করে দাও, আমার পক্ষে পাওয়া 
সহজ হবে, টাকা দুর্লত বলেই প্রীর্ঘনীয় ; টাকা চেলার 
মত সলভ. হলেই মানুষ তাকে চাইবে না। তবে ঈশ্ববের 
সন্বন্ধেই কেন আমবা উল্টা কথা বল্তে যাব ! কেন বল্ব 
তাকে আমবা সহজ কবে অর্থাৎ সস্তা কবে পেতে চাই ! 
কেন বল্ব আমরা তাঁর সমস্ত অসীম মুল্য অপহবণ করে 
তাঁকে হাতে হাতে চোখে চোখে ফিরিয়ে বেড়াব! 
না, কখনো তা. আমবা চাই নে! তিনি আমাদের 
চিরজীবনেব সাঁধনাঁব ধন, সেই আমাদেব আনন্দ। শেষ 
নেই, শেষ নেই, জীবন "শেষ হয়ে আসে তবু শেষ নেই। 
শিপ্তকাল থেকে আর পর্য্যন্ত কত নব নব জ্ঞানে ও বাস 
* তাঁকে পেতে পেতে এসেছি, না জেনেও তার আভাস 
পেয়েছি, জেনে তাঁর আস্বাদ পেয়েছি, এমনি কবে” সেই 
অনন্ত গোপনেব মধ্যে নূতন নূতন বিশ্ময়েব আঘাতে 


_. প্রবাসী-__আফট়ি, ১৩১৭ 


. [১*ম ভাগ 
আমাদের চিত্তের পাঁপড়ি একটি একটি করে একটু একটু 
কবে* বিকশিত হয়ে উঠুচে ।- হে গুড় ! তুমি গুঢ়তম বলে”ই 
তোমার টান প্রতিদিন মানুষের জ্ঞানকে প্রেমকে কর্ম্মকে 
গভীর হতে গভীরতরে আকর্ষণ করে’ নিয়ে যাচ্চে। 
তোমাৰ এই অনন্ত বহস্তময় গোপনতাই মানুষের সকলেব ' 
চেয়ে প্রিয়; এই অতল গভীবতাই মানুষের বিষয়াসক্তি 
ভোলাচ্চে, তার বন্ধন আল্গা কবে দিচ্ছে, তার জীবন- 
মবণের তুচ্ছতা দূব কবচে; তোমাব এই পবম গোপনতা 
থেকেই তোমাব বাঁশির মধুবতম গভীরতম স্ব আমাদেব 
প্রাণের মধ্যে প্রবাহিত হয়ে আস্চে ; মহত্বেব উচ্চতা, 
প্রেমেব গাঢ়তা, সৌন্দধ্যের চবমোৎকর্ষ, সমস্তই তোমাৰ 
প্র বঅনির্বচনীয় গভীবতাব দিকে টেনে নিয়ে আমাদেব 
সুধায় ডুবিয়ে দিচ্চে। মানবচিত্তেব এই আকাঁজ্ষাব 
আবেগ এই আনন্দেব বেদনাকে তুমি এমনি করে চিবকাঁল 
জাগিয়ে রেখে চিবকাল তৃপ্ত কবে” চলেছ। হে গুহাঁহিত, 
তোনাব গোঁপনতার শেষ নেই বলে”ই জগতের যত প্রেমিক 
যত সাধক যত মহাপুরুষ তোমার গভীব আহ্বানে 
আপনাকে এমন নিঃশেষে ত্যাগ করচ্ছমে পেরেছিলেন; 


এমন মধুব করে’ তারা ছঃখকে অলঙ্কাব কবে’ পবেছেন,--_ 


মৃত্যুকে মাথায় কবে’ ববণ কবেছেন। তোমার সেই 
সুধাময় অতলম্পর্শ গভীবতাঁকে যাব! নিজেব মুড়ৃতার দ্বারা 
আচ্ছন্ন ও সীমাবদ্ধ কবেছে তাবাই পৃথিবীতে হূর্গতির 
পঙ্ককুণ্ডে লুটচ্ছে--তারা, বল তেজ সম্পদ সমস্ত হারিয়েছে 
_ তাঁদের চেষ্টা ও চিন্তা কেবলি ছোটো ও জগতে তাদের 
সমস্ত অধিকাৰ কেবলি সক্কীর্ণ হয়ে এসেছে। নিজেকে 
দুৰ্ব্বল কল্পনা করে’ তোমাকে যার! সুলভ করতে চেয়েছে 
তাৰা মনুষ্যত্বের সর্বোচ্চ গৌরবকে. ধুলায় লুষ্টিত কবে? 
দিক্েছে। | 

হে গুহাহিত, আমার মধ্যে যে গোপন পুকষ, যে 
নিভৃতবাঁসী তপস্থীটি বয়েছে তুমি তারি চিরস্তন বন্ধু ,_ 
প্রগাঢ় গভীরতার মধ্যেই তোমবা দুজনে পাশাপাশি গায়ে 
গাঁয়ে সংলগ্ন হয়ে রয়েছ--সেই ছায়াগস্ভীর নিবিড় নিস্তব্ধ- 
তাঁব মধ্যেই তোমরা “্দ্বা সুপর্ণ। সযুজা খায় 1” তোয়্না- 
দের সেই চির্কালেব পরমাশ্চর্য্য গভীব সখ্যকে আমরা 
যেন, আমাদের-.কোনো ক্ষুদ্রতার ছারা ছোটো কবে? না * 


৩ সংখ্যা] 


দেবি! তোমাদের ও পরম সখ্যকে মান্য দিনে দিনে যতই 
উপলব্ধি করছে ততই তাব কাব্য সঙ্গীত ললিতকলা 
অনির্বচনীয় রসের আঁভাসে বহস্তময় হয়ে উঠচে, ততই তাঁর 
জ্ঞান, সংস্কারের দৃঢ় বন্ধনকে ছিন্ন করছে, তাঁব কর্ম, 
স্বার্থের ছুর্লজ্ঘ্য সীম! অতিক্রম কবচে-তার জীবনের সকল 
ক্ষেত্রেই অনস্তেব ব্যঞ্জনা প্রকাশ পেয়ে উঠচে। 

তোমাৰ সেই চিরস্তন পরম গোঁপনতার অভিমুখে 
আনন্দে যাত্রা করে চল্ব-_ আমার সমস্ত যাত্রাসঙ্গীত দেই 
নিগুঢ়তার নিবিড় সৌন্দয্যকেই যেন চিরদিন ঘোষণা করে, 
পথের মাঝখানে কোনো ক্কত্রিমকে কোনো ছোটোকে 
কোনে! সহজ্জকে নিয়ে যেন ভুলে না থাকে-_আমাব 
আনন্দের আবেগধার। সমুদ্রে চিবকাল বহমান হবার সঙ্কল্প 
ত্যাগ কবে’ যেন মকবালুকাব ছিদ্রপথে আপনাকে পথিমধ্যে 
পরিসমান্ত করে” না দেয়। 

| শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুব। 


বক্রদেশীর কতিপয় উদ্ভিদের 
বিচরণ-কাহিনা 


“উড়িদের বিচরণ-কাহিনী” হঠাৎ কথাটা শুনিলে কিছু 
রহন্তজ্নক বোধ হয়। উহা বুঝিবার জন্ত একটা এ্ীতি- 
হাসিক সর্ধজনবাদত উপমার সহায়তা লওয়া যাউক। 
প্রাচীনকালে আধ্যঞ্জাতি মধ্য-আসিয়ায় বাস করিতেন। 
ক্রমশঃ তাহাদের বংশ বৃদ্ধি হইল। মধ্য-আসিয়ার ক্ষুদ্র 
গণ্ডির ভিতর আর ঠাসাঠাসি করিয়। বাগ কর৷ চলে না । 
আহারাতাবে অনেকের 'পরলোক প্রাপ্তি হইতে লাগিল । 
এন্সপ অবস্থায় স্বদেশের মায়! ত্যাগ করিয়া অন্তত্র না যাইলে 
আর চলে না। আধ্যগণ তখন দলে দলে স্বদেশ ছাড়িয়া 
.. ভিন্ন ভিন্ন দিকে প্রস্থান করিলেন। কেহ ভাবতবর্ষেরদিকে, 


১ / কেহ গ্ৰীদের দিকে, কেহ জার্শীনিব দিকে, ইত্যাদি বিভিন্ন 


দিকে প্রস্থিত হইলেন। কিন্ত প্রস্থান কবিয়াই কি সকলেব 
নিস্তার হইল? না। কেহ পথশ্রমেব কষ্ট সহ করিতে 
না পারিয়! প্রাণত্যাগ কবিলেন। কেহ সুতন দেশে উপস্থিত 
* হইয়া সেখানকাব জলবায়ু সহ করিতে না পাবিয়া কিন্বা 


বর্্গদেশীয় কতিপয় উদ্ভিদের বিচরণ-কাহিনী 


১১১ 
কোন মকভূমিব মাঝে পড়িয়া খান্যাভাবে, কিন্বা সেখানকাব 
নূতন পীড়ার আক্রমণে প্রাণত্যাগ করিজেন। যাহাবা 
অবশিষ্ট বহিলেন তাঁহাদেব মধ্যে অনেকে তন্দেশীয় মানব- 
গণেব সহিত যুদ্ধে নিহত হইলেন! এই সকল বিপত্তিব মাঝ 
হইতে ধাহাবা বক্ষা পাইলেন তাহান্নাই সেই দেশের 
উপনিবেশিক হইলেন । 

মান্গষেব পা আছে তাহাঁবা বিচবণ কবিতে পাবে, হাত 
আছে মাবামাবি কবিতে পাঁবে। এ সকল কথা বুঝিবাব 
জন্য কষ্ট পাইতে হয না। কিন্তু উদ্ভিদ কি প্রকাবে এক 
দেশ হইতে আর এক দেশে চলিধা যাইতে পাবে; কি 
প্রকারে এইরূপ বিচবণেব সময় বিবিধ ছুববস্থা হইতে 
আত্মবক্ষা কবিয়! থাকে, এ সকল কথা ত তত সহজে বোঝা 
যাইতেছে না । বর্তমান প্রবন্ধে আমবা এই সক্ষল কথারই 
আলোচনা করিব। আমার কথাগুলা বলা হইয়া গেলে 
অনেকে ভাবিবেন “কথাগুল! ত খুব নূতন নহে, এ বকম 
কথা ত আমবাঁও ভাবিয়া থাকি”। বাল্ডবিকই আমবা 
সচবাঁচব যে সকল ঘটনা দেখিয়া থাকি এবং তাহাদের 
সম্বন্ধে যেকপ ভাবিয়া থাকি, সেই সকল জ্ঞান শ্রেণীবদ্ধ হইয়া 
লিপিবদ্ধ হইলেই বিজ্ঞান হইয়া দঁড়ায়। বিক্ঞ্রনেব প্রতি 
আমাঁদেব দেশেব অনেক লোকের ভক্তি অনেকট! দেবতক্তিব 
মত হইয়া দ্াড়াইয়াছে। দেবতা আমাদেব এত উচ্চে ষে 
তাহাকে স্পর্শ কবিতে ব! তাহাকে অনুকল্ষপ কবিতে আমা- 
দেব সাহসই হম না। বিজ্ঞানটাকেও এত বড় একটা 
উৎকট জিনিস বলিয! বোধ হয় যে তাহা হইতে দুবে থাকাই 
অনেকে সুবিধাজনক বিবেচনা কবেন। বিজ্ঞানেব প্রতি 
এরূপ উগ্র ভক্তিব কতকটা বিলোপই বোধ হয দেশেব 
সাঁধাবণের মধ্যে বিজ্ঞানচর্চীব বিশেষ সহাযক হুইবে। 

জীব এবং উত্তিদদিগেব বংশবৃদ্ধিব জন্য প্রকৃতি যে 
একট! বেশ স্বন্দোবস্ত করিয়া রাখিয়াছেন তাহ! বোধ হয় 
সকলেই জানেন | , প্রবাদ বঙ্গদেশীয় উচ্চ শ্রেণীব ব্রা্মণ ও 
কায়স্থগণ পঞ্চ ব্রাহ্মণ ও পঞ্চ কায়স্থ হইতে উদ্ভৃত। ইংরাঁজ- 
দেব বংশ ইংলণ্ড অতিক্রম কবিয়া আমেবিকা ও অষ্ট্রেলিধাব 
টায় দুইটা মহাদেশ প্রায় ছাইয়া ফেলিয়াছে। আমাদেব 
পবিচিত এক গৃহস্থেব দুইটা খরগোস ছিল; কয়েকমাস 
পবেই ধাঁড়ি খবগোঁসট! মাসে চাবি পাঁচটা কবিষা শাবক 


২১২ 


প্রসব করিতে লাগিল। খরগোসেব পাল এত বাড়িতে 
_ লাগিল যে গৃহস্ত বিরক্ত হইয়া তাহাদিগকে বিদায় করিযা 
দিলেন। একটু অনুসন্ধান কবিলে সকলেই দেখিতে পাঁইবেন 
যে অধিকাংশ জীবেরই বংশ বেশ সবেগে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া 


_ থাকে 


উদ্ভিদবৃন্দের প্রতি ষষ্ঠীদেবীর কৃপা কিন্তু সকলেব চেয়ে 
বেশী। আমাদেব পবিচিত তিস্তিভীবৃক্ষেব ( সোজা বাংলাষ 
- তেঁতুল্গাছেব ) বংশবৃদ্ধির মাত্রাটা একবাব দেখ! যাইতে 
পারে। প্রতি বৎসব একটা বড় তেঁতুল গাছে কতগুল! 
করিয়া তেঁতুল জম্মে তাহাব হিসাব কোন পুস্তকে পাইলাম 
না। যদি কোন ধৈর্য্যশাঁলী পাঠক এ বিষয়ের একটা সঠিক 
হিসাব দিতে পাবেন তাঁহা হইলে বিজ্ঞানশান্্র যে তাঁহাব 
নিকট কিছু খণী হইবে তাঁহাব সন্দেহ নাই। যাহা হউক 
আমরা সকলেই জানি যে একটা বড' তেঁতুল গাছ হইতে 
বনহ্ছসংখ্যক ফল হয-_এবং সেই সকল ফল হতে আঁবও 


.. অনেক বেশী সংখাক বীজ পাওয়া যায় । প্রতোক বীজটাব 


মধ্যে কিন্তু একটা কবিষা ক্ষুদ্র তিস্তিড়ীবুক্ষ পরক্কাষিত থাঁকে। 
সেই বুক্ষ-শাঁবকটীব একটা ক্ষুদ্র কাণ্ড, একটা অতিক্ষুদ্র মূল 
ও একটী ক্ষুদ্র ডগ আছে। সেই ডগে ছুটা কি তিনটা 
অতি ক্ষুদ্র পত্র আছে। তত্যতীত উহাতে আর দুইটা বড় 
আহার্য্যসস্তাবযুক্ত পত্র থাকে । উপযুক্ত মাত্রায় জল এবং 
আলোক পাইলে এই ক্ষুদ্র উত্ভিদটা ক্রমশঃ বর্ধিত হইতে 
 থাঁকিবে। স্ুবিধাব অবস্থায় পড়লে প্রত্যেক বীজ হইতে 
এক একটী বড বৃক্ষ উৎপন্ন হইতে পাবে। 

কিন্ত শাবকেব সংখ্যা বৃদ্ধি হইলেই যে কোন জাতীষ 
জীব বা উত্তিদেব পূর্ণবযস্কেব সংখ্যাও বুদ্ধি প্রাপ্ত হইবে, 
৷ এমন কোনও কথা নাই। মধ্য-এসিয়ায় আর্ধ্যদিগেব 
যেবপ অবস্থা ঘটয়াছিল আমাদের তিস্তিড়ী-শীবকগণেবও 
_ সেইরূপ অবস্থা ঘটিতে পাবে । মনে কবা যাউক তেঁতুলের 
বীজগুলি পাঁকিয়া তেঁতুল গ1ছেব তলাতেই পতিত হুইল | পব 
বৎসব বর্ষাকালে তেঁতুলগাছের তলাটা বেশ ভিজ হইল। 
পৰ্য্যাপ্ত মাত্রায় জল পাইয়া বীজ্রমধ্যস্থ উত্ভিদশিশুগুলি 
বাহিব হুইয়া পড়িল। কিন্তু একটু সবল না হইলে তাহাবা 
 মাটী ও বাধু হইতে আহার সংগ্রহ করিতে সমর্থ হয় না! 
উত্ভিদ-মাঁতা সস্তানগণের ভবিষ্বা অন্ুুবিধার কথা ভাবিয়া, 


প্রবা্সী-_-আধা়, ১৩১৭ 


নি 
নিজে খান হইতে কিয়দংশ বাগইয, অস্তানগণে গান্দে 

ছটা কবিয়! খাবারের থলি বাধিয়া দিয়াছেন। তিস্তিড়ী- 
শিশুটা বীজপত্রতস্থিত থাস্তসম্ভাব আকর্ষণ করিয়া নিজের 
অবষব বৃদ্ধি কবিতে থাঁকে,_একটু একটু কবিয়া নিজেব 
ছোট ছোট শিকড়গুলি মাঁটাব ভিতব চাঁলাইয়া- দেয়, 


. একটু একটু করিয়া দুই একটা পাতাকে বড় কবিয়া ও 


বিস্তৃত করিষা আলোকের দিকে ধবে, তাহাঁবা ক্রমশঃ সবুজ 
হইয়া উঠে। এইব্ধপে তেঁতুলের ছোট চারাটী নিজেব ছোট 
ছোট শিকড়গুলিব সাহায্যে মাটী হইতে একটু একটু কবিয়া 
বস আকর্ষন করিয়া, সবুজ পাঁতাকয়টী এবং বায়ু ও রৌদ্রেব 
সাহায্যে একটু একটু থাগ্ঠ প্রস্তুত কবিয়া একটু একটু 
কবিয়া বাড়িতে থাকে । তেঁতুলের চাবা কত -ধীবে বর্ধিত 
হয় তাহা সকলেই অবগত আছেন । | 

কিন্তু আপনাবা কি ভাবিতেছেন যে চাবাগুলা এই 
বকমে বাঁড়িতে বাড়িতে এক একট! বিশাল পাদপে পবিণত 
হইবে? ছোট ছোট ঠেঁতুলেব চাবাগুলি দেখিতে কতই 
না সুন্দর! বোধ হয় কবিতা লিখিবাব শক্তি থাকিলে 
তেতুলেব চাব! সম্বন্ধে একটা কবিতাই আঁমি' লিখিয়া 


ফেলিতাম। ছোট ছোট চাঁবাগুলি ভায়ে ভায়ে জড়াজড়ি. 


কবিয়া, নিজেদেব সুন্দব সবুজ ও সুবর্ণ-বর্ণ পত্রগুলি ঈষৎ 
আন্দোলিত কবিয়া যেন কত আনন্দেই বাঁস কবে। তখন 
তাহাদেব অল্প বয়স ক্ষুধা কম-_সবই ভাল। কিন্তু ' 
একটু পবেই বয়স বৃদ্ধিব সঙ্গে সঙ্গে যখন তাহাদেব ক্ষুধার 
মাত্রাটাও ক্রমশঃ প্রচণ্ড হইতে প্রচণ্ডতব হুইয়া পড়ে 
তখন কিন্তু তাহাঁদেব ভায়ে ভায়ে একটা বিবাট দ্বন্দ 
উপস্থিত হয়-_বৈজ্ঞানিকের ভাষায় “ভীষণ ভ্রীবনসংগ্রাম 
বাঁধিষা যায়। ( এ প্রবন্ধ সম্ভবতঃ বালকেব! ‘পড়িবে না,. 
ফদিই বা পড়ে তা তাঁহাবা এত আহম্মক নহে যে ভাল ভাল. 
দেবতুল্য-সব মানুষ থাকিতে, শেষটা কিনা উদ্ভিদের অন্থকবণ 


কবিকে)। একটু জমির মধ্যে, যেখানকাঁব বস হইতে একটা 


চারার কোন রকমে জীবন রক্ষা হইতে পারে, দশটা 
চারা নিজেদের শিকড় প্রবিষ্ট কবাইয়৷ দেয়। আর সেই 
বুড়ী তেতুল গাঁছটাব নিবিড় শ্রামচ্ছায়ার তলে চাবাগুলি 
আলোকই বা পায় কতটুকু । বুড়ীব মায়া দয়া বীজগুলিকে 
পবিণত করাব সঙ্গে সঙ্গেই শেষ হয়-__হাঁজাব হোক্‌ * 


ওয় সংখ্যা ] 


সাখি লখি ৮ ত কা দিলা ও 


জাতে উদ্ভিদ কিন!” চাৰাঞলি আঁহার অভাবে আর 
বাড়িতে পাবে না এবং ক্রমে ক্রমে পঞ্চ প্রাপ্ত হয়। 
অতএব আঁমবা বুঝিতে পাঁবিতেছি যে তেঁতুলের বীদ্রস্থিত 
শাঁবকপ্তলির যদি বৃদ্ধবয়স পর্য্যন্ত বাঁচিবাব ইচ্ছা থাকে, 
তবে হারা তেঁতুল গাঁছেব তলদেশ হইতে বিচবণ করিষা 
অন্যত্র বসবাসের চেষ্টা ককক। উহা তাহাদেব বাঁচিবাৰ 
' একমাত্র উপায়। মাতৃক্রোড় আব তাহাদিগকে রক্ষা 
করিতে পাঁবিবে না. 

কিন্তু পলষ্িয়াইকি সকলের নিষ্ভাব আছে? কতকপ্তলি 
চাঁবা হত বাঁটাব আঁস্তাকুড়ে কিছু অরজলেব সত্তাব দেখিয়া, 
সেখানে বেশ হাসিয়া হাসিয়া বাঁড়িতেছিল। কিন্তু এমনই 
দর্ভাগ্য, গিন্নি একদিন বউদের সঙ্গে ঝগড়া করিয়া রাগে 
ভবে সে বেচারীদেব মাঁথাব উপর এক গাঁমলা 'গবম ফেন 
ঢালিয়া দিলেন। শিশু তাহাবা, অত গবম সহ কবিতে 
পাবিবে কেন, মরিয়া গেল। কোন একটী চাবা হত 
বাঁভীব দেওয়ালের এক নিবিবিলি জায়গাঁয় একটু ফাঁক 
পাইয়! সেখানে বেশ নধব হুইয়া ফুলিয়া উঠিতেছিল। বুড়া 
কর্তা একদিন তাহা দেখিতে পাইয়া বাঁগিয়াই অস্থির-_বাঁড়ীট! 





-=--_ভাঙ্জিযা ফেলিবার মতলব 1 সে বেচাঁবীব তখনি প্রাণদণ্ডের 


ব্যবস্থা হইয়া গেল। কোন একটী চারা বাগানের এক 
কোণে হাঁতখানেক বাড়িয়া উঠিয়াছিল কোথাকার এক 
পোড়ারমুখো বানর আসিয়া সেই কচি গাছটাকে উদবসাৎ 
কবিয়া ফেলিল। বাড়ী ছাড়িয়া অন্তত গিয়াও নিস্তাব 
নাই। বাস্তাব পাঁশের এক খানা মধ্যে বেশ রসাল জমি 
পাইয়া ছটা চাব! সেখানে বাড়িয়া উঠিতেছিল। বর্ষা আসিয়া 
কিন্ত রে খানা জলে ভর্তি হইয়া গেল, গাঁছ হুটী জলমগ্ 
হইল। কিন্ত জলমগ্ন থাকিয়া বেশীদিন বাঁচিয়া রহিবার 
- বিস্ধা তেঁতুল গাছদের কোনও পুরুষ অভ্যাস করে নাই। 
কাজেই তাহাদেরও তেঁতুল-জন্ম হইতে সত্বব অব্যাহতি 


০১ লাভ হইল। জঙ্গলে -ছুটা গাছ সবেমাত্র বীজেক খোলস 


ছাড়িয়া বাহিব হইয়াছে, কিন্তু অদৃষ্ট কোথাষ যাইবে, দুটো 
শেয়াল বনের মধ্যে যেন আব কোথাও জায়গা না পাইযা 
নেই চারা ছুটোব কাছেই তুমুল খেয়োখেরি ঝগড়া বাধাইযা 
দিল; বগড়ার মাঝখানে এক বাঘেব সাড়া পাইয়া তাহারা 
দুজন দুদিকে পলায়ন কবিল, কিন্তু চারা ছুটোধ প্রাণ আব 


 বঙ্গদেশীয় কতিপয় উদ্ভিদের বিচরণ-কাহিনী 


ত লালা ছল" 
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ফিবিয়া আসিল না। হাত ছুই তিন বড় জানা শেয়ালেৰ ভয় 
কমিল বটে কিন্তু অন্য ভয় আছে, কখন কোন পাড়াগেঁষে 
ছেলেব ঘোড়ায় চড়িবাব চাবুকেব দ্রকাব হয় বলা যায় 
না। একটা তেঁতুলগাছ অনেক কষ্টে পাঁচ সাঁত হাত লম্বা 
হইয়া কিছু গর্কিত হইয়া উঠিয়াছিল। একট! ষাঁড় সেই 
গাছেব পাশ দিয়া যাইতেছিল। গাছটা দেখিয়! তাহাব 
গাত্রকঙুয়নের স্পৃহা বড়ই বলবতী হইয়া উঠিল। কিন্ত 
তাহাব সে পালোয়ানী বেগ সে ক্ষুদ্র গাছটা সহ কবিতে 
পারিবে কেন- সে মড়াৎ কবিয়! ভাঙ্গিয়া গেল। “এইরূপ 
অগণ্য বিপদেব হন্ত হইতে বক্ষা পাইয়া কচিৎ একটা দুইটা 
গাছ সাবালক হইয়া উঠিতে পারে। এপন আমরা বুঝি- 
তেছি তেঁতুলেব এত বীঞ্রবাছল্যেব কারণ কি। প্রকৃতি 
যেমন তেঁতুলের সন্তান ধবংসেব অগণ্যবিধ উপায় কবিয়াছেন 
তেমনি তাহাকে অগণ্য সস্তান উৎপাদন কবিবাঁর শক্তি 
দিয়াছেন_-অতগুলোব মধ্যে দুটা একটা যাহাতে কোন 
ক্রমে বাঁচিয়! যায় । 

উত্ভিদগণের যাহাতে বংশ রক্ষা হইতে পাঁবে তজ্জন্ত 
তাহাদেব যে নানা স্থানে ছড়াইয়া পড়া একাস্ত আবশ্যক 
তাহা আমর! বুঝিতে পাবিতেছি। কি উপায়ে যে এই 
বিচরণ-কার্য্য সমাধা হইতে পাবে আমরা এক্ষণে সে বিষয়েব 
আলোচনা করিব। ইহা সহজেই বুঝা যাইতেছে যে 
উদ্ভিদগণ জীবগণের মত নিজেরা এক স্থান হইতে অন্য 
স্থানে যাইতে পাবে না। বিবিধ উপাঁ দ্বারা তাহাদিগকে 
স্থানাস্তরিত করা হয়। মানুষ প্ররৃতিব বহির্ভূত জীব 
ন! হইলেও সুবিধার অন্ত মানুষেব কৃত কার্ধ্যাবলীকে 
প্রকৃতির অস্ততৃক্ত বলিয়া গণ্য করা হয়না! আমবাও 
সেই পদ্ধতি অবলধন করিয়া প্রথমতঃ মানুষেব দ্বাবা উদ্ভিদ 
বিচবণেব কিরূপ সহায়তা হয় তাহা যৎকিঞ্চিৎ দেখিব, 


তৎপরে মান্গুষ ব্যতীত প্রক্ৃতিব অন্তব্ধি শক্তিপুঞ্জের 


দ্বারা এই কার্ধ্যের কিরূপ সহায়তা হয় আঁহা সবিশেষ 
অমুসন্ধান করিবার চেষ্টা কবিব। 

* (১) মাঙ্গবের দ্বারা উদ্ভিদ-বিচবণের সহাযজ!। 

মানুষের দ্বারা বিবিধ উদ্ভিদ কিরূপে একস্থান হঁইতে* 
অন্ত স্থানে নীত হয় তাহা আমরা! সকলেই অবগত আঁছি। 
মান্থষেব সহায়তা না পাইলে এই সকল উদ্ভিদ নদী নদ, 
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মহাসাগব পৰ্বতমালা পাব হইয়া স্বদেশ হইতে সহস্র যোজন 
দূরবর্তী স্থানে উপনীত হইতে পাবিত'না। গোল আলু 
আঁসাদেব অতি প্রয়োজনীয় বস্তু, উহার অভাবে কিরূপে 
মানুষের সংসাঁবযাত্রা নির্বাহ হইতে পারে তাহা! আমরা 
এখন ভাবিয়াই ঠিক পাই না। কিন্তু কয়েক শতাব্দী পূর্বে 
উহা আমাঁদেব পূর্বরপুরুষগণেব নিকট আঙ্গুব পেক্তাব স্তার 
দুর্লভদর্শন বস্তু ছিল এবং তাহাঁরও কিছু পূর্বে লোক 
উক্ত -সামগ্রীব অন্তিত্বিষয়ে একবাবে অনভিজ্ঞ ছিলেন । 
গোঁল »আলু প্রথমতঃ আমেবিকাঁর জঙ্গলে জন্মিত ও মবিযা 
যাইত, সেখানকার অসভ্য জাতীয়েবা আলুগুলিকে কচিৎ 
আঁহারার্থ ব্যবহাব করিত! তৎপবে সাঁর ওয়াণ্টাব বেলী 
কর্তৃক আমেরিকা হইতে আনীত হইয়া ইংলণ্ডে গোল 
আলুব চাষ । প্রথম আবস্ত হয়।- পরে উহা ভারতবর্ষে 
আনীত হয়। প্রথমতঃ উহা ভাবতবর্ষে স্বল্পসংখ্যক লোকেব 
বাগানে জন্মিত, ক্রমশঃ যতই লোকে উহাব উপকারিতা 
ও চাষপ্রণালী অবগত হইল দেশমধ্যে ততই গোল আলুব 
প্রচলন বাড়িয়া গেল । ভারতবর্ষে এখন এমন পল্লীগ্রাম 
খুব কমই আছে যেখানে গোল আলুব চাঁষ হয় ন|। কিন্তু 
মানুষেব সাহায্য ব্যতীত উক্ত উদ্ভিদ এক মহাদেশ হইতে 
অন্য মহাদেশে উপনীত হওয়া দূবে থাকুক এক পল্লীগ্রান 
হইতে অন্ত পল্লীগ্রামেই সহজে যাইতে পাবিত না। 

গোল আলু ব্যতীত আরও বহুবিধ উদ্ভিদ মানুষের 
সাহায্যে অন্তদেশ হইতে এদেশে আনীত হইয়াছে । বিবিধ 
জাতীয় কপি, শাঁলগম, গাক্জব প্রভৃতি পদার্থ এদেশে 
অন্যদেশ হইতে আনীত হইয়াছে । উহাদের বংশ বিস্তাব 
কাৰ্য্য এখনও শেষ হয় নাই। ক্রমশঃ উহাদিগকে বাংলাব 
পল্লীগ্রামসমূহেও দেখা যাইবে। গ্যাদা, গোলাপ প্রভৃতি 
অনেক পুষ্প নানা দেশ হইতে ভারতবর্ষে আনীত হইয়াছে। 
, শেয়ালকাটা এখন প্রায় বাংলাব সকল স্থানেই দেখিতে 
পাঁওয়। বায়-_উহাঁও আমেবিকা হইতে ভাবতবর্ষে আনীত 
হইয়াছে। 

মানষেব ছ্বাবা শুধু যে একদেশ হইতে অগষ্ট দেশে 
উদ্ভিদ আনয়নেব সহায়তা হয তাহা নহে, মানুষের সাহায্যে 
একই দেশে কোন এক বিশেষ জাতীয় উত্ভিদেব সংখ্যাবৃদ্ধির 
যথেষ্ট সহাঁষতা হয়। বাংলা দেশের উদ্ভিদগণেব যদি 


প্রবাসী- আবাঢ়, ১৩১৭ 


[ ১০ম ভাগ 


একটা 'সেনসাস' লইবাৰ সম্ভাবনা থাকিত তাহা হইলে 
বোধ হয় আম গা ছব সংখ্যাই বড়গাছেব মধ্যে বেণী 
হইত। মানুষ না থাকিলে কি এত আমগাছ এদেশে 
জন্মতে পাবিত। জঙ্গলে ক্কচিৎ এক আধটা আমগাছ 
দেখা যায় । আম গাঁছেব এমন ক্ষমতা নাই যে তাহাবা 
বাল্যকালে বিবিধ শক্তুব হস্ত হইতে আত্মরক্ষা কবিতে 
পাঁরে। মানুষ চারা আমগাছগুলিকে হয় বাগানের মধ্যে 
বাখিয়া নয় ঘেরার মধ্যে পুরিয়া নানাবিধ শক্ত হইতে 
তাহাকে রক্ষা করে। 


SENS IEC CONES SEE TE | 


রক্ষা করিয়া অনাবশ্তক উদ্ভিদগুলিকে বিনষ্ট করে, সুন্দর- 
বনে তাঁহাব অতি সুন্দব দৃষ্টান্ত পাঁওয়া যায়। মানুষের 


ধানেব জমির প্রয়োজন। সুন্দববনে প্রচুব জমি আছে কিন্ত - 


ওঁ জমি স্ুম্দবী গাছের দ্বারা পূর্ণ। মানুষ সুন্দবী গাছের 
বংশ নিৰ্ম্মল করিয়া কাটিয়া ফেলিল। সুদবী গাছ নিঃশেষ 
হইলেও কিন্তু দেখা গেল যে এ জমি ধানের চাষের উপযুক্ত 
নহে। জোয়ারের সময় খালেব বা নদীর লোনা জল 
জমির উপরে আসে তাহা ধান্তের পক্ষে বিশেষ ক্তিকব। 
তখন জমিব চারিদিকে বাঁধ দেওয়! হইল যেন খাল বা 


নদীর জল জমির মধ্যে প্রবেশ কবিতে না পারে । কিন্তু 


এখন দেখা গেল ষে জমিতে আগেই এত লবণ ঢুকিয়া 
আছে যে তাহাতে সু'দবী গাছ এবং কয়েক বকম দাস ছাড়া 


অন্য কোনও ফসল উৎপন্ন হইতে পারে না। উপায়! . 


বৃষ্টির সময় জমিতে খানিকটা জল জমিয়া গেল। 
অলটা জমিতে খানিকক্ষণ জমিয়া থাকাতে উহাতে বহু লবণ 
মিশিয়া যায়। তখন ভীটাব সময় জমির বীধের মুখ কাটিয়া 


জলটা বাহির করিয়া দেওয়া হয় এবং জোয়ারেব পূর্ব ' 


আবার মুখ বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। এইরূপ অনেক বার '. 


বৃষ্টিব জল বাহির কবিয়া দেওয়াতে জমি ক্রমশঃ লবণহীন 
হইয়া পড়ে। এখন জমিতে ধান্ত বপন কবিয়া দেখা গেল 
যে জমিটা এখনও ধানেব উপযুক্ত হয় নাই। জমিতে 
নানাবিধ ঘাস আছে, সেগুলাব সঙ্গে লড়াই করিয়া 
ধানগাছগুলা বাঁচিতে পাবিতেছে না। বড় বড় স্থ'দবী 
গাঁছেব বংশ নিৰ্ম্মল কবা সহজ হইয়াছিল কিন্তু এ ঘাঁস- 


গুলাব বংশ তত সহজে নিৰ্ম্মল করা যায় না। কোথায় 


ওয় সংখ্যা), 


. একট! বীজ বা একটা শিক পড়ি থাকে তাহা হইতেই 
-. পির বৎসব স্আঁবার নুতন ঘাস গঞ্জাইয়৷ উঠে। আমাদের 
সৌখীন ধানের চাঁবাগুলো এই ঘাঁসগুলোর সহিত সংগ্রামে 

রীচিতে পাবে না। মানুষ তখন জমিতে প্রথমে 
ভাল ধানের চাষ না কবিয়া এক প্রকার বুনো ধানেব চাষ 
"লাগাইয়া দিল। এগুলো কিন্তু খুব জোয়ান, ঘাসগুলোর 
সঙ্গে লড়াইয়ে ইহাবা জিতিতে 'লাঁগিল1 কয়েকবর্ধ মধ্যেই 
ঘাসের বংশ প্রায় নিঃশেষ হইয়া আসিল। বুনোধানগুলো 


 ধানেবই মনত বেশ ঝাঁকাল গাছ, তাহাদিগকে বিনষ্ট করিতে * 


বিশেষ কষ্টই হইল না।' অতঃপর ধানের চাষ বেশ 
সবেগে আরম্ত হইল। যে সব জায়গায় পঞ্চাশ বসব 
পূর্বে শুধু সুর্দবী গাছ ও ঘাস ছিল আজ সেখানে প্রচুর 
' ধান হুইগ্ডেছে। মানুষেব সহায়তা ব্যতীত সেখানে এত 
সহজে ধান হইবার কোনও সম্ভাবনাই ছিল ন!। 
যে সহুয্যব্যতীত প্রকৃতির অন্তত শতিসমূহের হারা : 
"_ উত্তিদ-বিচরণের সহায়তা । 

মানুষ্ল্রে কোনও সাহায্য না পাঁইলেও যে অনেক 

উদ্ভিদ একস্থান হইতে অন্তস্থানে বংশবিস্তার করিয়া থাকে 


-স তাহা আমরা সকলেই অল্প বিস্তব অবগত আছি। যে, 


পুফবিণীটী নুতন খনিত হইয়াছে, এখন যাহাতে শুধু জলই 
আছে, দশ বদর বাদে তাহা বিবিধ জলজ উদ্ভিদে পূর্ণ 
হইবে রাস্তার পাশের আশ্তাওরা গাছের জঙ্গলকে কেহ 
যে সেখানে সযদ্বে সংস্থাপিত করিয়াছে এরূপ বলিয়া বোধ 
হয় না। গৃহস্থের বিশেষ অনিচ্ছা সত্বেও যে বাড়ীর 
তেতাঁলার ছাদের উপর এক একটা বট বা অশ্বখগাছ 
বেশ সতেজে বাড়িয়া.০থাকে তাহা কে না পর্য্যবেক্ষণ 
,কবিয়াছেন। কিপ্রকারে উদ্ভিদের এই বিচরণ-কার্ধ্য 
সমাধা হয় আমরা এক্ষণে হই অদি তর 
হইব। 

আজি তি TE ON 
* স্বরূপ গ্রহণ করা যাঁউক। মাস্ুষের সহায়তা না পাইলেও 
কি প্রকারে তিস্তিড়ী বৃক্ষ নানাস্থানে আপনার বংশ বিস্তার 
কন্ধিয়া থাকে ইহাই আমাদের প্রথম বিচার্য্য বিষয়। 
আমরা পূর্ফেই দেখিয়াছি তেঁতুল গাছের বীজগুলি যদি ঠিক 
* গাছটীর ব্তলাতেই পতিত হয় তবে উক্ত বৃক্ষের বংশ 


বঙ্গদেশীয় কতিপয় উদ্ভিদের বিচযণ-কাহিনী | 


লে পলক পাগ ক লা ত পরি 


সমস্ত বীজগুলাই যে গাছতলাতে পড়িবে দি 
ঝড়েব সময়, তেঁতুলের শাখাঁগুল! প্রচণ্ডবেগে ছুলিতে থাকে, 
তখন কতকগুলি ফল ছিটকাইয়া বৃক্ষ হইতে কিছু দুবে পতিত 
হয়। একটা বানব যখন তেঁতুলের এক ভূল হইতে আর 
এক ভালে লাফাইয়া পড়ে তখনও এইরূপ হয়। এইরূপে 
বীহ্ন সহিত ফলগুলি গাছতলা হইতে আঁট দশ হাত দুরে 
গিয়া পতিত হইতে পাবে । চাবাগুলি দি এখানে ফাকা 
জায়গা পায় ও অন্ঠান্ত স্থবিধ! পায়-তবে বড় হুইয়াও উঠিতে 
পারে। কিন্তু এমন হইতে পাবে যে ধাড়ি তেঁতুল গাছটা 
ফাকা জায়গায় অবস্থিত নহে উহাব চাবি দিকে অন্তান্তি 
গাছ রহিয়াছে, (যেমন একটা বাগানের মধ্যেব গাছ, ) 
তখন বীজগুলো! তেঁতুল গাছেব তলদেশ ছাড়ানিয়া আব - 
একটা গাছের তলদেশে পড়িবে। এখানেও সেই পূর্বের 
অসুবিধা ৷ চারাগুলো তেঁতুল গাছের আওতায় না মবিয়া 
আমগাঁছের আওতায় মবিবে। অতএব উপায়! 

কিন্তু প্রকৃতির এ বিষয়ে ক্রটী নাই। তেঁতুলের বীজ- 
মধ্যস্থ শিশুগণ যাহাতে আরও বেশীদুর ভ্রমণ করিতে পারে, 
তাহার জন্যও নান! ব্যবস্থা রহিয়াছে । বানর এ বিষয়ের 
এক প্রধান সহাঁয়। আমরা এখন তেঁতুলেব শীঁসেব 
উপকারিতা বুঝিতে পারিতেছি। মান্থষেব ঘারণা যে 
ব্ৰহ্মাণ্ডের যাবতীয় দ্রব্যই তাহার উপভোগের জন্য সৃষ্ট 
হইয়াছে। কাজেই অনেকে ভাবে যে তেঁতুলেব শীস 
মানুষের খাইবাব জন্তই হইয়াছে। তেঁতুলের শীসটা যে 
তেঁতুল গাছের নিজের. উপকারের অন্তেও হইতে পাবে এ 
কথাটা আব কেহ ভাবে না৷ -তেঁতুলেব শাসেব লোভে 
মান্য বানর ও অন্তান্ত জানোয়ার তেঁতুলের 
বীজের প্রতি আকুষ্ট হয়। কিন্তু বানব যে সব 
সময়ে তেঁতুল গাছেৰ উপব বসিয়াই নিজের ভোঁজন- 
ক্রিয়া সমাধা কবিতে পারে তাহা নহে মানুষের 
ইটের ভয় ও অন্ত প্রবল্তব বানরের ভয় আছে। কাজেই 
সে মাঝে মাঝে এক গোছা তেঁতুল হাতে এবং মুখে করিয়া 
গাছ হইতে পলায়ন করে ও কোনও নিরাপদ স্থানে ভোজন- , 
ক্রিয়া সমাধা! করে। এইরূপে তেঁতুলের বীজ বৃক্ষতল . 
হইতে অন্তত্র নীত হয়। 


ভিন 


বানর এবং চুলে যে সব সময়ে য়ে বিশেষ বিচার পূর্বক 
তেঁতুলের বীজগুলি পবিত্যাগ করিয়! শীসটা গ্রহণ করে 
এমন কথা নহে । বীজ ও শাঁস উভয়ই তাহাঁদেব উদবগর্ডে 
প্রবেশ কবে। কিন্তু বানব মহাঁশয়দেব অগ্নির জোর যতই 
প্রবল হোক না কেন, উচ তিস্তিডী-বীজের কঠিন ও সুদৃঢ় 
বহিরাবরণ ভেদ কবিষ! অন্তনিহিত উদ্ভিদ শিশুটার কোনও 
অনিষ্ট কবিতে সমর্থ নহে। বীজটা কিছুকাল .পণুগণেব 
জঠবে বাস করিয়া উহাদেব বিষ্ঠার সহিত পুনরায় ভূপতিত 
হয়।* এই উপায়েও বহুতর বীজ এক স্থান হইতে স্থানাস্তবে 
নীত হয়। 
'_ তেঁতুলের ফলের শাঁস বেশ আটাল। গবাদি পণ্ড 
গাছের তলায় শয়ন করিয়া! থাকে বা সেখানে গড়াগড়ি দেয়। 
এইরূপে ছুই একটী তেঁতুল তাখাদেব -গাত্রে লাগিয়া 
যাইতে পারে, পরে পশুগণ যখন অন্তত্র গমন করে 
সেখানে পরিত্যক্ত হয়। 

যে সকল বীজগুলি গাছের তলার পড়িয়া থাকে তাহাবা 
যে ঠিক এক জায়গাতেই পড়িয়া থাকিবে এমন কোনও 
কথা নাই। তৃপৃষ্ঠ বিবিধ কারণে পরিবর্তিত হইয়া! 
যাইতেছে । সেই সকল কারণের অনেকগুলি তেঁতুলের 
বীজটাকেও এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে সরাইয়া দিতে 
পারে। হয়ত তেঁতুল গাছটা একটু উচ্চ স্থানের উপর 
অবস্থিত; এক পশল! খুব বৃষ্টি হইয়া গেল ছোট ছোট 
নাল! বহিয়া জল নিম দিকে গমন করিতে লাগিল । তেঁতুল- 
বীজগুলিও এই ক্ষুদ্র জলশ্রোতের সাহায্যে কিয়ন্দূব পরি- 
চালিত হইতে পাবে । 

বল যেমন লাথির দ্বারা আহত হইয়া এক 
স্থান হুইতে অন্ত স্থানে প্রেরিত হয়, সেইরূপ অনেক 
জীবেব যাতায়াতের সময় ছোট ছোট পদার্থসমূহ তাহাদেব 
পদাঁঘাতে এক স্থান হইতে অন্তস্থানে নিক্ষিপ্ত হয়। 
এই উপায়েও কতকগুলি বীজ একস্থান হইতে অন্ত স্থানে 
চলিয়া যায়। 

পুষ্করিণী ও ডোবা! প্রভৃতিতে যখন জীবগণধ্জলপানার্থ 
অবতরণ করে তখন ডোবার পাঁক বা কাঁদা তাহাদের 
পায়ে লাগিয়া যায়। সেই কর্দমাক্ত পদ লইয়া যখন 
তাহাবা 'গুন্ক ভূমির উপব দিয়! চলিয়া যায় তখন বিবিধ 
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কর পরার্থ তাহাদের পরাজয় কর্দীনে আবন্ধ হই 
যায়। এইরূপে চলিতে চলিতে কর্দমের ওজন ক্রমশঃ 


বাড়িতে থাকে এবং তাহা হইতে এক এক টুকরা- 


পৃথক হইয়! ভিন্ন ভিন্ন স্থানে নিপতিত হয়; এইরূসে কর্দদম- 


সংলগ্ন বীজ বা অন্ত ক্ষুদ্র পদার্থসকপও সেইখানে পতিতা 


হয়। এই উপায়েও অনেক বীজ একস্থান হইতে অন্ত 


স্থানে নীত হয়, বিশেষত বর্ষাকালে এইরূপ ক্রিয়া অনব্বতই ' 


চলিতেছে কাবণ তখন কর্দম সর্বত্রই বর্তমান। ইহ! 
হইতে সহজেই বুঝা যাইতেছে যে এই উপায় দ্বাবা বড় 
বড় বীজগুলি অপেক্ষা ছোট ছোট বীজগুলির স্থানাস্তবিত 
হুইবাব সম্ভাবনা! অধিক । 

তিস্তিড়ী-শিশুগণেব বিচরণকাহিনী আলোচন! করিলে 
দেখা যাইবে যে, উত্তিদগণ নিয়লিখিত উপায়গুলির দ্বারা 
একস্থান হইতে অন্তস্থানে নীত হইতে পারে। (১) বায়ু দ্বারা 
(২) জলের দ্বার! (৩) পশুগণের দ্বারা (৪) পক্ষিগণের দ্বারা । 
তহ্যতীত আমর! দেখিব যে (৫) কোন কোন উদ্ভিদ নিজেই 
কিয়ৎপরিমাণে নিজেব বংশ একস্থান হইতে স্থানাস্তরিত 
করিতে পারে। আমব! আরও দেখিতে পাইব যে অনেক 


Ed 


উদ্ভিদ দুই তিন উপায়েব দ্বার! স্থানাস্তবিত হইতে পারে। কিন্তু __ 


অধিকাংশ উদ্ভিদে কোন বিশেষ উপায়ে স্থানাস্তরিত হওয়ার 
সুবিধার জন্ত বীজ কিম্বা ফলে বিশেষ বকম পরিবর্তন হইয়াছে। 
আমর! এক্ষণে কতিপয় অতি সাধারণ বদেশীয় উদ্ভিদের 
দৃষ্টান্ত লইয়া! পূর্ক্বোক্ত বিষয় সকল স্পতটীক্ৃত,কবিব। 

(৩) বাধুয় সহায়তায় উত্তিদগণ কিরূপে এক স্থান হইতে 

স্থানান্তরে নীত হয়। 

ভিন্ন ভ উদ্ভিদের বীজের. আয়তনে ও আপেক্ষিক 

গুরুত্বে, বিশেষ পার্থক্য আছে। নারিকেল কিঘা তালেব 


বীজ খুব বড় এবং ভারী। বট অথবা নটেশাকের বীজ. 


অতি ক্ষুত্র। ইহাদের অপেক্ষাও ক্ষুত্রতর বীজ আছে:। 


বিবিধ শেওলা ও ছাতার (1598). বীজ এত ক্ষুত্র যে. 


তাহাদিগকে চর্ম্মচক্ষে দর্শন করা যায় না। অনুবীক্ষণ 
বস্ত্রেব সাহায্যে এই সকল দেখ! যাইতে পারে। এই 
সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বীজ যেমন ক্ষুদ্র তেমনি লঘু। বায়ু 


মণ্ডলে অবিশ্রান্ত এইরূপ সহম্র সহশ্র বীজ বিচরণ - 
করিতেছে । অন্ধকার গৃহের মধ্যে একটা ক্ষুদ্র ছিদ্রের , 


= 


পা সংখ্যা ] 


মধ্য দিয়া ৰৌক প্রবেশ করিলে, সেই বৌদ্ে অগণ্য ধূলিকণা 
নৃত্য কবিতেছে দেখা যায় । সেই সকল কণার মধ্যে 
কিয়দংশ বিবিধ উত্ভিদেব বীজ মাত্র । উক্ত বীজসমূহ 
বায়ু সহযোগে অবিশ্রাস্ত এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে 


্দনীত হইতেছে। নুতন স্থানে আহাবাদির সুবিধা হইলে 


সেখানে বীজ হইতে পুনরায় নূতন উদ্ভিদের সৃষ্টি হইতেছে 
ঝড়ের সময়ে এক স্থানের বীজকণা শত সহজ্র ক্রোশ 
দূববর্ত্ধী স্থানে নীত হইতেছে। ; 
গুধু যে ছোট ছোট উদ্ভিদেব বীজই বায় সহযোগে 
এক স্থান হইতে অন্তস্থানে যাইতে পাবে তাহা নহে, অনেক 
বড় উত্ভিদেব বীজও এইরূপে স্থানাস্তরিত হইতে পারে। 
এই নিমিত ও সকল বীজের গাঁত্রে তুল! বা তৎসদৃশ কু 
ক্ষুদ্র আঁশ জন্ময়া বীজটাকে অত্যন্ত লঘু কবিয়া তুলে। 
কাঁপাস ও শিমুলেব বীজগুলি এইরূপে তুল! দ্বারা আবৃত 
বলিষা সহজেই বায়ুবেগে উড়িয়া এক স্থান হইতে স্থানাস্তরে 
নীত হয়। আকন্দ ও উহার স্বজাতীয় ছগলিবাটা নামক 
লতাঁব বীজের মন্তকর্দেশে একগুচ্ছ করিয়া সাদা কেশ 
থাকে। 


কেশ থাকে। এই সকল কাঁবণে উক্ত উদ্ভিদ সকলের 
বীজও সহজেই একস্থান হইতে স্থানাস্তবিত হয়। 
(৪) জল কিবপে উদ্ভিদের স্থানান্তর হওয়ার পক্ষে সহাধতা করে। 
বাষুষগুলে যে সর্বদাই বহুসংখ্যক উদ্ভিদের বীজ ভাঁস- 
মান বহিয়াছে তাহা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। আকন্দ 
শিমুল ও বহুজাতীয় ঘাসের বীজও বায়ুমওলে সময়ে সময়ে 
উড়িয়া থাকে । এক পশলা বৃষ্টি যখন হয় তখন এই 
সমুদায় বাঁজ ও বাযুস্থিত ধুলিকণাসমূহ ভূপতিত হয় ও 
জলসিক্ত হইয়া অস্কুবিত হয়। বৃষ্টিব জোব যদি বেশী হয় 
তবে বীজগুলি ভূপতিত হইয়াও অলপ্রণালীর শঁতেব 


-১বেগে বহুদুর নীত হইতে পাঁবে। শুধু যে বাযুমুণ্ুলে 


উড্ডীয়মান বীজগণেরই এই সুবিধা হয় তাহা নহে, অন্যান্ত 
ভূপতিত বীজও জলগ্রণালীর সাহায্যে নিল্রেদের আয়তন 
ও আপেক্ষিক গুকত্বের অনুপাতে অধিক বাঁ কল্পদুরে 
পরিচালিত হইয়া থাকে । 

বীজগুলি যদি জলে ভাসিবাব উপযোগী হয় তবে 


বঙ্গদেশীয় কতিপয় উদ্ভিদের বিচরণ কাহিনী 


কুকশিম ও উহাব স্বর্জাতীয় বহুবিধ উত্ভিদেব 
_. ফলের মন্তকেও আকন্দের বীজের স্তায় একগুচ্ছ করিয়া 
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তাহারা জলপ্রণালীব দ্বারা নদীতে, নদীব ছারা সাগরে, 
এবং পরিণামে সাগর স্োতেব দ্বার! বহু দুরস্থ দ্বীপে নীত 
হইতে পাঁবে। এইরূপেই অনেক নবলাঁত দ্বীপে প্রথম 
উত্ভিদস্থষ্টি আবস্ত হয়। 

নাবিকেলের বীজগুলিব স্থলদেশে অধিক দূৰ গমন - 
কবাঁর বিশেষ অন্থুবিধা। নাবিকেলেব মধুর শাঁস ও জল 
এরূপ শক্ত খোলা ও ছোবড়াব দ্বাবা আবৃত যে মানুষ 
ব্যতীত অন্ত কোন জীবই নারিকেল ফলের মাধুষ্য উপভোগ 
করিতে সমর্থ নহে। কাজেই তাহাবা ইচ্ছাপুর্ধ্বক 
নাবিকেলগুলি লইয়া এদিক ওদিক গতায়াত কবে না। 
অনিচ্ছা সত্বেও কিন্তু তাহার! নারিকেলগুলিকে একটু 
আধটু সরাহিয়া দেয়। ষণ্ড মহাশয় যখন প্রচণ্ডবেগে 
ধাবমান হইতে থাকেন তখন তাহাব সামনের নারিকেলটা 
তাহার পদাঘাতে উৎক্ষিপ্ত হইয়া কয়েক হস্ত দুরে নিপতিত 
হয়। উহ্থাই তাহার যথালাভ । বিধাতা যেমন নারিকেল - 
ফলকে বিবিধ অসুবিধা দিয়াছেন তেমনি উন্রকে সুবিধা 
মধ্যে দীর্ঘ জীবন দিয়াছেন । বেশী দিন বাঁচিয়! থাকিলে 
একটু একটু কবিয়াও অনেক পরিবর্তন হয়। নাবিকেলেব 
শক্ত খোল, শক্ত ছোবড়া ও উপরিস্থিত শক্ত মস্থণ ত্বক 
উহাকে জল, জীব ও শীতাঁতপের অত্যাচার হইতে রক্ষা 
কবে। আর শ্তষ্ক নারিকেল অত্যন্ত সহজে জলে" 
ভাঁসিতে পাবে । অতএব কোঁন উপায়ে যদি একটী 
নারিকেল নদীতে নিপতিত হয় তবে তাহ! সহজেই নদী ও 
সাগরেব সাহায্যে বছুদুবস্থ দ্বীপে নিক্ষিপ্ত হইতে পারে। 
নবজাত দ্বীপসমূহে প্রায় নাবিকেল গাছই প্রথম জন্মিয়া 
থাকে। " 

বন্তাব সময় নদীব জল পুঙ্ষবিণী খাল বিল ইত্যাদির 
মধ্যে প্রবেশ কবিয়া থাকে । পুফরিণী প্রভৃতির বিবিধ 
জাতীয় জলজ উদ্ভিদ এইরূপে নদীতে প্রবেশ করিয়া নদীর 
জলের সহিত দেশ দেশাস্তরে ভ্রমণ করে। নদী যখন 
নাঁবিতে থাকে তখন প্র সকল উদ্ভিদের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 
পতন হুয়ণ কতক বা নর্দীব জলের সহিত সাশ্ররাভিমুখে 
গমন কৰে। বর্ষার পব অনেক নদীতে কচু, টোঁকাপানা, 
ইছুরকাঁনিপানা প্রভৃতি বিবিধ পানা, ও কলমী প্রভৃতি * 
অন্তান্ত পুম্পশালী উদ্ভিদ ভাসমান দেখ! যাঁয়। 


২১৮ 


_ প্রবাসী- আধা, ১৩১৭ - 


[ ১০ম ভাগ, 


৬৯৭৩ = পাত পানা ০ 


বীজ অন্ধুবিত হুইবাৰ সমর জলেব একান্ত আবশ্যক ৷ 
তবে বীজকে জল হইতে বক্ষা করিবার জন্য প্রকৃতির এত 
আড়ন্বর কেন? বীজের উপবিস্থ কঠিন ত্বক, ছোঁব্ডা 
ইত্যাদিব প্রয়োজনীয়তা কি? বীজমধ্যনিহিত উত্ভিদশিশ্ড 
যতদিন না বড় হইয়া উঠে ততদিন সে স্বয়ং ভূমি হইতে 
জলগ্রহণ কবিয়! জীবনধাবণ করিতে সমথ নহে। ততদিন 
বীজের চাবিদিকে পর্য্যাপ্ত মাত্রায় জল থাক! প্রয়োজন। 
মনে কবা যাউক তেঁতুলের বীজেব উপরিস্থ কঠিন খোলাটি 
অপক্ত হইয়াছে, এরূপ অবস্থায় বীজটা একস্থানে পতিত 
আঁছে। হঠাৎ এক পশলা জল হইয়া গেল। অল্প একটু 
জলে মাঁটী ভিজা হইল, তেঁতুল বীজটাও খোলা ন! থাকায় 
. জলগ্রহণ করিয়া শীপ্র শীঘ্র অস্থুরিত হইয়া উঠিল। কিন্ত 
অস্কুরিত বীজটা যথেষ্ট মাত্রায় ব্ধিত হইবার পূর্বেই জমি 
পুন্রায় খুব শু হইয়া উঠিল। তখন কাজেই জলাভাবে 
- "তেঁতুল বীঞ্জটা মাবা পড়িবে । বীজগাত্রের কঠিন আবরণটা 
না থাকিলে অধিকাংশ বীজেরই এই দশা ঘটিত। ফাল্তন, 
চৈত্র, বৈশাখ শ্রীম্মকালের সকল মাসেই এক এক পশলা 
বৃষ্টি হইয়া থাকে তার পর আবাব খুব গুকা হয়। বীজগুলির 
কঠিন আববণ না থাকিলে সেগুলি হঠাৎ ভন্কুরিত হইয়াই 
- জলাভাবে বিনষ্ট হইত। তেঁতুলের কঠিন খোলার মধ্যে 
জল প্রবেশ করিতেই ছুই তিন দিন লাগিবে। ছুই তিন 
"দিন ধরিয়া যে জল মাটাকে ভিজাইয়াছে তাহ! শুদ্ধ হইতেই 
কোন না আরও পাঁচ সাত দিন লাগিবে। সেই সময়ের 
মধ্যে তেঁতুলের চাবাগুলিও পর্যাপ্ত মাত্রায় বাড়িয়া উঠিবে 
(৫) পশুগণের দ্বার! উত্তিদ-বিচ রণে সহায়ত|। 
পশুগণ কখনও ইচ্ছায় কখনও অনিচ্ছায় কখনও 


- অজ্ঞাতসাঁবে উদ্ভিদ বা উত্ভিদেব বীজ ইতস্তত বিকীর্ণ করিয়া 


থাকে । মহিষ মহাঁশর যখন ডোবার পক্ষে আবামে অবগাহন 
" কবিয়া আহার অন্বেষণে জন্ত মাঠেব দিকে গমন করেন 
তখন তাহাব অজ্ঞাতসাবে তাহার গাত্রে বহুসংখ্যক জলজ 
উত্ভিদেব বীজ এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জলজ উদ্ভিদ গাত্রস্থ পক্ষে 
লাগিয়া যায়। পরদিন অন্ত একটী পুফরিণীতে দৈই সকল 
উদ্ভিদবীজ পরিত্যক্ত হইতে পারে । হরিণ যখন অরণ্য 
মধ্যস্থ বিলে জলপানার্থ গমন করে তখন তাহার খুরসংলগ্ন 
পক্ষেব সহায়তায় শুধু. যে বিবিধ জলজ উত্ভিদেব বীজই 


তর 2 
কালে অন্তান্ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্থলজ উত্তিদের বীজ কিরূপে 
স্থানীস্তবিত হয় তাহা পূর্বে উক্ত হইয়াছে। এসব গেল 
অজ্ঞাতসারে বহনেব কথা । 

বিবিধ বকে কিন্তু অনিচ্ছাসক্েও অনেক বীজ বহন? 
কবিয়া অন্তত্র ছড়াইতে হয়। - আঁমাদের বিশেষ অনিচ্ছা- 
সত্বেও যে আমাদিগকে চোবকাটাব বীজ্ বহন করিতে হয় 
তাহা কি পল্লীগ্রামেব কি সহবের সকল পাঠকই অবগত 
আছেন। জবাব স্বজাতীয় বেড়েলাব কতিপয় জ্ঞাতির 
(কতিপয় ওক্রা ) বীজেব গাত্রে ছোট ছোট কণ্টক থাকে ; 
সেই সকল কণ্টকের সাহায্যে উক্ত বীজ সকল বিবিধ 
প্রাণীর-গাত্রসংলগ্ন হইয়া ভ্রমণ করে। আফ্রিকার জঙ্গলে 
এক প্রকাব ক্ষুদ্র কণ্টকযুক্ত ফল আছে তাহা অনেক বন্ধ 
জীবের গাত্রে অতি সুদৃঢ়ভাবে সংলগ্ন হইয়া যায়।' জীবগণ 
এই সকল ফল গান্র হইতে ছাড়াইবার চেষ্টা করিয়৷ বিশেষ 
বিপন্ন হয়। ফলগুলি গাত্র ছাড়িয়া তাহাদের মুখে ও চোখে 
লাগিয়া বিশেষ যন্ত্রণাব কাবণ হয়। অনেক আটাল ফল 
বা বীজও এই উপায়ে জীবেব গাত্রে যুড়িয়া যায়! এইন্সপে 
এই সকল বীজ অনেকদূব ভ্রমণ করে। বেলের বীজও এই _. 
উপায়ে স্থানাস্তরিত হয়। 

পপ্তগণ বীলগাত্ৰস্থ সুমিষ্ট শীসের সহিত অনেক স্থলে 
বীজটীকেও ভক্ষণ কবিয়া থাকে। বীজের কঠিন আবরণ 
উদ্ববস্থিত পাচকরসসমূহু হইতে বীজটাকে বক্ষা কবে। 
এইরূপে পল্লীগ্রামের মাঠে শৃগালাদির বিষ্ঠার সহিত প্রচুর 
জাম বা খেজুবেব বীজ দেখা যায়। পেয়াবাঁৰ কঠিন বীজও 
এই উপায়ে স্থানান্তরিত হুয়। * 

বিবিধ ফলে সঞ্চিত সুমিষ্ট খাগ্সস্তার উত্ভিদগুলিকে 
বিস্তাব কবিবাব প্রধান সহীয়। বিবিধ পশুপক্ষী ফল খাইতে 
আইসে এবং বীজগুলিকে পূর্বোক্ত উপায়ে নানাদিকে 
বিকীর্প কবে। অনেক ফলে আবার পণ্ুদিগকে সাহায্য - .. 
করিবার নানারূপ উপায় আছে। যেমন তাল। তালের 
ফলগুলি খুব ভারী এবং বড়। পগুগণ দ্রব্যাদি শুধু মুখে 
করিয়াই বহন করিতে পাঁবে। কিন্তু তালের মত একটা বড় 
ফলকে মুখে করিয়া ধবা যায় না, কাজেই লইয়া যাওয়া 
কঠিন। কিন্তু তালেব ছোবড়া বাহিব করিয়া, উহা, 


স্ব কারণ হইত (অবপ্ত তালেব পক্ষে)। পেয়াবার বীজ- 


ies সংখ্য! |. 


নে বা কপটাকে বিয়া বা. টানিয়া, বই যাওয়া 
যায়। তালের ছোবড়ার আর একটা প্রয়োজনীয়তা 
আছে। তালের বীজগুলির উপবিভাগ যদি পেয়াবাব 
বীজের মত মস্থণ হইত তাহা হইলে বড়ই . অঙ্গবিধাব 


গুলি এত ছোট যে সেগুলিকে বাদ দিয়! শুধু পেয়ারার 
শাঁসটুকু ভক্ষণ' করা,-কেবল পশ্তব. ধৈর্যেব পক্ষে কেন 
অনেক মানুষের পক্ষেও অসম্ভব । কাজেই পেয়াবাব বীজ 
ও শাঁস উভয়ই জীবের উদরগর্ভে প্রবেশ কবে। পরে 
বীজগ্ডলি বিষার সহিত বাহিব হুইয়া. আসে। কিন্ত 
তালের বীজ খুব কম প্রাণীতেই, ভক্ষণ করিতে পারে। 
এরূপ অবস্থায় তালেব বীজ যদি খুব মস্যণ হইত এবং 
স্থমধুর শীসটা বীজকে বেষ্টন করিয়া থাঁকিত তাহা 
হইলে পণ্ুগণের সুবিধা হইত বটে কিন্তু তাঁলগাঁছেব 
বংশরক্ষার পক্ষে সুবিধা হইত না। পণুগণ শীসটা খুব 


. অল্প সময়েই খাইয়া ফেলিয়া, -বীজ্রটী যেখানকার তাঁহাকে 


" সৈথানেই ফেলিয়া চলিয়া যাইত। কিন্তু তালের বিধাতা 


পণুগণ্রে অতটা সুবিধা! নিঃস্বার্থভাবে করিয়া দিতে রাজি 


_.. নন। তিনি তালের বীজেব গায়ে ছোবড়। জড়াইয় তাহার 
' ভিতরে ভিতরে রস' দিয়! বাখিরাছেন, উদেশ্য পশুগণ 


শশা 


যাহাতে শরত্ব রসটা না খাইতে পাঁরে। বিলম্বে অনেক 
বাধা ও ভয়-আছে। কাজেই পণুটা: অর্দ্ধভুক্ত তাঁলটা 
ছোবড়া ধরিয়া অন্তত্র লইয়া! যায় ও সেখানে ভোজন-ক্রিয়া 


- সমাধা করে। 
- . আমের আশও তালের ছোবড়ার মত একই রকম 


প্রয়োজন সাধন করে। এই কারণেই প্রাকৃতিক অবস্থায় 
আশ-ওযাল! আম যত বেশী পাওয়া যায় আশ-হীন আম 
তত বেশী পাওয়া যায় না । 
(৬) পক্ষীদিগের দ্বার! উত্ভতিদ্‌-বিচরণে সহারতা। |. 
পক্ষিগণ ঠিক পণ্ুগপের মত উপাঁয়েই উদ্ভিদের বীজ 
চারিদিকে ছড়াইয়া. থাকে। অট্রালিকার উপর - অশ্বথ- 
বৃক্ষের উৎপত্তি পক্ষিগণের সহায়তাঁতেই হ্য়। বট, 


E 'অ্থখ প্রভৃতির ক্ষুদ্র বীজ ও তৎসংলগ্ন শাঁস পক্ষিগণের 


। ভক্ষিত হয়; পরে বী্গুলি তাহাদের বিষ্ঠার সহিত 
বাহিরে আঁয়ে। তাহাদের গাত্র চঞ্চু ও পদসংলগ্ন মৃত্তিকা 


বঙ্গদেশীয় কতিপয় উদ্ভিদের বিচররণ-কাহিনী: 


= পিপি পপি লা জী ও 


২১৭ 


ই সি পিসি পটী. 


যোগেও অনেক উদ্ভিদেব বীর ইতন্ততঃ ছড়াইয়া পড়ে। 
অবস্ত -বুঝিতেই পারা যাইতেছে যে যে সকল বীজ ক্ষুদ্র 


-কেবল তাহারাই পক্ষীদিগের সাহায্যে স্থানান্তরিত হইতে - 


পারে। কিন্তু পক্ষিগণ পণুগণের অপেক্ষা "অনেক বেশী 
দুর ভ্রমণ করিতে পারে বলিয়া তাহাদেব সাহায্যে পরিচালিত 
রীঅগুলিও অনেক দূর পর্যন্ত গন কবিয়া থাকে । পণ্ত- 
দিগের সাহায্যে বীজ সকল নদী, সাগব, পর্কতাদি সহজে 
পাঁব হইতে পাবে না। কিন্তু পক্ষিগণেব সাহায্যে অর্লেপেই 
তাহ! পাবে। নবঙ্গাত দ্বীপের অনেক উদ্ভিদ পক্ষিগণের 
সহায়তায় তথায় আনীত হয়। 
- (৭) উত্তিদের নিজের চেষ্টায় বিচরণ। K 

অনেক উদ্ভিদ নিজের চেষ্টায় কিয়ৎ পরিমাণে একস্থান 
হইতে স্থানাস্তরে যাইতে পারে। একটা ছোট কলমীর 
গাছ কোন পুঙ্কবিণীতে সংস্থাপিত কৰিলে, কিছুকাঁলেব 
মধ্যে সমস্ত পুকুরটা কলমীর দ্বারা আবৃত হইয়া যাইবে। ' 
কলমীর প্রত্যেক নব্জাত শাখা কেন্দ্র হইতে কিয়তদুর 
বিস্তৃত হইবে ; পববর্তী শাখাসমূহ এইরূপে ক্রমশঃ বৃতেব 
আয়তন বর্ধিত করিতে থাকে এবং ক্রমশঃ পুড্নরিণীটা পূর্ণ 
হইয়! যায়। শুধুনি শাক, দুর্ধা আদি ঘাস, হিঞ্চশাঁক ও 


- অন্তান্ত লতানে গাছ এইরূপে কেন্দ্রস্থল হইতে পরিধির 


দিকে অগ্রসর হইয়া থাকে৷ 

কোন কোনও উদ্ভিদ, বীবগুনি ' সুপক হইলে 
তাহাদিগকে দুরে নিক্ষেপ কবে। পক্ক দোপাটা ফলের 
এরূপ আচরণ সর্বজজনবিদিত। পন্ধ দোপাটটর ফল অতি 
সামান্য স্পর্শেই সঞোবে ফাটিয়া বীজগুলিকে কয়েক হস্ত 
দুরে নিক্ষেপ কবে । এইরূপে বীজ্রগুশি কেন্দ্র হইতে কিছু 
দুরে নিপতিত হয়। কালমেঘ ও তাহার স্বঞ্গীন্তীয় কতিপয় 
ক্ষুদ্র পুষ্পের ফলগুলিও এরূপভাবে বীগুিকে দুবে 


নিক্ষেপ করে। 


কোন কোন উদ্ভিদের ফলগুলি সুপন্ধ হইলে তাঁহাদেব 
মাথার দিকটা ফাটিয়া যায়। তুলসী, জ্বোণ, শিয়াল- 
কাটার*ফলে এইরূপ ব্যবস্থা দেখ! যাঁয়। উহাদেব পঙ্ক 
ফল বা বীজগুলি এক একটা মন্তকহীন কৌটার মধ্যে 
রক্ষিত বলিয়া! বোধ হয়। এরূপ না হইয়া যদি তাহাদের” 
তলাব দিকটা! খুলিয়া যাইত তাহা হইলে বীর্জগুলি যেমন 


২২০ 
লও পাীনিলী ৩ শিপ শিলা ২০০৯০৪-৪৩ ৩. পি জর কি ক পাসটিপাসসিপীন্ছি লতি ত 


পে নত জি 
পড়িতে পাবিত না। কিন্তু এখন যেরূপ ব্যবস্থা আছে 
- তাহাতে উক্তবূপ বীজযুক্ত শাখাগুলি নমিত না হইলে 
আর বীজেব ভূপতিত হইবার সম্ভাবনা নাই। উক্ত 
- প্রকাবের গাছগুলি দেখিয়া বোধ হয় যেন তাহার! বায়ু বা 
,পশ্বাদির সাহায্যে বৃক্ষশাঁখা আন্দোলিত হইয়! যতদিন না 
বীগুলি ছড়াইয়া পড়ে ততদিন তাহাদিগকে সধদ্ধে বক্ষা 
করে। 
কোণ কোন উদ্ভিদের বীপ্পগুলি কোন কোনও কীটেব 
- আকারেব অন্ককরণ করে। পক্ষিগণ কীট ভ্রমে তাহাদিগকে 
আহার করিয়া ফেলে। এইরূপে তাহাবা অন্তস্থানে যাইবাব 
সুযোগ প্রাপ্ত হয়। একটা সাদা মুত্তিযুক্ত কাল ভেরাগ্ডার 
- বীজগুলির এইরূপ স্ুবিধ! আছে। বংচডে কুঁচেব বীজ্ধ- 
- গুলিও সম্ভবতঃ এই উপায়ে স্থানাস্তবিত হইয়৷ থাকে। 
শ্রীনিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য । 


- মোগল-রীজত্বে চিত্র-কল৷ 
গত (১৩১৬) মাঘ মাসের ‘প্রবাসী’তে প্রকাশিত ‘ভারতের 
তক্ষণ ও চিত্রবিস্য” শীর্ষক প্রবন্ধে লেখক, মোসলমান 
শাসন-সময়ের চিত্রবিষ্ভাব সামান্য একটু আভাস, দিয়াছেন। 


বর্তমান প্রস্তাবে আমি মোগল-শাসন-কাঁলের চিত্রবিগ্ভাব 


একটা পরিস্ফুট আভাস দিতে প্রয়াস পাইব। মাঘ মাসের 
গর উৎকষ্ট প্রবস্থটা হাভেল সাহেবের সর্বজন প্রশংসিত 
নব-প্রকাশিত “Indian Sculpture and Painting” 
নামক গ্রন্থ অবলম্বনে সংকলিত বলিয়াই আমার মনে হয়। 
যাহারা মনে করেন যে, ভারতেব তক্ষণ ও চিত্রবিদ্বা কোনো 
কাঁলেও সম্পূর্ণতালাভ করিতে পারে নাই, মিঃ হাভেল 
তীহার্দিগকে নিরস্ত কবিবার উদ্দেশ্যে নানারূপ প্রমাণ 
প্রয়োগ ও যুক্তি তর্ক প্রদর্শনাস্তর লিখিয়াছেন £ 


“Jt 1s prima facie incredible that a highly develop- 
ed civilisation, spreading over thousand of yeay's and 
“over a vast area like India, which has produced a 
splendid literature and expressed lofty ideals in 
building materials, should have lacked the capacity, 
* or found no occasion for giving them expression in 
matenals for painting or sculpture," 


প্রবাসী-_আষাট, ১৩১৭ 


Lee ৮৯ সু 


-বিধি। 


[১০ ভাগ 


= ee aa পি 


হার প্রাচীন ভাবতে : চিরবিসতার অভতিতে, সন্দিহান 


হইয়া থাকেন, তাহাদের সকলেই ইয়ুবোঁপবাসী। তাহাদের . 


স্মবণ রাখা উচিত যে, ইয়ুবোপ ও ভাঁবতবর্ষের আচার 
বাবহার, সমাজ-শাঁদন ধর্ম্মমত প্রভৃতি সমস্তই বিভিন্ন। 
হিন্দুর ও গ্রীক্‌ প্রস্থৃতি পাশ্চাত্য" শিল্পীব মনোগত লক্ষ্যই 
বিভিন্নতর ;__তাছাবা একই উদ্দেশ্য হৃদবে লইয়া তুলিকা- 
সম্পাত করে না। প্রাচ্যের সকল কর্ম্মই ধর্মের সহিত 
জড়িত ; যেটুকু করিলে এই উদ্দেশ্য সংসাধিত হইতে পারে, 
তদতিরিক্ত কিছু হিন্দুশিন্ী করিতে. অগ্রসর হইবেন! । 
এতত্যত্ীত আরো কতিপয় অপরিহার্য কাবণ বশতঃ 
হিন্দুদের চিত্রশিল্প কিছু অস্থবিধায় পড়িয়াছিল। তাহার 
প্রধান কারণ- মোঁদলমান ধর্ম্মশান্সে চিত্রান্কণের নিষেধ 
প্রাথমিক মোসলমান শাসনকর্তাগণ . এই বিধি 
অক্ষবে অক্ষরে পালন করিতে সচেষ্ট হইতেন। 
কাজেই তাঁহাদেব রাজ্জত্বকালে . চিত্রবিস্তা- কিছুদিনের 
নিমিত্ত নিস্তেজ হইয়া পড়িয়াছিল মাত্র-_অস্তিত্বশত্ত 
হয় নহি। 

বৌদ্ধ ও হিন্দু নরপতিগণেব সময় চিত্তবিনোদন ও- 
অবসব কাল অতবাহনের উদ্দেশ্যেই চিত্রশিল্প আলোচিত 
হইত। কিন্তু মৌগল-শাসন-সময়ে পারস্ত হইতে বীজ সংগ্রহ 
করতঃ ভাবতবর্ষে স্বতন্ত্র চিত্রশাল1 জন্মলাভ করে। স্থাভেল 
সাহেব মোগল-রাজত্বসময়েব এই ভারতীয় চিত্রশিল্পের 


ছেন। 

বোগদাদের খলিফা-শাসনের সুত্রপাত হইতে ত্রয়োদশ 
শতাব্দীর প্রারস্ত পর্য্যন্ত, মৌসলমানশান্ত্রের চিত্রাঙ্ছণ-নিষেধ- 
বিধি মোসলমান-রাজ্যের সর্ধত্র প্রতিপালিত হুইত। 
তৎপরে খলিফা গণের প্রভূত্ব হাসের সঙ্গে সঙ্গে এই নিষেধ- 


অবস্থাব সহিত ইয়ুরোপের Renaissanceর ইনি, করিয়া- 


বিধির কঠোরতাও মন্দীভূত হইতে আর্ত হয়। কিন্তু 


প্রক্কৃত পক্ষে ত্রয়োদশ শতাব্দীর, মধ্যভাগে মোগলগণ কর্তৃক 
পারস্তের আবব-শাসন ক্ষমতা বিধ্বস্ত হওয়া পর্য্যন্ত তথায় 
চিন্রবিন্তা প্রসাব লাভ কবিতে পাবে নাই। কিন্ত 
আশ্চর্যের বিষয়, যে কঠোরহ্ৃদর অসভ্য জাতি লুঠন ও 
রক্তপাতেই ব্যাপৃত . থার্কিত, যাহারা মন্ুয্য-মত্তক- সত 


- দেখিয় উন্নতির গতি পৰিমাণ করিত, তাহাবাই গথ্‌, 


সু 
ক 


,. _ বন্দীত্বরূপ আনয়ন কবেন। 


লিপ 


লা 


ওয় শংখ্য। ] 


তাঁও, হণ প্রত সায় শিরে নব- প্রেরণা আনয়নের 
মুলীভূত কাবণ হইয়া উঠিয়াছিল ।* 

মোগল প্রভৃতি অসভ্যজাতিনিচয় যখনই কোনো 
উন্নতিশীল স্ুসভ্যজাতির উপর অধিকাব বিস্তার কবিতে 
সক্ষম হইয়াছে, তখনই তাহাব! বালকবালিকানির্বশেষে সমস্ত 
অধিবাসীব উষ্ণ শোণিতে ধবাতল রঞ্জিত করিয়াছে! 
কিন্তু তাহার! শিল্পী বা কারিকর শ্রেণীব প্রতি তাদৃশ 
কঠোর ব্যবহার কবে নাই। তাহাব! ষে নিঃস্বার্থ- 
স্বতন্ত্র হইয়া এপ কবিয়াছিল তাহা নহে, নিজের উদ্দেস্ত- 
সাধন-মাঁনসেই শিল্পীশ্রেণীব বক্ষাবিধান করিত। দেশ 
জয় কবিয়া তাহার! শিল্পীদিগকেই সর্বপ্রথমে ধৃত করিত 
এবং পবে তাহাদেব সাহায্যে সেই উন্নতশীল জাতির 
শিল্পকাঁজ শিখিয়৷ লইতে চেষ্টা কবিত। এই আদান- 
প্রদানের ফণে শিল্পক্ষেত্রে নবন্ীবনের স্রোত প্রবহমান 
হইত। ভারতীয় মোগলসাম্রান্দ্যের প্রতিষ্ঠাতা! তাইমুর 
১৩১৮ অব্দে উত্তরভারত তববাবি ও অগ্রিমুখে বিসর্জন 
দিয়া যৎ্কালে অগ্রসব হইতে থাকেন, তৎকালে তিনি 
ফেবোক্ষাবাদের প্রসিদ্ধ মস্জেদনিম্নীণকাবী মিশ্ত্রিগপকে 
তাহার উদ্দেশ্ত ছিল যে, 
এ সকল শিল্পীদ্বার। প্রাগুক্ত মস্জেদের অনুরূপ এক মস্জেদ 
সমরকন্দ নগবে নির্মাণ করিবেন। এইভাবে ভারতীয় 
শিল্প পুনবায় তাহাব সাধু উদ্দেপ্ত সিদ্ধির সুচনা করে। 


_ ইহার আড়াই শতাব্দী পবে সম্রাট সাজিহান যখন আগ্রায় 


তাজমহল নিৰ্ম্মাণ করিতে আবস্ত কবেন, তখন তাহাকে 
সমরকনদ হইতে শিল্পী আনয়ন কবিতে হইয়াছিল,_ 
সম্ভবতঃ ইহার! তাইমুরেব সেই বন্দী শিল্পীগণেরই বংশধব। 

জগতের ইতিহাসে শিল্পীবাই সমাঞ্বিশেষের সভ্যতাঃ 
শিক্ষা ও ধর্মেৰ অগ্রদূত স্বরূপ বিবেচিত হইয়া! থাকে। 
কিন্তু বর্তমান সময়ে ভাঁবতীয় শিল্পী--শিল্পশান্ত্রে অগাধ 


মোগল-রাজত্বে চিত্ৰ-কলা 


ও সী ও শীত 





+ “jt 1s mtercsting to notice how, both in, Europe 
and in Asia, such rude barbanans as the Mougols 
who only revelled in rapine and bloodshed, and 
marked the progress with monuments of human skulls, 
“were, just hike other scavengers of civiusation—the 
Goths, Vandals, and Huns—the means of moving the 
iniellectual walters and of bringing new চাাউিডি, 
Into 210৮7 টু E, B. 22561], 


ই? 


০ পা পা উপ গাং সত পাস্ছি শশী তা ৩ ত তথ পাছিত লা তি 


পাণ্ডিত্য লাভ কবিলেও, জাতীয় সংস্কাব ও সাহিত্যে বিশেষ 
ব্যুৎপর হইলেও--বিশ্ব-বিস্তালয়েব শিক্ষার অভাব হেতু 
সাধাবণ্যে হীন চক্ষে পবিচিত হইয়া থাকেন। কিন্তু মধ্য 
যুগে ' তত্রপ ছিল না; পে সময়ে ত'হাঁবাই পুবোহিত 
এবং পত্ডিত ছিলেন। 

যে সকল প্রতৃতত্ববিদেবা প্রমাণ কবিতে প্রয়াস পান 

__ প্রায় সমস্ত ভাবতীয় শিল্পই পাশ্চাত্য শিল্প হইতে 
উদ্ভূত, তাহাবা ক্ষণেকেব তবেও চক্ষু মেলিয়া দেখেন না 
যে, পাশ্চাত্য শিল্প ও বিজ্ঞান ভারতের নিকট কি "অপবি- 
শোধনীয় খণজালে জ্রড়িত আছে। বোমক সাআজ্য 
বিধ্বস্ত হইবাবও কয়েক শতাব্দী পূর্ব্ব হইতে আবস্ত করিয়া 
Renaissance পবকাল পর্যন্ত, ভারতীয় শিল্পবিজ্ঞান 
প্রভৃতি অস্তঃসলিল! ফন্তুব স্তায় অনবৰত ইয়ুবোপথণ্ডে 
প্রবাহিত হইত। শতাব্দীধ পব শতাব্দী ধবিক্র/ যে সকল 
প্রাচ্যদেশবাসী (অসভ্য বলিতে চাও বল) খবসোতের 
স্কায় ইয়ুরৌপথণ্ডে ঢলিয়া পড়িয়াছিল, তাহাবা নিজেব 
সৈম্কদলেব সহিত সুশিক্ষিত ইঞ্জিনিয়াব্ অন্ত্র-নিম্দীতা 
প্রভৃতি কাবিকব এবং প্রত্যেক শ্রেণীকই নিপুণ শিল্পী 
লইয়া যাইত। তাহাদের নিকট শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াই 
পাশ্চান্য দেশের অধিবাসীবৃন্দেব স্থায়ী ব্যবসায়ের সুত্রপাত 
হয়। অধিক কি, অসভ্য নরঘাতীী হুণেবাও নিজেব 
সৈন্কদলেব সহিত অবকন্ধ নগবীর প্রাচীর ভগ্নেশ্ন এবং 
সৈন্তদলেব যুদ্ধান্ত্র নির্মাণ বা মেবামতের নিমিত্ত, নিজেদের 
কারিকর সঙ্গে বাখিত। কাজেই উভয়পক্ষের সৈন্যদল 
যখন পবস্পবের কণঠচ্ছেদনে ব্যাপৃত, এইসকল শিক্পীশ্রেণী 
তখন নানাবিধ শিল্পকলা প্রদর্শনেব উপাস্র উত্তাবনে রত 
থাকিত। পূর্বোক্ত উপায়েই ভারতীয় শিল্পকল! পাশ্চাত্য 
প্রদেশে বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল। মিঃ হুভেল বলেন 


* ষে_মাবাব বদি কোনো দিন পাশ্চাত্য শিল্পে নবসৌন্দর্য্য 


নব অনুবাগ আসিয়! পড়ে, তবে তাহ! প্রাচ্যদেশ হইতেই 
আসিবে । কিন্তু অদৃষ্টের কি বিড়ম্বনা, পাশ্চাত্য জাতি- 
সমূহ প্রীচ্য শিল্পের সামান্ত একটুও প্রশংসা কবে না]! 
এখন আমরা মোগল-শীসনকালের চিত্রশিল্পেব কথা, 
বলিব। মোগল-শীসনসময়ে পাবন্তে চিত্রকল্ার পুনর্জন্ম 
হইলেও, তাহ! প্রভৃত পবিমাণে চৈনিক প্রভাবেবই ফল ; 


২২২ 


খৃষ্টীয় শতাব্দী আবস্তেব সুচনাকাঁলে, ভাঁবতীষ বৌদ্ধ- 
প্রচাবক “ও কাবিকব এবং ভাবতে শিক্ষার্থ সমাগত 
চৈনিক ছাত্রেব দ্বাখা ধর্মের সহিত সংস্থষ্ট ভাবতীয় শিল্প- 
সমূহ তুর্বীস্থান ও চীনদেশে প্রচাবিত হয়। এইভাবে 
আদানপ্রদানের ফলে চৈনিক চিত্রকলা সপ্তম শতাব্দীব 
মধ্যে যেরূপ উৎকর্ষ এবং প্রসিদ্ি লাঁভ কবে, তাহার 
সঙ্গে পাশ্চাত্যদেশেব তাৎকালিক কোনো! শিল্পই সমকক্ষতা! 
কবিতে পাবিত না। ডাঃ এণ্ডাবসন্‌ তাহাব প্রসিদ্ধ গ্রন্থ 
৭1910601191 Art in Japan”, জাপান ও চীনেব এই 
চিত্রকলাব বিস্তৃত ও পবিস্ফুট বিববণ প্ৰদান করিয়াছেন। 
প্রাচ্য শিল্পকলাষ বুৎপর ইরাণীয় সম্প্রদায়ের এইরূপ 
শিল্পীই সম্রাট বাঁববের সময়ে মোগল-রাব্রচিন্রকররূপে 
প্রখ্যাতি লাভ কবিতে সক্ষম হয়। কিন্ত তখনো ইসলাম 
ধৰ্ম্মশান্সেব নিষেধাজ্ঞাব ক্ষমতা সম্পূর্ণরূপে তিবোহিত হয় 
.নাইি। মোগলসন্তরাটগণেব নিকট চিত্রকলা! চিত্তবিনোদনের 
উপায়রূপে বিবেচিত হইত। ইহাব সহিত তাহাদের 
ধর্ম্মের কোন সংশ্রব ছিল লা। ' সম্রাট আকবর, 
জাহাঙ্গীর এবং সাঁজিহান হিন্দু ও মুসলমান চিত্রকরদিগকে 
নানারূপে সাহায্য এবং উৎসাহিত করিতেন। কাগজে 
₹ প্রাটীবগাত্রে প্রতিহাসিক এবং জাতীয় ঘটনা- 
ন অঙ্কণে তাহাদের অধিকতব অনুরাগ পরিলক্ষিত 
হইত। কিন্ত এতৎসত্বেও: সেই উদ্নারহ্ৃদয় সম্রাট 
আকববও কোনো জীবন্ত বস্তুব বা দেবতার মূর্তি, কোনে 
| মস্জেদে বা সাধাবণ অনক্টালিকাগাঁত্রে অন্ধনের অন্থমতি 
বা ধৰ্ম্মে সহিত চিত্রকলার সমন্বয় সাধনের অভিপ্রায় 
প্রকাশ কবিতেন না] ফতেপুব শিকৃবীর মস্জেদগান্র 
চিত্রকলায়, বিভূষিত হইলেও ধৰ্ম্মশান্দ্রেব বিধান কঠোবতাব 
সহিত পালিত হইয়াছিল । 
হিন্দু-শাসনকাঁলের ন্যায় মোগল-শাসনকালেব fresco 
বা অস্টালিকার গাব্র-চিত্রসমূহ বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে, কেবল 
" আঁকববের ফতেপুব শিক্রীব প্রাসাদগাত্রে ইহার ছুই 
* একখানি নমুনা! মাত্র দেখিতে পাওয়া যায়। তাহা, এবং 
ভারতীয় ও চৈনিক কাগজে চিত্রিত ছুই একটা ছোট 
খাটো চিন্ত যাহা আজিও সবকারী বা সাধাবণ লাইব্রেরী 


প্রবাসী__আধাঢ়, ১৩১৭ 
ইহাবা জনাৰ মুলতঃ  ভাবতীয় শিল্পের নিকট ধম 


[১০ম ভাগ 


গৃহে সে রক্ষিত আছে, তাহা দেখিয়াই মোগল-শাসন- 
কাঁলেব চিত্রসৌন্দর্যের পবিচয় লইতে হয়। মোগল- 
শীসনেব প্রাবস্তকালে প্রাচ্য শিল্পীরা তৈলচিত্র অন্কন 
কবিত না এবং এই সকল ছোটখাটো চিত্র পাশ্চাত্য 
দেশেব অন্কুরপ গৃহসজ্জাব উদ্দেস্তে প্রাচীবগাত্রে 
সচবাঁচব বিলম্বিত থাকিত ন!। ভারতীয় চিত্রশালার 
চিত্রসমূহ সাধাবণত্তঃ প্রাচীবগাত্রে ?৩৪০০তে অঙ্কিত 
হইত। কিন্তু কাগজে ছোটখাটো চিত্ৰসমূহ মূল্যবান 
পাঁতুলিপিব স্তায় সবত্বে আবৃত কবিয়! তুলিয়া বাখা হইত। 
মধ্যে মধ্যে উৎসব আমোদেব সময় বা বিশেষ কোনো 
কাঁবণে বাহির কবিয়া পৰীক্ষা বা প্রদর্শন-উদ্দেস্তে লোক- 
লোচনের সন্মুখে প্রকটিত কবা হইত। জাপানে অস্তাপিও 
বেশমী ‘কাকিমো’গুলি এইভাবে বক্ষিত হইয়া থাকে। 
মোগল বাজ্য.আবস্তেব সময়ের-_এমন কি আকবরেব ' 
সময়েরও কতকুংপের-_চিত্রা্দিতে পারস্ত চিত্রের ন্যাক় 
ভাবতীয় চিত্রে একবকম কর্কশ ভাব পৰিলক্ষিত হইত। 
ত্রয়োদশ শতাব্দীতে চীন হইতে নব-স্রোত প্রবাহিত 
হইলেও এই রূঢ় ভাব সম্পূর্ণরূপে অস্তহিত হয় নাই। 


এই সময়ের জীবস্ত বস্তুব চিত্রের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেই,-_+- 


উহার প্রতি অঙ্গে আমবা সেই ভারতীয় সততা, সদাশরতা 
প্রভৃতি ভাবের অভাব দৌঁখিতে পাই। কলিকাতা 
আর্ট গ্যালারিতে ষোড়শ শতাবীব প্রাবন্তের পাঁবস্ত 
চিত্রের অন্থকরণে কতিপয় ভাবতীয় চিত্র বক্ষিত হইয়াছে। .. 
আকবরের রাজত্বের শেষকুল এবং তৎপুত্র জাহাঙ্গীবের 
বাজত্বেব প্রারস্ত হইতে ভাবতীয় চিত্র হইতে পারস্তেব 
এই কঠোব ভাঁবনিচয় বিদুরিত কবিবাঁব প্রচেষ্টা আবন্ধ 
হয়। এই সময় হইতে প্রক্ৃতি-রাজ্যেব নব-উন্নাদনা 
চিত্রশিল্পে প্রতিফলিত করিবাব জন্য আগ্রহ জম্মে। 


" ইহার প্রধান কারণ,_-সমধর্খ্ী হিন্দু চিত্রকরদিগের 


দৃষ্টান্ত ।* হিন্দু শিল্পীব ইসলামধর্মের অনুশাসন পাঁলন ২ 
ককিত না। পক্ষান্তরে সদাশর সম্রাট আকবব এই সুকুমার 
চিন্রকলাব উন্নতিব ভন্য নানা ভাবে উৎদাহদাঁন করিতে 
থাকেন। আঁকববেব প্রধান সচিব আবুল ফজ্ভ্লা 
তৎকালীন গোঁড়া মোসলমানগণের কুসংস্কাব ও সম্রাটের 
উদ্নারতাব সন্ধে লিখিয়াছেন,__ 


৪৯ 


ওয় সংখ্য! ] মোগল 


“আমার মনে হয় বে, EE EET 
পর্যবেক্ষণে উপযুক্ত ব্যক্তির জ্ঞীনভাগাঁর পরিতৃপ্ত হয় 
এবং উহ অজ্ঞতাব প্রতিষেধক । ইসলাম ধর্ম্মেব গোড়া 
অনুচরেরা চিত্রকলাব বিরুদ্ধবাদী কিন্তু এক্ষণে তাহাদের 


জ্ঞাননেত্র উদ্মেষিত হইতেছে” 


একদা কতিপয় বন্ধুবান্ধব-পরিবেষ্টিত হইয়া সম্রাট 
বলেন,_ “অনেকে চিত্রকলা স্বপা কবে কিন্তু সেই সকল 
ব্যক্তিকে আমিও ভাল চক্ষে দেখিতে পাবি না। আমাব 
মনে হয়, চিত্রকবেবাই ঈশ্বব চিনিবাব অস্ভুত উপায় পবি- 
জ্ঞাত হয়। কারণ চিত্রকর কোনো জীব-দেহছ অঙ্কন 
করিবার সময়, চিত্রের অঙ্গেব পর অঙ্গ কল্পন! করিবার সময় 
তাহাকে. নিশ্চয়ই চিন্ত। কবিতত হয় যে, প্রাণ দাতা ভগবানের 


-অন্পগ্রহ ব্যতীত, চিত্রের যাহা “চিত্রত্ব,” সেই ব্যক্তিত্ব বা 


বিশেষত্ব 2:502211 প্রদান করিতে সে সক্ষম নহে। 


. এইভাবে তাহার জ্ঞান বনধিতহইতে থাকে” 


আবুল ফঞ্জল বলেন, “আকবর তাঁহার বাল্যকাল 
হইতেই চিত্রেব প্রতি অনুরক্ত ছিলেন। তিনি উহা! চিত্ত- 
বিনোদনের এবং তৎসঙ্গে শিক্ষাৰ বিষয় ভাবিয়। উৎসাহ 


_ প্রদান করিতেন। প্রতি সপ্তাহে দাবোগ! এবং লিপিকরগণ 


কর্তৃক সর্কাবিধ নূতন চিত্র তাহাব টেবিলেব উপর রক্ষিত 
হইত। তিনি উহা পর্য্যবেক্ষণদ্কবতঃ উৎকর্ষানুসারে চিত্র- 
করের বেতন বৃদ্ধি বা অন্যবিধ পুরস্কাব প্রদান করিতেন । 
চিত্রকরগশেব ব্যবহৃত ভ্রব্যসমূহের প্রভূত উন্নতিসাধন 


. হইয়াছিল এবং প্রত্যেক চিত্রের মুল্য সম্রাট কর্তৃক 


নিৰ্ধ্ধাবিত হইত। মিশ্রিত-বর্ণ সমাবেশ-প্রণালীও অধিকতর 
উৎকর্ষলাত করিয়াছিল । . 

“এক্সণে প্রখ্যাত এবং সুদক্ষ চিত্রকর পাওয়! যায় এবং 
_পাবস্যের শাহ ইসমাইল-ই-কফোনীর চিত্রকব বিহ্জাদেব 
" সুসম্পর চিত্ৰসমূহ, জগৎবিখ্যাত ইযুবোপীয় চিত্ৰকরের 


_ ২ বিস্ময়কর চিত্রের পার্খেও স্থান অধিকার করিতে পাঝে। * 


“এরধনকার -চিত্রেব প্রতি অঙ্গের স্ুস্গাতিসুন্ম জ্ঞান, 


: সাধাবণ পাবম্পর্্য প্রভৃতি গুণ তুলনারহিত এমন কি 


নির্জীব চিত্র দজীব বলিয়া প্রতিভাত হয়। একশতাঁধিক 


৯». বিহ্দ্বাদের ঢুইখাঁনি চিত্র বৃটাশ মিউজিয়াযে রক্ষিত আছে। 


মিঃ হেভেগ্রের মৃতে, তাহাতে সোগলীয় প্রভাব পরিষ্ক ট। 


mn 


চিত্রকর শিল্পকলায় প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য লাভ কৃরিয়াছে। এতৎ 


রাজত্বে চিত্র-কল! 


২২৩ 


ব্যতীত মধ্যম শ্রেণীব চিত্রকরেব সংখ্যা নিষ্পণ করা কঠিন। 
হিন্দুদিগের চিত্রিত চিত্র আমাদের সৌনর্ধাক্ঞানকেও পরাভূত 
করিয়াছে। প্রকৃতই তাহাদেব চিত্রের তুলন! এ পৃথিবীতে 
বিবল। 

“সম্রাটের উৎসাহদানের ফলে সর্বো কৃষ্ট চিত্রের সংখ্যা 
বৃদ্ধি হইতে থাকে । গন্ধ ও পদ্য উভগ়বি পারস্ত পুস্তকই 
চিত্রকলায় স্থশোভিত হইত ) এইবপে নহুবিধ চিত্ৰ অঙ্কিত 
ও সঞ্চিত হয় হাম্জার গল্পাংশ স্থচুর চিত্রকর দ্বারা 
দ্বাদশ খণ্ডে এক হাজাব চারিশত চিত্রে তাঁঙ্কত হয়। ভিন্ন 
“চেন্জিজ-নামাঃ ‘জাফর-নাঁম!”, ‘রজ্ম-নাম!”, “বাষায়ণ, 
“নলদামন', “আয়াব-দানিশ প্রভৃতি গ্রন্থ সুচিত্রিত 
হইয়াছিল। 

“সম্রাট আকবব স্বয়ং নিজেব গ্রত্তিমৃত্তি অঙ্কন কবান 
এবং দরবাবেব প্রত্যেক ওমরাহেব চিত্র অস্কণেব আদেশ 
দেন। এই ভাবে এক বৃহত্‌ আলবাম স্ভৃহী্ত হয়৷” 

সম্রাট আকবরেব চিত্রশালায় প্রচ্দ্ধি চিত্রকরগণের 
এক তালিকা আইনী-আকবরীতে প্রদত্ত হইয়াছে । আবুল- 
ফজল তাহাদের মধ্যে চাঁরিজনেব বিনেষ উল্লেখ কিয়! 
গিয়াছেন। 

(১) মীর: সৈয়দ আলী ,_-তাব্রিজ নিবাসী। ইনি 
চিত্রকব “অপেক্ষা কবিবব জুদ্দি নামেই সমধিক - পবিচিত 
ছিলেন। ইনি পূর্বোল্লিখিত আমীর হাম্জাব গল্লাংশ ' 
চিত্রিত করেন। 

(২) খাজা আবছুকামদ)--ইনি শশিশ্রিনকোর়ালাম” বা 
‘মধুব-লেখনী’ নামে অভিহিত হইতেন। ইনি শিবাঁজ নগব 
হইতে আগমন কবেন। 

(৩) দাশোয়াস্ত; ইনি এক পাক্ষী-বাঁহকের পুক্র। 
ইনি সারাজীবন চিত্রকলা আলোচলায় অতিবাহিত 
করেন। ইনি প্রাচীরগাত্রে মুণ্ডি অঙ্কন ও চিত্রণ কবিতেও 
সক্ষম হইতেন। একদা সম্রাটেব চক্ষু তৎপ্রতি পতিত 
হওয়ায়, তিনি সাদবে চিত্রকবকে লইয়া খাক্গার হস্তে সমর্পণ 
করেন। অচিরকাল মধ্যেই ইনি সকল চিত্রকব হইতে 
উৎকর্ষলাভ কবতঃ সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ শিল্পী হইয়া উঠেন। 
দুর্ভাগ্যক্রমে তাঁহার এই সর্বতোমুখী গ্রতিভা. উন্মস্ততা- 


২২৪. 
বাব গ্রাসে কবলিত হয়। দাশোয়াস্ত পাগল হইয়া আত্ম- 
: হত্যা করেন। তাঁহার অন্ধিত অনেকগুলি উৎকৃষ্ট চিত্র 
_ বৰ্তমান আছে। | j 
(৪) বাসোরান ;_-চিত্রের পশ্চাৎভাগ - (Back 
THE অঙ্কনে, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ যৌজনায়, বৰ্ণ-সমাবেনে 

এবং চিত্রান্কণে তাহার ক্ষমতা অসীম । অনেকে দাশোয়াত্ত 
অপেক্ষা ইহাকেই শ্রেষ্ঠ বিবেচনা করেন। 

নিম্নলিখিত ত্রয়োদশ জন চিত্রকরেব নামও আবুল ফজল 
উল্লেখ করিয়! গিয়াছেন।- 

(১) কেন্ত, (২) জাল, (৩) মুকুন্দ, (৪) মুক্ষিন্‌, 
(৫) কালমুখ ফরুম্‌ , (৬) মধু, (৭) জগন, (৮) মহেশ, 
(৯) ক্ষেমকরণ, (৯০) তারা, (১১) সীয়োলা, (১২) হরি- 


- বংশ এবং -(১৩) রাম। এই সকল চিত্রকরগণের অক্কিত 


_ বহুবিধ চিত্ৰ অস্তাঁপি বর্তমান আছে। - 

সাউথ: কেন্পিনটনের বিট্টোরিয়া এবং আলবার্ট মিউ- 
- জিয়ামে সম্প্রতি ‘আকবর- -নামার’ এক খণ্ডিত অংশ সংগৃ- 
" হীত হইয়াছে, তাহাতে পূর্বোক্ত দ্বিতীয় শ্রেণীব চিত্রকর- 
"গণের অঙ্কিত প্রায় একশত দশটা চিন্ত বিস্ধমান আছে। 
বসোয়ানের অঙ্কিত ছুই একখানি চিত্রও তাহাতে দেখিতে 
পাওয়া যায়। এই সকল চিত্রের প্রধান বিশেষত্ব এই যে, 
উহা একজন কর্তৃক অঙ্কিত ও অপর একজনের দ্বারা 
চিত্রিত হইত। আকবর ছোট বড় সময কাহেই শ্রম- 
বিভাগপ্রথা প্রবর্তন করিলেও, “চিত্র বিষয়ে তাঁহার এই 


বিধি অযুক্তিকর বলিয়া শিল্পীগণের নিকট বিবেচিত। 


- এইরূপ বিভিন্ন চিত্রকরের ধারা! (551০) একত্র মিশ্রিত 

হইয়া যাওয়ায় তাহাদের ব্যক্তিগত ধারা চিনিয়া লওয়া 
-- কঠিন। চীন ও জাপানেও এইরূপ চিত্র-শিক্পে শ্রম-বিভাগ- 
- প্রথা বহু শতাব্দী ধরিয়া প্রচলিত ছিল। তথায় একজনের 
দ্বার! চিত্রের নক্সা (০utlin॥e-w০৪৮) প্রস্তুত হইত এবং 
অপর একজন তাহাতে বর্ণ সমাবেশ করিত। জাহালীরের 
আত্মজীবনীতেও এই প্রথার উল্লেখ আছে কিন্তু তিনি 


- বেশি দিন তদমুসারে কাধ্য করেন নাই। 


চিত্রের রং প্রস্তুত বিষয়ে সম্রাট আকবব অধিকতর 


দৃষ্টি প্রদান করিতেন কিন্তু তৎসত্বেও তাহার রং চিত্রাদিতে 


ভাল ফলিত না-_বর্ণেব অনৈক্য এবং অপরিপন্কতা প্রকাশ: 


রবাসী_ বাধা, ১৩১৭ 


-[ ১০ম ভাগ 


পাইত। ০ অপূর্ণ অপরি- 
চিত ছিল। আধুনিক জনশ্রুতি এই যে, মোগলচিত্রকবেরা” 

রং প্রস্ততে একপ্রকাব মূল্যবান প্রস্তব ব্যবহার করিত। 
টা? মূল্যবাঁন প্রস্তব-__সম্ভবতঃ সবুজ (1521) রঙ্গের lapis এ 
lazuli এবং প্রবাল হইতে সঞ্জাত dhl il ie 
পদাৰ্থবিশেষ হইবে । | I 

পূর্বোক্ত মোগল চিত্রকরগণের অঞ্কিত ও চিত্রিত এক- 
খানি “বাবব-নামা” বুটাশ মিউ্জিয়ামে এবং একখানি “রজম- 
নামা’ জয়পুরের মহাবাজার নিকট আঁছে। এই: গ্রন্থখনি 
চিত্রিত কবিতে আকবরেব নাকি হাজার 
পাউণ্ডেরও অধিক ব্যয় হইয়াছিল। ইয়ুরোপেব সাধারণ 
ব্যক্তিগণের মধ্যে কাহারো কাহারো! নিকট আকবরের . 
চিন্রকরেব অঙ্কিত ছুই একখানি চিত্র আছে কিন্তু ততৎসমুদ্য় 
প্রথম শ্রেণীব যোগ্যতালাভেব অধিকারী নহে। ' সম্রাট 
আকবরের রাজত্বসময় চিত্রশিল্পের যুগাস্তর ঠা 
০৩1০৫) কাল বলিয়া বিবেচিত হইতে গাঁরে।, তিনি 
চিত্রশিক্পের যে মহান্‌ উপকার ও উন্নতি সাধন কবিয়াছিলেন, 
তাহা তাহার পরলোক-গমনেৰ পর সকলেব 'নিক্টই ৷ 
প্রতীয়মান হয়। | 

আকববের অপরিমিতাচারী পুল 
১৬২৮ খৃঃঅব্দ) পিতার ছুই একটা সদ্গুণের উত্তরাধিকারী 
হইয়াছিলেন ; তিনিও পিতার ন্যায় সুকুমার শিল্পে অন্থ্রক্ত 
হন। তিনি নিজের চিত্রকরগণের কাঁ্ধ্যে যেরূপ সঙ্গেহ 
অনুরাগ প্রদর্শন করিতেন, তাহা তাঁহার আত্মজীবনীতে 
লিখিত আছে। তিনি চিত্রকরগণকে বন্ধুর হ্যা জ্ঞান 
এবং প্রায়শ:ঃই উচ্চতর সম্মানে বিভূষিত করিতেন। 


৪৩১৩০৩ 


জাহাঙ্গীর স্বয়ং লিখিরা-গিরাছেন যে আকবরের চিত্রকারক 


আৰছুল হামাদের পুত্র সেরিফ খাঁ__যাভার সহিত একত্রে 
তিনি ' বাল্যকাল হইতে 'লালিত পালিভ এবং যাহাঁকে 


তিনি পুবরাজ . অবস্থায় খাঁ উপাধিতে ভূষিত করেন-_ ১৮ 


তাহাকে রাজ্যের প্রধান ওমরাহ শ্রেণীতে তিনি উন্নীত 
করেন। জাহাঙ্গীরের রাজত্বের ত্রয়োদশ বর্ষের বিবরণের 
মধ্যে লিখিত হইয়াছে,__“অগ্ নাদিরুজ্জামান উপাধিধারী . . 
আবুল হামান নামক চিত্রকব আমার দরবারের এক চিত্র 
অঙ্কিত করতঃ উপহার প্রদান করেন। তিনি ইহা * 


শিপ 


৩য় সংখ্যা] 


নন এত পট শপে শত লাস পপি সপ 


‘জাহাঙ্গীর নামৰ প্রথম প্র ( frontispiece ) স্বরূপ 
ব্যবন্ধত কৰিয়াছেন।" চিত্রটা প্রশংসার যোগ্য বিবেচিত 
হওয়ায়, মামি ! 'তাহাব প্রতি অন্মুগ্রহ-ধাব| বর্ষণ করি। 
আবুল-হাই এবং বিহজাদ জীবিত 


ই থাকিতেন, তাহা হইলে তাহারাও ইহাকে প্রশংসা করিতে 


কুিত হইতেন মা । 

প্হামানেব পিতা আফ| বাজা আমার যুবরাজ থাকা 
সময়ে সর্বদাই, আমাব সঙ্গ অবস্থান করিতেন। তাঁহার 
পুত্র আমার গৃহে ভূমিষ্ঠ হয়। যহাহউক পুত্র পিতা 
অপেক্ষা বহু পরিমাণে শ্রেষ্ঠ, আমি তাহাকে স্শিক্ষা 
প্রদানে বর্তমান কালের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির মধ্যে পবিগণিত 


 করিয়াছি। তাহার অঙ্কিত চিত্রসমূহ উৎকৃষ্ট । 


“নাদিরতল-আস্লি উপাধিধারী মৃন্স্থরও একজন শ্রেষ্ঠ 
চিত্রকর । আমার পিতার" সময়ে এবং আমার সময়েও এই 
হুইজন শিল্পীব সমতুল্য চিত্রকর দেখিতে পাওয়া যায় না।” 

মনস্থর ও আবুল হাসানের নাম আবুল ফজলেব প্রদত্ত 
তালিকায় দেখিতে পাওয়া যায় নাঁ। সম্ভবতঃ তাহার! 
আকবরের রাজত্বের শেষ ভাগে প্রখ্যাতিলাভ করেন। 
তি ইউ জে কচির শর সাহ 
7 আছে। 

এজাহাজীর চিত্রের EE সম্বন্ধে নিজের এক 
অাধাব ক্ষমতাব কথা লিখিয়া গিয়াছেন। তিনি বলেন, 
“আমি বড়ই চিতরপ্রিয় এবং আমার. এমনি সৌনর্ধ্যবোধ 
যে, চিত্র দ্রেখিয়াই চিত্রকবের নাম-_জীবিতই হোক্‌ বা 


' মুতই স্থোক--বলিয়া দিতে পাঁবি। বৃহ চিত্রকরের বহু চিত্র 


একজ্র.ধ্লাকিলেও, কোন্টা কাহাব অস্কিত বুঝিতে পারি। 
যদি একই চিত্র একাধিক চিত্রকবের ছার! অঙ্কিত হয়; তবুও 
কোন্‌ অংশ কাহাব দ্বারা অঙ্কিত, তাহা বলিতে আমাৰ কট 
হয় না।. মোটেব উপর--ছবি দেখিয়াই জ এবং চক্ষের 


"০ পশ্রাদি (eyelashes) ) পৰ্য্যন্ত অ্কিকৃকাৰীব নাম বলিবাঁর 


ক্ষমতা আমার আছে” জাহাঙ্গীরের এই অতি অদ্ভুত 
ক্ষমতার বিষয়ে সন্দেহ হইতে পাবে] কিন্ত হাব যে চিন্ 
পরীক্ষার অদাধারণ ক্ষমতা ছিল, তাহা/তাহাব মোহর-অস্কিত 
চি দেখিলেই বুঝিতে পাবা যার । এইগুলি মোগল- 
মরদকালে শে চিনির হু রা fl 


. মোগল-রাজত্বে চিরে, 


২২৫ 


+ ত পতি ৩ ন 


নোদনলোনন কালের নিভে চিন্াদিতে কত 
অনুকরণ বড় একটা করা হইত না। তাই জাহা্গীর 
গোয়া হইতে কতিপয় ছুশ্রাপ্য পণ্ড পক্ষী আনয়ন কৰতঃ 
উহাদেব প্রতিকৃতি অঙ্কণেব আদেশ দেন! জাহাঙ্গীর 
লিখিয়াছেন,- | 

"সম্রাট বাববেব আত্ম-জীবনীতে বহুবিধ প্রাণীর বিস্তৃত 
বিবরণ ও প্রতিকৃতি প্রদত্ত হইয়াছে কিন্তু খুব সম্ভব তিনি 
চিত্রকরকে জীবন্ত বস্তু দেখিয়া উহার প্রতিকৃতি অন্কণেব 
আদেশ দিয়াছিলেন না।” প্রকৃতপক্ষে সম্রাট আকববের 
সময় হইতেই প্রকৃতির প্রত্যক্ষ জ্ঞান চিত্রাদিতে প্রতিফলিত 
করিবার প্রথা পুনঃগ্রবন্তিত হয়। এই প্রথা অবলম্বন 
কবায় প্রাচ্য চিত্রকলার কি মহান্‌ উন্নতিসাধন হইয়াছিল 
তাহা জাহাঙ্গীরের সময়ের কয়েকখানি চিন্র দেখিলেই 
হৃদয়ঙ্গম হইবে । কিন্তু পপ্রকৃতিব প্রতিকৃতি” বা "জীবন্ত 
পদার্থেব প্রতিচ্ছায়া” বলিলে প্রাচ্য শিল্পী যাহা বুঝেন, 
বর্তমান ইয়ুরোপীয় শিল্পীরা তাহা বুঝেন না। উহা! দ্বাবা 
ইহা বুঝায় না যে, চিন্রকব তাহার আদর্শ বন্তব সন্মুখে 
বসিয়া আদর্শ- বস্তুব প্রতি নয়ন-তারা নিক্ষেপ করতঃ 
চিত্র সমাপ্ত পর্য্যন্ত বসিয়া অন্ধচন করিবে; পক্ষান্তবে আদর্শ 
বস্তু প্রথমতঃ সুস্মাতিসুক্মরূপে পর্যবেক্ষণ কবতঃ উঠিয়া 
গিয়া চিত্ৰাঙ্কণে প্রবৃত্ত হওয়াই প্রাচ্য শিল্পেব বীতি ছিল। 
প্রয়োজন হইলে পৰে স্থৃতি উন্মেষেব নিমিত্ত চিত্রকর আর 
একবার আসিয়া আরশ দেখিয়া যাইতে পাঁবিত। এই 
প্রর্ণালীতে চিত্রকবের স্থৃতি-শক্তিও বন্ধিত হঈত। ' 

ইংলগুবাজ প্রথম জেমল্‌ কর্তৃক মৌগল-দববারে 
দৃতরূপে প্রেবিত স্তার টমাম্‌ বো স্ব-বিববণীতে লিখিয়! 
দিয়াছেন যে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীব ডিক্স্টেবেবা তাঁহাব 
দ্বারা রাজা জেমন্‌ ও তাহার পত্নী বাজ্ী য্যানের এবং 
কোম্পানীব গবর্ণব স্তার টমাস্‌ শ্রিখের একখানি করিয়া 
ছবি সম্রাট জাহালীবকে উপহার প্রেবণ কবেন। এই 
ছবিগুলি স্দর্শন কবন্ঠঃ জাহাঙ্গীর ভূয়সী প্রশংসা করিয়া . 
বলিয়াছিলেন যে, তীহাব চিত্রকরগ্রপের পক্ষে ইহার 
অন্থকবণ করা অতীব দুরু ৷ 

জাহাঙ্গীর চিত্রসৌন্দর্যে অতীব বিমুগ্ধ হন দেখিয়া রো” 
তাহাকে নিজের একখানি ছবিও উপহার প্রদান কবেন। 


-২২৯-০:-) 
সা দুতেৰ পর প্রদত্ত চিত্র দর্শনে অন্ধ হইয়া তাহার সহিত 


. বাজি রাখেন যে,-_-সম্রাটের নিজেব চচিত্রকরেরা ও সকল 


আদর্শ চিত্র. দেখিয়া এক্সপ নকল চিত্র অঙ্কন করিবে যে, 
-কোন্ধানি আলল কোন্থানি -নকল তাহা! স্তার টমাস্‌ 
ধরিতে পারিবেন না। ভাবতীয় চিত্রশিল্প সম্বন্ধে স্তার 
- টমাস্রে ধারণা গ্রীতিকর ছিল না; তাই তিনি তাচ্ছিল্য 
. ভবে একটা “উৎকৃষ্ট ঘোটক’ পণ রাখিলেন।- ইহাব কয়েক 


. সুপ্াহ পৰে সুাট দূতকে দরবারে আহ্বান-করতঃ জিজ্ঞাসা 


করেন*যষে, আপনাব- পণ যদি বিফল হয় -তবে আপনি 
চিত্রকবকে কৃত পুবস্কার দিবেন ? “চিত্রকবের পুরস্কার 1 
" পঞ্চাশ টাকাই য়থেষ্ট"_বো গর্কিতভাবে বলিয়া উঠিলেন। 
কিন্ত, স্রাট সহাস্য মুখে বলিলেন যে,__পঞ্চাশ টাক! 
“আমাক চিত্রকরেব পক্ষে ০ নহে; তাঁহাবা সকলেই 

‘ভদ্রলোক’ |, 

- তুংপবে প্রত্যেক শ্রেণীব আসল ও নকল চিত্র একত্র 
_কবিয়া টেবিলের উপর রক্ষিত হটল। বে! বন্ধক্ষণ ধরিয়া 
_তৎপ্রতি” দৃষ্টিপাত কবিলেন কিন্তু বহু চেষ্টাতেও প্রথমতঃ 
তিনি তাঁহাব নিজের আনীত চিত্র চিনিয়া উঠিতে সানি 
না। ' এয়ন্বন্ধে রো নিজেই লিখিয়াছেন,-_ ' 


“By candlelight" troubled to’ discerne which was 


which ; I contess beyond all expectation , yet I showed 


myne owné and the differerices which were in arte 
".appareit, ‘but ‘not to be judged by a common eye. 
. But for that at first sight I knew it not, hee (Jahangir! 
Was very frail and. l. Joytull, and craked like a Nor- 


~ thern man.’ 


সম্প্রতি একটী কৌতুককব ঘটনার বিষয় জানা গিয়াছে। 
. সমীট জাহাজীর এবং সান্বিহানেব সময়ে যে সকল মোগল- 
: চিত্র পাশ্চাত্য প্রদেশে নীত হইত, তাহা হইতে উপকরণ 
সংগ্রহ করতঃ. 1২5235:803£ নামক এক ডচ্‌ শিল্পী তদনু- 
করণে যে সমুদয় চিত্র অঙ্কন করেন, তাহাতেই তিনি 
স্বদেশে যশস্বী হইয়া গিয়াছেন। Rembrandt জাহানীর 
ও , নাজিহানের সমসাময়িক . তাহার অঙ্কিত -কতিপর 
চিন্-বৃটীশ মিউপ্িয়ামে আছে, তাহাতে প্রাচ্যপ্রভাঁৰ পুর্ণ 
»মান্রার গ্রকটিত। .অধ্যাপক সাবি (Sarre) ডচ্‌ শিল্পীর এই 
সমুদয় নকল চিত্র এবং মোগল-চিত্রকবের আসল চিত্র 
পাশাপাশি: বাধিয়া প্রাচ্য-শিল্পেব মৌলিকত্ব দেখাইয়া 


এ্রবাসা---আড়ি ১৩১৭ 


. ১৪ম ভাগ 
'গ্রিরাছেন। “সিংহাসনে উপবিষ্ট সম্ৰাট আকবর, » প্তাইমুর* 


এবং “অশ্বোপরি ভারতীর যুবরাজ” প্রভৃতির চিত্রও : 


Rembrandt নকল, কবিয়াছিলেন।. 
জঅনুকরণেব সঙ্গ সঙ্গে প্রাচা 
কবেন। 


তিনি প্রাচাচিত্রেব 
চিনো সকরণও সংগ্রহ 


মোগল-রাজত্তবে চিতরশিল কিরূপ উন্নতির উচ্চ মোঁপানে 


আরোহণ কথিয়াছিল, তাহা সম্ভবতঃ পাঠকবর্গ হাভেল 
সাহেবের গ্রন্থ হইতে সংকলিত উপরি-উক্ত বর্ণনা পাঠে 


কতক বুঝিতে পারিবেন । . যাহার! প্রাচা ও পাশ্চাত্য . 


উভন্র শিল্পই এক চক্ষে দেখিতে চেষ্টা করেন, তাহাদের 


স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, উভগ্ দেশের চিত্রাঙ্কণ প্রণালীর. 


মধ্যে আকাশ পাতাল প্রভেদ মাছে। 
idealistic, পাশ্চাত্য-শিল্প 


প্রাচোর শিল্প 
প্রথমোক্তের 


-realistic | 


গঠন পার্থিব' হইতে একাস্ত বিচ্ছির, পেষোক্তের গঠন - 


পৃথিবীর আব হাওয়াতে। তারপর আর. একটা কথা 


স্মরণ করাইয়া দিতে ইচ্ছা করি। যাহারা প্রাচ্য শিল্পের 


খুঁটানাটা ধরিয়া নিন্ম করিতে প্রবৃত্ত হন, তীহার1 রক্ষিন 
প্রস্তুতি পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের বচন! পাঠ করিলে বুঝিতে 


পারিবেন,--যাহাঁদের কল্পনাশক্তির অভাব তাহারাই_ = 


পার্থিব. নিয়ম প্রক্রিয়া আঁচিয়া ধরিয়! থাকে, আর যাহাদের 
‘সমস্ত 


হৃদয় কল্পনার লীলাভূমি, তাহাবা সাধারণ 


সংকীর্ণ মত হইতে দূরে অবস্থান কবে। _ হাভেল 'সাহেব : 


লিগ্রিয়াছেন,_ 


- 244টি seems to reach its highest and’ to ‘go deepest, ™ 


when all that is small and common 1s excluded.” 


প্রাচাশিল্পে যে আলাভোলা ভাব বা বালকদ্ের আভাস 


দেখা দিয়াছিল, তাহা কলালক্ষমীর ‘একান্ত : সাধ্নাফলে, .১ 


তাঁহারই অনুগ্রহে ঘটিয়াছিল।. - 
অক্ষমত! বিবেচনা করেন, . তিনি Rest রসগ্রহণে 
অসমর্থ 1: AA 


শীরনুদার-সায্যাল 1৬ 


0 


| বিশ্বমৈত্ৰী 


সমস্ত জগৎকে নিজের মিত্তেব মত ভাবনা করা, আত্মীয়- 
2. অনাত্বীয় সধন-নিধ ন উচ্চ-নীচ প্রভৃতি কোনে! বিচাব না 
করিয়া ল্রাতিধর্ম্ম-নিধিশেযে সকলকেই মিত্রেব মত দর্শন 
করার ন্তায় অতিমহান্‌ ও অতিপবিত্র ভাব আব কি হইতে 
পাবে। এই বিশ্বমৈত্রীর ভাব প্রথমে যাহারা উপলব্ধি 
কবিয়াছিলেন, ধাহাদের নিকট তাহা প্রথম প্রকাশ পাইয়া- 
ছিল, তাহারাই বা কত উদ্দাবহ্ৃদষ ও পবিভ্রতম ছিলেন 
তাহা চিন্তা করিয়া দেখিলে পবীব ও মন উভয়ই পুলকিত 
হইয়া উঠে | আঁমবা অনেক সময়ে অতি বড় বড় কথা 
উচ্চাবণ করিয়া থাকি, কিন্তু তাহাব ভাবগ্রহণ অল্প সময়েই 
হইয়া থাকে; কিন্তু যদি একবার চিন্তা কবিয়া তাহাব মধ্যে 
প্রবেশ কবা যায়, তাহা হইলে তাহার নিবিড় মাধুর্যারসে 
হৃদয় মুগ্ধ হইয়া পড়ে । বিশ্বমৈত্রী শব্দটিও এই শ্রেণীর ; 
ভাধিয়া না দেখিলে ইহাব গম্ভীর ও প্রসন্নমধুর ভাব 
প্রকাশিত হয় না। 

ভারতে এই মৈত্রীভাবন| প্রকাশেব গৌরব কাঁহাব 


--= ভাগ্যে ঘটিয়াছে, কোন মহাপুরুষ ইহা! প্রথমে উপলব্ধি কবিয়া 


গিয়াছেন? “সাক্ষাৎকৃতধর্ম্মা সেই প্রাচীন খধিগণ ভিন্ন 
কেহ নহেন। অথর্ববেদে ( ১৯. ১৫. ৬) তীাঁহাব! বলিয়া 
গিয়াছেন-_ 

পদর্বা আশা মম মিত্রং ভবনস্ত।॥” 

সমস্ত দিক্‌ আমাব মিত্র হউক । 


. আবার যজুর্কেদে (বাজসনেয়িসংহিতা, ৩৬. ১৮) উক্ত 
হইয়াছে 
“মিত্ৰস্য মা চক্ষুষা সর্ধানি ভূতানি 
সমীক্ষ তাম্‌। 
মিত্রস্যা ছং 
-.সমীক্ষে।” 
সমস্ত হৃত আমাকে মিত্রেব চক্ষু দ্বারা দর্শন ককক? 
সমস্ত ভূতকে আমি মিত্রেব চক্ষুর দ্বাবা দর্শন কবি । 
*পরবর্ভী হিন্দু ও বৌদ্ধ সাহিত্যে এই মৈত্রীভাবনা আবও 
উজ্জদ হয়| উঠিয়াছে। এই মৈত্রীভাবনা হইতেই উপস্থিত 
* হিন্দু, বৌদ্ধ ও জৈন ধর্শাশাস্ত্রে বিবিধ প্রকাঁবে হিংসার 


চক্ষু যা সৰ্ক্মানি ভূতানি 


বি্শ্বিমৈত্ৰী 


২২৭ 


নিষেধ বিধি হইযাছে বলিয়া বোধ হয়। পববর্ত্তী বচনসমুহ 
ইহা! প্রকাশ করিবে। 

মহাভাবতে ( শান্তি, ২৭৭. ৫ ) উক্ত হইয়াছে 

“মাহিংস্যাৎ সর্ধভূতানি মৈ ত্ৰা য় ণ-গ ত শ্চ বে ৎ।* 

সমস্ত ভূতেবই হিংসা করিবে না, এবং মিত্রেব স্তায় 
আচবণ করিয়া চলিবে |* 

শ্রীভগবান্‌ যেখানে প্রপন্ন ভক্ত অর্জ্জুনকে বলিয়াছেন 
যে, কীঘৃশ ভক্ত তাহাব প্রিয় হইতে পারে, তিনি সেইস্থানে 
( গীতা, ১২. ৩) ওঁ প্ৰসঙ্গে বলিতেছেন 

প্অদ্বেষ্টা সর্বভূতানাং মৈত্রঃ1 করুণ এব চ।” 

যে ব্যক্তি সমস্ত ভূতকেই দ্বেষ কবে না। যে ব্যক্তি 
সমস্ত ভূতের সম্বন্ধেই মৈত্রীর সহিত ব্যবহার কবে, এবং যে 
ব্যক্তি সমস্ত ভূতেব সম্বদ্ধেই করুণাবান্‌। 

চিত্ত প্রসন্ন-নির্মল না হইলে বুদ্ধি স্থিব হয় না, এবং 
বুদ্ধি স্থিব না হইলে কোন শাস্তিম্থখেব আশা করিতে পার! 
যায় না?! 

এই চিত্তপ্রসাদনেধ যে কয়টি উপায় আছে তাহার মধ্যে 
মৈত্রীভাবন! অন্ততম। ইহা "অভ্যাস না করিলে চিত্তের 
মলও যায় না, এবং যোগসিদ্ধিও হয় না। যোগাচার্য্য 
পতঞ্জলি বলিয়াছেন ( পাতঞ্জল দর্শন, ১. ৩৩ )-- 

“মৈত্রীককণামুদ্দিতোপেক্ষাণাং সুখ-দুঃখ পুখ্যাপুণ্য- 
বিষয়ানাং ভাবনাতশ্চিতপ্রসাধনম্প্ণ । 

শ্রীমদ্ভাগবতে ( ১১. ২-৪৬ ) শ্রীহরি বিদেহরাজকে উত্তম 
ভক্তেব লক্ষণ বলিয়া মধ্যম ভক্তের অন্যান্তি লক্ষ্মণেব মধ্যে 
মৈত্্রীভাবনার কথা বলিয়াছেন। $ 

মৈত্রীভাবনা কিকূপে কবিতে হয় ভাহা 
বিভঙ্গের (0. 272) কথাধ বলিতে পাবা যায় - 


বৌদ্ধদর্শন 


*- স্রনীলকণ্ঠেব টাকা এস্থলে আমার সমচীন বোধ হয় না। 


1 'মৌত্রে। মিত্রভাবে! মৈত্রী মিত্রতয়! বর্তত ইতি মৈত্রঃ__ 
ঞএদ্ষরাচাধ্য । 
1 “গুসন্নচেতদো হ্থান্ত বুদ্ধিঃ পর্য্যবতিষ্ঠতে 
নাস্তি বুদ্ধিরযুক্তস্ত -.- *** * গীত! ই 
থু তৃলদীয-_“অদ্েষ্টা সর্ববডূতানাস্‌ -.- ** * ইত্যাদি। 
পূর্ব্বোক্ত গীতার বচন ও বক্ষ্যমান বৌদ্ধসাহিত্যোদ্ধ বচন; অভি- 
ধৰ্ম্ম পিটকেব অন্তর্গত বিভঙ্গে (Pp 272, 6 2, 5 ed.) “চতস্সো , 
অগ্লমঞএ্ফাযে। ।" 
_ 8 ঈশ্বরে তদধীনেহু বালিশেযু বিষ চ। 
প্রেমসৈত্রী কৃপোপেক্ষা যঃ করোতি স মধাশঃ 1” 


eo he সির = তাপত শট ৯০ ৪ 


কথ, তিক্ধু মেস্তাসহগতেন চিত্তেন একং (হজ, 
ততিয়ং চতুথং.. ) দিলং করিত্বা বিহরতীতি ?” 

*সেষ্যথাপি নাম .একং . পুগ্গলং পিয়ং মনাপং দিশা 
মেভাঁষেষ্য, এবমেব সৰ বে সত্তে মেতায় ফরতি ।” 

ভিক্ষ-কি প্রকারে মৈত্রীযুক্ত চিত্তের দ্বারা হিট 
_ প্রকাশিত কবিয়া বিহুরপ করে? 


লোকে যেমন কোন এক হৃদয়ঙ্গম প্রিয় ব্যক্তিকে দর্শন ' 


করিয়া মৈত্রী করিয়া থাকে, এইরূপ সমস্ত জীবকে মৈত্রীর 
মায় প্রকাশিত করিতে হইবে। 


. বৌদ্ধগণ কিরূপ বাক্যে -এই মৈৱীতাবনা কবিয়৷ ' 


_ থাকেন, তাহা অভিধৰ্ম্মপিটকের অন্তর্গত পটিসম্ভিদামগ্গের 
মেত্তা-কথা নামক অংশে (Vol. Il, pp. 130-139) 
সবিশেষ উক্ত হইয়াছে। তাহা হইতেই এখানে মিটি 
উদ্ধৃত হইতেছে_ 

“সৰ্ব ৰে-সত্বা অবেরা অব্যাপজ্ঞা অনীঘা হ্বী অত্তানং 
পরিহরস্ত, সববে পাণা-_-পে--সৰৰে ভূতা, সবৰে পুগ্‌ 
:. গলা, সবৰে অওভাব পবিয়াপন্ন। অবের! অৰ্যাপজ্থা অনীঘা 
সুখী অত্তানং পরিহরস্ত...সব.ৰা ইখিয়ো অবেরা অব্যাপক্থা 
অনীঘা স্থখী অত্তানং পরিহরস্তধ সবৰে পুরিসা_পেঁ_ 
সববে অবিয়া, সববৰে অনরিয়া, সবৰে দেবা, সরৰে 
যন্থুম্সা, :সৰবৈ বিনিপাতিরা অবেব! অব্যাপন্থা! অনীঘ! 
স্থখী অত্বানং পবিহরস্ত,তি। সৰৰে না দিসায়--- 
পচ্ছিমায়... উত্তরায় -- .দক্খিপার সত্তা." 

. সমস্ত জীব বৈররহিত হইয়া, টে হইয়া, ছুঃখ- 


রহিত হইয়া, সুখী হইয়া নিজকে পবিচালিত করুক! 


সমস্ত প্রাণী, সমস্ত ভূত, সমস্ত ব্যক্তি, ও জন্মগ্রাহী বৈর- 
বহিত হইয়া, বাধাবহিত হইয়া, ছুঃখবহিত .হইয়া, সুখী 
হুইয়া নিজকে পরিচালিত করুক। সমস্ত স্ত্রী, সমস্ত পুরু, 
সমস্ত আর্ধ্য, সমস্ত অনাধ্য, সমস্ত দেব, সমস্ত মনুষ্য ও সমস্ত 
"  নরকাদিস্থিত জীব বৈববহিত হুইয়া, বাধারহিত হইয়া, ছঃশ- 
. কহিত হইয়া, সুখী হইয়া নিজকে পরিচালিত করুক ! 
' পূর্ব-পশ্চিম ও উত্তর-দক্ষিণ দিকে যে-সকল জীব” বহিয়াছে 
তাহার! "সকলেই বৈররহিত হুইয়া, বাধারহিত হইয়া, দুঃখ- 
বহিত হইয়া, সুখী হইয়া নিজকে পরিচালিত করুক।,-. ' 
হিন্দুগপও এইরূপ সংক্ষেপে বলিয়া থাকেন _ . 


t" | f প্রবাস।--আযাঢ়, ৩১৭. ' 


রা 


~~ 


“সৰ্বে ভবস্ত জুবিন: র্ সন্ত নিরামরাঃ। 
। সর্কে ভদ্রাণি পশ্তন্ত মা কশ্চিদ্‌ দুঃখভাগ্‌ ভবেৎ |” , 
সকলেই মুখী হউক) সকলেই নিরাময় হউক। সকলেই 
মঙল দর্শন ককক। এবং কেহই যেন দুঃখভাগী না হয়! 
প্রীবিধুশেখর ভট্টাচাধ্য। 


ভ্রমণকাহিনী । . 
অযোধ্যা-প্রদেশের মধ্য দ্বিয়া ট্রেনে করিয়া যাইতে 


'যাইতে মাঝে মাঝে মনে হয় বুঝি বাঞ্জলার বীরভূম বা 


বাকুড়াৰ ন্যায় অপেক্ষাকৃত স্ব্পসলিল কোনও জেলাব মধ্য 
দিয়া যাইতেছি। ছুইধারে যতদৃব দৃষ্টি যায় শস্তপ্তামলা 


- কৰিত ভূমি, আকাশপ্ৰান্তে গাচস্তাম তকপুঞ্জ গ্রামের অস্তিত্ব 


ঘোষণা কবিতেছে। কেবল পাগড়ীধাঁবী কৃষককে দেখিয়াই 
মনে পড়ে এ বঙ্গদেশ নহে ; কেননা হিনদুম্বানী লেংটা 
পরিতে পাবে কিন্তু মাথায় পাগড়ীটি চাইই-_অনাবৃত শির 
ঘেখাইবে এতবড় নির্লজ্জ সে হইতে পাবে ন!।. চাযারা- 
অনেকে: গায়ে জামা ও পায়ে নাগার! সুতা পরিয়াছে-__. 
উন একতা স্বীকার কবিতেই হুইবে। উত্তর- 
পশ্চিম প্রদেশের শীতাধিক্যই কি ইহাব কারণ? না, রি 
প্রদেশ বাঙ্গলা অপেক্ষা-সভ্যতব ছিল? , | 

প্রথম নখন লক্ষ পৌঁছিলমি তখন বেশা প্রায় টা 
বাস্তায়. দলে. দলে বাঙ্গালী বাবু আফিস “ুটিকাছেন-__ 
মহাকালী পাঠশালার অমনিবস ঠেলাগাড়ীতে করিয়া ছোট 
ছোট বালগানীব দেয়েবা পড়িতে যাইতেছে:-গরুব গাড়ীর 
স্তায় মাল বোঝাই বড় বড় গাড়ী মানুষে .ঠেলিয়া লইয়! ' 
চলিয়াছে--গরুব গাড়ী বড় একট! দেখ! যাইতেছে না, 
খুলা -উড়াইয়া একা ছুটিতেছে__রান্তাব ধাঁরে মাংস বাঁ 
থাবাবেব দোকানে লাখে- লাখে মাছি ঘুরিতেঁছে- সৌখীন .. 
চেহাবাব মুসলমান ভদ্রলৌকগণ নানাজাতীয়. লোকের সঙ্গে. 
রাস্তাষ ভিড় করিয়া চলিয়াছেন। ক্রমে -স্রু, - অপরিষ্কার -. 
গলিব ' মধ্যে বাঙ্গালীপাড়ায় আমাদের বন্ধুর ই বাটিতে 


উপস্থিত হইলাম। 


Xo 


ওয় সখা] 


কি ই টি হাল ৮. ৮টি পি পাপ ৯১৩০ সপ শা 


* লস্ট প্রকাও স সহর। ভূগোলে লিখে লোকসংখ্যা- 
হিসাবে ভাবতবর্ষীয় নগরগুলির মধ্যে কলিকাতা," বোম্বাই, 
ও মাড্রাজের নিয়েই লক্ষৌর -স্থান। .নগরটী একবারেই 
স্বাস্থ্যকব নহে) টাইফয়েড, বসস্ত প্রভৃতির উপর সম্প্রতি 


' ম্যালেরিয়া দেখা দিয়াছে । ভারতবর্ষের প্রত্যেক বড় 


নগরেই কলের জলের বন্দোবস্ত ;হইয়াছে-_কিন্তু অন্তান্ত 


স্বাস্থ্যকব বন্দোবস্ত না হওয়া পরাস্ত ও-সকল স্থানের রোগ 
" কমিবে না। একে খাগ্ভাভাব-_তাহার উপর ম্যালেবিয়া 
প্রভৃতি ন্বনা রোগের উৎপাতে, বাঙ্গলাতে যেরূপ যুক্ত- 
গ্রদেশেও সেইরূপ: আর বলবান লোক! অধিক দেখা - যার 
না।' মধুবাবাসী একজন যুব! চোবে আমাদেৰ নিকট 
বলিয়াছিত্রেন, “আমার পিতামহ যেরূপ ব্লবান ছিলেন, 
পিতা সেরূপ হন নাঁই। - আবার আমি পিতা অপেক্ষা 
অনেক ছুর্বাল।” দেশের লোকেব স্বাস্থ্য যেরূপ উত্তরোত্তর 
অবনত হইতেছে তাহাতে শেষে কি দীড়াইবে ? 
সি ্ ক ক ক 

বৈকালে কৈশরবাগ দেখিতে গেলাম। এই স্থানে 
' নবাব ওয়াজেদআলিশার অস্তঃপুব ছিল্‌_ এক্ষণে সে-সকল 
_ অষ্টালিক| আর নাই_গুটিছই কবর ভিন সম স্থানটার 
বাগান হইয়াছে, তনমব্যে নেয় কলেজ | 

অনভিদুরে গোমতীনদীতীরে ছত্রমঞ্জিল নামক সুন্দর 
প্রাসাদ । প্রাসাদের শীর্বদেশে গুটিকয়েক স্বর্ণমপ্ডিতছত্র 
থাকায় উহার নাম ছতজিল হইয়াছে। নবাবদের এই 
বিলাসভবনে এক্ষণে ইংরাজবাজপুরুষগণ খেলার আড্ডা 
করিয়াছেন (ইউনাইটেড সার্কিস ক্লাব 1 

গোয়স্ভীকে নদী বলিলাম কেনন] ভূগোলে পড়িয়া- 
ছিলাম উহ! একটা নদী । কিন্তু কে 'ফবানিত তাহার এই 
ক্ষুদ্র কলেবর। আমাদের কলিকাতার বাগবাজারের 
খালও বুঝি তাহার অপেক্ষা প্রশস্ত ৷ (হইবে। - জলেতে 


== নৌকাদিও বড় একটা দেখিলাম না । | 


- পরদর প্রত্যযে আমরা তিনে তিন জনা একখানি 
একা ভাড়া করিয়া প্রায় তিন মাইল দূরে ইমামবাড়া 


দেখিতে গেলাম। এই ইমামবাড়াই ' নবাবদিগের সর্কা- 


প্রধান ফীষ্তি। ইহাব নিকটেই মচ্ছিভবন নামক রাজ- 
", প্রাসাদ ছিল-_মিউটিনীর প্রাক্কালে তাহাতে বারুদখান! 


চি ভমধ-কাহিনী 


২২৯ 


৭. সি nd সি ৩ রী লোক তি স্পেস ৩ 


ছিল। অযোধ্যার বুদ্ধিমান ও বিখ্যাত শাঁসনকর্তী সার 
হেন্রী লবেন্দ' পাছে 'ইহা বিদ্রোহিগৃণের হন্তে পড়ে এই 
ভয়ে অঙ্িসংযোঁগে উহা 'উড়াটয়া দেন__ভাজেই মচ্ছিভবন 
আর নাই । ' অযোধ্যার নবাবদিগের রাজ চহ্ন ছিল মৎস্ত—_ 
এই জন্যই তাহাদের প্রাসাদেব নাম হইন্লাছিল মচ্ছিভবন 
( অর্থাৎ মৎস্তুভবন )। 

এই ইমামবাঁড়াটা প্রধানতঃ একটী প্রকাণ্ড ‘হল’ 
সেখানে বহুসংখ্যক লোক একসঙ্গে নমাঁন্জ করিতে পাবে । 
হলটী প্রকাণ্ড হইলেও দিল্লীর দেওয়ান-ই-থাঁসেব “প্তায় 
সৌন্্য্যমণ্ডিত. নহে । এখানে কয়েকট স্থবৃহৎ কাচের 
ঝাড় লণ্ঠন আছে। ছাদের নিকটে ছোট ছোট জ্বানাল। 
আছে সেখানে পরদাব অন্তরালে বেগমরা বসিয়া উপাসনা 
দেখিতেন। সিঁড়ি দিয়া উঠিয়া সেই সকল জানালা ও 
তৎসংলগ্ন নানা অস্বরাচ্ছন্ন গলি ও ঘরে বেছান যায়-_ইহাকে ' 
বলে “ভূল ভূলায়া” কেন না "ঘুরিতে ঘৃবিতে গোলোক 
ধাঁধার ন্তায় পথ হারাইয়া যায়_এমন আঁক বাঁকা গলিঘু'জি। 
ইহার সোপানাবলি, অত্যুন্চ তোরণদ্বার, পার্শ্ববত্তী মসজিদ 
প্রভৃতি অতি মনোরম, অভি সুন্দর । কিন্তু ভদপেক্ষা 
আরও সুন্দর, আরও মনোবম হইতেছে এই ইমামবাড়ীর 
নিশ্মাণকাহিনী। নবাব আসফদ্দৌল| দর্কালচিত্ত ব্যক্তি 
হইলেও দানে দাতাকর্ণতুল্য ছিলেন। ত্সহার রাজত্বকালে 
অযোধ্যায় একবার ভীষণ তুর্ভিক্ষ হয়। সই সময়ে দরিদ্র 
প্রজাকে রক্ষা করিবাব জন্ত তিনি অভাঁতরে রাজকোষ 
উদ্মুক্ত করিয়া দেন। এই ইমামবাড়-নির্ম্মাণ-ব্যাপারে 
লক্ষ লক্ষ লোক প্রতিদিন অন্ন পাইত কথিত আছে 
সর্বসমেত -দেড় কোটা টাকা ব্যয়িত হয়। ভদ্রঘরের 
স্্রীলোকগণ রজনীযোগে কাঁজ করিতেন) ধিনি একখানি 
ইটও সরাইয়া দিতেন তিনিও কিছু অর্থ পাঁইতেন। এই 
সৎকার্যের জন্য আসফদ্দোলার প্রতি লক্ষীবাধীব এরূপ 
শ্রদ্ধা অশ্মিয়াছিল যে প্রবাদ উঠিয়াছিল -স্জিস্কো না দেয় 
আল্লা উদ্কো দেয় আসফন্দৌলা।” আন্মও লাক্ষ্ৌর 
দোকানদাঁরগণ প্রাতে আসফকলোলার নাম গ্রহণ কবিরা 
দ্বোকান খুলে। 

ইমামবাড়ার নিকটে জার একটা সুদর্শন তোঁবণ আছে 
তাহার নাম ‘রুমী দরওয়াজা' । অনতিদুরে তালুকদার 


ই 


ব্রার বৈঠক | সেখানে অধযোধ্যাব শেষ নবাববংশের 
অনেকেব তৈলপট আছে। বংশেব প্রতিষ্ঠাতা সাদাতালি 
ও বাজনীতিকুশল নবাব স্ুজাউদ্দৌল! ভিন্ন সকলেরই মুখে 
রাঁজোচিত বীর্য্যে অভাব । সকলেই নির্বোধ ছিলেন না 
কিন্তু সকলেই বিলাবপন্কে আকণ্ঠ নিমজ্জিত থাকিতেন। 
বিশপ হিবাৰ তাঁহাব ভাবতভ্রমণ-কাহিনীতে তদানীস্তন 
(১৮ ৩ খৃঃঅব্দে) নবাব সম্বন্ধে লিখিয়াছেন “He has in- 
an English 


০২ ছিত = 


deed, a very skilful mechanist, 
officer, in his service and is himself said to 
know more of the science and of the different 
branches of ‘philosophy connected with it, 
than could be expected in a person who 
understands no European language." 

লক্ষৌএব প্রধান দ্রষ্টব্য স্থান সিপাইবিদ্রোহের স্থৃতিচিছ 
বেসিভেন্দী ভবন। এইখানেই ৬০০ স্ত্রী ও বালক সঙ্গে 
৯০০ ইংবাজ পুরুষ, ৭০০ দেশীয় চাকব এবং ৭০০ শিখ ও 
হিন্দুস্থানী সিপাহী ৮৮ দিন ধরিয়া বহু সহস্র বিদ্রোহী দ্বাবা 
পবিবেষ্টিত হইয়া আত্তবক্ষায় সক্ষম হয়। এই স্থান ইংবাজ 
ও ভাবতবাসী সৈনিকেব বীরত্বকাহিনীতে পূর্ণ। ভগ্ন 
অষ্টালিকাব, এক স্থানে মর্ম্মবফলকে লেখা আছে-_-"এই 
স্থানে--তেওয়ারি,_সিংহ” পাণ্ডে প্রভৃতি বেসিডেন্দী 
বক্ষার্থে প্রাণ বিসর্জন করেন”। ইংরাজ-লিখিত সিপাহী- 
যুদ্ধের ইতিহাস ইংরাজ-বীবত্ব-কথায় পুর্ণ। কিন্তু এই 
. যে তেওয়ারি ও পাণ্ডে প্রতৃতি আপনাদের জ্ঞাতিগণের 
বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া ইংবাজের প্রাণবক্ষার্থে আপনাদের 
প্রাণবিসর্জন করিল তাহাদের নাম কয়জন জানে? 
প্রতি যুদ্ধে শিখগণ ইংরাজগণের সমান বীরত্ব প্রদর্শন 
কবিষাছে অথচ সংখ্যার তাহার! ইংরাজ অপেক্ষা কম 
ছিল। ইহার উপর জঙ্গবাহাছবের নেতৃত্বে গুর্থারা 
আসিয়াও লক্ষ পুনরধিকাবে সহায়ত! করে।  এই-দকল 
দেখিয়া মনে হয় বিদ্রোহ দমনে ভারতবাসীব ক্ৃতিত্বও বড় 
কম নহে। ঠা 

এইটুকু সামান্ত স্থান ওরূপ বহুসংখ্যক সিপাহীর বিরুদ্ধে 


* কিপ্রকাবে আত্মবক্ষা কবিল ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। 


+ Bishop Heber’s Indian Journal Vol. 1, 0 214. 
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[ ১ম ভাগ 


ইহার একটা কারণ এই বোয় হয় বে উপযুক্ত কামান ও 
গোলাবারুদের অভাবে সিপাহীগণ বীতিমত যুদ্ধ কবিতে 
পাবে নাই। হেনরী লবেন্স বারুদখানা উড়াইয়া দিয়া 
সিপাহিগণকে এমন বিপদে ফেলিয়াছিলেন যে তাহাদিগকে 
গোলার পবিবর্তে পয়সাঁব থলি, পাথব প্রভৃতি ব্যবহার ৮৮ 
কবিতে হয়। একজন ইংরাজ এ্তিহাসিক লিখিয়াছেন 
যে লক্ষৌ পুনরধিকার-কালে অনেক সিপাহীকে তীব- 
ধনুক লইয়। যুদ্ধ করিতে দেখা গিয়াছিল। আর শুধু 
লক্ষৌতে নহে, লেফ্টেনাণ্ট উইলোবি ও তৎসহচরবর্গের 
বীবত্বে দিল্লিব প্রকাণ্ড বারুদখান! উড়িয়৷ যাওয়ায় দিল্লির 
বিদ্রোহিগণেরও এইরূপ দুর্দশা হইয়াছিল। এই কামান 
গোলাব অভাবেই আবাব দল দল সিপাহী একটা বাড়ী 
ঘেরাও করিয়া বহুদিন অক্ষমভাবে বসিয়াছিল। 
স্ব + + + ১ 

লক্ষৌতে ব্রিটাশ গবর্মেন্টের কীর্তি কতকগুলি সুন্দর 
সুন্দর বাগান। এইজন্য সাহেবেবা লক্ষৌকে ‘A City 
০f Parks’ বা! উদ্ভানময় নগব বলিয়া থাকেন। তত্তিন্ন 
ভারতের অন্তান্য প্রধান নগরেব স্াষ, এখানেও যাদুঘর 
আছে, লাইব্রেবী আছে, মহারাণী ভিক্টোরিয়ার মুর্তি আছে, 
কলেজ আছে, আদালত আছে। সহবটা অপরিষ্কার * 
হইলেও সাহেবের যে অংশে বাস করেন তাহা অতি ' 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । পৃথিবীর যে অংশেই ইহার বাস 
করুন লা, তাহাকে নন্দনকানন করিয়া তুর্লিবেন। এই 
জাতিই যথাৰ্থ জীবনকে সম্ভোগ কবিতে জানেন। 

একদিন এই উদ্ভানবহুল, সুরম্য-বাংলাশোভিত সাহেব 
পাড়ার ভিতর দিয়া এবং বড় বড় মাঠ পার হইয়া লামার্টি- - 
নিয়াব নামক বিখ্যাত অট্রালিকা ও কলেজ দেখিতে 
গেলাম। কোম্পানীব- প্রথম আমলে মার্টিন নামক একজন 
ফরাসী সামান্য সৈনিক হইয়া ভাবতবর্ষে আসেন, এবং 
ক্রমে লক্ষৌএব নবাবের একজন কর্ম্মচাবী হইয়া ভাগ্যবলে রি 
অতুল সম্পদেৰ অধিকারী হন। মৃত্যুকালে তিনি তাহার 
সমস্ত বিষয় ইউরোপীয় বালকদিগেব শিক্ষার্থ দান করিয়া 
যান। কলিকাঁতার লামার্টনিয়াব কলেজও ইহার অর্থেই 
প্রতিষ্ঠিত ;_আবাব ইনি নাকি ফ্রান্দেও একটা বিদ্যায় 
করিয়া দিয়াছেন। 


গয় সংখ্যা ] 
অলি এল ত ৮০০ emcee হত ৩ পতি পপির সি সস তত 


ক ক ক্ষ 

আমরা ERE CE: 
বাসী দৰন্ধে সাক্ষাৎ জ্ঞান হওয়া সম্ভব নহে। ' তবে 
এবিষয়ে একটা প্রচীন বাঙ্গালী ভদ্রলোক" এবং একজন 
নবীন বাঙ্গালী যুবকের নিকট যাহা! গুনিয়াছিলাম তাহাই 
লিপিবদ্ধ করিলাম। বৃদ্ধ রোগশোকে ক্রিষ্ট-_তীহার চক্ষে 
সকলই নিরাশাপুর্ণ বলিয়া বোধ হুয়। ' 

তাহার নিকট গুনিলাম “যে সকল বাঙালী ছুই তিন 
পুরুষ এখানে বাস কমিতেছেন_-তীহারা অনেকে বাংলা 
ভুলিয়া! গিয়াছেন।» 

যুরকটী ম্বভাবতঃ-আশা প্রবণ, তিনি বলিলেন *এখান- 
কার প্রবাসী বাঙ্গালীদের মধ্যে বাঙ্গালার প্রতি একটা 
অন্কব্রিম টান দেখিতে পাওয়া যায়। তাঁহার! যেরূপ 


'-. আগ্রহের সহিত বাঙ্গালা পুস্তকাদি পাঠ করেন সেরূপ 


বঙ্গদেশেও দুর্জভ । এই সুদূর প্রবাসেও তাঁহার! বাঙ্গালার 


"সমস্ত সংবাদ. জানিবার অন্ত উৎকঠিত  থাকেন। এদেশে 
'সংবাদপত্র প্রচার, সভানমিতি স্থাপন, ইংরাজী বিদ্যার 


-*: প্রচলন প্রভৃতি সমাজহিতকর কার্য্যের মূলেও একজন 
শপ বাঁদালী ছিলেন। তিনি পুরাতন হিন্দুকালেছের ছাত্র 


দক্ষিণারপ্রন মুখোপাধ্যায় 1” 
০. শ্বীসতীশচন্ত্র ০১০০ । 


শী 


ংকলন ও সমালোচন 
EE উপনিষৎ 


[বৌদ্ধধর্ম ভিন্ন-চীনদেশে-আবো ছুটি বিশিষ্ট ধৰ্পমত প্রচলিত 


---আছে ;- একটি কংফুশিয়োর সহজজ্ঞান-প্রণোদিত “সমূহ'- 


-বাদ (Communism), আর একটি লৌৎস্থ খঁধির প্রবর্তিত 
-তও-বাদ (1201571) বা ব্রহ্মবাদ। 


চীন বলিতে আমরা 
ভুতাঙয়াল৷ চীনাম্যানকে বুবি। সুতরাং সে দেশে বে 
খুঁধির আবির্ভাব সম্ভব ইহা সহজে আমাদের ধাবণা হয় না। 


" কিন্তু কাল নিরবধি, পৃথিবীও বিপুল । 


সংকলন ও সমালোচন-_চীনের উপনিষৎ 


হন পা পপ সপসিপীস্পিলাি লাল ত 


২৬১ 


লোৌৎসুকে জামরা ডি . নামেই অভিহিত করিব, 
কারণ তাহার চবিত্রে ধাষিত্বের -উপাঁদান- যথেষ্ট ছিল, 
এবং তাহার রচনায়, -অন্ুবাদ সত্বেও ব্রহ্গজ্ঞানের 
লক্ষণ স্পষ্ট পাওয়া যায়। ৬০৪ খৃষ্ট পুর্ববাকে . লৌহ খধি 
জন্মগ্রহণ করেন। ইনি শৈশব হইতেই ভাবি গম্ভীর 
ছিলেন, সেইজন্য লোকে ইহাকে ‘লৌৎস্ু’ অর্থাৎ 'গুরু- 
কেশ শিশু” বলিত। কথিত আছে, ইনি লেখাপড়া শেষ 
করিয়া ভাবতবর্ষ, পার্থিরা প্রভৃতি দেশ পর্যটনে প্রবৃত্ত হন 
এবং পিথাগোবসের মত ভারতীয় তত্ববিষ্তায় দীক্ষিত হন। 
লোৎসু তও/য়ের স্বরূপ বর্ণনা করিতে গিয়া যাচ্ছা লিখিয়া- 
ছিলেন তাহা উপনিষদের ব্রহ্ম স্বরূপ কথনেব অনুরূপ । 
শোনা যায়, “ওংকার সম্বন্ধে এদেশে যেমন নানামুনির নানা 
মত, “তও শব্দের বুংপত্তি লইয়া চীনদেশেও ঠিক তেমনি। 
কেহ বলেন তিও” মানে ধর্ম, কেহ বলেন পন্থা, কেহ 
বলেন বিশ্বব্রত্াণ্ডের বীজ । আমাদের সনে হন, ‘অমিদো 
ফুহ’ যেমন অমিতাভ বুদ্ধের র্লপান্তর “তত” "তেমনি 


.তৎশব্দের রূপাস্তর। তৎ ব্রচ্ম। এরূপ মনে .করিবার 


দুইটি কারণ আছে, প্রথম, লোৌৎস্থর ভারত পরিভ্রমণ এবং 
ভারতীয় ভাব ও চিন্তার সহিত ঘনিষ্ঠতা, দ্বিতীয়, তাহার 
মত ও রচনার সঙ্গে উপনিষদের রচনা ও মতের অসাধারণ 
সাদৃশ্ত।. তত্তিয, ভারতবর্ষের প্রভাব যে তাহার উপর 
অত্যধিক ছিল তাঁহার অন্ত প্রমাণও আছে; ‘তণ্ডবিদ্‌ 
পত্ডিতেরা এখনও ভারতবাসী ব্রাহ্মণ পঞ্ডিতদিগের মত 
মস্তক মুণ্ডন কবে, টিকিও রাথে। এটিকি চীনাম্যানের 
দীর্ঘ বেণী নহে। 

লৌৎন্-রচিত গ্রন্থের নাম “তও-তে-চিং অর্থাৎ “তৎ- 
পথ-উপনিষন্ | 445215 ০৫ the 752৪৮ বা ‘প্ৰাচ্য আদৰ্শ’ 
নামক গ্রন্থের রচয়িতা ওকাকুরা বলেন “লোৎসু বদি পূর্ব 
হইতে ‘তও’ প্রচারের দ্বারা চীন জাঁতিব মানসিক ক্ষেত্র 
নিড়াইয়া, তৈয়ার কবিয়! না রাখিতেন, তবে কংফুশিয়োর 
মতের আওতায় ভারতীয় আধ্যাত্মিকতা এবং ভারতীয় 


বৌদ্ধধর্ম চীন দেশে কখনই শিকড় গাঁড়িৰাব অবসর 


পাঁহত না ।” 


সুতবাং, দেখা যাইতেছে, প্রাচীন সভ্যতার ছুইটি 


- প্রধান কের ভারতবর্ষ ও চীনদেশকে ভাবের দবারায় 


২৩২ 


ছিত +৪ সি ৮৬ পক পাছিত অপ ~~ 


সম্মিলিত করার জন্ত এবং এসিয়াকে অভেদ প্রমাণ করার 
জন্য আমরা বুদ্ধদেবেব মত লৌৎস্থ খষির কাছেও খণী।] 
“তত ও? 
(Sayings of Lao-Tsu’ হইতে) 

সনাতন ‘ত বাক্যের দ্বারা বর্ণিত হইবার নয়; তাহাব 
যে নামটি জিহ্বার দ্বারা উচ্চাবণ করা যায় সেটি তাহার 
চিরস্তন নাম নহে। 

যখন সে নামহীন তখন সে স্বর্গ ও মর্ত্যেব আঁদিকাঁবণ ; 
যখন নামবিশিষ্ট তখন নে সর্কতুতের সবিতা । যে 
আপনাকে জয় করিয়াছে সেই ইহাব তত্ব জানে; ষে 
কামনাব দ্বাব| কলুধিত দে কেবল বাহিবেব নির্মোকটি 
দেখিতে পাঁয়। আত্ম! ও জড় পদার্থ,-না মে ভিন্ন বটে, 
মুলে কিন্ত এক। এই এ্রীক্য একটি অপূর্ব রহস্য, ইহা 
তত্ববিগ্ভার তোঁবণস্বরূপ ! 

তও’ দৃষ্টিশক্তির বহিভূর্তি, সেইজন্য তাহাব নাঁষ 
নিরঞ্জন; সে শ্রবণ শক্তিরও অতীত, সেইন্রন্ত তাহার আঁব 
একটি নাম মৌনদত্বা ; সপর্শশক্তিও তাহাব নাগাল পায় না, 
সেইজন্ত তাহাকে নিরাকার বলে। এই তিনটি গুণ বুদ্ধির 
অতীত এবং অভিন্নাত্মক। 

“ও” নিরাকাবেব আকার, অনির্ণীতের শব্বময় আভাস। 
. স্ব্গমৰ্ভ্যের হৃষ্টিব্যাপারেরও পূর্ব হইতে একটি সত্বা বিরাজ- 
মান রহিয়াছে; সে অব্যক্ত অথচ আত্মনিষ্ঠ; অপরিশ্ফুট 
অথচ আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ। তাহার নাম আমার 
জ্ঞানেব অতীত, কেবল বিশেষ করিয়া নির্দেশ করিবার জন্য 
আমি তাহাকে “তও” নামে অভিহিত করিয়া থাকে) এবং 
তাহাকে বর্ণনা করিতে গিয়া ‘ভূম!” বলিয়া নিরস্ত হইতে 
বাধ্য হই। 

“তও মহৎ, স্বৰ্গ মহৎ, পৃথিব মহৎ, রাঁজাও মহৎ। 
বিশ্বভুবনে চারিটি শক্তি কার্য্য কবিতেছে, রাজা তাঁহার 
অন্ততম | মানুষ রাঁজাব কাছে বিধান লয়, রাজা পৃথিবীর 
কাছে, পৃথিবী স্বর্গের কাছে এবং স্বর্গ 'তওয়ের কাছে 
বিধান গ্রহণ করিয়া থাকে । “তও,য়ের বিধান, কিন্ত, 
তাঁহার স্ব-ভাবেব বিধান) “তও, স্বয়ং সিদ্ধ! 

তও’ যখন সংসারে শৃঙ্খলার সৃষ্টি করে তথন তাঁহাকে 
নামাস্কিত কবা যায়; নাঁমবিশিষ্ট হইলে মান্য তাহাকে 


Loe: ভাগ 


স্টিকি আশিস ক পাত ও শি লা বিলেত ৪৪ ছি লী ওসি পি ত ত 


অবলখন করিবাঁব সুবিধা পায় ; এবং একবার অবলম্বন 
কবিতে পারিলে বিনাশ ও বিদ্বের ভয় থাকে না। 

“তও, সর্বব্যাপী, সবাই তাঁহাকে আশ্রয করিয়া বাচিয়া! 
আছে, ‘ত’ কাহাকেও বর্জন করে না। এ 

“তও’ মহৎকার্ধ্য সম্পন্ন করে, কিন্তু গৌববেব প্রত্যাশী ৯৮ 
রাখে না; সে সর্ব জীবকে পালন কবে, অথচ কর্তৃত্বের 
ভাঁব-্প্রকাশ পর্য্যন্ত হইতে দেয় না। 

“তও্কে যে ধাবণ কবে জগৎ তাহার দ্বাবন্থ ৷ 

তিও” পিছাইয়া থাকিতেই ভালবাসে; অক্ষমতাই 
তাহাঁব বহির্লক্ষণ। 

“তও” না! বুঝিয়! জয় কবিতে জানে, না ডাকিয়া কাছে 
টানিতে জানে এবং ন! চাহিয়াও নিখিল জীবের সাড়া. 
পায়। 

“তণ$য়ের গতি শিথিল, ক্রিয়া মস্থব, কিন্তু ব্যবস্থা 
চমৎকার | 

ও” যে জাল বুনিয়াছে, সে প্রকাও ; তাহার রদ্ধ,- 
গুলিও সামান্য নয়, তবু সে রম্কধেব ভিতব দিয়! একটা 
ধূলিকণাও গলিয়! পড়ে না। 

ততওয়ের রীতি ধন্থকেব গুণাকর্ষণের মত; লক 
অবনত এবং অবনতকে উন্নত করে। নক 

“তও” ধনাচ্যের অতিপ্রাচুর্য্যের অংশ লইয়া হ্বক্পবিত্তকে 
দান করে। মানুষের রীতি ওরূপ নয়। মানুষ স্বক্পবিত্তের 
ধন হবণ কবিয়| নিজের অতিাহুল্যকে ক্রমাগত ভারা- 
ক্রাস্ত কবিতেই ব্যন্ত। আপনাব প্রয়োজনাতিরিক্ত 
অতিগ্রচুব ধনৈশ্বর্যের অংশ অপরকে দান করিতে পাবে, 
এমন মান্য এ জগতে কে আছে? যে “তওকে পাইয়াছে 
সেই। 

২.5 গুয়ের পন্থা । 

সকলেই কৰ্ম্ম করে এবং কর্ম্মাবসানে শমতা প্রাপ্ত হয়। 
বিকাশের পূর্ণতা ঘটিলেই আদিম. দশায় প্রত্যাবর্তন অনি-. 
বার্য্য হইয়া ওঠে। আদিম অবস্থায় ফিরিয়া যাঁওয়াকেই 
নিয়তির সম্পূর্ণতা বলে) নিয়তির পবিপুরণ বিশ্রামের 
নামান্তর | ইহা একটি চিবস্তন বিধান। যে এ বিধান 
জানিয়াছে সে মনীষী ; যে জানে নাই সে দুর্ডাগ্য। এই 
সত্যের সহিত পরিচয়সাধন হইলে মাছুষ উদ্দাব-চবিত হয়, 


ত্য সংখ্যা ] 


উদাৰ- চৰি হইলে তারদর্নী হয়; ন্তাযদশী । হইলে রাজগুণে 
ভূষিত হয়; রাঞ্জগুণে মণ্ডিত হইলে দেবোপম হয়; 
দেবোপম হইলে “তও?য়ের অধিকাবী হয়। “তওঃয়ের 


A অধিকারী অনরতা লাভ করে, তাঁহার শবীর ধ্বংস হইলেও 


সে বিনশি প্রাপ্ত হয় ন!। 
যে “ওয়েব সঙ্গে যোগ স্থাপন করিয়া কর্ম করে সে 
ওয়েব সঙ্গে এক হইয়া ষায়। 
ঝর * + রা 
“তও-য়ের জ্যোতিতে যাহাঁব হৃদয় উদ্ভাসিত তাহাকে 
মোহাচ্ছন্ন বলিয়া মনে হয়। “তওয়ের দিকে ষে অগ্রসব 
হইতেছে সে পিছনে হুটিতেছে বলিয়া ভ্রান্তি জন্মে। 
“তওঃয়েব পথে যে শ্বচ্ছন্দ-গতিতে চলিয়াছে, বাহিবেব 
লোক তাহাকে হোঁচট থাইতেই দেখে । 
জগতের লোক যদি “তওযয়ের পন্থা অনুসরণ করে 
তবে যুদ্ধের ঘোড়া চাষের কাজে লাগিয়া যাইবে ; 'তও'কে 
যদি অবহেলা করে তবে চাষেব গরু যুদ্ধের রসদ বহিয়া 
মরিবে। 
তিওয়েব রাজপথ চমৎকাব, কিন্তু লোকে গলিঘু' জিই 


ভালবাসে ! 
পপ তাপ 


যেখানে প্রাসাদ ও অট্টালিকা সংখ্যায় ও শোভায় 
অতুলনীয় সেখানে শম্তক্ষেত্রে আগাছার ভাগই বেশী 
দেখিবে, এবং গোলা ও মবাই দেখিবে শুগ্ত। 

ভোজনবিলাস এবং শয়নবিলাস “তওপস্থীর পক্ষে 
অশোভন। স্বর্ণথচিত পরিচ্ছদ এবং রত্বঘপ্তিত তরবারি 
ব্যবহাবকে আমি প্রকাশ্ত দন্্যত! বলিয়া মনে করি; 
ইহা কখনই 'তওয়ের অনুমোদিত নহে। পশবর্্যমত্ততা 
“তও/বিদের একাস্ত পরিহার্য্য | 

জিছ্বাকে সংযত কর; বাহাডন্বর কমাইয়া দাও ; 
নিজের জ্ঞান ও বিশ্বাসের মধ্যে সামঞ্জন্তের শৃঙ্খল! স্থাপন 


কর ; হইহাকেই ‘তও'য়ের পন্থা অবলম্বন করা বলে। 


যে এরূপ করিতে পারে সে অনুগ্রহ ও নির্ধ্যাতন, সম্মান 
ও অপমান, লাভ ও ক্ষতি কিছুতেই বিচলিত হয় না; 
এরূপ পুকষকে লোকে পুকুষোত্তম বলে। 


কর্ম্মব্রিতিই *ত-বেত্তার একমাত্র কর্ম) সে শিক্ষা - 


, দিয় কিন্ত বাক্যব্যয় কবে না। 


দংকলন ও সমালোচন-_চীনের উপনিষৎ 


হিঃ 


ঘোলাজল কে নির্মল নিবে হিয় তে ও 
--খিতাইতে দাও, ক্রমে আপনিই সে পকিক্ষাব হইয়া 
উঠিবে। অক্ষয় শাস্তি কেমন করিয়া লাভ কবিবে? 
অপেক্ষা কব, ধৈর্য্য ধর, শাস্তি আঁসিবেই । 

কথা কমাই“! দাও, কাজ আপনিই ঠিক হইবে। 

ঝড় এক বেলার বেশী টিকে না, বাদল বড় জোর 
একটা দিন) এই তো তোমার প্রকৃতির নিন্ম ; প্রকৃতির 
উৎসাহুই যদি এত স্বপ্লাযু হয় তবে মানুষের উৎসাহ 
কতক্ষণ ? * 

রিক্ততায় পূর্ণতা লাভ কর ; নিবৃত্ত হও ) নিবৃত্ত হও। 
তিও” চিবদিনই নিক্রিয়। তবুও তাহার কোনো কর্ৃহি 
অসম্পূর্ণ থাকে না। 

পৃথিবীতে সকলের চেয়ে যে কোমল সে কঠিনতমকে 
লঙ্ঘন কবিয়া চলে ; যাহাব কোনো মুর্তি নাই সে ছিদ্র 
না পাইলেও প্রবেশ কবিতে পাবে ; কর্ম্মবিরতিব ইহাই 
তাৎপর্য্য। 

কর্ম্মচাঞ্চল্য শীত নিবারণ করে কিন্তু ভাঁপহবণ কবে 
নিশ্চলতা ; পবিত্রতা এবং নিৰ্ম্মল স্ঘ্যই মানবজাতির 


সনাতন ধর্ম । 

কর্মবিরতি অভ্যাস কর) কিছুই-না-কবার মধ্যে 
নিজেকে ব্যাপৃত রাখ । 

মুখ বন্ধ কব? ইন্জরিয়-দ্বার রুদ্ধ করিয়া দাও ; জীবন 
যতই দীর্ঘ হউক, কষ্ট পাইবে না। বাগ্মিতা অবলম্বন 
কব ; নিজের স্বার্থ সাত কাহন করিয়া! তোলো ; আমরণ 


শান্তির আস্বাদ জানিতেও পারিবে না। 

নিষ্কাম হইবার কামনা কর; দুর্লভের লোভ আপন! 
হইতেই ক্ষয় পাইবে । না-শেখাটাই ভাল করিয়া শিখিয়! 
লও ; তবেই সেই ধন পাইবে,--যাহ! মানব-সাধারণ আজ 
খোয়াইতে বসিয়াছে। 

সকলকেই স্বাভাবিক পৰিণতি লাত করিবাব অবসর 
দাও ) খাঁটাইয়ো না। 

পিছাইয়া থাক, সমুখের আসন তোমাকেই দেওয়া 
হইবে  ঠেলিয়া অগ্রসর হও, গলাধাকা খাইবে। 

মাথা যে নোয়াইতে জানে দে কখনো মাথা খোয়ার 
না। যে, একবার নত হইয়াছে, সেই খজুভাবে স্বচ্ছন্দ 


২৩৪ 
দীঁড়াইতে পাইবে ; যে বিক্ত সেই পূর্ণ হইবে) যে জীর্ণ 
- শীর্ণ সেই নব সৌন্দৰ্য লাভ করিবে। যে স্বন্পবিত্ত সেই 
সাঁফল্যেব অধিকারী ; যাহার অনেক আছে দে বিপথে 
যাওয়াই সম্ভব । 

মিতব্যয়ী হও, প্রার্থীজনকে বিমুখ কবিতে হইবে না; 
" ধীব হও, সাহসিকতা হঠকারিতায় পর্ধ্যবসিত হইবে নাও 
পিছাইয়া থাক, নেতৃত্ব করিতে পারিবে । 

ধীবতা আক্রমর্কাবীকে জয়মাল্যে বিভূষিত করে, 
এবং আাক্রান্তকে মৃত্যুব হাত হইতে রক্ষা করে 

দেবতাঁব! যাহাঁকে রক্ষা করিবেন, তাহাকে তাহারা 
ধীরতায় মণ্ডিত করিয়া মর্ত্যলোকে প্রেরণ করিয়া থাকেন। 
| হেয়ালি। 
' মাটি দিয়. কলস গড়িতে হয়, কিন্তু কলসেব সার্থকতা 
উদ্ধার ওঁ শূন্ত গর্ভটার মধ্যেই সীমাবদ্ধ। বাড়ী করিতে 
' হইলে বাতায়ন রাখিতে হয়; ওঁ ফাঁকা জায়গাগুলাই 
বাড়ীকে বাসের যোগ্য কবে। বস্তুর বাস্তবতা খুবই ভাল, 
কিন্ত উহাঁব ভিতবেব অবস্তই উহাকে সফলতা দান করে। 

মানুষ যখন জন্মায়, তখন ভাবি কোমল, ভাবি দুর্বল ; 
- কিন্তু যখন মবে তখন অত্যন্ত শক্ত এবং একেবারে 
দূর্ণমনীয় ! অঙ্কুর ভঙ্গুর কিন্তু মবা গাছ ঘাতসহ এবং 
" সুকঠিন। সুতবাঁং কাঠিন্ত এবং দুর্ণমনীয়তা মৃত্যুব লক্ষণ ; 
কোমলতা! এবং দুর্বলতা জীবনেব সহচব । 

জলেব মত গড়াইয়া-পড়া অশরণ জিনিষ জগতে নাই, 
অথচ লোহাব মত শক্ত জিনিষকে আক্রমণ কবিতে সে 
অদ্বিতীয় | 

যে কথা সকলের চেয়ে সত্য তাহা হেঁয়াল বলিয়া ভুল 
হ্য়! 


বি'বধ উক্তি । 


ইহাকেই বলে শুদ্ধ বুদ্ধি; ইহারই নাম সম্যক্‌ দৃষ্টি । 

অনাড়ন্বর প্রাবস্ত যাহাব দৃষ্টি এড়ায় না সে "দিব্য দৃষ্টি 
লাভ করিয়াছে ১ হূর্বলতাকে স্বীকার কবিয়াও যে নিজের 
উপর নির্ভব কবিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পাবে সেই প্রকৃত 
শক্তিমান । 


প্রবাঁসী__আয়া্ট, ১৩১৭: .. 


[১০ম ভাগ 


_ ভাল কথা কহিয়া, মানুষের হাটে,. সুখ্যাতি অর্জন 


করিতে পারা যায়; কিন্তু ভাল কাজ করিলে অপরিচিতের 
মধ্যেও সুহৃদূলাভ ঘটে । 

ভাল মান্থষের কাছে আমি ভাল মানুষ ; যে ভাল নয়, 
তাঁর কাছেও আমি ভাল,__তাহাঁকে ভালর দিকে টানিবার + 
অন্ত । 

যে গাছ দুই হাতে আকড়িয়া পাওয়া যায় না সে একটি 
নিতাস্ত হুক অন্কুবেব পরিণতি ; সপ্ততল হর্ম্য একটা ক্ষুদ্র 
মৃ্স্ত,পের উপব নির্ভর করিয়া আছে; হাজার ক্রোশ- 


রে 


ব্যাপী পধ্যটনের প্রারস্ত একটি ক্ষুদ্র পাদক্ষেপে । 


সংসারে যে সব কর্ম কঠিন, তাহা সময়ে- সহজসাধ্য 
ছিল; যাহা বড় তাহা ছোট ছিলই ; কঠিন কাঁজ সহজ 
থাকিতেই আরম্ত কবিয়! দাও ; বড় কাঁজ্গ ছোট থাকিতেই 
আয়ত্ত করির। ফেল ; যিনি মনীষী, যিনি তও?কে জানেন, 
জিনি কখনো ‘বিরাট’ ব্যাপারে হাত দেন না, অথচ মহৎ 
ফলের তিনিই অধিকাৰী । 

বেশী কথা বলিলে, বলিবার কথা কফুরাইয়া যার, মধ্যপথ 


অবলম্বন করাই শ্রেয়। রি 
শ্ীত্যেন্্রনাথ দত্ত।_ 
নব্য অলঙ্কার 
( পল্‌ ভার্লেনের মুল ফরাসী হইতে ) 


ললিত শব্দের লীলা! সকলের আগে কবিতায় ; 
পয়ার সে বর্জনীয় , বরণীয় ছন্দে বিচিত্রতা ) 

নিশ্চয় নির্ণয় নাই,-_-গলে” যেন মিলিবে হাওয়ায় ; 
ভারে যাহা বাটে শুধু রবে না এমন কোনে! কথা । 


যথা অর্থ সংজ্ঞা থ.জে উদ্ভ্রান্ত না হয় যেন চিত; 
নাই ক্ষতি, নিল শব্দটি যদি নাই পাওয়া যায়; 

ব্যক্ত আর অব্যক্তের যুক্ত বেন মদির সল্ট! 
তার মত প্রিয় আর নাহি কিছু নাহি এ ধবায়। 


পে 


সে যেন বিমুগ্ধ আখি ওড়নার হুক অন্তরালে, ূ 
স্পন্দহীন মধ্যান্কেৰ সে যেন গে! আলোক স্পন্দন ;' 

সে যেন সস্তাপহারী শরতের সন্ধ্যাকীশ-ভালে * - 
প্রদীপ্ত ও দীপ্তিহীন নক্ষত্রেব মৌন সংক্রমণ ! 


পাশ 


তয় সংখ্য। ] 


পিক তা সিল সপ সপ ০ 


আমরা চাহি গে গোঁ শুধু লীলারিত গ্ছায়া-সুষমায়’, 

রঙে প্রয়োজন নাই, কি হ’বে রডীন্‌ তুলি নিয়ে ? 
'ছায্প-নৃষঘা'ই শুধু বিচিত্রের মিলন ঘটায়, 

বাঁশী আঁব শিক্গারবে, স্বপনে স্বপনে দেয় বিয়ে। 


নিষ্ঠুর বিদ্রপ আর অগুচি বাচাল পরিহাস, 
পরিহাব'কর ছুই প্রাণঘাতী ছুপ্নিব মতন ) 

রন্ধন গৃহের যোগ্য ও যে নীচ বস্থুনের বাস, 
দেবতাব (ও) গীড়াকর ; তাঁদেরো! কাদায় অকারণ। 


কবিতার কুঞ্জগৃহে বাগ্সিতা প্রবেশ যদি কবে, 
বাগ্সিতার গ্রীবা ধবি” মোচড় লাগায়ে। ভাল মতে ; 
অনুশীলনে লাগি” সাধু শ্লোক এনো ভাষাস্তরে,_ 
সে কাজ বরঞ্চ ভাল; __-কবিতারে মাঠে মারা হতে। 


শপ + লাও পা সিসি ও + পিসি 


বাণীর লাঞ্ছনা, হায়, বর্ণনা কবিতে কেবা পাবে, 

অনধিকাবীর হাতে কি দুর্দিশা, বিড়ম্বনা কত! 
হীরা, জিরা মিলাইয়! শিকল কে গাঁথিল পয়াবে, 

নির্জীব, বৈচিত্র্হীন ?__অর্বাচীন অনার্যেব মত। 
শব্দের ললিত লীলা, সমাদর সর্ধযুগে তার ; 

উড়িয়া চলিবে শ্লোক মুক্তপাথ! পাখীর মতন | 
পাওয়া যাবে সমাচাব প্রয়াণ-চরঞ্চল চেতনাব,-_ 

আরেক নূতন স্বর্থ,_-ভালবাগ আবেক নুতন! 
কবিতা সে হ'বে শুধু সঙ্গীতে সঙ্কেতে উদ্বোধন, 

আন্তাসেব ভাষাখানি, প্রভাতেব মঞ্জিম বাতাস; 
ছ'পাশে দোলায়ে যাবে গোলাপ কমল অগণন ! 

বাকী যাহা,__সে কেবল পওশ্রন, পাণ্ডিত্য-প্রয়াস। 

শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত। 


ব্যবহারিক তত্তবাদ Pragmatism. 
(“লা রেভিউ” হইতে ) 


যে কোন দর্শনতন্ত হউক না, যদি তৎসন্বন্ধে কেহ 
প্রতিবাদ কিংবা বিতর্ক উপস্থিত করে, ইহা তাহার পক্ষে 
পরম লাত ; ইহ! অপেক্ষা বাঞ্ছনীয় আর কিছুই হইতে 


, পারে না। প্রতিবাদ না করিলে বুঝিতে হইবে, তাহার 


সংকলন ও সমালোচিন-ব্যবহারিক তত্ববা 


২৩৫ 


লাস্ট শী পা »পিশ 


প্রতি প্রতি দৃষ্টি আক হয় নাই, অনসাবাসণ তাহা : প্রতি 
উদ্দাসীন। তাহাকে প্রতিবাদ কবিলে, তাহাৰ এক 
প্রকাৰ প্রতিষ্ঠ হয়। তখন, সে দর্শন তন্ত্র বলিতে পাবে, 
"আমাৰ প্রতিবাদ হইয়াছে; অতএব আমি মাছি”। 
এই জন্য, আঁমবা ব্যবহাবিক তন্বাদকে মভিনন্দন 
করিতেছি যে, সখ. 5০॥in2 এব স্তাব একজন প্রতিভাপালী 
লেখক ইহার প্রতিবাদী হইয়াছেন 1. Schinz 
প্ব্যবহাবিক তত্ববাদের উপ্টাঁপক্ষ* ( "Anti-Pragma- 
(970 ) নামক একটি গ্রন্থ সম্প্রতি প্রকাশ করিয়াছেন। 

এ একটা কৌতুহলেব বিষয়,_ববহারিক তশ্ববাদ 
মার্কিন দেশেই জন্মগ্রহণ কবিয়াছে। বস্তুতঃ যুক্ত- 
বাজ্যেব প্রসিদ্ধ মনস্তত্ববেত্তা M. Will am James এই 
মতবাদেব প্রধান প্রবর্তক ; আবাব এই মার্কিন দেশ 
হইতেই এই মতেব প্রতিবাদও বহিব হইয়াছে। 
M. 5০h1nz গোড়ায় জেনেভাব বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন 
ও অধ্যাপনা করিয়াছিলেন ; এখন তিনি Pensylvaniaব 
অন্তর্গত 9:97 Mw? বিখবিষ্ালয়ের আ্যাপক । তাহার 
এই গ্রন্থ ফবাসী ভাষায় লিখিত । 

এই ব্যবহাবিক তত্ববাদ লইয়া আন্ববাল যেরূপ “সোর 
সবাবৎ* চলিতেছে ইহাব সাবমর্ম্ম কি, একবাব অনুধাবন 
করিয়া দেখা যাক। স্বকীয় মাহাত্ম্য সম্বদধে ইহাব অভিমান 
অতীব উচ্চ । M. W. 59:0065 বলেন অন্ঠান্ত দর্শনবাদ 
চলমান তবঙ্গেব প্তায় উঠিতেছে পড়িভেছে, উপর্য ৃপবি- 
বিন্যস্ত তাসের দুর্গবৎ অচিরে ভূমিসাঁৎ হইতেছে কিন্ত 
এই ব্যবহারিক তত্ববাদই চিবস্থায়ী, তাভাব কারণ)__ইহা 
প্বিপ্তদ্ধ জ্ঞানেব” ঝগ্ড়ার্বাটিতে যোগ দেয় না, পবস্পর 
বিরুদ্ধ মানব-চিন্তাব সহিত কোন সংশ্রব লাখে না। সমস্ত 
সাবসত্য-ঘটিত অতীন্দ্িযরমতবাদ ও দার্শনিক কল্পনাকে 
দুরে রাখিয়া, ব্যবহারিক ও লৌকিক বিশ্বসের সুদৃঢ় ভূমিব 
উপরেই এই ব্যবহারিক তত্ববাদ আপনাকে সুপ্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে; ইহা সেই সকল বিশ্বাসের ঈপৰ প্রতিষ্ঠিত, 
যাহা আঁ্মাদেব অভাবের উপযোগী, যাহা আমাদের আশা- 
স্পৃহার উপযোগী, যাহা সহজে জ্ঞান-ন্মত ভত্বসমূহের 
উপযোগী, যাহ! আমাদের স্বার্থেব উপলোগী, এবং যাহা 
বিশ্বমানবেব সুথসন্বর্ধনে সর্বাপেক্ষ। সমর্থ । 


২৩৬ 


বাষ্টনৈতিক ও জগতে কখন কখন যাহা ঘটিয়া থাকে, 
তাঁহাব সহিত তুলনা কবিলে, ব্যবহারিক তত্ববাদেব আসল 
প্রকৃতি কিরূপ ও দার্শনিক জগতে ইহা কোন্‌ স্থান 
অধিকার করে, তাহা নির্ণয় করিবাব পক্ষে সুবিধা হইবে। 
য্খন বিবিধ বাষ্টিকদলের মধ্যে সংগ্রাম চুড়ান্ত সীমায় 
উপনীত হয়, তখন এই বাষ্ট্রবিভ্রাট হইতে উত্তীর্ণ হইবার 
' জন্য, আমাদেব রেপর্লিকেব অধিনেতা কখন কখন পকার্ধ্য- 
নির্বাহেব মন্ত্রিসভা” আহ্বান করেন। তাহা হইতে এমন 
সকল লোককে বাদ দেওয়া হয়, যাহারা কোঁন বিশেষ 
পক্ষেব প্রতিনিধি, কিংবা ষাহ।রা বিসম্বাদী মতাবলম্বীদিগেব 
নেতা) শী সভায় থাকে কেবল, বাজন্বনিয়োগকুশল 
হিসাবী লোক, ইঙ্জিনিয়াঁব, ও অন্যান্ত “কেজো” লোক । 
ব্যবহারিক তত্ববাদ কতকটা এইরূপ কেজো-তত্ববাদ। 
বিবিধ দার্শনিক-সন্প্রদায়ের মধ্যে বিবাদ-বিসম্বাদ রহিত 
করিবাব জন্য ইহা যেন একটা সন্ধির প্রস্তাব। 

ব্যবহারিক তত্ববেত্তাবা "সাবসত্যেব” অন্বেষণ কিংবা 
আবিষ্কাব করিবার জন্তু সচেষ্ট নহেন, সাঁর-সত্য যে মানব- 
জ্ঞানের অগম্য- দার্শনিক মতেব বৈচিত্র্ই কি তাহাঁব 
প্রমাণ নহে? অতএব, যে সকল দর্শন নিছক বুদ্ধিঘটিত, 
যাহাদেব পরিণাম-ফল মানব-জীবনের পক্ষে হিতজনক নহে, 
কিংবা কার্য্যত যাহা অহিতঞ্জনক-_তাহা অপসাবিত করা 
হউক । যেমন মনে কর, অদৃষ্টবাদ। যদি এই অনৃষ্টবাদ 
বিশ্বাস কবিলে, দায়িত্ববোধ ও কর্তব্যবোধের হানি হয়, 
তাহা হইলে এবিষয়ে আর আমবা ইতস্তত করিব না ;_ 
আমরা অদৃষ্টবাঁদকে তৎক্ষণাৎ অন্বীকাৰ করিব, পরিত্যাগ 
করিব) যে সহজ জ্ঞান আমাদেব স্বাধীন ইচ্ছাকে ঘোষণা 
কবে এবং এইব্ধপে নৈতিক আদর্শকে সমর্থন করে, আমব! 
সেই সহ্জজ্ঞানেব বিশ্বীসকেই সত্য বলিয়! গ্রহণ করিব। 
সামাজিক ও নৈতিক হিতকাঁবিত! ছাড়া নৈতিক সত্যের 
আর কোন মানদণ্ড নাই। বাস্তব তথ্য ও প্রত্যক্ষ 
ব্যাপাবেব সহিত যাহার সম্বন্ধ,_ষে সকল লৌকিক “কাজ” 
মাঁছুষকে অধিকতব সুখী কবিতে পারে--তাছা ভিন্ন আর 
কোন সত্য নাই। যদি দুইটি বিশ্বাসেব মধ্যে একটি 
আমাদের নির্বাচন কবিতে হয় তাহা হইলে যে বিশ্বাসে 
সমাজের সমধিক হিত হর তাহাই আমাদের নির্বাচন 
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কবিতে হইবে। এক কথার ব্যবহাবিক তনববাদীবা এ এক 
প্রবীর হিতবাদী, এবং এই হিতবাদ সময়ানুসাবী ; সমাজের 
অবস্থা পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সমাজেব সুখের আদর্শ 
পকিবপ্তিত হয় এবং নব্তর আশা ও দ্পৃহাব অভ্যুদয় 4 
হ্য়। সা 

এই দর্শনতন্ত্র ষেমাফিন দেশে সফলতা লাভ কবিবে 
তাহাতে আশ্্্য নাই। ইহা উহাদেব মত “কেজো” 
লোকেব কচিবই উপযোগী । যাহা আপাতত কাজে 
লাগিবে সেই সব তত্বেব অন্বেষণেই উহার! আসক্ত, বিশুদ্ধ 
জ্ঞানেব অন্ুণীলন উহাবা অবজ্ঞা করে । 19075 বলেন, 
সৰ্ব্ব দেশের ও সর্ব কালেব দার্শনিকর্দিগেব মধ্যে অধি- 
কাঁংশই অজ্ঞাতসারে ব্যবহারিক তত্ববাদী। ইহা এক 
প্রা সাত্রাজ্যতন্ত্র, যাহাব পতাকাঁতলে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
বিভিন্নমতবাদীবা আসিয়া সমবেত হয়েন। 

অবস্ত এ কথা স্বীকার করিতে হইবে, এ 
ব্যবহারিক দার্শনিকেরাই নৈতিক কার্য্যকারিতাঁব পরিমাণ 
অজ্রসারে কোন জ্ঞানেব মুল্য ও মর্ধ্যাদা উপলব্ধি কবিতেন। 


L 1. Rousseau এইরূপ প্রশ্ন করিয়াছিলেন )--”"এই ৫ 
সিদ্ধান্তটি নৈতিক হিসাবে ভাল কি মন্দ?” Locke __ 


বলিতেন,_”এই পৃথিবীতে, সবই যে আমাদের মানিতে 
হইবে এমন কোন কথা নাই। আমাঁদেখ সেই সকল 
বিষয়ই জানা আবশ্যক যাহা আমাদের জীবনের আচরণ ও 
ব্যবহারে কাজে লাগিবে।” সমসাময়িকদেব মধ্যে 
Tolstoiকে একজন ব্যবহাবিক তত্ববাদী বলা যাইতে 
পারে। - “বিজ্ঞানের জন্যই বিজ্ঞান” অথবা “শিল্পকলার 
জন্যই শিল্পকলা”__একথা তাহার মতে, নিতান্তই অসঙ্গত। 
তাহার মতে, যে জ্ঞানের অনুশীলন মানুষকে ভাল কবিয়া 
তোলে, তা ছাড়া আব কোন জ্ঞানের অনুশীলন প্রয়োজনীয় 
নহে। 

তত্বজ্ঞানী Kএantএব সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে ]9:7795 as 
অবজ্ঞার সহকারে বলিয়াছেন :__প্যাঁছঘরে যেমন অনেক 
দুর্লভ টুকিটাকি জিনিস রক্ষিত হয়, এই সকল সিদ্ধাস্তও 
সেইরূপ” Kntকেও তিনি ব্যবহারিক তত্্ববুদীর 
কোঠায় আনেন নাই কেন-_-ইহাই আশ্র্য্য। বিশুদ্ধ 
জ্ঞানের ধ্বংসাবশেষের উপর ব্যবহাবিক জ্ঞানের ইমারৎ , 


৩য় স্হখ্য। ) 


তুলিয়াছেন-_াহাকে কি ব্যবহাবিক তত্ববাদী বলা যাইতে 
পারে না? 

এই নব্য দর্শনের খুব একটা মোহিনী শক্তি আছে। 
. অনেকেই ইহাব দ্বারা মুগ্ধ হইয়াছেন। M. Schinz 
+প নিজেই কি তাহার সাক্ষী নহেন? এই ব্যবহাবিক তত্ব- 
বাদকে খণ্ডন কবাই তাঁহার উদ্দেম্ত ছিল। কিন্ত যুদ্ধ 
ঘোষণা করিয়া দিয়া একটু পরেই তিনি আবাব শক্রব সহিত 
সন্ধি করিয়া ফেলিলেন। তিনি বলিলেন £--“ব্যবহারিক 
তত্ববাদেরই জয় হুইবে।” তবে তিনি বলেন, _সত্য 
বলিবা নহে--মিথ্যা বলিয়াই জয় হইবে। কতকগুলি 
স্বাধীন-চিন্তাবলম্বী যেমন ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে এইরূপ একটা অযোগ্য 
প্রস্তাব কবেন যে, “সাধাবণ লোকদের জন্ত একটা বিশেষ 
ধর্ম আবশ্যক”, সেইরূপ ব্যব্হাবিক তত্ববাদীর! জ্ঞান- 
বিজ্ঞানকেও সাঁধাবণেব উপযোগী করিতে চাহেন। 
M. Schiller তীহাব “Studies on Humanism” 
গ্রন্থে বলেন, “ব্যবহারিক তত্ববাদ একটা দর্শন নহে, 
ইহ! দর্শন বলিয়। চালাইবার একটা পদ্ধতি মাত্র।” 
ধাহাদের কোন দর্শনশাস্ত্র নাই, এই দর্শনতন্ত্র তাঁহাদেরই 
_ব্যবহাকের অন্ত ! আমর! এইঅন্ত পবিণামে ইহাব জয় 
হইবে বলিয়া বিশ্বাস কবি না। বিশুদ্ধ জ্ঞানবাদীরা 
এখনও ক্ঠাহাদেব শেষ কথা বলেন নাই। তাহারা স্বকীয় 
অধিকাৰ কখনই পরিত্যাগ করিবেন না । ধে মতবাদ 
বিশুদ্ধ জ্ঞানের অক্ষমত! ঘোষণা কবিতেছেন, উহা! বৈজ্ঞানিক 
চিন্তার প্রবল আবেগকে কখনই থামাইতে পারিবেন না। 
আমরা এখনও দেখিতে পাঁইব, দর্শনেব পব দর্শন পর-পর 
ক্রমাগত আবিভূত হইতেছে। নিক্ষলতাব আশঙ্কা সত্বেও, 
পরিণাম-নিরপেক্ষ হুইয়া সত্যের নিঃস্বার্থ অনুরাগীবৃন্দ 
সত্যের জন্যই সত্যের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইতে কখনই 
ক্ষান্ত হইবেন না । [22299 নিতেই একস্থানে কি বলেন 
_ নাই--“মানসস্থষ্ট অতীন্ছিয় সিদ্ধাস্তগুলি ( Utopias ) 
মানব-ভ্ঞানেব মহত্তম সাধনা” ? 

জ্যো। 


সং কলন ও সমালোচন লজ রচিত 


২৩৭ 


ভাগ্যচক্র 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


পরদিন আর্চিবল্ড যখন প্রস্তাব করিলেন, চল আজ 
মন্ডিব উপরটা বেড়াইয়া আসা ষাক্‌ তখন বাট বলিল 
“আমি আল আর যাচ্ছি না ; শবীবটে ভালো নেই__-ঘরেই 
থাকি।” আসল কথা এই, বে, সেদ্দিনকাৰ আকাশের 
গতিক বড় ভালো ছিল না- পাহাড়ের মাথায় মাথায় 
জলগর্ভ কালো কালো মেঘ জমিয়াছিল,__যেন “একটা 
বৃষ্টির আচ্ছাদনে সমস্ত আকাশটা ঢাকা, কখন আসিয়া 
তাহা ধবণীকে আবৃত করিয়া ফেলে! ইভা কিন্তু ইহাতে 
এতটুকু দমিলেন না, ববং তাঁহার উৎসাহ দ্বিগুণ বাড়িয়া 
উঠিল। তিনি বলিলেন-_্বৃষ্টিব ভয় কবিয়া এমন চমৎকার . 
বেড়ানোট। কি মাটি করা যায় 1” তিন জনেই বাহ্বি হইয়া 
পড়িলেন )-_-কেবল বার্টি হোটেলের বসিবাব কামরায় চটি 
পায়ে, পাশে মদের বোতল ও বই একখানি রাখিয়া বসিয়া 
রহিল। 

পথ কাদায় ভরা, মাথার উপর মাসন বৃষ্টি ; সেদিকে 
গ্রাহ নাই, তাহাবা সমান উৎসাহে চলিতে লাগিলেন। 
এত দুর্যোগের মধ্যে এই যাত্রাটা তাঁহাদের কাছে বেশ 
ভালোই লাগিতেছিল--মনে হইতেছিল, এটাতো নেহাৎ 
সাদাসিদা' ধরণেব বেড়ানো নয়, এর মধ্যে বেশ একটু 
যেন সাহসিকতার কাঁজ, একটু যেন কাব্যবসেব অবতারণা 
আছে, সন্ুথে যেন একটা প্রলয়েব রুদ্রমূর্তি দেখা যাইতেছে 
কোন্‌ মুহূর্তে তাহা সকলকেই গ্রাস কবিয়া ফেলিবে ! 

চলিতে চলিতে বাধ! পথ হারাইয়া গেল, সেদিকে 
কাহারো খেয়াল নাই, তাঁহারা সমান চলিতে লাগিলেন। 
একবাব পথ পান আবাব ছটকাইয়া পড়েন। পথ 
কোথাও বাঁদাবনে ঢাকা, কোথাও নানা বক্মেব লতানে 
গাছে আচ্ছন্ন। এমনি করিয়া গিয়া তাহারা শীস্রই 
প্রকাণ্ড জলাটা পাঁর হইয়া গেলেন। বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি 
আপন “মনে একলাই চলিয়াছেন, ইভা ফ্র্যাঙ্কের হাত 
ধবিয়া আছেন--পাছে শৈবালের উপব দিয়া চলিবার, 
সময় পা পিছলা ইয়। যায় ! ইভা থাঁকিয়। থাকিস আনন্দের 
উচ্ছাসে উচ্চ হাস্ত করিয়া উঠিতেছিলেন-_ধীবে ধীবে না 


সি 


য় বে LE RG সাৰে লাফাইয়া লাফা- 
ইয়া চলিতেছিলেন। এক একবার ফ্র্যাঙ্কের কাধের উপর 
ভব দেন আবাব নিজের পায়ে খাড়া হইয়া চলেন। 
ইভা অসঞ্কোচে, নির্ভয়ে এই দুর্গম পথ চলিতেছিলেন_ 
ভ্র্যা্ক পাশে আছেন ভাবিয়া মনের মধ্যে কোন-কিছুর 
আশঙ্কা উঠিতেছিল না, ভাবিতেছিলেন যদি কোনো 
-বিপর্দ ঘটে তিনিই বক্ষা করিবেন, ভয় কি! 
, তীছাদের দুজনের মধ্যে কথাব অস্ত ছিল না। এমন 
উৎসাহে সহিত ক্রতভাবে অগ্রসর হইতেছিলেন 
যে মনে হয় যেন পাহাড়গুলোর মাথা ডিগাইয়াই 
- চলিয়াছেন। 

-" ইভা হঠাৎ প্রশ্ন করি! বসিলেন-_-”আচ্ছা, আপনার 
বনি পৰিচয় কি?" | 
_ এই প্রশ্নে ক্র্যাঙ্ক. মনের মধ্যে একটা রান 
কবিলেন।- তাঁহার বন্ধুর সঠিক পরিচয় দিতে গেলে ষে- 
সব. কথা উল্লেখ করিরার প্রয়োজন সে-সব কথা .কাহারো 
কাছে প্রকাশ ক।বতে তাঁহার অত্যন্ত কুঠা বোধ হইত। 
'বাটির অতীত. বন নয়, এই বর্তমান জীবনটা তাঁহার 
বিবেচনায় মোটেই প্রকাশষোগ্য নছে। লে যে বিয়া 
বসিয়া তাহাবই অয় ধ্বংশ করিতেছে, তাঁহাবই পয়সা 
নিজের পয়সার মতো খরচ করিয়া বুক ফুলাইয়! বড়মানুষি 
করিতেছে এ কথা যে গুনিবে সেই যে দ্বণায় মুখ ফিরাইরে:! 
, বার্টকে কেহ ত্বণা- করে ইহা তিনি কিছুতেই সহিতে 
পারেন না। 
সেইন্ন্ত, ইভার প্রশ্নের জবাব দিবেন অথচ কথাটা 


স্মন্ত বলিবেন না এই মনে করিয়া উত্তর করিলেন . 


"আহা | বেচারাকে অনেক কষ্ট সইতে ,হয়েচে। ওর 
কথা কেন জিজ্ঞাসা করচেন ? ওকে বুঝি ভালে! লাগেনি 
আপনার ?” - 

SF ET EE হাসিয়া উঠিলেন, 
এমন জোরে হাঁসিলেন-যে আব একটু হইলে একটা গর্ডেব 
মধ্যে পড়িয়া পা মচকাইয়া। যাইত ; ফ্রাঙ্ক তাড়াতাড়ি ধরিয়া 
» ফেলিলেন। - 

. “ইভা ! ইভা! করিস্‌ রি সাবধান হয়ে চল।” 
| বলিয়া হার ভিতা চীৎকার কিয়া উঠিলেন। 


- প্রবাসী--আমাঢ়, ১৩১৭ - 


= পি সালাম শত 


ঢ ১ম ভাগ 


| হত ঢেকে সামলাইয় ক স্হান 
মুখ রাঙা হইয়া উঠিল | 

আলোচ্য বিষয়টাকে অসমাপ্ত না মা 
ইভা বলিতে লাগিলেন --"কি বলব? সত্যি কথা যদি বলি 
তাঁভ’লে _" 

“বলুন ! বলুন--বলবেন বই কি!” 

“না; না, আপনার মনে তাহলে কৃষ্ট দেওয়া হবে। 
বন্ধুর প্রতি আপনার যেরূপ একাস্ত অন্থ্রাগ দেখচি_", 

“তাহ'লে তাকে আপনার ভালো লাগে নি!” 

“যখন জানতে চাইচেন মনের কথাটা বলতেই -হ’ল, 


. সত্যি কথা বলতে কি--লোকটিকে আমার ভালো লাগেনি | 


তাকে দেখবা মাত্রই মনট! কেমন বিদ্রোহী হয়ে উঠেছিল। . 
কিন্ত আপনি--আপনার সঙ্গে যেমন পরিচয়, অমনি ক্রেন 
নির্বিরোধ মিল হয়ে গেল_ ভ্রমণের একজন উপাদেয় 
সঙ্গী লাভ করেচি বলে মনটা উৎমাহিত. হয়ে উঠলে: 
কিন্তু আপনার বন্ধুটিকে দেখে--বোধ হয় তিনি দেশত্রমণৈ 
অত্যন্ত নন,-_ না?” । সী 
“খুব অভ্যন্ত। উনি অনেক দেশ রেখেছেন” ঢু 
"তাহলে লোকটি বোধ হয় বড় লান্ধুক। যাব _ 
এখন কিন্ত তার উপর আমার সে বিরোধভাঁব আর. 
নেই। এখন তকে আমাৰ ভালোই লাগে--তাকে দে 
এখন অন্ত চোখে দেখি।” 
ইার এই পরিবর্তন বদিও-তাহার বন্ধ পতি ্রীতিদই : 
পরিচয় দিতেছিল. তবুও ফ্র্যান্কের- মন মোটেই প্রফুল্ল: ; 
/ 4 
হইয়া উঠিল ন!|। ' তিনি যেন' কেমন গুম্‌ খাইয়া গেলেন]; 
“আহা, লোকটিকে যে অনেক দুঃখ সইতে হয়েচে . 


সে তাব মুখ' দেখেই বোঝা যায়। বেচারা - ই স্লান - 


হয়ে আছেন। কিন্তু সেই 'ন্নানতার মধ্যে থেকে, 
কেমন একটা দ্ি্চ কোমলতা, সরল মাধুর্য যেন ফুটে 


উঠচে! তার .গলাটি চমৎকার মিষ্টি, কিন্তু-াহনিটি রড় -- 


করুণ, বড় মর্মস্পর্শী | প্রথম তাকে আমার অসহ বোধ .. 
হয়েছিল" বটে কিন্তু যতই দেখচি ততই তাকে বেশ 
লাগচে-;-_তীকে কবি-রলে মনে 'হয়। নিরাশ প্রন 


- বোধ হয়.বুক ভেঙে গেছে, তাই এত স্নান! যাই হোক, 
- আমার বিশ্বাস লোকটি সামান্ত হবেন না।* ' 


x 
খৌ 


ত্র সংখ্যা ] 


“গানান্ত নিশ্চয়ই না |" 
কথাগুলি খুব জোবের সহিত স্পষ্ট কবিয়া বলিবেন; বন্ধুর 
গৌরবে তিনিও গৌরব জ্ঞান কবিতেছেন এনন ভাব দেখা- 
ইবেন, কিন্তু কথাগুল! যখন বাঁহিব হইল তখন এমনি ফাকা 
ফাঁকা শুনাইতে লাগিল বে তাহ! শুনিয়া ক্র্যান্ক নিজেই 
‘লজ্জা বোধ করিতে লাগিলেন । 

ইভার ও উচ্ছাসবাণীর মধ্যে একটা দারুণ আঁঘাত 
লুকান ছিল, তাহা ক্র্যাঙ্ককে পীড়া দ্রিতে লাগিল। বাটি” 
কবি, তাঁহাব অন্তবে কোমলতা আছে, মাধুৰ্য্য আছে, তাহাৰ 
গলাটি চমৎকার মিষ্টি প্রভৃতি কথাগুলি ফ্র্যান্ের মর্শ্দে ঠিক 
'শেলের মত বিধিতে লাঁগিল। তাহাতে তীহাঁর চক্ষু ছুটি বড় 
করুণ হইয়া উঠিল। তিনি সেই করুণ চোখে ইভার পানে 
;চাহিলেন। ঠিক সেই মুহূর্তে পাংগুল মেঘের গর্ভ হইতে 
'অজন্র বারিধারা একটা প্রকাণ্ড অবসাদের উচ্ছবীসেব 
“মতো তাহাব গায়ে আসিয়া পড়িল। তাহাতে আযাধের মনে 
‘হইল একটা অলঙুবনীয় দৈব ভৈরব মূর্তি ধবিয়া ইভাকে ধ্বংস 
{করিবাব জন্য ছুটিয়া আসিতেছে। তিনি আকুল হইয়া 
টি পন 
গেল) তাই তিনি তাড়াতাড়ি ইভার হাত দুখানি টানিয়া 
5 নিজের বুকের মধ্যে সঞ্জোবে চাপিয়া ধবিলেন। 

“পেয়েচি-পেয়েচি_পথ পেয়েছি ।” বলিয়া ঠিক সেই 
মুহূর্তে ইভার পিতা আনন্দে চীৎকাব করিয়া! উঠিলেন। 

"তাই তো, এ যে পথ দেখ! যাচ্ছে__ধন্যবাদ ফ্রাযাক্ক।” 
বলিয়া ইভা এক লাফে বুনো রাস্তা ছাড়িয়া বাঁধা পথেব 
উপর গিয়া! পড়িলেন। 

তাঁহার পিতা বলিয়া যাইতে লাগিলেন--*্ী যে চুড়ো- 
ওয়ালা ঝুঁড়েটা দেখ তে পাওয়া গেছে । আমাদের অনেকটা 
ঘুব হল দেখচি। তোমরা বাপু অত কথায় মত্ত হয়ে 
থেকো না--পথঘাঁটগুলো৷ একটু ভালো করে দেখে শুনে 


চলো । আমি বুড়ো মানুষ, জান তো, চোখে ভালে! 


দেখি না” 

“কিন্তু, বাবা, বাধা পথ ধরে চলাব চেয়ে পাথর ডিঙিয়ে 
চলায় কি আমোদ!” বলিয়া ইভ! মনেব আনন্দে হাসিতে 
জগিলেন। 

উপরে অনেক দূরে সেই কুঁড়ে ঘরটি দেখা! যাইতেছে । 


ংকুলন ও সমালোচন ভাগ্যচক্র 


ফ্র্যাঙ্ক মনে কবিলেন এই 


২৩৯ 
তাহারা ধীরে ধীরে সেইদ্বিকে চলিতে লাগিলেন-_বেগুনি 
এবং গোলাপি ফুলের গাদার মধ্যে পালি বসিয়া যাইতে 
লাগিল) আঙুরের মতে! রঙেব ছোট ছোট ফলগুলি পায়ে 
পায়ে দলিত হইয়া গেল। ইভা বমৃকিয়া দীড়াইয়া 
গোটাকতক ফল তুলিয়া লইলেন। 

“কি চমৎকার | কি মিটি 1” বলিয়া ইন্ডা আরো! কতক- 
গুলো ফল ছিড়িলেন। শিশুস্ূলভ হ্ল্রিয় ও আনন্দেব 
সহিত সেগুলি খু'টিয়া তাহাব রসে ঠোঁট ও আডুল বাইয়া 
নীল করিয়া ফেলিলেন। তারপর হাতত বাড়াইয়।* দিয়া 
বলিলেন __-ক্র্যান্ক ! তুমিও গোটাঁকতক নাও-_খাঁও 1” 

তাহার কোমল করপল্পব হইতে ক়কট! ফল উঠা- 
ইয়৷ লইয়া ক্ৰ্যাঙ্ মুখে পুরিলেন। সত্যই ফলগুলি ভাবি 
উপাদেয় চমৎকার মিষ্ট | 

আর্চিবল্ডকে সামনে রাখিয়া তাহারা হলিতে লাগিলেন। 
ইভা ও ফ্র্যান্ক থাকিয়া থাকিয়া কেবল দাঁড়াই! পড়েন | 
ষে যে স্থানে অপর্ধ্যাপ্ত ছোট ছোট বেগুনি ফলগুলি শাখায় 
শাখায় অবাধে ঝুলিয়া একটা ছোটখাটো বাঁগানেব মতো 
হইয়া আছে তাহারা সেইখানে দাড়াইয় মহা উৎসাহিত 
হইয়া! উঠেন। 

“বাবা ! বাবা । তুমিও কিছু নাও-_7ও।” পিতা যে 
কোথায় আছেন তাহা খেয়াল না কবিয়াঁই ইভা এই কথা- 
গুলি বলিলেন এবং অন্তমনক্কে ফলনুদ্ধ হাত প্রসারিত 
কবিয়া দিলেন। তাবপর চাহিয়া দেখেন আর্চিবলন্ড অনেক 
দূর চলিয়া গেছেন। ইভা ও ক্র্যান্ক তন্ন দৌড়িয়া গিয়া 
তাহাকে ধরিলেন। তাঁহাদের আনন্দ-হা-স্ত দিক মুখরিত 
হইয়া উঠিল! 

_ ইভা শিশুন্ুলভ হুঃখ প্রকাশ করিয়া বলিলেন--“হাঁয় 
হায়, এমন মিষ্টি ফলগুলি ফেলে চলে যেতে হবে 1” 

্র্যাঙ্ক ভুলাইবার ছলে বলিলেন-_-ণ্চলুন না, দুঃখ 
কিসের- কুঁড়েব ধারে ঢের পাওয়া যাবে ।” 

*সৃত্যি 1” বলিয়া ইভা আনন্দে হাসিতে লাঁগিলেন। 
তারপব বলিলেন--"কি ছেলেমাহুষি কর্চি 1 

পথ ক্রমেই প্রশস্ত হইতে লাগিল। এখন আব চলি- 
বার কোন কষ্ট নাই, সকলে বেশ সহজে পাহাড়ের মাথায় 
উঠিতে লাগিলেন:। পথ খাটো কবিবাৰ জন্ত তাঁহাবা 


২৪০ 


যাইতে লাগিলেন । হঠাৎ এক চীৎকাঁবধ্বনি শুনিয়! 
চাহিয়া দেখেন ঝুঁড়ের সামনে দীড়াইয়া আঁচিবন্ড টুপি 
'নাড়িতেছেন। দুজনে দ্রতপাদক্ষেপে গিয়া শীত্বই তীহার 
পার্শ্ববর্তী হইলেন । 
_ ইভা কুটারেব দ্বাবে করাঘাত কবিলেন। তাঁহার 
পিতা বলিজেন-_“মিছে ঠেল্চিস কেন- _ুয়ায় বন্ধ ৷” 
".. _পত্যা বন্ধ! কি আপদ! বন্ধই যদি বইল তবে 
এমন*জায়গায় কুঁড়ে থাকবাব দবকার ! কেউ থাকে 
না বুঝি !” ' 
-_পআরে না, না!” আরঁ্চিবন্ড কথাগুলি এমন ভাবে 
বলিলেন ধেন সে সম্বন্ধে তীহার কোনো সন্দেহই নাই। 
সকলে মিলিয়া তখন কিছু দূরে গিয়া উপবেশন করি- 
লেন। নীচেব দিকে চাহিয়া! প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখিতে লাগি- 
লেন-মনে হইতে লাগিল যেন দৃশ্তটি চিত্রপটে জাকা ! 
নীচে নদী-_অতি অপ্রশস্ত ! জল স্থির, ঘোলা । চতু- 
দিক পর্বতবেষ্টিত। ধুসর বর্ণ বাশ্পজালে পাহাড়গুলি 
আচ্ছন্ন) তাহার মধ্য হইতে সেগুলিকে বাস্তব পদার্থ বলিয়া 
মনেই হইতেছে না বোধ হইতেছে যেন সেগুলি পর্বতের 
প্রেতূত্তি! অন্ধকাবের অস্তবালে লুকাইয়া আছে-_কখন্‌ 
বাহির হইয়া আসে। বর্ষাব মেঘে স্ফীত কুগুলীকত 
কুয়াস! ভেদ করিয়া আকাশম্পর্শা পাহাড়ের চূড়া উঠিয়াছে, 
তাহার মাথায় মাথায় কালে! কালো মেঘ-_স্থির জলে 
_ তাহার বিষাদপূর্ণ ছায়া পড়িয়াছে। অচল অটল ছায়াবয় 
পাথরের স্ত,পগুলিব গায়ে গাঁয়ে কে যেন কালি মাড়ির! 
দিয়াছে-_যেন কি-এক গুকভার শোকে তাহাবা ব্যথিত; 
তাহাদের চোখ ফাটিয়া জল বাহির হুইতেছে। নীচেব 
সহর-_বাঁড়ি ঘব-ুয়াৰ আকাশ বাতাস সবাই যেন আজ 
" নীরবে কাদিতেছে। বিষাদভারাক্রাস্ত আকাশের তলে 
সবাই যেন স্থিব হইয়া দঁড়াইয়া আছে। জলের উপব 
হইতে কন্কনে বাতাস কুয়াসাব সহিত জড়াইয়া উঠিরা 
চোখে লাগিভেছে-_মনে হইতেছে যেন মৃত্যুব শীষ্ঠল স্পর্শ 
বৃষ্টি ছিল না বটে কিন্তু ছিন্ন মেঘেব গা হইতে আর্জা 
আসিয়া গায়েব বসন সিক্ত করিয! দিতেছিল। দুইটা 
পাঁহাড়েব বিচ্ছেদ-স্থানেব মধ্য দিয়া পিছনেব সমুক্রেব একটু 


প্রবাসী-_আধাঁঢ়, ১৩১৭ 
সজনে বাঁধা বাস্ত! ছাড়িয়া পাঁথরের উপব দিয়! হীটিয়া 


1 ১*ম ভাগ 
অংশ দেখা যাইতেছিল। তাঁছারই উপর অন্তগামী সুর্য্যের 
সোনালি আভা! ছড়াইয়া পড়িয়াছে । 

সকলেই নির্বাক! সমস্ত প্রকৃতি আজ কিসের 
বেদনায় ব্যথিত হইয়া উঠিয়াছে-_সেই বিষাদের ছায়া 
ভাহাদেব হৃদয় স্পর্শ কবিয়া তাহাদিগকেও অভিভূত করিয়া '£* 
তুলিল। ইভা যখন একবার কথা! কহিয়া উঠিলেন তখন 
মনে হইল যেন সে স্বব কত দূর হইতে আসিতেছে--ইভা 
যেন সামনে নাই; মধ্যে যেন কিসেব ব্যবধান ! 

ইভা বলিবেন-_“দেখ, দেখ, সমুদ্রের উপর কেমন 
রৌদ্র ;_আর এখানে এতটুকু নেই! মেঘের বাধা 
ভেদ করে কি হৃর্্য এখানে প্রকাশ হতে পারেন 
না! এখানটা কি ভয়ঙ্কর হয়ে উঠলো ! ওঃ! ইব্সেনের 
“গোষ্ট'এ অস্ওয়ান্ড পাগলের মতো! হয়ে “সূর্য্য কই! 
সূর্য্য কই!” বলে ছুটে বেড়িয়েছিল কেন, তা আমি 
এখন বেশ হৃদয়ঙ্গম করতে পাঁবচি। আমরা এখানে 
আলোর জন্তে এত ছট্ফট্‌ কবচি বটে, কিন্ত ও দুরে 
_সমুদ্রগর্ভে যেটুকু শুধু চোখে দেখচি ওটুকু ছাড়া আব 
কিছু পাবো না । মনে হচ্ছে যেন প্রাণ গেল !” 

ইভা থর থর করিয়া কাঁপিতে লাগিলেন-_সুখ বিবর্ণ 
হইয়া গেল, চক্ষু ছটা ভব্ডবে হইয়া উঠিল এবং তাহাতে 
দাকণ উৎকঠার চিন্তু ফুটিয়া উঠিল। হঠাৎ তাহাব মনে 
হইল এই ছূর্গমস্থানে এই ভয়ঙ্কর অবস্থায় তিনি একলা, 
অসহায়, পবিত্যক্ত ! আকুল হইয়া তিনি পিতার কণ্ঠ 
জড়াইয়া ধবিলেন। 

পিতা বলিলেন--*শীত লেগেছে বুঝি? চল, বাড়ী 
যাবি?” ' 

ইভা ধীরে ধীরে ঘাড় নাড়িলেন। তখন ছজনে মিলিয়া 
তাহাকে পাছাডেব পথে নাঁমাইতে লাগিলেন । সেই অব- 


স্থায় কি-জানি-কেন হঠাৎ তাহার মায়ের কথা মনে পড়িয়া ... 


গেল-_মা, কত দিন হইল তাহাকে ত্যাগ করিয়া গেছেন। _.. 
মনে হইল, পিতার অপবিমেয় ভালবাস! সত্বেও মা আমার 
আজকেব মতো এইরূপ অসহায় ও পবিত্যক্ত অবস্থার ভাব 
কখনো অনুভব করিয়াছেন কিনা কে জানে! সেই 
কুটারটির সামনে আসিয়া তিনি যেন নিজেকে একটু 
সামলাইয়া লইলেন ; তখন বলিলেন “বাবা, কুটাবের , 


৩য় সংখ্য। | 


ছুয়াবে কত লোক নাম লিখে বেখেছে-_আমবাও লিখি 
এস |” 

--পকিস্ত তোব যে বড় শীত লেগেছে ।* 
__ পতা হক বাবা, লিখি এস! লিখতেই হ'বে। 
নইলে চলবে না!” ইভা আবদার কবিয়া বলিতে 
লাঁগিলেন। - 

পিত! বলিলেন-_প্না, ইভা | কি ছেলেনামুষি করচিস্‌ ! 
চল ।” | 

__এনা বাবা, আমি না লিখে কিছুতেই যাবো না” 

পিতা বাঁজি হন না, মেয়েও ছাড়েন না--এমনি করিয়া 
খানিকক্ষণ কথা কাটাকাটি হইতে লাগিল। ফ্র্যাঙ্ক ফস্‌ 
করিয়া! পকেট হইতে ছুবিখাঁন! বাহিব কবিয়া ফেলিলেন। 

ফ্রান্কি ! ক্র্যান্ক! লক্ষ্মীটি, আমার নামটি ওঁ দবজায় 
লিখে দাও । বেশি লিখতে হবে না--গুধু ‘ইভা? এই ছুটি 
কথা লেখ। লিখে দেবে ?” 

ফ্যাঙ্ষের ঠোটে এই কথাটা আঁসিয়াছিল যে আমার 
নিজের বাঁসটাও পাশে লিখিয়া দিই না, কিন্তু তাহা আর 
বাহিব হইল না। কারণ তীহার মনে হইল এই চারিদিক- 


= কার বিষতাব মাঝখানে কথাটা নিতান্ত অশোভন হইয়া 


উঠিবে। তিনি তাই নীববে ইভাব নামটি কুটাবেব দরজার 
‘গাঁয়ে খুদিতে লাগিলেন । ইভা পশ্চিম দিকেব পানে মুখ 
কবিয়া দীড়াইয়াছিলেন, সে দিকে যে একটু স্থর্য্যেব আভা! 
ছিল তাহাও তখনি মিলাইয়া গেল। 

“ধর সূর্য্য গেল ত্র গেল!” কাঁপিতে কাঁপিতে 
অস্ফুট কণ্ঠে ইভা এই কথাগুলি বলিলেন। এবং তাহার 
সাদা ঠোঁটের কোণে বিষাদের একটু মান হাসি ফুটিয়া 
উঠিয়াইি সিলাইয়া গেল । 

তখনই বড় বড় ফোঁটায় বৃষ্টি নামিল । আচিবন্ড বাড়ি 

- ফিবিবাব অন্ত ভাবি ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন, ইভাকে জিজ্ঞাস! 
--- কবিলেন তিনি যাইতে ইচ্ছুক কি, না। তিনি অসম্মতিহ্ুচক 
ঘাড় নাডিয়া ফ্র্যাক্কেখ পাশে গিয়া দীড়াইলেন, জিজ্ঞাস! 

কবিলেন- -্থান্ক লেখা শেষ হল?” 
"তাড়াতাড়ি শেষের অক্ষরটি সমাপ্ত কবিয় ফ্র্যাঙ্ক বলি- 
দেনা!” ৃ 

ইভা চাহিয়া দেখেন বেশ স্পষ্ট স্পষ্ট কবিয়া পবিষ্কীব 


সংকলন ও সমালোচন-__ভাগ্যচক্র 


স্প্পর পিছ পাম্পি 


২৪১ 


হাতে লেখা বহিয়াছে “ইভ! বোড্‌স” এবং তাহাবই নীচে 
তাড়াতাড়ির ছাদে লেখা “্রযাঙ্ধ !” 

ইভ! প্রশ্ন করিলেন__“বোডস* টা লিখলে কেন?” 
কথাগুলি অত্যন্ত অস্পষ্ট গুনাইল-_মনে হুইল যেন কতদুব 
হইতে কে বলিতেছে! 

্রযান্ক ইভাব পানে চাহিয়া অন্যমনক্কে উত্তব কবিলেন-_ 
“লিখলুম কেন ?_-কে জানে ?” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


দারুণ বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিজিতে, শীতে কাপিতে কীপিতে, 
এক হাঁটু কাঁদ! ভাঙিয়া তাঁহারা হোটেলে ফিরিলেন। 
আহাবাদি শেষ করাইয়া ইভাকে তাঁহাব পিতা শয়নকক্ষে 
পাঁঠাইয়৷ দিলেন। আর্টিবন্ড, ফ্র্যা্ক ও বাঁটি বৈঠকখানায় 
বসিষা বহিলেন। সকলেই এই ছুর্য্যোগে কেমন বিমর্ষ হইয়া 
উঠিয়াছেন-_ছবিব বই এবং খববেব কাগজ নাড়ি কোনো 
রকমে সময়টা কাঁটাইতেছেন। বৃদ্ধ আচিবল্ড আঁবাঁম 
কেদারাঁয় ঢুলিতে লাগিলেন, ফ্র্যান্ক বিষগ্রভাবে বাহিরে 
দিকে চাহিয়া বৃষ্টিব খেল! দেখিতেছিলেন,-_অবিশ্রাস্ত বৃষ্টি 
অবিচ্ছিন্ন ভাবে তীরেব ফলার মত আসিয়া পড়িতেছে ;_ 
মদীর বুক ক্ষুব্ধ কবিয়! তুলিয়াছে ! বাঁ্ট এক চুমুক মদ 
থাইয়া মাটিব দিকে চাহিয়া বসিয়াছিল। 

হঠাৎ ঘবেব নি্তন্ধত| ভঙ্গ করিয়া একটু হাসিতে 
হাঁসিতে সে ফ্র্যান্ককে বলিল--“আঁজকেব বেড়াঁবাব সময় ' 
আমাব অভাব তোঁমবা কেউ বোধ কব নি ?” 

্র্যাঙ্ক অন্যমনস্কভাবে স্বপ্নাবিষ্টেব মতো তাঙ্তাব দিকে 
ফিরিয়া চাহিলেন_ এবং উত্তব কবিলেন --"না 1” 

বার্টি তাহাব মুখেব পানে সুখ তুলিয়া চাহিল-ক্র্যান্ক 
তখন অন্যদিকে ফিরিয়াছেন, যেন কি ভাবে বিভোর । 
বাটি ধীবে ধীবে মুখ নামাইয়া লইল ; আর কোনে! কথা 
না কহিয়! বইখানি উঠাইয়া লইয়া পড়িবার চেষ্টা কবিতে 
লাঁগিল। কেতাঁবেব অক্ষবগুলি তাহার চোথেব সামনে - 
নৃত্য করিতে লাগিল ; ফ্র্যান্চেব ও একটু খানি “না” কথাটি 
তাহাব সমস্ত শরীবে বৃশ্চিক-দংশনের জ্বালা দিতে লাগিল! »* 
তাঁহীৰ মন অভিমানে ফুলিয়া উঠিল-_ফ্র্যাঙ্ক তাহাকে 
এমনি কবিয়া অবজ্ঞা করিল | | 


২৪২ 


অদুবে মেঘে চাকা অম্পষ্ট পাহাড়গুলিব পানে 
চাহিয়া ফ্রাঙ্ক অবিচলিত হইয়া! দড়াইয়া ছিলেন। তাহার 
মনে কেবলই আন্গকেব সেই বেড়ানোর কথা উঠিতেছে। 
সেই বীকা-চোবা পাথরেব রাস্তা বাহিয়া উঠা; সেই 
অত্র বৃষ্টিপাত) ইভাব সেই কথা, হাসি, চাহনি, 
কাঁতরভাবে হাত ধরা, গাঁয়ে ভব দেওয়া__এই সকল 
দৃশ্য তাহার মানস-নয়নে বার বার জাগিয়া উঠিভে 
লাগিল। ইভাকে দাকপ শীতে কাপিতে দেখিয়া 
ফ্র্যান্ছ* নিজেব গরম কোর্ভীটা খুলিয়া দিতে 
চাহিষাছিলেন কিন্তু ইভা তাহা লইতে কিছুতেই রাজি 
হন নাই_-নিজেকে শীত হইতে বক্ষা করিতে গিয়া পাছে 
ঠাণ্ডা লাগিয়া ক্র্যান্কেব অন্ধ কবে এই অন্ত! তিনি 
স্পষ্টই বলিয়াছিলেন--আমাব জন্ত তোমাকে কষ্টভোগ 
কবিতে হইবে_-এ আমি কখনই সহিতে পাঁবিৰ না ।-_-এই 
_ কথাটা ঘুবিয়া ফিরিয়া বাববাব তীহাব মনে আদিতেছিল। 
- বার্টি হঠাৎ বলিল--ক্র্যাঙ্ক!” 
হঠাৎ চিন্তাআোতে বাধা পড়াতে চমকিয়া উঠিয়া ফ্রাক্ক 
বলিলেন_-“কি1” 
"আচ্ছা আমবা তো কাল এখান থেকে যাচ্ছি-_না ?” 
_ স্্যা_ এখন তাই মতলব বটে ।” 
_-কোথাষ যাওয়া হচ্ছে?” 
_শ্তার ঠিক নেই!” 
_ ইভা ওঁব| কোথায় যাচ্ছেন?” 
_প্বার্গেন!শ 
“কাল যাচ্ছেন বুঝি ?” 
"ঠিক জানিনে।” 
্্যাঙ্ক দীড়াইয়া উঠিয়া বাহিবেব দিকে চাহিলেন। 
তৎক্ষণাৎ আবাব চিন্তাবিষ্ট হইয়া পড়িলেন। বাহিরের 
আকাশে বাতাসে একটা তীক্ষ বিষগ্নতা বিরাজ কবিতেছিল, 
তাহারই ছায়া তীহাব অন্তবে আসিয়া পড়িল,_-সমস্ত 
প্রাণটা তাহাতে অবসাদে ভরিয়া উঠিল- কোথাও 
এতটুকু প্রফুললতা রহিল না । ০ 
ফ্র্যাঙ্কের মনে হইতে লাগিল--একি হইল? তাহার 
* জন্ত যে এত প্রেম এত ভালোবাসা অন্তরেব মধ্যে সঞ্চিত 
হইয়া উঠিয়াছে তাহাব সার্থকতা কোথায় ?-_তাহার সঙ্গে 


প্রবামী__আধাঢ়, ১৩১৭ 


[ ১০ম ভাগ 
তো সম্বন্ধ মাত্র ছু'দিনেব--বিদায়েব সঙ্গে সঙ্গেই সে সম্বন্ধ 
ঘুচিয়া যাইবে! পথেব মধ্যে যে সৌহার্দ্য জন্মে তাহাব 
পবিণাম তো! এই।-_যাত্রা শেষ হইলেই তাহাব অবসান! 
সংসাবযান্রাযও কি অহবহ এইরূপ ঘটিতেছে না?__যাঁ-কিছু 
ভালোবাসি, ষাহাঁকে ভালোবাসি তাঁহা কি এমনি ক্ষণিক 
নয়--তাহার শেষ কি এতই কাছে নয়? তবে কেন? 
কেন এত ভালোবাসা? প্রেমটা কি একট! মোহ মাত্র নয়? 
এই মোহেই কি মানুষ তার জীবনেব সমস্ত দুঃখ, কষ্ট, 
শোক ভুলিয়া থাকে না? 
তৃতীয় ভাগ। 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 

লগুনে ডিসেম্বর মাস--যেমন শীত তেমনি কুয়াঁস!। 
হোয়াইট বোজ কটেজ ববফে ঢাকা--ঘবেব ভিতর আগুন 
জ্বলিতেছে। 

আজকেব এই আবাম, এই বিলাসিতা পূর্ণমাত্রায় 
উপভোগ কবিবাঁব মতো মনের অবস্থা বার্টৰ নাই। এক- 
দিন গিয়াছে যখন সে এতটুকু অগ্নিব উত্তাপেব জন্ত 
লালায়িত ছিল__একটু সামান্য আরাম পাইলে হাতে স্বর্গ- 


লাভ কবিত। এখন আব সে দিন নাই । এখন তাহাব * 


সমস্ত অভাব ঘুচিয়া গেছে-_বখন যা প্রয়োজন তাই পায়। 
কাজেই কষ্টেব ভিতর দিয়া যে লাঁভ তাহার আনন্দ অন্ুভব- 
করিবার অবসর কোথায়? একবৎসর পূর্বে সে যেটুকু 
পাইলে কৃতাৰ্থ হইয়৷ যাইত এখন তাহার শতগুণ পাইয়াও 
কোনো স্থখবোধ কবে না লাসিতায় সে এমনি অভ্যন্ত 
হইয়া গেছে। এখন-সে মনে একবাঁবও সঙ্কোচ বোধ 
কবে না যে, পবেব অর্থে পালিত হইতেছি। এবং যাহা-কিছু 
সে উপভোগ করিতেছে, মনে করে, তাহাতে তাহার- 
একটা দাবী আছে। সে কাহারে! দান গ্রহণ কবিতেছে 
না-_তাহাতে নিঞ্জের অধিকাব আঁছে। এখন সে মনেই 
আনিতে পারে না, ষে, এককালে তাহার দ্বীবনের উপর 
দিয়া অসীম কষ্ট চলিয়া গেছে_ মনে হয় যেন এমনি করিয়া 
তাহার চিরদিনই কাটিতেছে! এখন সে যাহাই মনে করুক, 
সে যে দারিদ্র্য পীড়িত হইয়াছিল, পবের দাস্তবৃত্তি কবিয়া 
ক্ুনিবৃত্তি করিয়াছে, অশেষ লাঞ্ছনা সহিয়া ভিক্ষা পর্য্যন্ত 
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৩য় সংখ্যা l 


এ সত্যটাকে তো অস্্ীকাব কৰিবাব যো 
নাই । কিন্ত সে যে অনেক দিনের কথা| বলিয়া বোধ 
হয়_-সে সব এখন স্বপনেব মতো অম্পষ্ট, পূর্ব জন্মে 
স্থৃতির মতে| অনিশ্চিত! 

বার্টি সে ছর্দিনের কথা ভূলিয়াছে ; কিন্তু সহজে ভুলিতে 
পারে নাই--জোর করিয়া চেষ্টা কবিয়া সে কথা মন 
হইতে তাঁড়াইয়াছে। সে সব কথা মুহূর্ত্েব জন 
কখনো মনের ত্রিসীমানায় আসিতে দেয় না । অতীত 
জীবনটাকে সে এখন অত্যন্ত ঘ্বণাব চক্ষে দেখে--বলে সেটা 
তাহার উপব একটা মস্ত অবিচাঁৰ__এই বর্তমান জীবনেব 
পারিপাট্যের উপব সেটা একটা কলঙ্ষেব মতো জাগিয়া 


আছে। তাহাব নিজের সম্বন্ধে যে-সব ঘটনা সে এখন , 


সকলকার কাঁছে গোপন কবিয়া চলে সে-সব ঘটনা যে 


. তাহাব জীবনে কথনে! ঘটিয়াছে তাহা সে স্বীকারই কবিতে 


চায় না-_-এমনি কবিয়া সে তাহার আমেরিকার দিনগুলা মন 
থেকে একেবাবে চাচিয়া ফেলিয়াছে--স্বৃতি হইতে উপাড়িয়া 
দিয়াছে! 

তবে এখন--এতদিন পরে-_আঁবাঁর কেন সেই সব 
কথা বিস্থৃতির গর্ভ হইতে ধীবে ধীরে তাহার সমুখে জাগিয়া! 


- উঠিতেছে? কি আছে তাহাদেব বৃলিবাব? পলে পলে, 


শপ 


মিলিয়া তাহার চোখের সমুখ দিয়া নৃত্য কবিতে কবিতে 
চলিয়া গেল। সে কি ভীষণ তাঁওব নৃত্য ' কি তাহাদের 
কঙ্কাল-কোঁটর হইতে ক্রকুাটি__মুখ-বিবব হইতে কি অষ্ট 
হান্ত! ছিন্নবিচ্ছিন্ন মলিন সাজে সমুখে আসিয়া তাহাবা 
তাহাকে হাতনাড়৷ দিয়া ডাকিতে লাগিল-_বলিল__”এস 
এস আমাদের বন্ধু, এস-_এই নিরন্লতাঁব মাঝে এস, এই 
ছিন্নবসনের মাঝে এস, এই শীতেব মাঝে--এই আশ্রয়- 
হীনতাঁব মাঝে, এই ভিক্ষাবৃত্তিব মাঝে এস-_-তোঁমার কি এ 
বিলাসিতাঁব মাঝে বসিয়া থাকা সাজে!” 

বাঁটির গায়ে কাটা দিয়া উঠিল। মনে হইল সে যেন 
আবাব তাহাদেবই মাঝে গিষা পড়িয়াছে-_সেই শীত, সেই 
ক্ষুধা--সেই সব! আগুনের ধাঁবে বসিয়া সে সত্যই শীতে 
কাপিতে লাগ্সিল-_একটু আগে সে ভোজন শেষ কবিয়াছে 


তবুও ভাহাব জঠর দারুণ ক্ষুধায় জলিয়৷ উঠিল। 


সংকলন ও 25781 


he 


তাহাব বোধ হইতে লালিল-_এ ৫ ষেন মনেব ভ্রম নয় 
এ নিদারুণ সত্য! সে তো বারেকের তবেও ভবিষ্যৎ চিন্তা 
কবে না-_-ভবিষ্যতে যাহা! আছে তাহা সে মন থেকে অনেক 
'দুবে ঠেলিয়াছে তবে কেন আজ সেই ভবিষ্যৎ ভয়াল মুর্তি 
ধরিয়া বিনা আহ্বানে আসিয়া তাহাকে পীড়িত কবিতেছে। 
সে এল--ও এল--সত্যই এল-__কেহ রোধ করিতে: পারিবে 
নাঁ_কিছুতেই ঠেকানো যাইবে না, ষল্তই সময় যাইতেছে 
ততই সে নিকট হুইতেছে_-অতীতেব সেই দুঃখ দৈত 
লজ্জা লইয়া সে অগ্রসব হইতেছে। 

তাহাঁৰ মনে দৃঢ় বিশ্বাস হইল সত্যই কি-যেন-একটা 
ঘনাইয়া আসিয়াছে। ভয়বিহবল হইয়া বার্টি সেইখানে 
বসিয়া রহিল । ভয়ন্কব কি-যেন-একট এখনই ঘটবে! 
তাঁছা যেন ক্রমেই তাহার কাছে আসিতেছে--মুহূর্ত্ে 
তাহাকে বসাতলে ডুবাইয়া দিবে! তাহাকে ন! ঠেকাইলে 
চলে না__তাহাঁৰ সহিত ন! যুঝিলে নিস্তাব নাই--সে 
সংগ্রাম জীবনমবণের ! বার্টিব বুক কাঁপিতে লাগিল--দেহ 
অবসন্ন হইয়া পড়িল-__মনে হইল, বর্তমন জীবনের সমস্ত 
সুখন্বচ্ছন্দতা হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া তাঁহাকে কে যেন পথের 
নাই__কিছু নাই! 

আপনাঁব বলিবাৰ তাব কি আহে? য়ে পোষাক 
গায়ে স্বাটিয়াছে, যে জুতা পাঁষে পবিয়াছে, যে আংটি হাতে 
শোভিতেছে-_সে কাহাব ?-_সে তে! তাহার নিজের নয়, 
ফ্র্যাক্কেব! খাবার ঘবে তাহাব জন্য যে আহার সঙ্জিত আছে 
_-উপরে যে শয্যা রচনা করা আছে- সেও ফ্র্যান্কের! 
একটি বছর এমনি করিয়া পরেব জিনিস ব্যবহবি কবিয়া 
কাটিয়াছে! এখন যদি তাহাকে কেহ বলে তোমার 
নিজের জিনিসপত্র বাধিয়া উঠিয়া যাও_তবে সে কি 
লইয়া বাস্তায় দীড়ায় ? কি তাহার সম্বল আছে ?__কিছু 
না? এই দাকণ শীতে উলঙ্গ হইয়া তাহাকে বাহিব হইয়া 
পড়িতে হয়। অন্নবন্ত্রে জন্য এখন কি আব সে তেম্নি 
করিয়া পূর্বের মত চাঁকবিব সন্ধানে স্বটাছুটি কবিভে 
পাবে? তাহাব দেহ, মন বিলাসেব কোলে থাকিযা 
এখন যে একেবাবে অকর্ম্মণ্য হইয়া পড়িয়াছে! এতটুকু 
হপবিশ্রম করিবার সামর্থ্য নাই। শীতেব লতা যেমন গ্রীষ্ম 


২৪৪ 


সহিতে পারে না--গরম বাতাসে মরিয়া যায়, তাহারে! 
অবস্থা ঠিক সেইরূপ হইয়াছে দারিদ্র্যের নিপীড়ন সহিবার 
শক্তি তাহার আর কিছুতেই নাই। তবুও সেই দারিদ্র্য 
তাহাকে নির্মমভাবে আক্রমণ করিতে আসিতেছে ;- এই 
ভয় সে মন হইতে কিছুতেই দূব করিতে পাঁবিল না-_মনের 
উৎকণ্ঠীয় হাতেব আঙুল কামড়াইয়া রক্ত বাহির করিয়া 
ফেলিল- হতাশের তগু-অশ্রু ছুই ফোঁটা চক্ষু ফাটিয়! 
বরিয়া পড়িল! 

জীবন-সংগ্রাম! এ সংগ্রামে সে একেবারেই অপারক ! 
উৎসাহ কোথায় ? শক্তি কই ? সে সমস্ত শিথিল হইয়া গেছে । 
এ শৈথিল্য এতদিন ধরিয়া সে কত আনন্দেব সহিত হৃদয়ে 
পোষণ করিয়াছে-_ছুঃখময় জীবনের পর যখন ফ্র্যান্কের 
ঘরে সে আরাম লাভ করিল তখন হইতে সমস্ত দেহের 
ও সমস্ত মনের এই শৈথিল্যকে সে অবাধে নিজের উপব 
আধিপত্য বিস্তাব করিতে দিয়াছে--তাহাতেই সে পবম 
শাস্তিলাত কবিয়াছে, এখন সেই শৈথিল্য তাহাকে শক্তি- 
হীন, নির্জীব ও সকল কর্মের বাহির কবিয়! দিয়া ভবিষ্যতের 
দ্ববিদ্রতা, আশ্রয়হীনত|, ভিক্ষাবৃত্তির মধ্যে নিক্ষেপ করিতে 
উদ্তত হইয়াছে! 

তাহার চোখের সামনে দিয়া নিদাকণ নিয়তিশৃত্রে 
গ্রথিত ঘটনামালা একটির পব একটি করিয়! চলিয়া গেল। 
সকলেই পবস্পর সংশ্লিষ্ট সকলেই যেন একটা ভয়ঙ্কর 
অমঙ্গলের' দিকে অগ্রসর হইতেছে । আশ্চর্য্েব বিষয়, 
পরের ঘটনা পূর্ব ঘটনারই অবশ্ঠস্তাবী পরিণাম ;__-ভবিঘ্যাৎ 
অতীতপ্রস্থত! কোনোটাই খাঁপ্ছাড়া নহে, কোনোটায়ই 
উপর বার্টিব কোন হাত ছিল না। যদি না লেডেনে 
কেবল আলন্তেব জন্য সে অক্কৃতকার্য্য হইত তাহা হইলে 
তাঁহার পিতা কখনই তাহাকে ম্যান্চেষ্টারের সদ্দাগবি 
আপিলে কাজ কবিতে দিতেন না। জদাগরি আঁপিসে 
না চুকিলে সেঁখানকাব সেই বদমায়েস ছোকবাদের 
সংস্পর্শে সে কখনই আসিত না)-_তাহাবাই তো তাহার 
মাথা খাইয়াছে, তাঁহাকে অসৎপথে লইয়া গেছে! মন্দের 
দিকে তাহার যে একটু স্বাভাবিক প্রবণতা ছিল তাহাকে 
তে তাহারাই উৎসাহ দিয়া বাড়াইয়! তুলিয়াছে। না হইলে 
আঁপিসেব টাকা ভাঙিতে সে কি কখনো সাহস কবে? 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩১৭ 


| ১০ম ভাগ 
ভাগ্যে তাহার মুনিব পিতাঁব বন্ধু তাই তো সেযাত্রা সে 
রক্ষা পাইয়া গেল) জেলে ন! পাঠাইয়া খরচপত্র দিয়া তিনি 
তাহাকে আমেবিকায় পাঠাইয়া দিলেন। এই আমেবিকায় 
জনকতক ভবঘুরে অর্থ-শিকাবীব পাল্লায় পড়িয়া কি না 
অধোগতি তাহাঁব হইল। সেখানে যদি সে সামলাইয়া উঠিতে 
পাঁবিত,_ভাঁগ্যলক্মমী যদি প্রসন্ন হইতেন, তাহা হইলে 
একেবারে কপর্দিকহীন অবস্থায় লগ্ডনের রাস্তায় আসিয়া 
সে কি দাঁড়াইত? না, স্ত্যাক্ষের কাছে হাত পাতিত? 

সে নিজে সাধিয়া যদি নরওয়ে যাইবার কথা না পাঁড়িত 
তাহা হইলে ফ্র্যান্ক কখনোই দেশভ্রমণে বাহিব হইতেন না 
এবং ইভার সহিত তাঁহার আলাপও হইত না। নবওয়ে 
যাত্রার কথা। হায়, হায়, সে কথা কেন সে পাঁড়িল--কেন 
মরিতে সেখানে যাইবাব ইচ্ছা হইল। তাহা না হইলে কি 
ক্রাঙ্কেব সহিত ইভার কখনো আলাপ হইত? না, বিবাহে 
সম্ভাবনা ছিল? কাল তাহাব! দুই বন্ধুতে ইভাদেব বাড়িতে 
গিয়াছিলেন--নবওয়ে ভ্রমণেব সেইটুকু পৰিচয়, তাহাতেই কি 
আত্মীয়তাব সহিত তাহারা অভ্যর্থনা কবিলেন! সেই 
দিনই বাড়ি ফিবিবার পূর্কে ইভার সহিত ফ্র্যা্কের বিবাহ- 


কথা পাকা হইয়া গেল! ফ্রযান্ক তো বিবাহ করিবেন ;--.. 


এখন বার্ট? সে কি কবিবে? কোথায় যাইবে? তাহাব 
অবস্থা কি হইবে? 

তাহার জীবনেব উপব দিয়া ভাগ্যচক্র কি নির্মমভাবে 
পেষণ কবিধা চলিয়াছে! ভাগ্যলক্ষ্মী তাহাঁব প্রতি কী 
বিমুখ? এ কী অবিচাব! একটি মাত্র কথায় সব 
উলটপাঁলট হইয়া গেল।, নবওয়ে! এই একটি কথ! ! 
এই কথাটির মাহা্মেই ইভাব সহিত ক্র্যান্কেব প্রণয়- 
ঘটনা তীঁহাদেব বিবাহ-সম্ভাবনা এবং তাহাব নিজেব 
অকুল পাঁধাবে পতন ! “নবওয়ে”_-গুধু এই একটি কথা 
কখন্‌ মুগ হইতে বাহিব হইয়া গেছে তাহার ফলে 


ঁ 


তাহাবই নিজের জীবনেব সমস্ত সুখেব বিনিময়ে ছুটি -- 


প্রাণীব পরম সৌভাগ্য লাভ! কি অবিচাব! এ কী 
অবিচাব ! 


যে হ্বদয়েব আবেগে কিন্বা ষে একটা রহস্যময় অন্তর্তর 


শক্তিব উত্তেজনায় মানুষ প্রত্যেক কথাটি কহে__তাহাকে 


সে বাব বার অভিসম্পাত দিল হার, এ কী আপশোষ * 


ওয় সংখ্যা) 


বধা- দুখ দিয় একবার যে বাক্য বাহিব হইয়া পড়ে 
তাহাকে আব সংহবণ করা যায় না। সেই বহস্তময় শক্তি 
সেই হৃদয়েব আবেগ যাহা মানুষেব বুদ্ধি বিচাবেব অপেক্ষা না 
করিয়া মুখ হইতে কথা ঠেলিয়! বাহির করিয়! দেয়-_তাহা! 


নি কি? তাহা! কি মঙ্গলেরই একট! অস্পষ্ট ছায়া _তাহা কি 


মানুষের প্রচ্ছন্ন সুবুদ্ধি? সে কোথায় গুপ্ত হুইয়া থাকে 
তাহা তো কেহ জানে না--হঠাৎ একদিন সবেগে বাহিব 
হইয়। সে মানুষের বুদ্ধি বিচার কৌশলে গড়া জিনিস একেবাঁবে 
ধূলিসাৎ করিয়া দেষ, এবং ম্জলকেঃ শুভকে সেখানে 
প্রতিষ্টিত করে। 

হায়, হায় কেন সে চুপ করিয়া বহিল না? এত জায়গা 
থাকিতে কেন সে নর্ওয়েব নাম উচ্চারণ করিল? আর 
এ জারগ্রাটাতেই বা তাহাব অবৃষ্টের সুথ ছূঃখ নির্ভব 
কবিতেছে কেন-_উাহাৰ সহিত তাহার কিসের সমন্ধ ? 
স্পেন, রুষ, জাপান এত দেশ থাকিতে নরওয়েই বা 
কেন? আর সেই অলক্ষণে নামটাই বা কেন মুখ দিয়া 
বাহির হইয়া পড়িল? কি বলিব? এ অদৃষ্টের অত্যাচার 
নয় তো কি? ভাগ্যচক্রেব লীলা নয় তো কি? 
চিন উৎসাহ, আগ্রহ, ইচ্ছ।-শক্তি-_এ অমস্ত দৈবের বিরুদ্ধে 

কি করিবে? সব ফাকা কথা। দৈবই সর্বত্র জয়ী। 
দৈবের উপর নির্ভর কবিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া থাক 
দিনের পৰ দিন চলিয়৷ যাক-_কিছুব জন্ত ভাবিয়ো না, 
চিন্তা করিয়ে! না চিস্তাব পশ্চাতে সেই বহস্তময় শক্তি 
আছে সে তোমায় গোলে ফেলিবে। সংগ্রাম? দৈবেব 
সঙ্গে সংগ্রাম ? কে কবে সে সংগ্রামে জিতিয়াছে ? তাহার 
বন্ধন যে বড় ভয়ন্কব__-কাঁহাঁব সাধ্য সে বন্ধন কাটিয়া স্বাধীন 
ইচ্ছামত কিছু করে। 

বাটি চেয়ারের উপর হতাশ হইয়া ঠেসান দিয়া বসিয়া 
পড়িল-_চোখ দিয়া ফৌটা ফৌট! জল গড়াইয়। পড়িতে 
লাগিল ৷ সে দেখিল তাহাব নিজের কাপুরুষতা মূর্তিমান হইয়া 
_. তাহার সমুখে দীড়াইয়াছে-_তাহার চক্ষু হুটা ভয়ে চিন্তায় 
উদ্বেগে ককণ হইয়া উঠিয়াছে। বার্টি তাহাতে কোনে! 
দোষ দেখিল না। সেকি কবিবে? অদৃষ্ট তাহাকে যেমন 
করিয়াছে সে তেমনই হুইয়াছে। মে ঘে দৈবের দাস__ 
, স্বেচ্ছায় কিছু কবিবাব কি শক্তি তাহার আছে? লোকে 


সংকলন ও সমালোচন- ভাগ্যচক্র 


শ্রী 


২৪৫ 


তাঙ্গকে বলিবে কাপুরুষ বলিলই বা । তাহাতে কি আসে 
যায্ন। কাপুকষতা একটা! কথাব কথা---শোঁধ্য বীৰ্য্য পবিত্ৰতা 
মহত্ব এসবও যেমন কথা উহাও তেমনি। উহার অর্থ যা 
সে তো মনগড়া--লোকের তৈবি কবা--ববাবব ওঁ অর্থ 
চলিয়া আসিতেছে তাই লোকে তাছাকেই স্বীকার করে-_ 
আসলে উহ্বাব কোনো অর্থনাই। কখাব আবাব মানে 
কি? লোকে তাহাকে যে মানে দেয় তাহাব সেইই মানে! 
জগতসংসারও তো তাই- মানুষেব একট! মনগড়া জিনিস 
-গুধু একটা সংস্কাবেব উপব প্রতিষ্ঠিত মানুষের ভ্রমপূর্ণ 
বুদ্ধি বিচার দ্বাব! ব্যাখ্যাত। আসল বলিয়া কিছু নাই 
সত্য কিছু নাই-- সবই মায়া । 
. কিন্তু কনৃকগুল! জিনিসকে তে মায়া বলিষা একেবাবে 
উড়াইয়া দিবাব যো নাই। দুঃখ, কষ্ট, দাবিদ্র্য, এসব তো 
আব মিথ্যা নয়-_-এ যে অত্যন্ত সত্য। এর! যে হাড়ে 
হাড়ে বুঝাইয়! দেয় এদেব মধ্যে এতটুকু মিথ্যা নাই। সে 
যে তাহাদেব ভোগ কবিয়াছে, তাহাদের সহিত যুঝিয়াছে__ 
সে যেজানে তাহাবা কি। আবাব তাহাদেব সহিত সংগ্রাম? 
সে শক্তি আব নাই-_সে কাঠিন্ত কোথার ?--তাহাব দেহ 
এখন ফুলেব মতো কোমল হইয়া উঠিয়াছে-_মন এখন 
নিশ্চিন্ত, মলস;_-সমন্ত প্রাণের মধ্যে কেবল জড়তা ৷ তবে 
সে কি কবিয়া কি কবিবে? বাপরে ৷ এত স্তথসস্ভোগেব 
পব ছুঃখেব দিকে কি আব চাওয়া যার । 

বার্টি ক্লান্ত হইয়া চেয়াবের পিঠে মাথা ঢুলাইয়া 
দিল-_-তাহাব উজ্জল কালো কালো চক্ষু ছুটি এই সমস্ত 
ছুশ্চিস্তাব বিষে জর্জবিত হইয়! বাষ্পাচ্ছয় হইয়া উঠিল। 
হতাশ হইয়া ভাবিতে ভাবিতে তাঁহাব দেহেব ভিতব সে 
একটা ক্ষীণ বৈদ্যুতিক স্পন্দন অন্থৃতব করিল-_-কিসেব 
একটা প্রবাহ বহিয়া গেল ; মনটা দৃঢ়, ইচ্ছাশক্তি 
জাগ্রত হইয়া উঠিল। দৈবেৰ প্রভাবে ভ্র্যাঙ্ক ও ইভা 
একত্র হইয়াছেন--আব সে নিজে চেষ্টা কিয়া ফ্র্যাঙ্চ ও 
ইভাকে কি__ 

হ্যা, সে নিশ্চয়ই তাহাদেব বিচ্ছেদ ঘটাইবে। 

তাহার চোথেব সামনে সমস্ত ব্যাপাবটা ফুটিয়া উঠিতে 
লাগিল-_ক্রমে ক্রমে তাহা একটা! আকাঁব ধাবণ কবিল-_. 
সেকীভয়ঙ্কব কী কঠোব কী কুহেলিকাময় আকাব ! 


২৪৬ 
সে মুর্তি তাহার প্রতি ক্রকুটি করিয়৷ চাহিল। 
বার্টি যুনূর্তমধ্যে সব ভুলিয়া গেল__-এত সব দুশ্চিন্তা 
মন হইতে মুছিয়া গেল__সেই অতীতের দৃশ্য সেই 
ভবিষ্যতের দৃশ্য, সেই দৈবশক্তি সব যেন কে চোখেব 
সাম্নে হইতে সরাইয়া লইয়া গেল । তখন আব সমন্ত 
অস্তহিত হুইয়াছে কেবল প্রেতেব মতে! সেই মুন্তিট! বেশ 
স্পষ্টভাবে অল্প আলোকের দীর্তিতে ফুটিয়া আছে! কি 
তাহার জলস্ত দৃষ্টি! সে দৃষ্টিব কী প্রভাব। বার্টির অস্ত- 
রাস্মা তাহাতে সম্মোহিত হইয়া গেল--বিবেকশক্তি নিত্রিত 
হইয়! পড়িল। 

243 বন্ধুত্ব ! কৃতজ্ঞতা ! সেও তে শুধু ফাঁকা কথ!। 

জগতে কিছুই সত্য নাই। সত্য কেবল দারিপ্র্-_ 
সত্য ওঁ আগুনেব 'সম্মুথে নীবব নিশ্চল প্রেতেব মতো 
মুত্তিটা আর গুভ তাহার বাণী ! (ক্রমশঃ ) 

শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়। 
. প্রিন্স ইতো . 
নবপ্রকাঁশিত “জাপান ম্যাগাজিন নামক মাসিক পত্রিকার 
প্রথম সংখ্যায় মাকু"ইস্‌ ইলোয়ে কর্তৃক ইংবাঁজিতে লিখিত, 
ইতো-স্থৃতি-শীর্ষক একটি প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে। 

প্রবন্ধে লিখিত ঘটনাবলী সত্য হইলেও উপন্তাসের মত 
গুনায়। ইহাতে আমাদের শিখিবার অনেক কথা আছে, 
সেজন্ত পাঠক পাঁঠিকাদের অন্ত বাঁওলাতে অনুবাদ করিয়া 
দিলাম । 

“পরলোকগত প্রিন্স ইতো ও আমি একই গণের 
(০19) অস্তভূক্তি ছিলাম। আমার বয়স তাঁহাব চেয়ে ছয় 
' বৎসর অধিক থাকাতে ও আমাদের জন্মস্থান পরস্পর হইতে 
দুরে থাকাতে বাল্যকালে উভয়ে পরিচিত হইবাব স্থবিধা 
ঘটিয়। উঠে নাই। 

প্যতদূব ন্্রণ হয়, 'বুঙকিউ” প্রথম বৎসবের 
শেষভাগে, যখন প্রিন্সের বয়স উনিস বা কুড়ি, তখন 
তাহাব সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ হয়। আমাৰ মৌলিক নাম 
ছিল বুন্দা ধিদো, এবং আমি চোশিউরাঁজের দেহরক্ষক 
ছিলাম। পবে ভাবী উত্তরাধিকাবীর বালভৃত্যরূপে 
নিযুক্ত হই। 


প্রবাসী- আধাঁঢ়, ১৩১৭ ' 


| ১০ ভাগ 


প্বাজকুমারের কাষে প্রায়ই আমাকে যোগুনের 
রাজধানী য়েদোতে যাতায়াত কবিতে হইত। এ সমরে 
জাপানে বড়ই গণ্ডগোল। সম্প্রতি আমেরিকার সঙ্গে 
নূতন সন্ধি নিষ্পত্তি হওয়াতে সাঁধাবণ মত যৌগুনের , 
শাসনপ্রণালীব বিপক্ষে ছিল। অনেক নামজাদা অসম্ভুষ্টদেব ** 
কাঁবারুদ্ধ বা শ্বিশ্ছেদে কবা হইয়াছিল, এবং অবশেষে 
প্রধান সচিব ঈর হত্যায় এই ভীষণ ঘটনাবলীব অবসান 
হইল। 

“এই সময়ে, প্রিন্স, ইতো যুন্তকে ইতো নামে 
পৰিচিত ছিলেন। ইনি একজন প্রচণ্ড বিদেশী-বিরুদ্ধ 
মতাঁবলম্বী ছিলেন। পবলোকগত মাঁকুইিস্‌ কিদোব 
অন্থুচবরূপে ইনি যেদোতে আমেন। 'বুঙকিউ” দ্বিতীয় 
বৎসরে যোগুনের মন্ত্রিসভার সভ্য আন্দোৎনুষিমানোৌকামি 
য়েদোব ছুর্গপ্রবেশদ্বারে হত্যাকাবী-দ্বারা আক্রান্ত হন। 
ইতে! ও কিদো উভয়েই এ চক্রান্তে জড়িত এই সন্দেহে 
ধৃত হন ও বিচারকের সন্মুখে নীত হইয়া কারারুদ্ধ হইবার 
উপক্রম হয়। তাঁহাদের জন্য অত্যন্ত চিত্তিত হইয়া আমি 
চোঁশিউশ্বাজকুমাবের প্রতিষ্ঠাপন্ন পবামর্শ দাতা উতার 
কাছে যাই এবং তাঁহাব সাহায্যে উভয়কে আইনেব হন্ত _ 
হইতে উদ্ধাব কবি। এইরূপে মৃত প্রিন্স, ও আমাব 
মধ্যে বন্ধুত্ব স্থাপিত হইল। ৃঁ 

“আমেবিকাৰ দুতনিবাসে অগ্নিসংযোগ করিবার . 
চক্রাস্তই, আমাদেব উভয়েব (প্রথম রাষ্ট্রনৈতিক চক্রান্ত । 
এসময়ের অবস্থা একটু বুঝাই! বলা প্রয়োজন। যোঁগুন 
শ্বেচ্ছাচাবীর মত, রাজাব অনুমতি না লইয়া আমেরিকার 
সহিত সন্ধিন্ত্রে আবদ্ধ হওয়াতে কিওতোর রাজ্রসভা 
যোগুন-শীসনপ্রপালীব ঘোরতর বিরুদ্ধবাদী হইয়া উঠিয়া- 
ছিলেন।: প্রিন্স, সান্জো যোগুনকে রাজমতে বাধ্য 
করিবার জন্ত দুতরূপে রেদোয় গ্রেবিত হইলেন। চোঁশিউ- 
রাজের উত্তরাধিকারীও প্রিন্স. সান্জোর দলে ছিলেন।- - 
কিন্তু যোগুনের লোঁকেবা চূড়ান্ত কিছু কবিতে অনিচ্ছা- 
ব্শতঃ বিলম্ব কবিতে লাগিলেন । য়েদৌব শাঁদকসম্প্রদায়কে 
কিছু করাইতে অসমর্থ হইয়া আমাদের দলেব তাকাস্কুডিব 
সহিত সাক্ষাৎ কবিলাম। শাসকসম্প্রদায়কে একটা মীমাংসা 
কবিতে বাধ্য কবিবাব জন্য একটা অসাধারণ-কিছু কর! , 


ওয় সংখ্যা ] 


দ্বকাঁবৰ বলিলাম । বিদেশী গবর্মেপ্টেব সহিত একটা 
গোলমাল বাধাইয়! দিয়া আমাদের উদ্দেশ্ত সাধন কবিতে 
হইবে। আমরা ইহার জন্ত প্রাণবিসর্জ্জনে বন্ধপবিকর 
হইলাম । 


-4- শ্ধবর পাইলাম প্রতি রবিবাব বিদেশী রাজদুতেরা 


যোকোহামা থেকে কানাগাওয়া যাতায়াত কবিয়া থাকেন। 


তাহাদিগকে বাস্তায় আক্রমণ কবিবার কথা আমি প্রস্তাব 
কবিলাম। তাকান্থঙি, কুসাকা ও দলের অন্তান্ত সকলে 
এ গ্রস্তাবেব একবাক্যে সমর্থন কবিলেন এবং আমব! 
তৎক্ষণাৎ সমস্ত আয়োজন করিলাম। যিনাগাওয়াতে 
একটি ভোজনালয়ে আমরা গোপনে মিলিত হইলাম। 
আমাদেব খরচবাবদ বাট. “র্যো দেনা ছিল এবং এই 
টাকাটা আমাদেব অভিপ্রায় সিদ্ধ করিবাক পূর্বেই শোধ 
দেওয়া দবকাৰ যেহেতু “সামুরাই”-এব পক্ষে ধাব শোধ 


- , না কবিয়া মরিয়া যাওয়া বড়ই অপমানজনক হইবে। সে 


শা 


' হুইলাম। 


সময়ে আমর! ছাঁত্র এবং দলের কাহাবও এতগুলি টাক! 
দিবার ক্ষমতা ছিল না। একমাত্র উপায় ছিল গণের 
কোন বয়স্ক সভ্যের নিকট হইতে কর্ল্জ করা। রি 
_.._ দূত হইবে কে? 

“স্থির হইল সুর্তি থেলিয়! এ বিষয় স্থিরীকৃত হুইবে। 
দুৰ্ভাগ্যবশতঃ থেলায় হারিয়া গিয়া আমিই মনোনীত 
কিছু কষ্ট স্বীকার কবিয়া একশত “র্যো” 
কর্জ পাইলাম এবং তদ্বাব! আমাদেব ধাব শোধ করা 
হইল। আমাদের দল কানাগাওয়ার দিকে যাত্রা করিল। 
সম্প্রতি এ স্থানটি বিদেশী ব্যবসায়ীদের অন্য উদবাটিত 
হইয়াছিল। 

“আমর! ধিমোদায়। নামক একটি হোটেলে বাসা লইলাম। 
কিন্তু বোধ হইল আমাদের চক্রাস্ত বাহির হইয়া পড়ির্টছে, 
কারণ দেখিতে পাইলাম যোগুনের সৈন্যের আমাদের 


= গতিবিধি উপর: কড়া নজব বাখিয়াছে। কিছু পরেই, 


রাজদৃন্ত প্রিন্স সান্জে! যিনি য়েঘোতে ছিলেন, আমাদের 
কাছে একটি লোক পাঠাইয়া কোন প্রচণ্ড উপায় অবলম্বন 
করিতে বারণ কবিলেন। চোশিউরাজের উত্তরাধিকাবীর 
নিকট হুইতেও একটি দূত আসিয়া, তিনি আমাদের সহিত 


১ ওমোবিতে দেখা করিতে ইচ্ছুক, বলিয়া গেল। 


ংকলন ও সমালোচন ঈিঙা ইতো 


২৪৭ 


“এইরূপ চক্রান্ত বাহির হইয়া পড়ায়, আমাদেব 
কাৰ্য্যপ্ৰণালী পবিবর্তন কর! ছাড়া অন্য উপায় বহিল না। 
ওমোবিতে রাঁজকুমাবের সহিত দেখা হইল। তিনি 
বিশেষভাবে এ কাৰ্য্য থেকে বিরত হইতে অন্ভুবোধ 
করিলেন। 

*পূর্বববস্তী ঘটনাব পর ইতোব সহিত আমাৰ ঘনিষ্ঠতা 
বৃদ্ধি পাইল ও উভয়ে একত্র বিদেশে বাইবার প্রস্তাব করি- 
লাম। গোড়া থেকেই আমি ভয়ানক বিদেশী-বিদ্বেধী 
ছিলাম, কিন্তু আমাদেব অভিষ্টসিদ্ধিব জন্য অন্যান্তদেশের 
নৌবাহিনীর সমকক্ষ একটি নৌবাহিনী থাকা দরকার মনে 
কবিতাম। চোশিউরাঁজকুমাবেব নিকট প্রস্তাব করাতে 
তিনি আমাকে ইংরাজিভাষ! ও সামুদ্রিক বিষয় সকল শিক্ষা 
কবিবাব অনুমতি দিলেন। ইংলণ্ড হইতে “জিরোবোধাক 
নামক একখানা ষ্টিমাব কেন! হইয়াছিল এবং-এই জাহাগে 
অভ্যাস কবিবার জন্য আদিষ্ট হইলাম। 

“সাকুমা জিবোৌজানের মত শুনিয়া একটি নৌবাহিনী 
প্রতিষ্ঠার. অত্যাবন্যকত! সম্বন্ধে আর কোন দ্বিধা রহিল 
না। কৃতসম্কল্প হুইয়া বিদেশে যাইবাঁৰ জন্য অনুমতি 
চাহিলাম। দেশের আঁইনে বিদেশ গমন নিষিদ্ধ থাকাতে, 
আমাকে গোপনে অনুমতি দেওয়া হইল ও বাজ্জকুমারের 
নিজের থবচ থেকে দুইশত “র্যো পাইলাম । ঠিক সেই 
সময়ে গণসম্বন্ধীয় কাৰ্য্যে ইতোর সঙ্গে রেদেো! যাইতে হইল। 
পথিমধ্যে একটা নৌবাহিনী প্রতিষ্ঠাবিষয়ে আমাব মত 
তাহাকে জানাইলাম, ইহাও জাঁনাইলাম যে আমি 
অধ্যয়নহেতু বিদেশে যাঁইভেছি ও তাহাকে আনাব সহিত 
যাইবার জন্য অনুরোধ করিলাম। প্রথমে জিনি ইতস্তত 
করিয়াছিলেন, কিন্তু অবশেষে স্বীকৃত হইলেন ও এইরূপে 
আমবা উভয়ে একসঙ্গে যুরোপ গিয়াছিলাম। 

“গভীর রাত্রে আমবা মোকোহাম! হইতে জাতাজে 
আরোহণ কবিলাম। প্রথমে খন "অনুমতি পাইয়া- 
ছিলাম তখন আমবা তিন জন ছিলাম,-- ভায় কাউণ্ট 
যামাও, ভীয়.কাউণ্ট কাৎস্থ ইনোয়ে, তখন ধাহাঁব নাম ছিল 
য্লাকিচি নোমুবা, ও আমি। কিন্তু প্রিন্স ইতো| ও কিন্সুকে 
এন্দো (£7৫০) পবে জামীদেব দলে যোগ দেওয়াতে 
আমাদের সংখ্যা বন্ধিত হইয়া পাঁচ হইয়াছিল। প্রথমে তিন 


bod 


শা লছ 


জনেব অন্ত যে হব শত" “যো, দেওয়া হইয়াছিল তাহ! একে- 
বাবেই অপ্রচুবছিল। মিঃ গাওয়াব, ইংরাজ কন্সাঁলের সহিত 
কথোপকথনপ্রসঙ্গে জানিতে পাবিলাম যে ইংলণ্ডে একজন 
লোঁকেব থবচেব জন্য অন্ততঃ এক সহস্র ‘র্যো” প্রয়োজন । 
বাকী টাকাটা কেমন কবিয়া পাওয়া যায়_-তাঁহা ভাবিয়া 
ঠিক কবিতে পাঁরিলাম না। আবশ্যকতাব তাড়নায়, চোশিউ- 
বাজেব যেদোস্ব প্রাসাদের তত্বাবধানে নিযুক্ত ও চোশিউ- 
গণের একজন প্রধান কর্মচারী ওমুরা মাস্থজিবোব 
(Onrura Masujiro) নিকট গিষা পাঁচ সহম্্র ‘ব্যো’ 
কর্জ চাহিলাম। সৌভাগ্যক্ৰমে, আমাব অঙ্গুরোধ রক্ষিত 
না হইলে আমি মবিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ইহা বুঝাইয়। দেওয়াতে, 
টাকা পাইলাম। 

“মেইন্ি তৃতীয় বসবে ১২ই মে রাত্রিতে আমরা যর্োকো- 


হামাস জাঁডিন মেধিসন এণ্ড কোঁংএর জাহাজে আবোহ* 


কবিলাম। জাহাজ ছাড়িবার আগে পাছে গুন্ধ-কর্ম্মচারী 
কর্তৃক ধৃত হই এই ভয়ে কয়লাব ঘরে লুকাইয়! রহিলাম 
এবং যখন জন্মভূমি চক্ষুব অস্তরাল হইল ন Sa 
মনে তি । 
“্যাংহাই বন্দরে উপনীত হইয়| চারিদিকৃকাৰ নৃতনত্ব 
ও ব্যবসার-সমৃদ্ধ-অবস্থা। দেখিয়া বিস্ময়ে চোখ্‌ খুলিয়া গেল। 
আমাব মত হঠাৎ বলিয়া গেল। আমি দেখিতে পাইলাম, 
বিদেশীয়দিগকে জাপান হইতে বাহির করা! হইতেই পারে 
ন!। বন্ধবান্ধবকে একখানি লম্বা চিঠি লিখিয়া বুঝাইয়া দিলান 
কেমন কবিয়া আমার মত বদল হইয়াছে ও আমাদেব দেশের 
পক্ষে বিদেশেব সহিত ঘনিষ্ঠ সবস্ধ স্থাপন কর! খুব দবকাব 
ইহাই আমার বিশ্বাস লিখিলাম। এখনও বহিক্ষরণ-নীতি 
অনুসরণ করিলে যে বিপদ ঘটা সম্ভব তাহাও বিবৃত 
করিলাম । প্রিন্স, ইতে। আমাব মত গ্রহণে উদাসীন ছিলেন, 
এমন কি আমার মত এত শীস্ত্র পবিবর্তন হওয়াতে, আমার 
মনের দৃঢ়তাঁৰ অচ্ঞাব হেতু ভৎ সনা কবিয়াছিলেন। 
প্বাংহাইএ অবস্থান কালে আমাদের সমুদ্রযান্রাব 
অভিপ্রায় কি জিজ্ঞাসা কবিলে, আমরা কেবল ঞ্রীত্র উত্তব 
কবিলাম “নেভিগেসন্”, কাবণ ইংরাজিতে সামুদ্রিক বিষয় 
সকল শিক্ষা করিতে ফাইতেছি, এত কথা বলা সাধ্যাতীত 
ছিল। জাহাজের কাণ্তেন সাহেব আমবা নাবিকেব কার্য 


প্রবাসী--আযাঢ়, ১৩১৭ 


[ইৰ ভাগ 


শিক্ষা করিতে নী মনে কবিয়া লঙনযাত্রী ডি 
জাহাজে আমাদিগকে প্রেবণ কবিলেন। আমাদিগকে 
নান্িকেব নিত্যকৰ্ম্ম কবিতে হইত। প্রিন্স ইতো ও আমি 
চা বোঝাই করা একটি বাণিজ্যপোতে প্রেবিত হইলাম, 
দলেব অন্য লোকেবা অন্ত একখানা জাহাজে যাত্রা কবিল 
আমাদের সর্ধপ্রকাঁ কঠিন কর্ম্মই করিতে হইত, যথা ডেক 
ধৌত করা, দমকলে কাঁজ কর! প্রভৃতি । খাওয়াইত কেবল 
লোপা মাংস এবং কালো কুটি। গোড়াথেকেই কষ্টের জন্ত 
প্রস্তুত হইয়া থাকিলেও আমরা হতাশ হইয়া পড়িলাম। দিবা-. 
ভাগে নিজেদেব কষ্টের কথা চিন্তা করিবাবও সময় পাইতাম 
না। রাত্রি হইলে ডেকের উপব দীড়াইয়! জন্মভূমির দিকে 
চাহিয়া জাপানে বন্ধুবান্ধবের কথা,কিয়োতোয় সম্রাটের কথা 
ও বিদেশীদিগকে বহিষ্ধরণ করিলে যে সব দুর্ঘটন! ঘটিতে 
পারে তাহার কথাও হইত। কথা কহিতে কহিতে অনেক 
রাত্রি হইয়া যাইত ও আমাদেব চোখে জল আমিত। 

_ "সমুদ্রে আমার বন্ধু একবাব খুব পীড়িত হইয়া পড়িয়া- 
ছিলেন। এই পালতোল! জাহাজখানি কেবলমাত্র ৩০০ 
টনেব ছিল ও কোন সুবিধাই ছিল না। দিবারাত্রি একলা 
আমাকেই পীড়িতের শুশ্রযা করিতে হইয়াছিল । 


“ইংলণ্ডে পৌছিয়াই ইংরাজি পড়িতে আরম্ভ করিয়া- * 


ছিলাম ও যথাসময়ে উহা! পড়িতে ও বুঝিতে পাবিলায়। 
আমরা সংবাদপত্র পড়িতে শিখিলাম। একদিন সুদুর পুর্ব 
হইতে ইংলগ্ডের নৌবাহিনী দ্বারা কাঁডোধিমার উপর 
গোলাবর্ষণ ও ধিমোনোসেকির দুর্গ হইতে চোশিউগণ দ্বাবা 
বিদেশী জাহাজ আক্রমণ ও বিদেশীদের যুক্ত নৌবাহিনী 
হইতে যিমোনোসেকির উপর গোলাবর্ষণের প্রস্তাবের 
সংবাদ পড়িয়া বিস্ময়ে অভিভূত হইয়! পড়িলাম। সংবাদটি 
বন্্রপাতের মত বোধ হইল। আমাদের মতে জাপানের 
পবাভব অবশ্স্তাবী এবং সে ক্ষেত্রে ক্ষতিপৃবণ স্বরূপ 
জাপানকে বহুমুদ্রা দিতে বাধ্য করা হইবে এমন কি বোধ 
হয় সাম্রাজ্যের এক অংশ পরিত্যাগ করিতে বাধ্য করা 
হইবে । এই জাতীয় বিপদ হইতে রক্ষা পহিবার এক উপায় 
ছিল, সমস্ত দেশেব শাসনতন্ত্র মিকাদোব হস্তে অর্পণ 
করিয়া, দেশকে এক করা) কারণ জনসাধারণেব উপর. 
যোগুনের সমন্ত প্রত্ত্ব লোপ পাইয়াছিল। বিদ্বেশীব সহিত 


ওয় সংখ্যা | 


সম্পর্কের প্রণালী তখনই স্থিবীকৃত ন! হইলে দেশ বসাবে 
যাইবে । -আমবা স্থিব করিলাম আব এক মুহূর্ত নষ্ট কবা 
উচিত নয়। যদি দেশকে সাহাঁষ্য কবিতে হয় তবে বিদেশে 
বসিয়া বই পড়িলে চলিবে না। তৎক্ষণাৎ দেশে কেরা 
অপবিহার্য্য হইয়া উঠিল। সেই হেতু প্ৰিন্স ইতো ও আমি 
তাড়াতাড়ি জাপান যাত্রা কবিলাম। দলেব মন্তান্ত সকলে 
ইংলগ্ডে পাঠাভ্যাসে রত বহিল। 

“জাপানে পৌছিয়া দেখিলাম আমাদের গণেব অবস্থা, 
কি আত্যন্তবীণ কি বিদেশীদেব সম্বন্ধে, ঘোব বিপদজনক | 
রাজসভায় চোশিউরাঞ্জ অপমানিত হইয়াছেন ও নিজ প্রদেশে 
, ফিরিতে আদিষ্ট হইয়াছেন। গণ কিয়োতে! আক্রবণে 

প্রস্তুত, সৈন্তেৰ প্রথমাংশ বাস্তবিকই তখন বাঁজধানীর 
নিকটে পৌছিয়াছিল। 

"ইংলণ্ড, ফ্রান্স, ইউনাইটেড ষ্টেট্দন ও হল্যা্ 
তাহাদের জাহাজ আক্রমিত হওয়াতে, একযোগে চোশিউ- 
গণকে আক্রমণ কবিবাৰ আয়োজনে ব্যস্ত। ঘটনাবলী 
এরূপ জাঁকার ধাবণ কবিল দেখিয়া আমবা ভয়বিহ্বল হুইয়া 

" পড়িলাম ও তৎক্ষণাৎ ইংরাজ রাজদূত মিঃ এলককেব 


»»-সহিত দেখা কবিলাম। বিদেশী শক্তিসমূহের কার্ধ্য কিছু- 


কাপ স্থগিত বাধিবার জন্য তাহাকে অনুরোধ কবিলাম ও 
চোশিউবাজেব সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বিদেশীদেৰ সহিত 
ব্যবহারের বীতি পরিবর্তন করিতে অনুরোধ করিব বল্রিলাম। 
রালদৃত প্রথমে আমাদেব প্রতিকূলে ছিলেন কিন্তু অবশেষে 
আঁমাদিগভক কয়েক দিন সময় দিলেন। একখানি ইংলপ্ডেব 
যুদ্ধজাহাজ 'চড়িয়া হিমেজিমা নামক এক দ্বীপে গিয়া 
নামিলাম ও তথা হইতে নৌকারোহণে চোশিউ অন্তর্গত 
তোউমি নামক স্থানে অবতবণ কবিলাঁম। সত্ব গণের 
বাজধানীতে গিয়া প্রধান অমাত্য ও কর্ম্মচাবী-পরিবৃত 
চোশিউরাঁজেব সহিত দেখা কবিলাম ও বিদেশের যথার্থ 
অবস্থা বুঝাইয়৷ দিয়া যথাসত্বব জাপানের দ্বাব বিদেশী 
বাণিজ্যের কাছে উদঘাটিত কর! অত্যাবশ্তক বলিলাম । 

প্ৰথন আমব! দেশে ফিবিলাম তখন জনসাধাবণের 
মধ্যে, বিদেশী-বিদ্বেষভীব বড় প্রবল। বিদেশী বাণিজ্যেব 
কাছে ছার খুলিবার চিন্তায় আমাদের গণ ক্ষিপ্ত প্রায় হইয়া 
* উঠিল। এমন কি স্তিলোকেরা পর্য্যন্ত বসনাভ্যন্তরে ছু'রকা 


সংকলন ও সমালোচন-___প্রন্ন ইতে। 


২৪৯ 


লুক্কাইত বাখিয়! বাহিব হইত । আমাদেব কথায় কেবল 
যে কেহ কর্ণপাত করিল ন! এমন নয় অধিকস্ত আঁমব। 
বিশ্বীঘাতকরূপে প্রতিপন্ন হইলাম এবং কেহ কেহ 
আমাদের শিরশ্ছেদেব অভিলাষ প্রকাশ কবিল। 

“গণেব একটি সভায় আমবা তিনটি গুরুতব প্রশ্ন 
উত্থাপন করিলাম,-- বিদেশীদের কাছে দেশেব দ্বাব উদঘাটন, 
সম্রাটের হস্তে সমস্ত ক্ষমতা প্রত্যর্পণ এবং সমস্ত সাম্রাগ্যকে 
দৃঢ়ীকবণ। আমবা পবিহাস ত্বাবা অভিনন্দিত হুইলাম। 
পাঁচঘণ্টা বল! সত্বেও প্রধান অমাত্যগণ কর্তৃক আমাদের 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত হইল। তাহারা ভ্তায়সঙ্গত কথ! 


স্তনিবে না। ইতো ও আমি উভয়েই হতাশ হইয়া 
পড়িলাঁম। 
“পরবতী ঘটনাবলী গণের পক্ষে মারাত্মক হইল। 


যিমোনোস্কি সহবের উপর যুক্ত নৌবাহিনী ছারা গোল! 
বধিত হইল, ও গণকে একটি লজ্জাকর সন্ধি কবিতে বাধ্য 
করা হইল। ইত্যবসরে চোশিউ-সৈম্গণের সহিত 
কিয়োতোতে -যোগুণের পক্ষাবলম্বী আইজু ও সাত্ম্মাগণ- 
পরিচালিত সৈম্তগণের সংঘর্ষ হইল ও ভীষণ বুদ্ধেব পব 
চৌশিউ-সৈম্তগণ পবাজিত হইল। ষোগুশ তৎক্ষণাৎ এক 
পবওয়ানা জাহির কবিয়া অন্ান্ত শাসন কর্তাদিগকে 
বিদ্রোহী চৌশিউকে আক্রমণ কবিতে আদেশ কবিলেন। 
চৌশিউগণের মধ্যে মততৈধ ছিল। য়োকুরোস্তো নামে 
কয়েকজন প্রতিষ্ঠাপন্ন সভ্য রাজবাটীব মঙ্গলের পন্য বে-করার 
আত্মসমর্পণ প্রস্তাব কবিলেন। এরূপ উপায় অবলম্বন 
কাঁরলে আমাদের ধ্বংস হইবে নিশ্চিত জানিয় এরূপ 
দুর্বলতা প্রদর্শনে আমব! ক্রুদ্ধ হইয়! উঠিলাম। 

প্বুউকিউ তৃতীয় বৎসবের, সেপ্টেম্বব্‌ ২৫শে রাত্রি 
আমাব স্থৃভিপট হইতে কখন মুছিয়! যাইবে না। অনেক 
রাত্রে চোশিউরাজ-সমক্ষে তাহার প্রধান পরাদর্শদাতা- 
দের একটি সভা ভাঙিল। আমি বাটী ফিরিতেছিলাম, 
ভৃত্য লষ্টনু লইয়া আগে আগে পথ দেখাইয়া যাইতেছিল। 
সোদেৎস্থকিবাঁষি নামক স্থানের অনতিদুবে যেই পৌছিয়াছি, 
অমনি অন্ধকার থেকে তিন জন লোক হঠাৎ লাফাইয়া 
আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল “কে তুই? আমি বলিলাম, 
‘আমি ইলোয়ে বন্দা 1” তৎক্ষণাৎ আমি তরবারি দ্বারা 


২৫০ 
আক্রান্ত হইলাম। সৌভাগ্যক্রমে গৌলমালের সময় 
আনার কোমববন্ধে যে বড় তরবারি খান! ঝুলিতেছিল 
তাহা পশ্চাত দিকে ঘুবিয়। যাওয়াতে এবং শক্রবা 
তববারির খাপেব উপর আঘাত করাতে আমি অতি 
সামান্ত আঘাত পাইলাম। তাবপব আমি দাড়াইয়া 
উঠিলাম ও তববাবি খুলিয়া নিজেকে রক্ষা করিতে 
লাগিলাম, কিন্তু শক্রুব! সংখ্যায় অত্যধিক থাকাতে শবীরের 
অনেকাংশে ভীষণবূপে আহত হইলাম । 

পবক্তশ্রাব হেতু একাস্ত অবসন্ন হইয়া পড়িলেও 
অন্ধকাঁবে কোনও রকমে নাস্তে আস্তে একটি গোঁলাঁঘবে 
গিয়া পড়িলাম। পবে আমাকে বাড়িতে লইয়া যাওয়া 
হয়। বেদনা এতই অসহ হইয়াছিল যে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে 
আমার শিরশ্ছেদ করিধা যন্ত্রণা! শেষ কবিতে বলিলাম। 
গাঁমি বাচিব ন! ইহ। নিশ্চিত বুঝিয়া তিনি অসি নিফাসিত 
কবিষ! গলদেশে প্রয়োগ কবিতে উদ্ভত হইয়াছিলেন, কিন্তু 
মা ক্রন্দন করিয়া তাঁহাকে চিকিৎসক ডাকিতে অন্থুবোধ 
কবিলেন। চিকিৎসক আসিয়া আমাব শবীবে 
অস্গ্রয়োগ কবির! আমার প্রাণ বাচাইলেন। 

“প্রিন্স, ইতে| তখন সবেমাত্র যেদো থেকে যেখানে 
তিনি শক্তিনমূহেব সহিত সন্ধি স্বাক্ষবসন্বন্ীয় কার্যে গিয়া- 
ছিপেন, ফিবিয়া যিমোনোদেকিতে ছিলেন । আমাব বিপদ্দেব 
কথা শুনিয়া তিনি যথাসম্ভব শীত আমাব কাছে আসিয়া 
পৌছিলেন, এ সাক্ষাৎ হৃদয়-বিদারক হুইয়াছিল। তিনি 
খুব কাদিতে লাগিলেন, তাঁহাব চখেব জল আমার গণ্ডোপৰি 
পড়িতে লাগিল । আমি চক্ষু উদ্মীলন কবিয়া তাহার পক্ষে 
ওঁ স্থান বিপদজনক বলিয়! তৎক্ষণাৎ চলিয়া যাইতে বলি- 
লাম। উপবোক্ত ঘটনার পর চল্লিশ বৎসরের অধিক 
চালয়! গিক়্াছে। যদিও আমাদের মধ্যে কয়েকবার উত্তে- 
জিতভাবে তর্ক হইয়াছে তবুও আমর! পরম্পবের মনে 
কখনও আঘাত দিই নাই। এমন অবস্থাক__আমার 
পুরাতন সঙ্গীর শোচনীয় মৃত্যুতে আমি কি পর্য্যন্ত দুঃখিত 
তাহা বাক্যা তীত ।” 

শ্রীষ্বরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


প্রবাসী__-আধাঢ়, ১৩১৭ 


[১০ম ভাগ 


বর্ম 


সমগ্র বর্ম্মাদেশ প্রধানতঃ দুই ভাগে বিভক্ত, উচ্চ ও 
নিষ্ন। নিয়বর্ম্মাব সর্ববদক্ষিণ বিভাঁগেব নাম টেনাসেরিম ; 
এই বিভাগের সীমান্তের পরই শ্তামগ্াজ্য। প্রথম বর্ম্মা- 
যুদ্ধের পর, ১৮২৬ খৃঃ, টেনাসেবিম বিভাগ প্রথম 
ইংবাজেব অধীনে আসে। তাহার পূর্বে এই বিভাগ 
কখনও বর্মারাজ্যেব অধীনে, এবং কখনও শ্তামরাজ্যেব্‌ 
অধীনে শাসিত হইত। 

টেনাঁসেরিম বিভাগেব সর্ববদক্ষিণ জেলাব নাম মাগুই। , 
এইট মাগ ই জেলার উপকূলে, বঙ্গোপসাগরের মধ্যে, 
কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ৰ দীপ আছে। এই দ্বীপগুলির সংখ্যা 
প্রায় ৮০০। দ্বীপগুলি এক্ষণে প্রায়ই পরিত্যক্ত, কেবল 
কোনও কোনও দ্বীপে ‘সালোন’ নামক এক অসভ্যজাতি 
বাস করে। 

এই জাতির নামকরণ সম্বন্ধে Imperial Gazetteer 
of India, Burma, Vol. l, 8৩€ পৃষ্ঠার এইরূপ 
লিখিত অ(ছে ঃ-- | 

41145107817 boats among the islands is a wild pcople 
of obscure origin called by the Burmese Salons, by the 
Malays Orang Basin, by the Siamese Chaunam 
(waterfolk), and by themselves Mawken (drowned 
in the sea).” 


শ্তামদেশে প্রচলিত কিষ্বদস্তী অনুসারে ইহাব পুর্বে 
স্থলে বাস কবিত। কিন্তু ঘটনাক্রমে শাপগ্রস্ত হইয়া 
এখন জলে বাস কবিতেছে। বস্তুতঃ ইহার! সমগ্রজীবন 
নৌকার উপর বাস করিয়াই কাটাইয়া দেয়। 

সাধারণতঃ কতকগুলি নৌকা একত্র থাকে। এক 
একটী নৌকার মধ্যে এক 'একটী “সালোন” পরিবার বাস 
করে। -এই সমস্ত নৌকার আয়তন ২০ হইতে ৩০ ফুট . 
লম্বা, এবং প্রায় ৮ ফুট চওড়া । সকলেই নিজ নিজ 
নৌকা প্রস্তুত করিয়া লয়। আমাদের দেশে তালের 
“ভোঙ্গা”র স্ঠায়, বড় বড় গাছেব গু ডি খোদাই করিয়া ,এই 
সমস্ত নৌকা প্রস্তুত করা হয়। উপরে পাতার ছাউনি 
দিয়া রৌদ্র ও বৃষ্টি নিবারণ কর! হয়। এই নৌকাব মধ্যে , 


পিল 


চু 


. 


সি 


গ্যু সখ্য ] 


এক অংশে পাবিবারিক বন্ধনশীলা, ও এক অংশে নিত্য 


ব্যবহার্য পানীয় রাখিবার একটা পাত্র রক্ষিত হয়। 
জীবনযাত্রা! নির্বাহ কবিতে সক্ষম হইলেই ইহারা পত়্ী- 
_ গ্রহণ করে। নির্বাচিত কন্তার পিতৃপক্ষেব নিকট বর- 
পক্ষের মাতব্বব লোকেব! প্রথমে সংবাদ দেয় । কন্তা- 


পক্ষের আপত্তি ন! থাকিলেই বিবাহ সম্পন্ন হইয়! যায় । 


বিবাহেব জন্য ইহাদের দিন দেখিতে হয় না, কারণ ইহাদের 
মধ্যে সুদিন কুদিনেব সংস্কাব আদৌ নাই। বিবাহেব দিনে 
কন্ঠ! ও ববপক্ষেব যাবতীয় লোক একত্র পানাহার করে। 
উপচৌকন ইত্যাদিব ব্যাপাবটা বরপক্ষকেই নির্বাহ কবিতে 
হয়। আহছাব।দির পর কগ্তাব সখীগণ তাহাকে তাহার 
স্বামীর নৌক,র পোই'২খ! দেয়। বিবাহের পর প্রথম 
সম্তান-সম্ভাবনা পধ্যপ্ত বরবধূ কন্যার পিত্রালয়ে সচবাচব 
বাস করে। কিন্তু স্বান! ইচ্ছা কবিলে বিবাহের পরক্ষণেই 
পর্ধীকে লইয়া পৃথকৃভাঁবে সংসার করিতে পারে । 
পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে ইহা প্রধানতঃ মত্শুভুক ছিল। 
তখন ইহাদের মধ্যে চাউল বা অন্তান্ত দ্রব্যের প্রচলন 
ছিল না। এখন এক এক দল “সালোন নৌকার সহিত 
. এক একখানি চীনাম্যানের নৌকাও দৃষ্ট হয়। চীনাম্যান 
তাহাব নৌকা হইতে এই সমস্ত পরিবারকে চাউল ইত্যাদি 
আহার্য ও আকিং ইত্যাদি মাদক দ্রব্য “দয়, এবং তাহার 
পরিবর্তে “সালোন” কর্তৃক ধৃত সামুদ্রিক মৎস্ত, শন্থুক 
ইত্যাদিতে নিঞ্জ নৌকা বোঝাই করে। প্রত্যেক ‘সালোঁন’ 
পরিবারের সঙ্গে একখানি দা, একগাঁছি ছিপ, একটী বর্ষা, 
কিছু মশাল, কতকগুলি মৃৎ্পান্র, এবং অধুনা কিছু দীপ- 
শলাকাও থাকে। ইহারা বড় অপরিষার। নৌকার 
ভিতবে এত আবর্জনা,-ও এরূপ দুর্গন্ধ যে অনভ্যস্থ ব্যক্তি 
সহসা তাহার ভিতর প্রবেশ করিতে পারে না। ইচ্ছা 
করিলে নৌকী মধ্যস্থ সমস্ত আবর্জনীই সমুদ্রগর্ভে নিক্ষেপ 
_কবিয়া ইহ্‌।/েব আবাসস্থল একটু পরিষ্কার পবিচ্ছন্ন করিয়া 
রাখিতে পারে, কিন্তু সেদিকে ইহাদের আদৌ দৃষ্টি নাই। 
ওঁ সমস্ত আবর্জনারাশির উপবে নৌকামধ্যে মক্ষিকাকুলের 
এত উপদ্রব যে তাহার ভিতর মানুষ বাস করিতে পারে 
ইহা না দেখিলে বিশ্বান করা যায় না। 
ইহাদের মধ্যে স্ত্রীলোক ও পুরুষ উদ্ভদ্েই ধাত্রীর 


ংকলন ও সমালোচন-__বর্মমা 
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ce লাম সি = উপর লালা সত 


কাৰ্য্য কবিয়া থাকে। প্রথম প্রসবের সময় নিকটে থাকিলে 
কন্তাব জননীই ধাত্রীব কাঁ্য্য করিয়া থাকে। প্রসবেব 
পর প্রস্থতি ৩৪ দিন পবেই গৃহকর্ম্ম কবিতে আরম্ভ কবে। 
প্রস্থতির কোনও রূপ সেবা করা হয় না। কোনও রূপ 
ওঁষ্ধপত্ৰের ব্যবহারও ইহাদেব মধ্যে সম্পূর্ণ অপবিজ্ঞাত । 

ভূমিষ্ঠ হইবাব আন্দাজ একমাস কাল পবে সন্তানের 
নামকরণ হইয়া থাকে । কিন্তু তনপলচ্ষ অন্ত কোনও 
অনুষ্ঠান করিতে হয় না। ছুই একজন প্রবীণ লোককে 
মস্তানের নাম জ্ঞাপন কব! হয়। বালক ও বালিকা 
উভয়েবই কর্ণবেধ করা হয়, কিন্তু তানভীর জন্য কোনও 
সময় নির্দিষ্ট নাই। 

পীড়িত ব্যক্তিকে ইহার! ত্যাগ করে। কোনও ব্যক্তি 
গীডিত হইলে তাহাকে নিকটস্থ দ্বীপে নামাইয়া দেওয়া 
হয়, এবং তাহাব নিকট চান, পানীয়, ও দীপশলাকা 
রাখিয়া আসা হগ্। ছুই তিন দিন পবে কেহ কেহ সেই 
দ্বীপে বোগীব অবস্থ। গবীশ*। করিবার নিমিত্ত ফিরিয়া 
আসে এবং বহুদুব হইতে চীৎকার কবিয়া বোগীর 
সংবাদ লইয়া থকে। ষাদ কে।নও উত্তর পাওয়া 
যায় তাহা হইলে রুগ্ন ব্যক্তিকে পুনরায় সঙ্গে লইয়া 
গিয়া তাহার শেবা শুশ্রাা কবা হয়। আব যদি 
ইতিমধ্যেই বোগীর প্রাণব,ধু বাহির হইয়া থাকে তাহা 
হইলে তাহাব জন্য একটী ব।.শব মঞ্চ প্রস্তত কবিয়া মৃত- 
দেহ সেইখানে বক্ষা কর। হপন। মঞ্চের নিকটে একটী 
গর্তে তুল, পানীয়, পাত্র, দ। ও দীপশলাকা মৃতব্যক্তির 
পারলৌকিক আবন্তকের জন্য রক্ষিত হয়। যে দ্বীপে 
এইরূপে কোনও মৃতব্যক্ধির সৎকাব হইয়াছে, তথায় আব 
কোনও “সালোন, আগমন কবে না। কিছুদিন হইতে 
ইহাদের মধ্যে মৃতদেহ প্রোথিত কবিবাব বিধি প্রচলিত 
হইতে । 

মৃত্যুব পর আত্মাব কি গতি হয় সে’ সম্বন্ধ ইহাদেব 
কোনও স্পষ্ট ধারণা নাই। ইহারা বলে মৃতব্যক্কি “নাট”- 
রাজ্যে গঁষন কবে। এই 'না্-রাজ্য কোথায় এবং 
‘নাট’ কি তাহা ইহারা কিছু বলিতে পারে না । বৃদ্ধের 
নিকট ইহার! শুনিয়াছে যে “নাটেরা ঢেল! ছুড়িয1, পাত্র 
ভাঙ্গিয়া, গৃহ কম্পিত কিয়া ইহাদিগকে কষ্ট দেয়, কিন্ত 


৮ 


কখনও কেহ কোনও ‘নাট’ বা তাহার কাৰ্য প্রতন্ষ কবে 
নাই। ধৰ্ম বলিলে আমব যাহা বুঝি সেরূপ কোনও 
ভাব ইহাদেব মনে উৰয় হয় না। কিছুদিন পূর্বে একজ্জন 
খীষ্টীয় ধর্মযাজক ইহাদের মধ্যে ধর্ম্মপ্রচারেব চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন। তাহাব নিকট হইতে ইহাবা শিখিয়াছে পরমেশ্বর 
এই জগৎ সৃষ্টি কবিয়াছেন ; পরমেশ্বর কি তাহা কেহই 
জানে না, তবে তিনি উর্ধে থাকেন।., দুষ্টলোকে তাহাব 
নামোচ্চাবণ কবিবাব অধিকারী নহে। যে ধর্ম্মযান্সকেব 
নিকষ্ট ইহাবা উক্ত শিক্ষা লাভ করিষাছে, তাহার কণা 
ইহাদেব কাহাঁবও মনে নাই । 

পৃথিবীব উৎপত্তি সন্ধে ইহাদেব এইরূপ বিশ্বাস-_ 

সর্ব প্রথমে এই পৃথিবীতে একজন বমণীব উৎপদ্ভি 
হয়। একাকিনী বলিয়া সেই বমণী সর্বদাই বিমর্ষ অব- 
স্থায় কালযাপন কবিতেন। তাহাতে পরমেশ্বব কপা-পববশ 
হইয়া তাহাকে সম্তানসস্ততি দান কবিবাব অভিপ্রায় 
কবিলেন। প্রথমে সেই বমণীর গর্ভে একটা কন্তাব জন্ম 
হইল । তাহাব পব একটী পুত্র, তাহার পব একটা 
কন্তা, এবং সর্বশেষে আব একটা পুত্র সেই বমণীৰ গর্ভে 
জন্মগ্রহণ কবিল। কালক্ৰমে সম্তানগুলির বঘোবৃদ্ধি 
হইতে লাগিল। একটা.কন্তা একটী বৃহৎ সর্পেব সহিত 
ক্রীড়া কবিত। সর্প কন্তার গাত্রে স্বীয় গান্র ঘর্ষণ 
কবিতে আবস্ত কৰিলে কন্তা তাঁহাব মাতাবৰ নিকট 
সকল কথা জ্ঞাপন কবিল। বমণী কন্যাকে ভীত হইতে 
নিষেধ কবিলেন। কিছুদিন পরে কন্তা ও সর্প উভয়েই 
অনৃস্ত হইল। অনেক অন্ুসন্ধানেব পর কুগুলীকৃত অব- 
স্থায় গৃহের শীর্ষদেশে সর্পটাকে পাওয়া গেল। তাহাকে 
বধ কবিয় তাহাব উদবেব ভিতব হইতে কন্তাব মৃতদেহ 
বাহির কবা হইল। অপব কন্যাকে একটী বনমানুষের 
সহিত বিবাহিত কবা হয়। কালক্রমে এই কন্তাব একটা 
সন্তান ভূমিষ্ঠ হইলে, বনমাম্থষ পত্নী ও পুত্রকে লইয়া গিয়া 
এক উচ্চবৃক্ষেব চুড়াঁষ নীড় নিৰ্ম্মাণ কবিয়া বাস করিতে 
লাগিল। বনমান্ুষ পদ্ধীকে বন হইতে মধু আহ্‌্বণ করিয়া 
আনিয়! দিত কিন্তু তাহাতে তাহাব পত্নীর উদবপৃত্তি না 
* হওয়ায় সে জননীব নিকট প্রত্যাবর্তন করিবার জন্য উপায় 
উদ্ভাবন কবিতে লাগিল। কিছুদিন পৰে স্বামীর অজ্ঞাত- 
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পারের জননী নিকট নানা আসিল, কিন্ত অল্প 
পরেই তাহাব স্বামীও শ্বগুবাণয়ে আসিয়া পত্রী পুলের 
জন্য দাবী কবিয়া বসিল। জামাতাকে মিষ্ট বাক্যে তুষ্ট 


কিয়া শ্বশ্তবালয়ে কামাঁবশালে কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত করিয়া অবশেষে Of 


নৃশংস উপায়ে হত্যা করা! হইল, এবং কন্তাকে কুসম্ভীরের 


" সহিত দ্বিতীয়বার পবিণীত কবা হইল । বনমানুষের যে 


সন্তান ছিল, কালক্রমে এক বাঘের সহিত তাঁহার বিবাহ 
হইল এবং তাহার গর্ভ হইতে অপরাপর জীবঞ্রস্তধব জন্ম 
হইতে লাগিল। এইবপে সমস্ত জগৎ জীবজ্রস্ততে পরিপূর্ণ 
হইল। 

ইহাদেব মধ্যে টাঁকাকড়িব প্রচলন নাঁই। ইহাবা 
সমুদ্র হইতে যে সমস্ত মৎস্তাদি ধৃত কবে তাহার পরিবর্তে 
আঁবশ্তক দ্রব্য সকল চীনাম্যানেব নিকট হইতে 
সংগ্রহ কবে। বলা বাহুলা, ইহাদের নিকট হইতে 
সংগৃহীত পদার্থের বিনিময়ে চীনাম্যানেবা প্রচুব অর্থ 
উপার্জন কবিয়া থাকে। পূর্বে ইহারা প্রায় উলঙ্গ 
অবস্থায় থাঁকিত, কিন্তু এখন কোনও কোনও সম্প্রদায় 
বন্জাদির ব্যবহাব আবস্ত কবিয়াছে। ইছাবা বড 
ভীকস্বভাব। 
পাবে, এবং সন্দেহ মাত্রে সমস্ত ‘সালোন’ নৌক! স্থান 
পরিত্যাগ কবিয়া অনৃশ্ত হয়। কিন্ত দুব হইতে পরিচিত 
চীনামানের নৌকা বুঝিতে পাবিলে তাহার অন্ত অপেক্ষা 
করে। 

ইহাদেব আঁকাবপ্রকাব বর্ম্মাদিগেব ন্যায়ই। শ্তামবাসী- 
দিগেব ন্যায় ইহাঁব! চুল ছোট কবিয়া কাটে। কাহারও 
কাহারও ঈষৎ গোফ আছে। দেহ বলিষ্ঠ ও কৃষ্ণবর্ণ। 
মানবসমাঞ্জ হইতে সম্পূর্ণ পৃথকভাবে থাকিয়া ইহাব! স্বভা- 
বতঃ ভীক হুইয়াছে। যদি কোনও “সালোন' দৈবাৎ 
কোনও বহু জনাকীর্ণ নগবে আসিয়া পড়ে, তাহা হইলে 
প্রতি পদেই তাহাব ভীরুতার জন্য চাঞ্চল্য সহজেই লক্ষিত 
হয় 

কেহ কেহ একশত পৰ্য্যন্ত গণনা কবিতে পাবে। 
কিন্তু তাহার উর্দ্ধে গণনা কবিবাঁৰ শক্তি ইহাদের নাই 
অতীত ঘটনা! সম্বন্ধে ইহারা ‘কিছুদিন পূর্ব ঘটয়াছিল’ 
এইরূপ বলে, কিন্তু স্থিব নির্দেশ কবিতে পাবে না। 


বহুদূর হইতে অপরিচিত নৌকা বুঝিতে___ 


৩য় সংখ্য! | 
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দ্র: 
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টি ছুই ফুট তফাত হইতে ফু দিয়া একটা! জলন্ত বাতি 
সহজেই অনেকে নিভাইয়! দিতে পাবে।- কিন্তু একটা 
ফনেলের নল মুখে দিয় ফুঁ দ্বার! বাতি নিভাইতে একটু 
হিকৃমতের দবকাব। শিখাব সহিভ সবল রেখায় যদি 
ফনেলের কেন্দ্র থাকে তবে খুব জোবে ফু দিলেও বাতি 
নিভিবে না) কিন্তু ফনেলেব চৌড়া যুখেব আবেষ্টন-পার্শ্ব 
যদি শিখার সহিত সমন্ত্র কবিয়া ফুঁ দেওয়া যায় তবে 
সহজেই বাতি নিভানো যায়। ইহাব কাবণ, ফনেলের 
নলে মুখ দিয়া ফু দিলে উহার কেন্দ্র স্থানে একট! বাতাসেব 
ঘুর্ণা হয়, তাহার টান অস্তরমুখ) কিন্তু ফনেলেব ঘেবাব 
গায়ে গারে বাতাস বহিমুখ; সেই অন্ত কেন্দ্রে সম্মুখ- 
স্থিত শিখা অবিচলিত থাকে, কিন্তু ঘেরার সমসুত্রে শিখা 
নির্বাণপ্রাপ্ত হয়। শিখাব খুব নিকটে ফনেলের কেন্দ্র 
রাখিয়া ফু দিলে শিখা ফনেলেব দিকে হেলিয়৷ অস্তরমুখ 
_.. ঘুর্ণীর অস্তিত্ব সপ্রমাণ করিয়া দেয়। 

২। জল ২১২০ ফাঁবেনহিট তাপে ফুটিয়া উঠে, ইছা 
সকলেই জানে। একটা কড়াতে বেশি পরিমাণে লুণ- 
গোলা জল বাথিয়া তাহাব মধ্যে একটা বোতলে খানিক 
জল ভরিয়া রাখ। কড়া আথায় চড়াইয়া জাল দিলে 
দেখা যাইবে বোতলেব জল ফুটিতেছে কিন্তু কড়ার জল 
নিরিকার। ইহাঁৰ কারণ, সাধারণ জল বে তাপে ফুটে 
মিশ্রিত জল্র সে তাপে ফুটে না । - 

৩। উত্তপ্ত জলের বোতলটি কড়া হইতে উঠাইয়া 
ছিপি বন্ধ করিয়া দিলে জল ফোঁটা বন্ধ হইবে, তাবপর 
তল কতকটা ঠাণ্ড হইয়া গেলেও বোতলের উপব দিকে 
_ ঠাণ্ডা জল ঢালিলে বৌতলেব জল পুনরায় ফুটিয়া উঠে। 
ইহাব কারণ জলের উপব চাপের তারতম্য । সাঁধাবশ 
বায়ুমণ্ডলের চাপে জল ফুটতে ২১২ ডিগ্রি তাপেব প্রয়োজন, 
কিন্তু,চাপ স্বল্প হইলে তাঁপও অল্প হইলে চলে। বোতলেব 
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ংকলন ও মমালোচিন_-কয়েকটি বৈজ্ঞানিক আমোদ 


কত ৩ পাস পাটি ত শাসটপিশিস্সিপিসসপ ও লানি = 


২৫৩ 


৮০ সা এ পানামা পাটি ত তি ত লা লালা তত 


মধ্যেকাব বাতাস জ্ঞলবাষ্প দ্বাবা বহিচ্ছচত হুইয়! যায়; 
ছিপি বন্ধ করাব পব বাহিবেব বাতাস ভার ঢুকিতে পায় 
না, বাম্পও ঠাণ্ডা হইয়া জলে পবিণত হইতে থাকে; 
তখন বোতলের উপর দিকে ঠাণ্ডা জুল দিলে বাষ্প শীষ 
শীদ্ব জল হয় এবং বোতলেব জ্রলেৰ উপব চাপ কমিয়া 


" যায় এবং সেই অন্ত জল আবার অল্প তাপ্ছে ফুটিয়া উঠে। 


৪1 ওঁ গরম জলেব সঙ্গে সুবাসার মিশ্রিত কিয়! 
ছিপিতে একটা ছিত্র কবিয়া একটা কাচনল সংযুক্ত 
করিলে নলপথে স্মুবাবাম্প নির্গত হইচ্তে থাঁকে। সেই 
নলে দেশালাই জাপিরা ধবিলে একটা লম্বা নীল শিখা 
হইয়! সুবাবাম্প জলিতে থাকে । কিন্ত স্থুবামিশ্রিত জল 
অনেকক্ষণ জাল পাওয়ার পব স্থুরাবা জালা উচিত; 
বোতলেব বাতাস সম্পূর্ণ বাহিব হইয়া যাইবার আগেই 
বাতাসমিশ্রিত সুরাবান্পে আগুন দিলে মহা অনর্থ ঘটতে 
পাবে, বোতল সশব্দে ফাটিয়া যাইবার সস্ভাবনা। এঞ্জন্ত 
ছিপি বায়ুরোধক ভাবে বোতলে দিতে হইবে বটে কিন্তু 
খুব চাপিয়া দেওয়াও উচিত নহে; যদি শর বায়ুমিশ্র স্থৃবা- 
বাণ্পের ক্ফোঁটন হয়, ছিপি আন্না ণাকিলে তাহাই 
ছিটকাইয়া বাছিব হইয়া যাইতে পাবে, তাহাতে বোতল 
ফাটে না। এই পরীক্ষা শিশু বা অস-বধানী লোকের 
করা উচিত নয়। 

৫। ওঁ বোতলের ছিপিসংযুক্ত নল্টা যদি ভিতবে 
প্রবেশ করাইয়া বোতলের জলে ডুবাইয়া দেওয়া যায় 
এবং পুর্ব বোতলটা এক কড়া জলে বাখিয়া তলায় 
জাল দেওয়া যায় তাহা হইলে বোতলেব ম্স্থিত স্থরাবাম্প 
ও জলবাশ্পেব চাপে বোতলেব জল নন দিয়া ফোয়াবার 
মত ফিনকি দিয়! বাহিব হইতে থাকে । 

৬। ছু'তিন ভাঁজ পুরু কাপড় দিয় একট! ল্যাম্পেব 
চিমনির এক মুখ বেশ কবিয়া বাধিয়া তাঁহাসি মধ্যে পবিষ্কীব 
পেঁজা আঁশালো তুলে! ছুই তিন ইঞ্চি পরিমাণ উচু করিয়া 
ঠাসিয়া দিয়! টাঙ্গাইয়া দিলে একটি সহজ ও সস্তা ফিলটাব 
তৈরি হয়? চিমনির খোলা মুখ উপব দিকে কবিয়া তাহার 
মধ্যে জল ঢালিয়া দিলে তুলা ও কাপড় জলেব সমস্ত 
ময়লা মাটি ও দ্রব পদার্থ ছাক1 হইয়! বিশুদ্ধ জল পাওয়া 
ষায়। চাক। 


বর 


শিলা শী পি 


+ ফুলের বিকাশ বা অভিব্যক্তি 


(Evolution) 
( Knowledge পত্রিকা হইতে ) 


সষ্টপ্রবাহকে অব্যাহত রাখিবার জন্য জীব ও উত্তিদ-জগতে 
যে কতই বিচিত্র কৌশল অবলম্বিত হইয়া থাকে তাহা 
ভাবিলে অবাক্‌ হইতে হয়। অতিকায় হস্তী, ডোডে! 
পক্ষী, তিমিঙ্িল মংস্ত প্রভৃতি জীবের অস্তিত্ব এখন লোপ 
পাইলেও অধিকাংশ জীবই যে লোপ পায় নাই তাহার 
কারণ কি? মনুয্য, পণ্ড, পক্ষী ও কীট পতঙ্গাদি উন্নত 
জীবেব মধ্যে স্ত্রী পুরুষ ভেদে ৃষ্টিই ইহার একমাত্র কারণ; 
নিয় শ্রেণীর অনেক জীবের মধ্যে আবার স্ত্রী পুকষভেদ 
দেখা যায় না। তাহাদেব কতকগুলি দ্বিধা বিভক্ত হইয়া 
থাকে; অনেকে আবার ৪ অংশ হইয়া নবীন আকারে 
দেখা দেয়। 
জীবের ন্যায় উদ্ভিদ রাজ্যেও বংশরক্ষার আকাঙ্ষা ও 
কৌশল যে কিছু কম তাহা নহে। সন্তানোৎপাঁদনের জন্য 
জীবের মধ্যে যেমন বিভিন্ন অঙ্গের উৎপত্তি হইয়াছে, 
উদ্ভিদদিগের মধ্যেও সেইরূপ বিশেষ বিশেষ অঙ্গ সৃষ্টির 
অভাব হয় নাই। পুংকেশর (509,05608) এবং গর্ভকেশর 
(88509) উদ্ভিদের সেই জননেন্ত্রিয়য়। উহাদের 
সাহায্যেই বীজ, ও সেই বীজৰ হইতেই নূতন উদ্ভিদের, জন্ম 
হইয়া থাকে। কীট পতঙ্গাদি উচ্চ শ্রেণীব জীবের 
জননেন্দ্রিয় বিশেষ উন্নত ; উহাদের মধ্যে একমাত্র পিতা 
বা মাতার দ্বারা বংশ রক্ষা হইতে পাবে না। উদ্ভিদের 
মধ্যে কিন্তু সেরূপ নহে। বট, সঞ্জিনা, গোলাপ, বেলফুল 
প্রভৃতি অনেক উচ্চ শ্রেণীর উদ্ভিদের বীজ এবং কাণ্ড 
(ডাল পালা) উভয় হইতেই নূতন চারাব উৎপত্তি হইয়া 
থাকে। নিম ও বেলের শিকড় হইতে নুতন গাছ জম্মিয়া 
থাকে। আদা, হনু, কলা প্রভৃতির বীজ হইতে গাছ হয় 
না; অন্ধুর বা তেড় (৮॥৭) অর্থাৎ কাণ্ড হইতে হয়। 
পাথরকুচির পাত! মাটিতে কিছুদিন পড়িয়া থাকিলে তাহা 
হইতে চার! জন্মিয়া থাকে । অতএব মুল ও কাণ্ডের স্যায় 
অনেক পাতাও যে জননেন্তরিয়েব কাজ করে তাহা স্পষ্ট 
বুঝা যাইতেছে। শোনা যায় ফজ্লী নামক জনৈক বৃদ্ধার 
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রী 


একটি আমগাছ হইতে ক কলম রান এখন বহসংখাক 
ফজ্লী আমগাছ হইয়াছে কিন্তু তাই বলিয়া এই প্রক্ৰিয়াকে 
ফজ্লী আমেব স্বাভাবিক বংশবিস্তার পদ্ধতি বলা যায় না, 
কারণ কলমের চারাগুলির প্রত্যেকটি পুরাতন গাছটির অংশ , 
ভিন্ন আব কিছুই নয়। এইরূপ জিউলী, সঞ্জিনা প্রভৃতির + 
ডাল হইতে উৎপন্ন গাছও প্রকৃতপক্ষে নূতন চাঁবা নহে। 
ফুল হইতে বীজ বা ফল জন্মে, উহারাই সত্য সত্য নৃতন 
উদ্ভিদ উৎপন্ন করিয়া থাকে । অতএব ফুলকে উদ্ভিদেব 
অননেন্জিয় বলাই সঙ্গত । 

মূল, কাণ্ড ও পত্র এই তিন অংশ লইয়া! উদ্ভিদদেহ 
গঠিত। পূর্কোই বলিয়াছি এই তিন অংশই সময়ে সময়ে 
দ্বিতীয় উদ্ভিদ উৎপর কবিতে সক্ষম । সুতরাং প্রশ্ন উঠিতে 
পারে যে অনেক গাছে সনয়ে সময়ে যে সকল ফুল জদ্িয়া 
থাকে এবং যাহাদের ফল হইতে নূতন গাছ উৎপন্ন হইতে ' 
দেখা যায়, সেই ফুল উদ্ভিদের কোন্‌ অংশেব পরিণাম? 
জননকার্যের সুবিধার জন্য পাতাই রূপান্তরিত হইয়া 
“ফুলের” আকার ধারণ করে। এইটিই বর্তমান প্রবন্ধে 
আলোচ্য বিষয় । 

গোলাপ, জবা, কৃষ্ণকলি. ( সন্ধ্যামণি ) প্রভৃতি যে. 
কোনো একটি আদর্শ পুষ্পের প্রতি লক্ষ্য করিলে বৌটার = 
নিকটে সবুক্জ ব! রঙ্দীণ একটি আবরণ দেখা! যায়। ফুলের 
মুকুল বা কুঁড়িকে কীট পতঙ্গ ও বৌদ্র বৃষ্টির হাত হইতে 
রক্ষা করাই উহার কাধ্য। উহার নাম বহিশ্ছদ (০515)। 
এই বহিশ্ছদ কতকগুলি ক্ষুদ্র কু প্র বা! বৃতির (567919) 
সমষ্টিমাত্র । বহিশ্ছদের দ্বারা আবৃত হইয়া ফুলদল 
(corolla) অবস্থিত। এই ফুলদূল কতকগুলি বিচিত্রবর্ণ 
পাপড়ির (7০519) সমষ্টি। লোকে সাধারণতঃ এই _ 


* উজ্জ্বল অংশকেই ফুল বলিয়া থাকে । ফুলেব মধ্যভাগের 


চারি পার্শ্বে আল্পিনের স্তায় মাথায় থলিযুক্ত কতকগুলি 
জিনিষ দেখা যায়] উহারাই পুংকেশর (stamens); - 
আব এঁ থলিগুলির ( anthers ) মধ্যে হরিদ্রাবর্ণেব গুড়া 
থাকে। উহাকে পরাগ বা রেণু (pollen) বলে। 
ফুলের নিজ কেন্ুস্থলে যে জিনিষগুলি থাকে উহার! কিঞন্ধ 
(০87915)। অধিকাংশ ফুলেই এগুলি পরস্পথ মিলিত 
হইয়া সুরুই, পিকৃদানী বা ছ'কার আকার ধারণ করে। ," 


পা 


৩য় সংখ্যা | 
উহাকেই গর্ভকেশব বলা হয়। গর্ভকেশবেব স্ফীত 
নিয়াংশের মধ্যে সরিষাব ন্যায় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বীজাণু (০৮৪০৪) 
থাকে বলিয়া এ অংশকে বীজকোঁষ (০৮৪) বলে; আর 
মাথার মোটা অংশের নাম আশয় বা পিঠ (stigma); 


-$ পিঠ ও বীজকোষ যে দারা পরস্পব সংযুক্ত থাকে তাহা 


অর্পণ 


আশর়্দণ্ড বা গর্ভতন্ত (5051০) নামে অভিহিত । 
আপাততঃ: এই বলিলেই যথেষ্ট হুইবে বে আদর্শপুম্প 
৪ অংশে বিভক্ত, থা _বহিপ্ছদ, ফুলদল, পুংকেশর ও 
গর্ভকেশর ৷ গাঁদ! প্রভৃতি অনেক ফুলে বহিশ্ছদেব নীচে 
আবও একটি অতিবিক্ত অঙ্গ থাকে, উহাকে পুষ্পাবরক 
বা পক (bract ) বল! যাইতে পারে। 

পত্রক সাধারণতঃ আকার ও বর্ণে পত্রের অনুরূপ হইযা 
থাকে । অনেকেই দেখিয়া থাকিবেন রঞ্জনীগন্ধাব গোড়া! 
হইতে একটি দণ্ড বাহির হইয়া থাকে | উহাব প্রত্যেক 
গিঁটে একটি কবিয়া ছোট রকমের পাঁতা হয় এবং উহার 
উপরের দিকে এক বা অধিকসংখ্যক ফুল জন্মে। ফুলের 
বৌটার নীচের এ ছোট ছোট পাতাখুলিই পত্রক 
(brat )। আব এ দগুটির নিজ পোড়ায় সাধারণ পত্র 
থাকে; গোড়া হইতে আবস্ত কবিয়া যতই উপরেব দিকে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ কবা যায় ততই পত্রের আকার ক্রমে ছোট 
দেখার । মোচা জন্মিবার পূর্বে কলাগাছেব পাতা ক্রমে 
ক্রমে যে ছোট হইয়া থাকে তাহা অনেকেই হয় ত লক্ষ্য 
কবিয়া থাকিবেন। শেষে পাতাগুলিব আকৃতির এতদুর 
পরিবর্তন হুইয়া থাকে যে উহাদিগকে আং সহজে পাতা 
বলিয়া মনে হয় না। তখন উহার! মোচাব “খোলা” 
বলিয়া পবিচিত হয়। গাঁদা-জাতীয় ডেজী (Moon 
1915) পুণষ্পের পত্রকেব রংএর কোন পবিবর্তন হয় না; 
মবুজই থাকে । 

পাতার উভয় পিঠে বিশেষতঃ নীচেব পিঠে লোসকৃপের 


_”্যায় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বহুসংখ্যক ছিদ্র বা মুখ (stomata ) 


থাকে। মুখ ও অনুনালীব সাহায্যে যেমন আমরা ভুক্ত- 
জব্যের সারাংশ গ্রহণ ও 'সসাঁব অংশ বর্ন করিতে পারি 
উদ্ভিষ্বেবোও সেইকূপ পাতার এ সকল ছিদ্র দিয়া আহার্য্য 
সংগ্রহ করিতে পারে। অসংখ্য লাল কণিকা বর্তমান 
থাকায় আমাদের রক্ত যেরূপ ললি দেখায়, সেইরূপ অসংখ্য 


সংকলন ও সমালোচন --ফুলের বিকাশ বা অভিব্যক্তি 


২৫৫ 


সবুজ কণিকা (০701079717511) থাকায় পাতাব বং সবুজ 
বলিয়া মনে হয়। এ সকল সবুজ কণিকা থাকায় বৌদ্রেব 
সাহায্যে উত্ভিদেবা বাযুস্থিত অঙ্গাব বাষ্প ( carbonic acid 
8৭5) পত্রমধ্যে সংগ্রহ ও অন্নজান বাষ্প (০xy&en ) 
বৰ্জ্জন কবিতে পাবে। ইহাতেই গাছের বৃদ্ধি হয় । অতএব 
উদ্ভিদেব বৃদ্ধির পক্ষে সবুজ কণিকাঁব বিশেষ প্রয়োজন। 
অন্ত রংএর কার্য্য অবশ্য স্বতন্ত্র ৷ 

বহিশ্ছদ অধিকাংশ ফুলে সবুজ হইলেও কোন কোন 
স্কলে বঙ্গীন দলের ন্তায় উজ্জল বর্ণাবশিষ্ট হইয়া থাকে। 
যে সকল বৃতি সবুজ, তাহারা অবস্তই উদ্ভিদকে সাধাবণ 
পত্রের স্যায় অঙ্গার গ্রহণ ও অন্নজান বর্জনে সাহাষ্য করিয়া 
থাকে। কচু ও পাতাবাহার গাছের পাতাও রঙ্গীন হইয়া 
থাকে। স্ৃতবাং সবুজ বং না থাকিলেই যে পাতা হওয়া 
যায় না তাহ! নহে। আব বর্ণের গ্তায় আকাবগত সাদৃণ্ডের 
প্রতি লক্ষ্য করিলেও পত্রই যে রূপাস্তরিত হইয়া ক্রমে 
বৃতির আঁকার ধাবণ করিয়া থাকে তাহা বুঝিতে কোন 
গোল হয় না। গোলাপ ফুলের ছুইটি বৃতি আব্বুর ও বর্ণে 
অবিকল পত্রেব মত। বৃতি অনেক স্থলে দলের আকাব ও 
বর্ণের এরূপ অনুকরণ কবে যে উহাকে সাধান্ণততঃ দল 


* বলিয়! ভ্রম হয়| পদ্ধেব বৃতিব বাহিব পিঠ পত্রেব ন্যায় 


সবুজ না হইয়া ভিতর পিঠের তায় রঙ্গীন হইলে উহাকে 
বৃতি বলিয়া সহজে ধর! যাইত কি না সন্দেহ। কৃষ্ণকলি 
প্রভৃতি বহুসংখ্যক ফুলেব বৃতিকে ক্ষুদ্র পত্র বলিয়! সহজেই 
বোঝা যায় কিন্তু অনেক ফুলে শীঘ্র ধর! যায় না। 
flake বা তুষার পুষ্পেব ( Lencojum 29910150107 ) 
বৃতি ও পাপড়ি হুগ্ধেব ন্যায় শ্বেতবর্ণবিশিষ্ট । কিন্ত 
উহাদের উপর সবুজ বঙের চিছু দেখা যায়। এই সবুজ 
বৰ্ণ টুকুর কাজ কি তাহ! ভালরূপ ধাবণ না হইলেও বৃতি 
ও পাপড়ি থে পত্র হইতেই উৎপন্ন হইর| থাকে তাহা বেশ 
বোঝ! যায় । একজাতীয় চীনে গোলাপ (7২০5৪ viridis) 
আছে। উহা! দেখিতে সবুজ; বৃতি, গাপুড়ি ও কেশর 
সকলই সবুজ। লক্ষ্য করিয়া দেখিলে উহাদের বৃতি ও 
পাপড়ি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পত্র ভিন্ন আব কিছুই নহে বলিয়া স্পষ্ট 
মনে হয়। গোলাপেৰ সাধারণ পাতার কিনার! যেরূপ 
কবাতেব দীতের মত কাটা কাঁটা হইয়া থাকে এ চীনে 


Snow- 


৫৩ 


গোলাপের বৃতি ও পাপড়ির কিনারায়ও সেই ভাবেব, 
কোনরূপ পবিব্র্তন হয় না। অতএব বৃতি রূপান্তরিত প্র 
ভিন্ন আব কি? 

পুষ্পের বংএব প্রয়োজন কি? নিষেকক্রিয়ায় (66৮৮ 
li5i০০) সহায়তাব জন্য পাপুড়িকে ও অনেক স্থলে বৃতিকেঃ 
উজ্জ্বল বর্ণের মাশ্রত্ন লইতে হয়। পিপীলিকাঁদের মধ্যে 
পুরুষ ও নাব।রা সন্তানপালনে অনুপ যুক্ত হওয়ায় দাঁসীরা 
(০:57) যেরূপ সকলেবই ভরণপোধণেব ভাব লইয়া 
থাকে পত্রকদিগকেও মধ্যে মধ্যে এরূপ বৃতি ও পাপড়ির 
কার্যযভাব স্বন্ধে তুলিয়া লইতে হয় । অনেক বাগানের 
গেট ঝ দবজাব মাথায় একজ্জাতীয় লতাগাছ (Bougain- 
villa glubra) লাগান হয়। উহাঁদেব হরিদ্রাভ ফুলগুলি 
বড় ছোট এবং তিনটি কবিয়া একত্র থাকে। এই 
ফুল তিনটি উজ্জ্বল গোলাপী বংএর তিনটি পত্রকেব 
(bracts) ছ্বাব! পরিবেষ্টিত হইয়া থাকে। এরূপ না 
থাকিলে ক্ষুদ্র ফুলগুলিকে দূর হইতে সহজে দেখা কঠিন 
হইত। সাধাবণের চক্ষে ওঁ পত্রক তিনটি ফুল বলিয়া 
প্রতিভাত হইয়া থাকে। ব্রেজিল দেশের একপ্রকাব 
সবুজ ফুল (Pointsettea pulcherrima) উজ্জ্বল 
লাল বর্ণের পত্রকেব দ্বাব! বেষ্টিত থাকায় সহঞ্জে চক্ষে 
পড়ে। 

বিলাতে শীতকালে (Christmas Rose) নামে এক 
প্রকার সাদাফুল ফুটিয়। থাকে । উহার যে অংশকে 
লোকে পাপড়ি বলিয়া মনে কবে, কেশর পবিপুষ্ট ও নিষিক্ত 
হওয়াৰ পরেও উহা অন্তান্য ফুলেব স্তায় শুকাইয়া যায় না; 
বরং ক্রমে সাদা বংএব পরিবর্তন হইয! অবশেষে সবুজ্জবর্ণ ও 
কৃষ্ণকলির বৃতিব স্কায় পত্রেব আকৃতি প্রাপ্ত হয়। ইহা! 
হইতেও দেখা যায় যে ৰৃতি ও পাপ্ড়ি সাধারণ পত্রের 
বূপাস্তরিত অবস্থামাত্র । 

ফুলের অণ্যাবপ্তক ও প্রকৃত জননেন্তরিয়ত্য়-_পুংকেশব 
এবং গর্ভকেশবও যে পাতাব অবস্থাত্তর মাত্র, তাহা বস্তু 
সহঞ্জে ধারণ! করা যায় না বটে; কিন্তু পদ্ম, শীলুক, গন্ধ- 
রাজ, গোলাপ প্রভৃতি ফুলের প্রতি লক্ষ্য করিলে সে ধাবণা 
স্পষ্ট না হইবার কোন কাবণ থাকে না। কাবণ উহাদের 
মধ্যে পাপড়ি ও পুংকেশবের মধ্যবর্তী (intermediate) 


এবাসী--আযাঢ়, ১৩১৭ 


[ ১০ম ভাগ 
আকাব দেখা যায়। এ সকল ফুলের বহির্ভাগেব বা 
পবিধিস্থিত পাপড়ি হইতে যতই কেক্্রাভিমুখে যাওয়া যায় 
ততই পাপৃড়িগুলি ক্রমে ছোট ও ভিন্ন আকাবেক্- হইয়া 
থাকে। ক্রমে উহাদেব প্রত্যেকে মাথার ১টি থলি 
দেখা দেয়। উহাই পরাগকোষ (pollen 026 বা 
anther); উহাব অভ্যন্তবস্থ গড়াই বেণুকণা'। সর্বজয়া 
(canna indica) ফুলেও পাঁপৃড়ির অর্ধাংশ পবাগকোঁষে 
পবিণত হইয়া থাকে । 

পূর্বেই বলিয়াছি কিঞ্রন্ক সাঁধাবণতঃ মিলিত হইয়া 
গর্ভকেশব স্থাষ্টি করে। কিঞগ্রন্ধগুলি যে পত্র হইতেই উৎ- 
পর্ন হইয়া থাকে তাহা! বোঝা আবও কৃঠিন। তবে অনেক 
সময়ে দেখা যায় উৎকৃষ্ট কলমেব গোলাপ ফুলেব কেন্তরস্থলে 
কয়েকটি কিন্জন্ধেব পবিবর্ডে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাপড়ি অন্মিয়া থাঁকে। 
চেবী (০9) ফুণ্বে মধ্যস্থলেও একটিমাত্র পত্র দেখ! 
যায়, উহা একটিমাত্র কিঞ্জন্ধেব স্থানে জন্মে। অন্তান্ত 
পূৰ্ণাঙ্গ (perfect) কিঞধ্র্ধেব সহিত এ পাতাটিকে তুলনা 
কবিলে দেখ! যায় যে, উহাঁব কিনাব! ছুইটি গভকোষ 
(০৮৪) এবং লম্বা! শিরটি গর্ভতন্ত (951) ভিন্ন আর 
কিছু নহে। মটর ও মাকন্দ প্রভৃতিব অনেক ফুল চিরিলে , 
অনেকটা পাতাব মত দেখায়। এ সকল গাছের পাতাকে 
মেক্দণ্ড বা পৃষ্ঠশিরা-ববাঁবর মুড়িলে ফুজেব আকার ধারণ 
করে। কখন কখন এমনও দেখ! গিয়াছে যে মটবশুটির 
মধ্যস্থ বীজাণুগুলি পুষ্ট হয় নাই; শুটির কিনারা ছুইটিও 
একত্র মিলিত হয় নাই; উহাদেব কিনাবায় অপুষ্ট 
বীছাণুর চিহ্ন লাগিয়া রহিয়াছে মাত্র। এওঁ সকল শুটিব 
আকার ও গঠন (50:5০:5৪) অবিকল সাঁধাবণ পত্রেব 
ন্যায় দেখায়। স্থতরাং পাতাব, কিনারায় যে বীজ জন্মে, 
তাহাও বেশ বুঝিতে পাবা ষায়। পাথবকুচির একটা! পাতা . 
মাটিতে ফেলিয়া রাখিলেই কিছুদিন পবে উহার কিনারা 
হইতে চাবা! জন্মিতে দেখিতে পাওয়া যায়। - 

অতএব দেখা গেল যে নূতন চার! উৎপাদনেব অন্ত 
সাধাবণ পত্র রূপান্তবিত হইয়া পুষ্পে পবিণত হইযা থাকে । 
গোলাপ, বেলফুল, যুই প্রভৃতি উদ্ভিদ্‌ ফুল অভাবেও বাঁচিতে 
পারে কিন্তু পাতা অভাবে দীর্ঘকাল জীবিত থাকিতে 'পারে.. 
না। স্থতবাং পাতাই বেশী আঁবশুক। আর উহাই, 
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টা 1 অত এব পাতাঁব অভিব্যক্তিতেই ফুলের জন্ম 
বুঝিতে হইবে ॥ 
পূর্বোক্ত বিষয়টি বুঝিতে সুবিধা হইবে ভাবিয়া পাতা 
ও, হইতে পত্রক, বৃতি, পাপৃড়ি, পুংকেশর ও কিঞ্রন্ক ক্রমান্বয়ে 
স্ষ্টি হইয়া থাকে এইরূপ বলা গিয়াছে কিন্তু এই পর্য্যায় 
সমন্ধে পণ্ডিতদিগেব মধ্যে মতদৈধ আছে। মাতৃত্ব 
যেমন স্ত্রীজীবনের লক্ষ্য, সেইরূপ বীঞ্জ উৎপাঁদনই অনেক 
উত্ভিব-ভ্রীবনের একটী লক্ষ্য । এই বীন্দ উৎপাদনের জন্য 
পুংকেশর '৪ গর্ভকেশরের নিতান্ত প্রয়োজন । সুতরাং 
পত্র হইতে প্রথমে এই ছুই অলই সৃষ্ট হওয়া সম্ভব। 
পুংকেশর অথবা গভকেশর নাই অথচ দল ও বহিশ্ছদ 
আছে এমন ফুল প্রক্ৃতিব রাজ্যে দেখা যাঁর না কিন্ত অনেক 
ফুলে কেবমমান্্ পুংকেশব অথবা গরকেশব থাকে 
(willow বা salix tetrasperma)| বহিশ্হ্দ ও 
ফুলদল অত্যাবশ্যক অঙ্গ হইলে এরূপ হওয়া সম্ভব হইত 
কি? এই ছুই অঙ্গকে রক্ষা করা ও ইহাদেব কার্য্যেব 
সহারত| কবাব জন্তই পাপ্ড়িব সৃষ্টি হইয়াছে । আমবা 
সচবাচর যে সকল ফুল দেখিতে পাই ভাহাদেব অধিকাংশেব 
_মধ্যেই পুংকেশর ও গর্তকেশব একত্র অন্থিয়া থাকে । 
ইহাদের পবম্পরেব মধ্যে ভ্রাতাভগিনী সম্বন্ধ বলিয়া ইহাদেব 
পবম্পবেব মধ্যে পবিণয় প্রকৃতির ইচ্ছা নয়; কাবণ এইকপ 
বিবাহের ফলে যে সন্তান জন্মে তাহ! দীর্ঘজীবী ও বংশ- 
বক্ষার উপযুক্ত হয় না। যে ছুই এক স্থলে হয় তাহা 
নিকৃষ্ট বিবাহ এবং অগত্যা ঘটে। সেই জন্য এক পুম্পেব 
বেণু যাহাতে অপব ফুলেব আশয় বা পিঠের (Stigma) 
উপরে পড়িয়া উহার গর্তকোষের অভ্ান্তবস্থ বীজাণুকে 
নিষিক্ত কবতঃ বীজে পরিণত কবিতে পারে তাহার জন্য 
উত্তিদকে নানাবিধ উপায় অবলম্বন করিতে হয় । বেণু ও 
মধুব লোভে মৌমাছি ও নানাবিধ পতঙ্গের! কুলে ফুলে 
এঞনমণ করিয়া থাকে | এইরূপে এক ফুলেব বেণু পতঙ্গেব 
শবীবেব সঙ্গে লাগিয়া অপব ফুলেব পিঠেব উপর পড়িবাব 
অবসব পায়। এইজন্য পতঙ্গেরা যাহাতে দূব হইতে 
ফুলকে দেখিতে পাইধা মধুলোভে আকৃষ্ট হইতে পারে 
সাহাব দন্ত উদ্জরলবর্ণবিশিষ্ট পাপৃড়িব আবশ্যক । অধিকাংশ 
ফুলেই কয়েকটি পুংকেশব থাকে। একটি পুংকেশবের 


সংকলন ও সমালোচন-_-ফুলের বিকাশ ব! অভিব্যক্তি 
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বেণু হইতেই বেরি গর্ভকেশব নিমি মক্ত হইতে পাবে। 
স্থতবাং বংশের উপকা বার্থে কয়েকটি পুংকেশব যে কপাস্তবিত 
হইয়৷ পাপৃড়িতে পরিণত হইবে ইহাতে আব আশ্চর্য্য 
কি? কোমল পুংকেশব বেষ্টন কবিতে হইলে কোমল 
দলেব আবশ্তক | তাহাদিগকে বৌদ্র বৃষ্টি কীট ও পতঙ্গের 
অত্যাচার হইতে বক্ষার জন্ত ইহাদের মধ্যেই কয়েকটি ষে 
অপেক্ষাক্ুত শক্ত বহিশ্ছর্দে পরিণত হয় নাই তাহাই বা 
কিবূপে বলা যায়? অতএব, পদ্ম প্রভৃতি ফুলদলের ক্রমিক 
উন্নতির ফলে পুংকেশবের সৃষ্টি, এবকপ বলা অপেক্ষা 
পুংকেশবের অবনতি হুইয়৷ দল ও দলেব অবনতির ফলে 
বৃতির জন্ম এইকপ বলাই অধিকতব সঙ্গত। 

উদ্ভিদকে বক্ষ কবিবাব জন্ত যে পাতাকে কত 
রকম কা'ঞ্জ কবিতে হয তাহা ভাবিলে পাতাকেই গাছেব 
পক্ষে সর্বাপেক্ষা আবস্যাক অঙ্গ বলিতে হয়- পাতার মধ্যেই 
উদ্ভিদের খাস্চ পবিপাক হয়। পাতার বোটা অনেক 
লতাঁকে উচ্চ বুক্ষেব উপবে উঠিয়া যাহাতে বৌদ্র পায় সে 
বিষয়ে সহায়তা কবে। এই কাজেব জন্য মটব প্রভৃতির 
কোন কোন পাতা আকুষিতে পবিণত হইয়া থাকে। 
বইচি ও বেলেব কতকগুলি পাঁতাকে কাটাব আকাব ধাবণ 
কবিয়া গরু, মহিষ প্রভৃতি পশুর কবল হইতে গাছকে 
রক্ষা কবিতে হয়। নুতবাং পাতা যে উদ্ভিদের পক্ষে 
কিরূপ আবশ্যক তাহা সহজেই অনুমেয় | অতএব দেখ! 
গেল পাতাব অভিব্যক্তির ফলেই কাটা, আকুষি, ফুল ও 
ফলেব বিকাশ হইয়া থাকে। অবপ্ত কোন কোন স্থলে 
কাণ্ডও পবিবর্তিত হইয়া যে কটা ও আ্বাকৃষি না হয় 
তাহাও নহে। শ্ীজ্ঞানেন্দ্রনাবারণ বায়। 


ছুই তীরে 


(জাপানী কৰি আনন্‌ বচিত ) 

তটিনীর এই তীরে আমি ঈীডাইবা। 

দেখিতেছি পরপারে প্রিয়ারে চাহি! ॥ 

প্রিয়া বিনা কি যে দুথ বুবিতেছি হায় | 

ল্লিয়ার বিবহ করে পাগল আমায় ॥ 

একখানি ক্ষুদ্র তরী যদিরে থাকিত। 

চিন্তিত বিচিত্র বর্ণে মুকুতাসপ্ডিত | 

পারিতাম তবে এই নদী হ'তে পার। 

প্রিয়া সনে হত চির মিলন আমার ॥ 
শ্রীযোগেন্ত্রনাথ সরকাব। 
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জিন্‌ 
(ভিজ্ঞর হুগো হইতে ) 
নিরজন 
নিদৃপুর,_ 
নিকেতন 
মৃত্যুর ; 
বায়ু, হায়, 
মূরছায়, 
ঢেউ নাই 
সিন্ধুর। 
আকাশ জুড়ে 
একি আভাষ ! 
নিশাব পড়ে 
ঘন নিশাস ! 
কাভার! ধায় 
প্রেতের প্রায় 
অনল ভায় 
মানি’ তরাস ! 
ঘোর কলরব ! 
তঙ্া মিলায় ; 
হ্স্ব দানব 
অশ্ব চালায় ] 
পলাঁয় যে রড়ে 
তাঁবি ‘পবে পড়ে, 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে চড়ে 
নৃত্য-লীলায় ! 
কাছে আসে হুঙ্কার, 
ধ্বনিছে প্রতিধ্বনি ; 
“পুণ্যের কারাগাব 
মঠে কি মগ্থ্য-ফণী ? 
কিব! ঘন জনতায় 
বজ্র ঘোষণা ধায়, 
কভু মৃহ,-_মরি+ যায়, 
কভু উঠে রণরণি” ! 


~~ 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩১৭ | ১০ম ভাগ 
কি সর্বনাশ ! ফুকারিছে-জিন্‌! 
তাই হল্হলা উঠেছে, ওবে ! 
পালা,_যদি চাস্‌ বীচিতে ছু'দিন 
এই বেলা ওই সোপান ধ'রে । 
গেল, _নিবে গেল প্রদীপ আবাঁব, £ 
কাক্মায় ঢেকে গেল চাবিধাব, 
গ্রাসি’ ঘব দ্বাব, নিকষ খ্বাধাব 
বসিল চড়িয়| হু্দ্য ‘পরে। 


পলি 


সাজ করে আজ বেবিয়েছে জিন্‌ যত, 
ঘুণিবাতাসে পড়ে গেছে "হস “হাস্ঠ ! 
দাব-দহনেতে দীর্ণ তরুর মত, 

পর্ণ ঝরায়ে ঝাঁউ ফেলে নিশ্বাস! 
ধায় জিন্‌ যত শূন্যে পাইয়! ছাড়া, 
অন্ভুত-গতি দ্রুত অতি চলে তার! ; 
সীসাব বরণ ভীষণ মেঘেব পাবা 
বন্ধ যখন কুক্ষিতে কবে বাস। 


এল কাছে আরো,--এল ঘিবে এল ক্রমে এযে। 
আগুলি, দুয়ার দাড়াও, যুঝিব প্রাণপণে ) 

কি গণ্ডগোল বাহিরে আজিকে ওঠে বেজে !_- 
দৈতা-দানার হানা-দেওয়া ঘোব গর্জনে । রী 
বেঁকে নুয়ে পড়ে বাহাছুবী কড়িকাঁঠ যত, 

জলজ কোমল নমনীয় লতিকার মত ! 

নাড়া পেয়ে কাপে পুরাণো জানালা ত্বাব কত 

মবিচায় জরা কবচের ক্ষীণ বন্ধনে । 


বিমবি+ গুমরি” গবঞ্জিছে এষে নরকের কলরব! 
উত্তব বায়ু চলেছে তাড়ায়ে পিশাচ-প্রেতের পাল ! 
এবার বক্ষা কব ভগবান | কালে! পণ্টন সব টিক 
পদভরে ভেঙে ফেলে বুঝি ছাদ | একি হ’ল জরঞ্জাল। 

প্রাচীর হেলিছে, ছুলিছে, টলিছে, সারা গৃহ যেন কাঁদে, 

হুর্ধ্য বুঝি গো কক্ষ ছাড়িয়া গ্রলয়-বঞ্চা-ফাঁদে 
পড়ে গিয়ে আঞ্জ কেবলি গড়ায় শুষ্ক পাতাব ছাদে; 
ঘূর্ণি হাওয়ায় টেনে নিরে যায়, দাড়ায় না ক্ষণকাল। 


ক 
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তল লো পাছত ২ তা লাখ পাস্পিপিস্পাশিস্দিশা তল সতি লাৎলাঙিলে পক ৮. পি পালিত ০ a 


হজবৎ ! আঁজ বান্দ। ঠেকেছে বড় দয়, 
নিশাচব পাপ পিশাচেব হাতে কব ত্রাণ) 
মুণ্ডিত শিরে বার বার নমি তব পায়, 
ভষ-বিহ্বলে নির্ভয় কব, রাখ প্রাণ। 

এই কর প্রভু ! কুহকী প্রেতের যত ছল, 
ভকতেব দ্বারে এসে হয় যেন হতবল , 
পক্ষ-লগন নখে আঁচড়িয়া সাসীতল, 

. আক্ৰোশে তাবা ফিরুক শীকাব কবি” স্রাণ। 


গেছে, চলে গেছে !-_চলে গেছে জিন্‌ যত ; 
উড়িয়া পড়িয়া ছুটেছে গগন-পারে । 

ছাদে থেমে গেছে নৃত্য সে উদ্ধত, 

শত করাঘাত আর পড়িছে না দ্বারে । 
শিহবে কানন পলায়ন-বেগ-ভরে, 

শিকল বেড়ীর শবে আকাশ ভরে, 

গ্রামের প্রান্তে সীমাহীন প্রান্তবে 

শাল তরু যত নুয়ে পড়ে সাবে সাবে। 


ধীরে, ধীরে, ধীবে, দুরে, দুবে? দূরে, 
পাখাব আওয়াজ মিলায়ে আসে! 
মৃদু হ'তে ক্রমে মৃদুতর স্থবে 

কাপে সে আপিয়া কানের পাশে! 
মনে হয়, শুনি বিল্লির ধ্বনি, 
স্পন্দিছে সারা নিথব ধরণী, 

কিবা শিলাপাতে মৃদু ঠন্ঠনি 
পুবাণো ছাদের শেহালা-রাপে। 


সেই অপরূপ ধ্বনি! 
শোনা যায়! শোনা যান! 
শিল্পার শব্দ গণি’ 
বেছুইন্‌ ফিবে চায়। 
তটিনী-তটের তান, 
উচ্ছ্বাসে অবসান! 
সোণালি স্বপ্প-খান্‌ 
শিশুব নয়ন ছায়। 


জিন্‌ বিভীষণ, 
মৃত্যুর চব, 
আঁধাবে গোপন 
কবে কলেবর ;- 
করে গবজন 
গভীব, ভীষণ, 
ঢেউয়েব মতন ) 
বহি অগোচর | 


ঘুমায়ে পড়ে 
মৃদুল স্বব, 
ঢেউ কি নডে 
তটের ‘পর! 
প্রেতের লাগি’ 
মুক্তি মাগি’ 
জপে কি যোগী 


যুক্তকব ! 


মনে হয় 
অনুখণ 
কথা কয় 
কুস্বপন। 
কে কোথায়! 
মিশে যায়! 
মুবছায় 
গবজন। 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত । 


দুই ভাই 
[ ইহা একটা মিশবীয় গল্প, খৃষ্টপূৰ্ব ত্রয়োদশ শতাব্দীতে 
লিখিত। যাহাবা গ্রাম্য প্কাহানীঞ্র সঙ্গে সবিশেষ 
পরিচিত তাঁহাবা ইহাব মধ্যে কত গল্পেব নমুনা প্রাপ্ত 
হইবেন। বিশেষভাবে মহাঁভাবতের সুন্দ উপস্গন্দের 
আখ্যায়িক! মনে পড়িবে। স্ত্রী লইয়া ভাইএ ভাইএ বিবাদ 


সপ TJnternational Library of Famous Litcrature, 


প্রথম খণ্ড হইতে সঙ্কলিত। 


: ko রণ 
জনি সা ছিল 
বিবাদের স্থলবর্তিনী তিলোত্তমাবই মত একটা স্ত্রী সবিভৃ- 
দেবের আদেশে দেবশিকল্পীকর্তৃক বিশেষভাবে গঠিত যিনি 
: শারীবিক সৌন্দর্য্যে বমণীমগ্ডলে সর্বশ্রেষ্ঠ এবং বীঁহাব 
মধ্যে সমস্ত দেব্তাগণের অধিষ্ঠান। দেশ বিদেশেব কথা 
তুলনায় আলোচনা করিয়া দেখিতে গেলে অতি সামান্ত 
বিষয় লইয়াই বিস্ময়ে অভিভূত হুইয়া যাইতে হয়। 


" -“ব্রিটিশ মিউজিয়ামে রক্ষিত এই পেপিরাসের বয়স ও- 


- গ্রন্থকার সম্বন্ধে কোনই সন্দেহ নাই। বত্রিশ শত বৎসর 
| পূর্ণ মিসবীয় লেখক অন্ননা ( Annan ) কর্তৃক লিখিত 
হইয়াছিল এবং সেই আদিম হস্তাক্ষব অপরিবন্তিত অবস্থায়ই 
আজ, আমরা দেখিতে পাইতেছি। ফেবোয়! রাঁমসেস্‌ 
' মিয়ামুনেব পুত্র রাঁজকুমাব সেটি মারনেফ্টার জন্ত এই 
গল্প লিখিত হইয়াছিল এবং ইহা মিসরীয় সাহিত্যের একটা 
“গৌরবস্তন্ত বলিয়া কীন্তিত। গল্পের শেষে এইরূপ লিখিত 
' হইয়াছে “গল্পটি এত সুন্দব যে ফেবোয়ার নিজেব লেখক 
কাগাবু (ৰ সময়কার সর্বশ্রেষ্ঠ লেখক) এবং লেখক 
হরু ও মেরেমেপুর (ওঁ সময়ের সাহিত্যিকগণেব আবও 
ছইটী উজ্জল নক্ষত্র ) নামের সঙ্গে সংযুক্ত হইবার উপযুক্ত । 
এই গ্রন্থের মালিক অন্পনা কর্তৃক. ইহা লিখিত হইয়াছে । 
এই গ্রন্থে যে সমস্ত শব্দ আছে থদেব £ g০৭ Thoth ) 
তাহাদিগকে বিনাশ হতে রক্ষা..করুন।” দেবতা এ 
প্রার্থন! শুনিয়াছেন। এই বত্রিশ শত বসব পবেও ছু- 
একটা "ছাড়া আব টিনা 
.পাইয়াছে।] 

এক যে ছিল দুই ভাই, এক মা ও এক বাঁপেব ছুই 
'পুক্র।. বড়টীব নাম আনহু, ছোটটীর নাম ছিল বাতাউ। 
আনহুর গৃহ ছিল ও গৃহিণী ছিল। কিন্তু তাহাব কনিষ্ঠ 


ভ্রাত৷ তাহাব কাছে সম্তঠনেব স্তায় থাকিত্‌ এবং সে তাহার - 


জন্য পোষাক প্রস্তুত করিত। সে মাঠে. তাহার গরু 
চরাইত।. যখন চাষবাসের কর্ম্ম শেষ হইত, তখনই কেবল 
সে রর্কপ্রকাব মাঠের কাধ্যে, সাহায্য করিতে বাধ্য ছুইত। 
-বল্তে কি, তাহার কনিষ্ঠ অতি কাজের লোক ছিল). সে 
দেশে তাব মতন কাজের লোক আর একজনও ছিল না। 
অনেক দিন গত হইলে পরও যেমন ধার! তাহার রীতি 


" প্রবাসী - -আষাড়, ১৩১৭; 


[১ম ভাগ 


সপ সি সি লি হক 


ছিল, কমি ভাই বোজ বো তাহার গর টাই 


সন্ধ্যাবেলা তাহাদিগকে তাহাব বাড়ীতে লইয়া আমিত। 
সে মাঠ হইতে বাটা ফিরিবার সময় -গরুব অন্ত নানা 
প্রকারের ঘাস পাতা বহন করিয়া লইয়া আসিত। 


যতক্ষণ সে গোশালায় গরুর সঙ্গে কাটাইত ত্যে্ঠ ভ্রাতা 
, ততক্ষণ তাহাব স্ত্রীর সঙ্গে পানাহারে রত থাকিত। - পু 


তারপর যখন পৃথিবী আলোকিত হইল, এবং নূতন 


দিন আগমন করিল ও দীপ জালিবাঁর আবগকতা! রহিল _ 
না, তখন সে তাহাব লোষ্ঠ ভ্রাতার সন্মুখে গাত্রোখান 


করিল এবং মাঠে তাহার সঙ্দে আহার করিবে বলিয়া সে 
প্রচুব আহাৰ্য (loaves of bread ) মজুরদিগের জন্য 
মাঠে লইয়া গেল । তারপর সে গরু চবাইতে লাগিল। 
কোথায় ভাল ঘাস আছে তাহার! তাহাকে বলিয়া দিত 
এবং সে তাহাদের কথ! গুনিত। গাভীগণ -যে ঘাস 
খাইতে ভাল বাসিত সে তাহাদিগকে সেই ঘাসের জায়গায় 
লইয়া যাইত। গাভীগুলি অত্যন্ত ভাল ছিল, তাহারা 

প্রচুন্ন পরিমাণে বংশবৃদ্ধি করিত। 


চাষের সময় আসিল। বারে রি 


“জোড়” লইয়া চল চাষ করিগে। কেন. না, নাইলের 
জলপ্লাবনের পর ক্ষেত্র দেখা দিয়াছে এবং" চাষের পক্ষে এ 
সময় প্রশস্ত |. স্থতরাং এখন বীজ-লইয়! মাঠে চল, কেন 


না, আমাদিগকে এখন ক্ষেত্র কর্মণে নিযুক্ত হইতে হইবে। - 
সে তাহাকে এইরূপ বলিল এবং জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা যেরূপ বলিল, 


কনিষ্ঠ সর্ধগ্রকারে তাহ! সম্পাদন করিল। যখন পৃথিবী --' 


. উজ্জ্বণ হইতে লাগিল এবং নূতন দিবা আসিল, -তখন 


তাহারা "জোড়”.লইয়া মাঠে গেল এবং ক্ষেত্রের কার্ষ্যে 
নিযুক্ত হইল । তাহাদের হৃদয় আনন্দে a কেন 
না, তাহাদের কাৰ্য্য সমাধা হইয়াছিল। Re 
কিছুদিন. পরে যখন তাহারা! ক্ষেত্রে ভিতর 
বীজের প্রয়োজন হইল। তখন সে'কনিষ্ঠ. ত্রাতাকে 
বলিল, 


'শীস্র যাও, গ্রাম হইতে - বীজ লইয়া এস ৷. 
তখন কনিষ্ঠ ভাই যাইয়া জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাব স্ত্রীকে বেণীবন্ধনে " 
উপবিষ্ট দেখিতে পাইল। সে তখন তাহাকে বলিল; 


সখ 


উঠ, আমাকে বীঞ্জ দাও! কেন না, আমি ত্ববায় মাঠে - 


"ফিরিয়া যাইব, দাদ! আমাকে অবিলম্বে ফিরিয়া যাইতে 


ওয় সংখ্যা | 


৯৮ লাস ৯৬৩ পচ 


আদেশ কবিযাছেন। তখন সে তাহাকে উর কবিল, 
যাও, শত্যাগাব খুলিয়া যত ইচ্ছা গ্রহণ কব। কেন না 
আঁমি যদি যাই তবে যাইতে যাইতে মানব চুলেব বেণী- 
বন্ধন খুলিয়া যাইবে । তখন প্র যুবক শস্তাগাবে গেল। 
“ সে একটা বড় ঝুঁড়ি লইয়াছিল, কেন না, তাহাব অনেক 
শ্ত লইবার ইচ্ছা ছিল। সে নিজেকে গম ও যবে বোঝাই 
কবিয়া বাহিরে আসিল। তখন সৈ তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিল, তুমি কত লইতেছ? সে উত্ভব করিল, তিন 
দাড়ী যব ও ছুই দাড়ী গম, সর্ধস্থদ্ধ পাঁচ দাঁড়ী আমাব 
বাহুর উপব আছে। এইরূপ সে তাহাকে বলিল। 

(অঁবপর গল্পে বণিত আছে যে এ দুষ্টা বমণীস্থীয় 
কুৎসিত "অভিপ্রায় সাধনে বিফল মনোবথ হইয়! প্রতিশোধ 
লইবাব বাসনায় ও যুবকেব নামে মিথ্যা অভিযোগ আনি- 
বাব জন্ত নিজের শরীর নিজে ক্ষত কবিয়া এঁ যুবকের 
নাম দিল।) 

তাবপর তাহাব স্বামী সায়ংকালে নিয়মমত গৃহে 
ফিরিল। সে তাহাব গৃহে প্রবেশ কবিল এবং স্ত্রীকে 
শায়িত দেখিতে পাইল, যেন তাহাব স্ত্রী কোনও দুঞ্চ্্ম- 
কারীর জাতে অত্যাচাব সহ কবিয়াছে। অন্তান্ত দিনেব 
ন্যায় তাহার স্ত্রী আজ তাঁহাকে হাত ধুইবাব জল দিল না 
এবং তাহা জন্য দীপও জালাইল না, সুতরাঁং গৃহ অন্ধকাব 
রহিল। তাহাব স্ত্রী সেখানে অনাবৃত অবস্থায় পড়িয়া 
ছিল। হাহাব স্বামী তাহাকে বলিল, “উঠ, কে তোমাকে 
কুবাক্য বলিয়াছে।” নে তখন উত্তব করিল, “আর কেউ 
নয়, তোনার কনিষ্ঠ ভ্রাতা আমার অপমান করিয়াছে ।” 
তখন তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা এক হিংস্র পণ্ডর মাকাব ধাৰণ 
করিল। সে তাহাব কুড়ালখানা ধাব দিঃ| হাতে করিয়া 
লইল। কনিষ্ঠ ভ্রাতা যখন সন্ধ্যা বেল! গরু লইয়া গোয়টুলে 
প্রবেশ কবিবে তখন তাহাকে হত্যা কবিবাব জন্ত সে 
দরজাব পশ্চাতে অবস্থিত্তি করিতে লাগিল । যখন সূর্য্য 
অন্ত গেল কনিষ্ঠ ভাই অন্তাগ্ভ দিনেরই ন্যায় নানাবিধ ঘাস 
পাতা বহন কবিয়া ফিবিয়া আসিল এবং প্রথম বাছুর 
ঘয়ে প্রবেশ কবিল। বাছুব তাঁহার রক্ষককে এই কথা 
বলিল, মর্ক হও, তোমার বড় ভাই তোমাকে হত্যা 
, করিবাঁব দন্ত কুঠার লইয়া দাড়াইয়া আছে। তাহাব নিকট 


নি 


সংকলন ও সমালোচন-_ছুই ভাই ২৬১ 


হইতে সবিধা যাও। লে দেই প্রথম বসেব কথা মান্ত 
কবিল। তাব পব দ্বিতীয় বৎস ঘবে গেল, সেও এঁকপ 
বপিল। ছোট ভাই তখন দবক্তাব নীচে দৃষ্টিপাত কবিল ৷ 
সে তাহাব জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাব পদত্বয় দেখিতে পাইল যে নাকি 
কুঠার হস্তে দবজাব পেছনে দীড়াইয়া ছিল। সে তাঁহাব 
বোঝা ভূমিতে নিক্ষেপ কবিযা তৎক্ষণাৎ সেখান হইতে 
পলাধন কবিল কিন্তু তাহাব বড় ভাই কুঠার হস্তে তাহাব 
অনুস,ণ কবিতে লাগিল। কনিষ্ঠ তখন সূর্য্যদেব হার্মা- 
শিদেব নিকট এই প্রার্থনা কবিল, পকক্রণাম্র প্রভু, তুমি 
না সেই (দেবতা) যিনি সত্য ও মিথ্যাব বিচাৰ কবিয়া 
থাকেন।” সূর্য্যদেব তখন তাহা অভিযোগ সকল শুনিবাব 
জন্ত দীড়াইলেন। তিনি উভষ ভ্রাতাব মাৰখানে কুস্তীব- 
পবিপুর্ণ এক বিশাল নদী উৎপাদন করিলেন । এক ভাই 
নদীব এপাবে, আব ভাই নদীর ও পাবে বহিল। বড় ভাই 
ছুই বাব সজোবে আঘাত কবিল, কিন্তু তাহাকে হত্যা 
করিতে পাবিল না। সে এইকূপ কবিল। তাহাব ছোট 
ভাই ও পাব হইতে ডাকিয়া বলিল, ওখানে থাক এবং 
অপেক্ষা কর যতক্ষণ না পৃথিবী আলো:কত হয় এবং যখন 
হুরয্যমণ্তল দৃষ্টিবেখাব উপবে উঠিবে আমি তোমাব কাছে 
প্রকাশিত হইব ও তোমাকে সত্য জানিতে দিব, আমি 
তোমাদের কোনই অনিষ্ট করি নাই। কিন্তু যেখানে তুমি 
আছ সেখানে আর আমি থাকিব না, আমি ঝাউগাছেব 
(cedars) পর্বতে প্রস্থান কবিব। যখন পৃথিবী আলো- 
কিত হইল এবং পবদ্দিন আসিল, ক্ুর্ধ্যদেব হাবমাশিস্‌ 
আবি্ূতি হইলেন, তাহারা পবস্পবকে অবলোকন কবিল। 
তখন এ যুবক জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে বলিল, অন্যায়রূপে হত্যা 
করিবার জন্য তুমি আমাব অন্ুসবণ কবিতেছ কেন? 
আমার মুখ হইতে যাহা উচ্চাবিত হইতেছে তাহা তুমি 
শুনিতেছ না? আমি সত্য বলিতেছি, আমি তোমাব কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা। তুমি আমার পিতৃতুল্য ছিলে এবং তোঁমাৰ গৃিণী 
আমাব মাতৃতুল্য ছিলেন । ( অতঃপব কনিষ্ঠ স্বীয় নির্দো- 
ধিতা জ্যেষ্ঠেব নিকট সম্পূর্ণরূপে প্রতিপাদন করিল।) 
তখন জ্োষ্ঠেব মন অত্যান্ত ক্রিষ্ট হইতে লাগিল। সে সেখানে * 
দ্বাড়াইয়! ক্রন্দন ও বিলাপ করিতে লাগিল কিন্তু কুমীবেব 
ভয়ে পাব হইয়া ছোট ভাইএব কাছে যাইতে পাবিল না। 


২৬২ 


তখন ভাহাব ছোট ভাই তাহাকে উচ্চৈঃস্ববে বলিল, দেখ 


তুমি মনে সংকর্ম্মেব পবিবর্তে অসৎকর্ম্দের মতলব করিয়া- 
ছিলে। আমি এখন তোমাকে যাহা বলি তাহাই কর। 
ঘবে ফিবিয়| যাও, গাভী সকলকে যত্ব কব। কেন না, 
তুমি যেখানে বাস কবিবে আমি আর সেখানে থাকিব না। 
“মি ওঁ ঝাউপর্ধতে যাইব। এখন আমার অন্ত এই 
কবো, যখন তুমি আমাকে খুঁজিতে আসিবে, মনে রেখো যে 
আমি আমাব আত্মাকে বিচ্ছিন্ন কবিয়া ঝাউগাছেব আগায় 
বাখিয়াছি। যখনই ঝাউগাছ কাট! হইবে, আমার আত্ম! 
তখনই মাটিতে পড়িয়া যাইবে। যধন তুমি আমাব আত্মার 
অনুসন্ধানে আসিবে, সাঁত বসব অপেক্ষা কবে!) বদি তুমি 
এতটা ধৈর্য্যাবলশ্বন করিয়া থাকিতে পার, তবে তুমি আমার 
আত্মাকে পাইবে । তখন এক শীতল জলেব পাত্রে উহা 
রাখিয়া দিও। তাহা হইলে আমি পুনবায় জীবন প্রাপ্ত চইব 
এবং তোমার সকল প্রশ্নের উত্তর দিব! তখন তোমাকে 
জানাইব আমাব জন্ত আরও কি কি কবিতে হুইবে। 
তোমার হাতে এক বোতল বার্লাব জলও লইবে তাহা পিচ 
দিয়ে আবৃত করিবে এবং তাহা লইয়া আর দেবী করিও না, 
যখন তুমি আঁসবে তখন বেন ওটা তোমার সঙ্গে থাকে। 
এই বলিয়া সে ঝাউপর্কতে চলিয়া গেল এবং তাহার জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতা ঘরে গেল, মাথায় হাত দিয়া বসিল এবং মাটি মাখিল। 
সে গৃহে প্রবেশ করিয়া তৎক্ষণাৎ তাহার স্ত্রীকে হত্যা করিল 
এবং তাহাব দেহ কুকুরদিগকে খাইতে দিল। সে ঘবে 
বসিয়া কনিষ্ঠ ভ্রাতার অন্ত শোক করিতে লাগিল । 

অনেক দিন পবে তাহার ছোট ভাই ঝাউপর্বাতে 
আদিল) তাহার সঙ্গে কেহ ছিল না। সে পণ্ড শিকার 
করিয়া দিন কাঁটাইল এবং হে ঝাউগাছের আগায় তাহার 
আত্ম। ছিল সার়ংকালে বিশ্রাম কবিবার অন্ত তাহারই 
নীচে আসিয়া বসিল। কিছু দিন পরে নিজহাতে দেই 
ঝাউপর্বতে সে নিজেব অন্ত এক কুটীব নিৰ্ম্মাণ কবিল। 
এবং নানাবিধ উত্তম গৃহসজ্জায় সে কুটার পূর্ণ করিল। সে 
যখন কুটার হইতে বাহিরে গেল, যে নয় দেবতা দেশের 
* অভাবপুবণের জন্য ঘুবিতে ছিলেন তাহাদের সঙ্গে তাহার 
দেখা হইল। দেবতারা পরম্পব বলাবলি করিলেন, পরে 
তাঁহাকে বলিলেন, বাতাউ, তুমি দেবতাদের বৃষ, 
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(বাহন ?), তুমি একাকী কেন? তোমার বড় ভাই 
আলপুর শ্ত্রীব জন্য তুমি দেশত্যাগ কৰিলে কেন ? দেখ, 
তাহার স্ত্রী নিহত হইয়াছে । তাহার কাছে ফিরিয়া যাঁও, 
সে তোমার সকল কথাঁৰ উত্তব দিবে। তাহার প্রতি 
দয়ায় দেবতাদেব হৃদয় অত্যন্ত আর্দ্র হইল। তখন স্ূর্য্যদেব 
হার্মাশিস্‌ শ্রামদেবকে বলিলেন, বাতাউর জন্য এক স্ত্রী 
নির্মাণ করিয়া দাঁও, যেন তাহাকে আর একাকী থাকিতে 
না! হয়। শ্রাম তাহাব জন্য এক স্ত্রী নিৰ্ম্মাণ করিল। সে 
যখন আসিল তাহাব মত সুন্দবী আর কেহ রহিল না। 
সমস্ত দেবত্ব তাহার মধ্যে ছিল। যখন সপ্ত Hathors 
আসিয়া তাহাকে দেখিল তাহাবা একবাক্যে বলিল, 
উহার অপঘাঁত মৃত্যু ঘটিবে। সে (বাতাউ ) তাহাকে 
(ত্ত্রীকে ) অত্যন্ত ভাল বাসিল! সে যতক্ষণ ঘরে বলিয়া 
থাকিত বাতাউ মুগয়৷ কবিয়া লব্ধ বস্তুসকল আনিয়া তাহাব 
চরণে সমর্পণ কবিত। নে স্ত্রীকে বলিল, বাহিরে যাইও 
না, সমুদ্র তোমাকে দেখিতে পাইলে লইয়া ষাইবে। 
আমি তোমাকে উদ্ধার করিতে পাঁরিব না, কেন না, ঝাউ- 
গাছের আগায় আমাব আত্মা বহিয়াছে। যদি কেউ 


তাহা দেখিতে পায় ভো ইহার জন্ত তাহার সঙ্গে আমার __. 


লড়াই হইবে। এবং স্ত্রীর কাছে সে আপনাব সমস্ত 
হৃদয় খুলিয়া দিল । 

অনেকদিন গত হুইলে অভ্যাসমত বাতাউ একদিন 
শিকারে গেল। তাহার যুবতী স্ত্রীও গৃহের পশ্চাত্বর্তী 
ঝাঁউগাছের তলায় বেড়াইতে বাহির হল । কিন্তু সমুদ্র 
তাহাকে দেখিতে পাইয়া! তাহার পশ্চাতে উঠিয়৷ আসিল 
কিন্তু সে দৌড়িয়া লাফাইয়। গৃহে প্রবেশ করিল। তখন 
ঝাউকে বলিল, দেখ আমি উহাকে কত ভালবাসি। 
তখন ঝাউ তাহাকে উহার একগুচ্ছ চুল প্রদান করিল ৷ 
সমুদ্র তাহা মিশরে লইয়া গেল এবং যেখানে ফেবোয়ার 


ধোবাবা কাপড় কাচিত সেইখানে নিয়া রাখিয়া দিল। _এ 


কেশগুচ্ছের সুগন্ধ ফেবোয়ার পোষাকেব মধ্যে প্রবেশ 
করিল। ফেরোয়ার ধোবাদের মধ্যে বিবাদ উপস্থিত হইল । 
তাহার! বলিতে লাগিল ফেরোয়ার পোষাকের মধ্যে 
অভিষেক-তৈলের সুগন্ধ আসিয়াছে। এই কথা লইয়া 
তাঁহাদের মধ্যে বোজই কলহ হইতে লাগিল। কিন্ত 
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তাহারা ক্রানিত না কি কবিতেছে। ফেবোয়ার ধোঁবাদের 
মধ্যে যে প্রধান, এই বিবাদে তাহাব হৃদয় অত্যন্ত ক্রিষ্ট 
হইল, সে সমুদ্রের কাছে গেল। সমুদ্রের মধ্যে যেখানে 
সেই কেশগুচ্ছ ছিল তাহাব সন্মুখে যাইয়া সে দাড়াইল। 
সে মাথা নোয়াইয়া কেশগুচ্ছ ধরিল এবং তাহার মধ্যে 
অত্যাশ্চর্য্য সুগন্ধ পাওয়া গেল। সে তখন কেশগুচ্ছ 
ফেরোয়াব নিকট লইয়া গেল, ফেবোয়াব অভিজ্ঞ লেখক- 
দিগকে ডাকা হইল। তাহাবা ফেরোয়াকে জানাইল যে 
“উহা সূৰ্য্যতনয়াব কেশগুচ্ছ। সমস্ত দেবত্ব তাহাব মধ্যে 
আছে। সকল দেশ তাহার পুজা করে। উহাঁব অন্ধে- 
যপে সকল দেশে দূত প্রেবণ কর। যে দূত ঝাউপর্বতে 
যাইবে তাহার সঙ্গে বছ লোক যাক্‌, যেন তাহাবা তাহাকে 
লইয়া আসিতে পাবে ।” রাজা বলিলেন, “তোমবা যাহা 
বলিয়াছ তাহা! যুক্তিসিদ্ধ।” লোকসকল প্রেবিত হইল। 
অনেক দিন গত হইলে যাহার! নানাছেশে গিয়াঁছিল 
ভাহাবা ফিবিয়া আসিল কিন্তু ঝাউপর্বতে যাহারা গিয়া- 
ছিল তাহাবা ফিবিল না, কেন না, বাতাউ তাহাদিগকে 
হত্যা কবিঘ্াছিল। রাজাকে খবব দিবার জন্ত একজন 


মাত্র অবশিষ্ট ছিল। বাঁজা তখন বহু লোক প্রবণ করি- 


লেন, তাঁহাকে পুনবায় আনিবাব জন্ত বহু পদাতিক ও 
অশ্বারোহী প্রেরিত হুইল। তাঁহাদের কক্ষে একজন 
দ্রীলোক ছিল। স্ত্রীলোকের যতপ্রকার গহনা "তাহার 
নিকট ছিল। বাঁতাউর স্ত্রী উহার সঙ্গে মিশবে আসিল। 
তাহার আগমনে সমস্ত দেশে মহা আনন্দের ঘটা পড়িয়া 
গেল। রাঙ্গা তাহাকে অত্যন্ত ভালবাসিতে লাগিলেন 
এবং অপূর্ককূপে তাহাব সৌন্দর্্যবৃদ্ধি কবিলেন। স্বামীব 
বহস্ত ভেদ করিবার অন্ত তাহারা তাহাকে অঙ্ুরোধ 
কবিল। নে বাজাকে বলিল। “ঝাউগাছ কাটিয়া ফেল, 
সে বিশাশপ্রাপ্ত হইবে।” তখন অস্ত্রধাবী সৈন্ত 


৮ প্রবিত হইল, তাঁহাবা গাছ কাটিবাব জন্য কুড়াল লইয়া 


গেল। তাছাবা ঝাউগাছেব কাছে আসিল, বাতাউর 
আত্মা ফে আগায় ছিল তাহা! কাটিয়া ফেলিল, হাই 
গেল এবং তৎক্ষণাৎ সেও মরিয়া গেল। রি 

যখন পৃথিবী আলোকিত হুইল, নূতন দিন পার 
পাইপ, সেই সময়ে ঝাউগাছ কাঁটা হইয়াছিল। এই সময়ে 


ংকলন ও সমালোচন-_দুই ভাই 


২৬৩ 


বাতাউব জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ঘরে গেল এবং হাত ধুইবার জন্ত 
উপবেশন কবিল। পিচ্‌ দ্বাবা আবৃত বার্পাজলেব বোতল 
এবং কর্দম দ্বাবা আবৃত মদের পাত্র সে গ্রহণ কবিল। 
ছড়ি, জুতা, তৎসঙ্গে পোষাক এবং পথচলার উপযোগী 
পাথেয় লইয়া সে ঝাউপর্কতেব দিকে যাত্রা করিল। সে 
তাহার ছোট ভাইএব কুটীবে আসিয়া দেখিল যে সে 
মাদুবের উপর পড়িয়া আছে, মরিয়া গিয়াছে। ছোট 
ভাইকে মবিয়া পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া সে কাদিতে 
লাগিল। যে ঝাঁউগাছেব নীচে সন্ধ্যাবেলা তাঁহার কনিষ্ঠ 
বিশ্রাম করিয়াছিল তাহাব তলায় তাহার আত্মা খুঁজিবাব 
জন্ত সে বাহিবে গেল। তিন বৎসর ধরিয়া খুঁ জিল, পাইল 
না। যখন চতুর্থ বসব আসিল মিশবে ফিরিবাব জন্য 
তাহাব আত্মা ব্যাকুল হইল। সে বলিল আমি কাল 
খুব সকালে চলিয়া যাইব। ইহাই অঁহাব অভিপ্রায় 
ছিল। যখন পৃথিবী আলোকিত হইল, নব-দিবা! আগমন 
কবিল, সে ঝাউগাছেব তলায় গেল এবং সমস্ত দিন আন্মাব 
অনুসন্ধানে ব্যস্ত বহিল। যখন সায়ংকালে সে বাড়ী 
ফিবিতেছিল, আত্মার খোঁজে সে আবাব চাঁবিদিকে দেখিতে 
লাগিল, তখন সে একটী ফল পাইল। ফল লইয়া বাড়ী 
আসিয়া দেখে তাহাব কনিষ্ঠের আত্ম! তাহাব মধ্যে 
রহিয়াছে। সে তখন শীতল জলের পান্টি লইয়া তাহাব 
মধ্যে উহা স্থাপন করিল এবং দৈনিক অতভ্যাসমত উপবেশন 
করিল। যেমন রাত্রি হইল, আত্মা জলে সিক্ত হইল। 
বাতাউ অঙ্গ সঞ্চালন করিয়া জ্যেষ্ঠ ভাইয়ের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিল। কিন্তু তাহাব হৃৎপিও নড়িল না। তাহাব 
ন্যোষ্ঠ ভ্রাতা অন্পু যে শীতল জলেব পাত্রে তাহার কনিষ্ঠেব 
আত্মা ছিল তাহা তাঁহাকে পান কবাইল এবং তাহাব 
আত্মা তখন পূর্বস্থান প্রাপ্ত হইল। সে পূর্বে যেমনটি ছিল 
আবাব তেমনটি হইল। তাহারা পবম্পব সাঁলিঙ্গন 
করিল ও বাক্যালাঁপ কবিল। তখন বাঁতাউ তাঁহাব জ্যে্ঠকে 
বলিল, "দেখ, আমি নিজেকে সকলপ্রকাঁব পবিত্র চিহ্ন 
ধর্মের ধাঁড়ে পবিবন্তিত করিব। এ রহস্ত আৰ কেউ 
জানিবে না। তুমি আমীব পিঠে চড়িয়া বস। এবং স্বর্য্য 
উঠিতে উঠিতে আমব! সেইস্থানে যাইব যেখানে আনার স্ত্রী 
আছে। বল্‌, আমাকে তুনি সেখানে লইয়া যাইব কি না? 


২৬৪ 


তোমার প্রতি উপযুক্ত অনুগ্রহ করা হইবে। যদি তুমি 
ফেরোয়াব কাছে আমাকে লইয়া যাও, তোমাকে সোনা 
রূপায় বোঝাই কবিয়া দিব। কেননা, আমার খুব 
সৌভাগ্য হইবে এবং সমস্ত দেশ আমাকে হর্যধ্বনি করিয়া 
অভ্যর্থনা কবিবে। কিন্তু তোমাকে তোমার গ্রামে ফিরিয়া 
যাইতে হইবে ।” যখন প্রভাত হইল বাতাউ দাদার কাছে 
যেরূপ বর্ণনা করিয়াছিল সেই আকাব ধাবণ করিল এবং 
প্রত্যুষে অন্পু তাহার পিঠে বসিল। যখন সেস্থানের 
নিকর্টবর্তী হইল সকলে রাজাকে খবর দিল। যখন রাজা 
তাঁহাকে দেখিল, তিনি অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন এবং মহা সৌভাগ্য ভাবিয়া তাহার নামে এক 
বর্ণনাতীত রকমের ভোজ দিলেন। তাহার জন্য সমস্ত 
দেশ আনন্দ করিতে লাগিল। তীহাবা তাহাব জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতা-_ধিনি গ্রামে বাস করিতেন তাহার- অন্ত স্বর্ণবৌগ্য 
সেখানে আনয়ন কবিলেন। তাহাকে অনেক ভৃত্য ও 
অনেক বস্তু দান করা হইল। ফেরোয়া দেশেব মধ্যে 
সর্বাপেক্ষ। ভাহাকেই বেশী ভালবাঁসিতে লাগিলেন । 
কিছুদিন পবে প্র ধাঁড় একদিন মন্দিরে প্রবেশ কবিল এবং 
যেখানে সেই সুন্দরী (তাহার স্ত্রী) ছিল সেইখানে প্রিয়া 
দাড়াইল। সে তাহার স্ত্রীকে এই কথা বলিল, “এদিকে 
নেত্রপাত কর, সত্য সত্য আমি এখনও বাঁচিয়া আছি।” 
স্ত্রী বলিল, “তুমি কে?” সে উত্তব দিল, “আমি বাতাউ; 
আমি কোথায় আছি তাহা তুমিই ফেরোয়াকে 
বলিয়া যাহাতে আমি আর না বীচি সেইজন্ত ঝাউগাছ 
কাটাইয়াছিলে। এখন আমার দিকে তাকাও, আমি বীচিয়্াই 
আছি, কেবল আমার ষাঁড়ের আকার হইয়াছে মান্র।” 
তাহাব সুন্দরী স্ত্রী যখন দেখিল যে তাহার স্বামী তাহাব 
সঙ্গে কথা বলিতেছে সে ভয় পাইয়া মন্দিব হইতে চলিয়া 
গেল। তখন রাজা আসিয়া তাহার পাশে বসিলেন। 
লে বাজার অত্যস্ত প্রিয়পাত্রী ছিল, রাজা তার সৌন্দর্য্য 
অত্যন্ত মুগ্ধ ছিলেন। তখন সে রাজাকে বলিল, 
*পরমেশ্বরেব নামে শপথ করুন, আমার মনৌরথ আপনি 
পুর্ণ করিবেন।” সে যাহা চাহিবে তাহাই দিবেন বলিয়া 
রাজা প্রতিজ্ঞা করিলেন। তখন সে বলিল, “গু ষীড়ে 
আপনার কোনও প্রয়োজন নাই, আমি উহাব কলিজা 


প্রবাসী-_আষাঢ, ১৩১৭ 


তত শত 


[ ১*ম ভাগ - 


ভক্ষণ Et এই কথা সে বলিল। তাব এই কথা . 
শুনিয়া তিনি অত্যন্ত হুঃখিত হইলেন। ফেরোয়াব হৃদয় 
ব্যাকুল হইল। যখন পৃথিবী আলোকিত হইল, প্রভাত 
আসিল, সকলে যীড়েব পুজার জন্য এক মহা! ভোজের 
আম্মোজন কবিল। কিন্ত তখনই রাজ্জার এক প্রধান 
ভূত্ব ও ষাঁড়কে হনন করিবাব জন্য উপস্থিত হইল | হুনন 
করিবাব সময় বহু লোক সেই যীড়েব কাছে জড়ে| হইল | 
বাজভূত্য যন তাহার গলার আঘাত কবিল, ছুই বিন্দু 
রক্ত ছিট্কাইয়া ফেবোয়ার বাজ প্রাসাদের বড় দবজার 
চৌকাটেব ছুই ধারে পতিত হইল এবং প্র দুই বিন্দু বক্ত 
হইতে দুইটা হ্থন্বর পাশা (Persia) গাছ উৎপন্ন হইল । 
একটী গাছ আবটি হইতে দুরে অবস্থিত ছিল। সকলে 
যাইয়া রাঁজাকে বলিল, “মাপনাব মহা! সৌভাগ্য বশতঃ 
রাত্রির মধ্যে বাজপ্রাসাদেব সদব দরজায় ছুইটা মনোহর 
পার্শী বৃক্ষ গজাইয়াছে, সেজন্ত দেশে আনন্দরোল পড়িয়া 
গিয়াছে ।” 

কিছু দিন অতীত হইলে পব বাজা একদিন মণি 
মাণিক্যের (.9015 1.25519) গলা বন্ধে স্থশোভিত হুইলেন। 
তাহাব গণদেশে মনোবম পুষ্পমাল্য (বিলম্বিত ) ছিল। 
তিনি ন্বর্শকটে আবোহণ কবিয়াছিলেন। যখন তিনি 
রাজপ্রাসাদ হইতে আসিলেন, সেই পা্শীবৃক্ষ তাহার 
নেত্রগোচর হইল। ফেরোয়ার সুন্্বী স্ত্রীও শকটাবোহণে 
তাঁহার পশ্চাতে যাইতেছিলেন। বাজা এক পার্শীবৃক্ষেব 
নীচে দাড়াইলেন ৷ গাছ তাহা স্ত্রীকে বলিল, “আয় ছৃষ্টা 
নারী, আমি বাঁতাউ, আমি এখনও জীবিত আছি, কেবল 
ভিন্ন আকার ধারণ কবিয়াছি। আমাকে হত্যা করিবার 
জন্য আমি কোথায় আছি তাহা! তুই ফেরোরাকে বলিয়া 
দিয়াছিলি। আমি ষাঁড় ছিলাম এবং আমার মৃত্যু ঘটাইয়া- 
ছিলি।” অনেক দিন গত হইলে এ সুন্দরী রমণী একদিন 
রাজাকে বলিল “পরমেশ্বরের নামে শপথ করিয়া বলুন , 
আমি আপনাকে যাহ! বলিব আপনি তাহা করিবেন।” 
তিনি তাহার মনোসাধ পূর্ণ কবিবেন বলিয়া প্রতিজ্ঞা 
করিলেন। তখন সে বলিল, “সুন্দর তক্তা প্রস্তুত 
করিবার অন্ত প্র পার্শীবৃক্ষ€য় কর্তন করিবার অনুমতি 
প্রদান করুন।” পে যাহা চাহিল সকলে তাহাই, 


ঠা যা] 


করিল। কিছুদিন অতীত হইলে রাজ দক্ষ 
কারিকর আনাই! ফেরোরার পার্শীবৃক্ষ খণ্ড খণ্ড করিবার 


, আদেশ দিলেন এবং গর হ্ন্দবী রাণী কাছে দীড়াইয়া 


দেখিতে লাগিলেন। ( হঠাৎ ) একখণ্ড কাষ্ঠ ছুটির গেল 
এবং ওঁ সুন্দরী মহিলার মুখেব মধ্যে প্রবেশ কবিল। 
বহুদিনাস্তর রাণী এক পুক্র প্রসব কবিলেন। সকলে 
রাজাকে এই সুখবর দিল, আপনাব এক পুত্র জন্মিয়াছে। 
সন্তানকে বাহিবে আনা হইল। ভাহীব বক্ষণাবেক্ষণেব 
ভজন্ত দাই ও অন্ত্য স্রীলোক নিযুক্ত হইল। দেশেব লোক 
আনন্দে মত্ত হইল। তাহারা সকলে উৎসব কবিতে 
বসিয়া গেল। তাহার নামকরণ হইল। বালা তাহাকে 
অত্যন্ত ভাঁলবাদিতে লাগিলেন এবং তাঁহটুকে 
ইণিওপিয়াব রাজপুত্র কবা হইল। ইহাঁব পব বহুদিন 
গত হইলে তাহাকে সমন্ত দেশের বাদ্রপ্রতিনিধি নিযুক্ত 
কবা হইল । তৎপব তিনি যখন বহুদিন ধৰ্বয়া বাজপ্রতি- 
নিধির কার্য্য সম্পন্ন করিতেছিলেন এমন সময় বাজার মৃত্যু 
হইল ও ফেরোয়া স্বর্গীবোহণ কবিলেন। তখন সে (বাঁজ- 
প্রতিনিধি) ভাঁবিল, “আমি এখন রাঁজদরবারেব প্রধান 


+++ ক্ষমতাশালী লোকদিগকে একত্র কবিব; আমাব 


মধ্যে ও বাণীব মধ্যে যা কিছু ঘটিয়াছে তাহাব আমূল 
বৃত্তান্ত সকলকে জানাইব।” তখন ভাহাব স্ত্রীকে তাহার 
কাছে আনা হইল। সকলেব সম্মুখে সে স্ত্রীর কাছে 
আত্মপ্রকাশ করিল এবং তাহাঁবা সকলে আপনাদের 
রাষ” উচ্চারণ কবিলেন। 

এখন তাহারা সকলে তাহাব জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে তাহার 
কাছে আনয়ন কবিল। তিনি তাহাকে তাহাব সমস্ত 
ভূখণ্ডের রাঁজপ্রতিনিধিত্ব প্রদান কবিলেন। মিশবের 
বাজান্ধপে তিনি ত্রিশ বৎসর রাজত্ব কবিলেন। এই ভ্রিশ 
বৎসর রাজত্ব করাঁব পব তাহার মৃতসৎকারেব দিনে তাহার 


. = ভ্ৰাতা তাহাব স্থলাভিষিক্ত হইলেন। 


* ও আত্মা স্বতন্ত্র ! 


[ এইখানে গল্প শেষ হইল । কিন্ত এখন কত চিন্তাই 
মনে আসে। ইহা হইতে প্রাচীন মিশ্ববাসীদিগেব আচার 
পদ্ধতি ও মতামত কত জান! যাইতেছে, বিশেষতঃ তাহা- 
দিগের আত্মা! সঘন্ধীয় মত। তাহারা বিশ্বাস কবিতেন দেহ 
আত্মা দেহ হইতে স্বাধীনভাবে আসিতে 


সংকলন ও সমালোচন-_দীর্ঘা়ূতত 


২৬৫ 


ত পান্সিস্ি পা 


পাবে। দেহের বিনাশে আত্মা বিনষ্ট হয না এবং ং আত্মা 
স্বীয় ব্যক্তিত্ব (entity) হাঁবায় না। দেহে আত্মার 
অধিষ্ঠানভূমি-_হৃৎপিগ্ড (52709 1 আত্মা দেহাস্তর গ্রহণ 
কবিতে সমর্থ। মানবাত্মা যে কেবল মানব-দেহই ধারণ 
করিবে তাহা! নহে, পবস্ত মানবেতর নিম্ন প্রাণী, এমন কি 
বৃক্ষপবীবও ধারণ কবিতে পারে। মানুষ স্ত্রীব গর্ভে 
পুজরূপে জন্মগ্রহণ করে ; আমাদের “জায়” শব্দেবও তো! 
প্র অর্থ। 

নয় দেবতা পৃথিবীর অভাব অভিযোগ দেখিয়া বেড়াইতে- 
ছেন। আমাদেবও তো নবগ্রহ পার্থিব সুখ ছুঃখেব উপর 
প্রভাব বিস্তার কবিতেছেন। তাহাছের মধ্যে সর্য্যদেব 
প্রধান। 

এক বিশ্বকর্মীও আছেন, আদেশ পাওয়া মাত্র যা ভা 
গড়িয়া তুলিতে পারেন। 

দেবতার! (৪০৭5) তো আছেনই, সচ্জ সঙ্গে দেবাদিদেব 
পরমেশ্ববও (0০৭) আছেন। 

হুর্ধ্যদেব সত্য মিথ্যার সাক্ষী । তাঁবও কত কি তত্ত্ব 
আছে, তাহা পণ্ডিতগণ নির্ণক্ন কবিবেন! আমাব কথাটি 
এইখানেই ফুবাল। আশা করি ভ'হাতে তোমাদের 
কাহাবও ন'টে গাছটি মুড়া’ল না । যদি মুড়ায় তবে আমি 
নাঁচাব।] | 

শ্রীধীরেন্্রনাথ চৌধুবী। 


দীর্ঘাযুতত্ত 

দীর্খাস্ু সম্বন্ধীয় গত প্রবন্ধে ইতিহাস ও নান! বিববণ হইতে 
যে সকল তথ্য সংগ্রহ কবা যায় তাহাঁদ্বে কয়েকটি লইয়া 
আলোচনা কবিতেছি। এই সকল তথ” হইতে কোনো! 
সাধাবণ নিয়মে উপস্থিত হইতে পারা যাইবে অনেকেই 
এইরূপ আশা কবিতে পাবেন কিন্তু সেরূপ কোনে! সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়া যায় না। 

স্থখ স্বাচ্ছন্দ্যে ন্যায় দীর্ঘাযুকেও অসেক সময় অযোগ্য 
পাত্রেরই ভাগ্যে পড়িতে দেখা যায়! তহু একথা বলা চলে 
যে শবীবেব জীবনীশক্তির পবিমিত ব্যব এবং আহার্য্য 
সম্বন্ধে বিশেষেরূপ সাব্ধানত! দীর্ঘাযুহ পক্ষে অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয়। 


২৬৬১ ৃ 
কিন্তু ছুই এক স্থলে ঠিক উণ্টাটিই ষে না ঘটয়াছে 
তাহা নহে। 

বোমেব রোমিলিয়াস্‌ পেলিযে! সর্বাঙ্গে তৈল মর্দনকেই 
তাহাব দীর্ঘাযুব কারণরূপে নির্দেশ কবিতেন। স্ুরায় 
ভিজানে! কটি তাহাব একমাত্র খান্ত ছিল। 
* মেরি প্রিয়ো ১৮৩৮ খৃঃঅবে ১৫৮ বৎসর বয়সে প্রাণ 
ত্যাগ করেন, তিনি তাঁহাব জীবনের শেষ কয়েক বৎসব 
কেবঙা চিজ্‌ ও ছাগছুপ্ধ খাইতেন। সেন্ট এ্যণ্টনি সংসার 
হইতে অবসর লইয়া সন্ন্যাসীব ন্যায় জীবন অতিবাহিত 
করিয়াছিলেন ; তবু তিনি ১০৫ বৎসর বীরচিয়াছিলেন। 

বিস্যার্ক ও গ্ল্যাড্ষ্টোন্‌ তাহাদেব জীবনে ব্যস্ততা, 
নৈবাণ্ত, দাফল্য, মনোকষ্ট প্রভৃতি নাঁনারূপ আয়ুক্ষয়কারী 
কাঁবপ থাকা সস্বেও দীর্ঘজীবন লাভ করিয়াছিলেন। 

কথনো কখনো দেখা যায়, সবলচিত্ত ব্যক্তিবাই দীর্ঘ- 
জীবী হইয়া থাকে । চিন্তাশীল দার্শনিক দিগকেও শতাতীত- 
জীবী হইতে দেখ! গ্রিয়াছে। কেহ কেহ অমিতাচারী 
হইয়াও দীর্ঘজীবী হইয়াছে; অনেককে আবাব বহু চেষ্টা 
দ্বারা মিভাচাব অভ্যাস কবিতে হইয়াছে তবে তাঁহারা 
'জীবনে শতবর্ষ দেখিতে পাইয়াছেন। 

আমেবিকার পণ্ডিত উইলিয়াম কিমিয়াব বলেন, “স্বর্গ- 
রাজ্য ধনীদিগেব জন্য নহে-_প্বাইবেলের এই বাক্যটিব 
অমুকরণে একথা বল! যাইতে পাবে যে দীর্ঘজীবন ধনী- 
দিগের ভোগা নহে। এক কথায়, দীর্ঘজীবন লাভ করিতে 
হইলে দরিদ্রের স্তাঁয় জীবন যাপন কবা আবশ্যক । 

১৮৯৪ খুঃঅবে মৃত ১৬ জন ক্বট্ল্যাগদেশীয় শতাতীত- 
জীবীর তিন জনেব ১৭৫ বৎসব বয়স হুইয়াছিল। তাহা- 
দের দুই জন ভিক্ষাবৃত্তি দ্বাবা জীবিকা নির্বাহ করিত। 
তৃতীয়াটি এক জন দরিদ্র! বিধবা ছিল। অপর ১৩ জনও 
দবিদ্র ছিল। তাহাঁদেব অধিকাংশই পুবাতন তৃত্যশ্রেণীর 
লোক। 

আরে! পাঁচ জন স্কটল্যাওদেশীয় শতাতীতজীবীর 
মধ্যে খাজনাব হিসাবে বাজকোষে একটি পযসাঁও দেয় এমন 
এক জনও ছিল না, কারণ তাহাদের কাহাবে! এক কাঠাও 
অমি ছিল না। 

দীর্ঘাযুব সহিত দারিক্র্েব সম্বন্ধ স্থাপন কবিয়! যে 


- প্রাৰাসী--আষার্ট, ১৩১৭ 


কলাত পির্পীস্ছি পা সি এ 


| ১ম ভাগ 


সিদ্ধান্তে উপনীত হ্ও়া (গিয়াছে অনেকেই তাহা বিশ্বাস 
করেন না। ক্যাম্পার সমবয়সের ১,০৭৭ জন ধনী এবং 
১,০০০ জন দবিদ্রেব বিষয়ে যে বিববণ প্রকাশ করিয়াছেন 
তাহা হইতে এই জান! যায় যে ধনীদিগেব ৮০ বৎসব পর্য্যন্ত 
বাঁচিবার সম্ভাবনা! দবিদ্রদিগেব অপেক্ষা কম কিন্তু ৯০ 
বৎসর পর্য্যন্ত বাঁচিবার সম্ভাবনা বেশি । - 

এ বিষয়ে কোনে! সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইলে একট! 
মাঝামাঝি পথ অবলম্বন করিতে হুইবে। দবিদ্রেবা 
অর্থাভাবন্তনিত যে সকল কাঁবণে অল্লাু হইয়া পড়ে, ধন 
সেরূপ অনেকগুলি হইতেই আমাদিগকে রক্ষা করিতে 
পারে বটে কিন্তু অনেক সময় অর্থই আমাদিগকে 
বোগাদিকে বাঁধা দিবাব শক্তি হইতে বঞ্চিত কবে। 

ংক্রামক বোঁগগুলি ভিন্ন যে-সকল বোগে লোকে 

সাধাবণতঃ কষ্ট পায় ধনীদিগেব উপবেই তাহাদেব প্রকোপ 
অধিক হইয়া থাকে । এ ছাড়া ধনেব অপব্যবহাব আছে, 
সেগুলি দীর্ায়ুর পক্ষে বড়ই মারাত্মক ব্যাধি। 

আমেবিকাঁব মিষ্টার ফ্রেঞ্চ তাহাব পুস্তকে লিখিয়াছেন, 
দীর্ঘজীবন লাভ করিতে হইলে সর্ব প্রথমে সকল সময়েই 
যাহাতে মুক্তবাযুতে কাজ কবিতে পারা যায় তাহার ব্যবস্থ!. 
করা চাই। তিনি ৪৩ বৎসর ধবিয়া এই বিষয়েব পবীক্ষায় 
নিযুক্ত ছিলেন। এই কয় বৎসরে তিনি মেসাঁচুসেট্স্‌ 
প্রদেশে যত লোঁক মবিয়াছে সকলেব বয়স, পেশা (বৃত্তি) 
প্রভৃতি সম্বন্ধে বিববণ সংগ্রহ কবিয়াছিলেন। শেষে 


_ বিংশাধিক বয়সেব ২৩৮,৭৯২ জন লোকের সম্বন্ধে সংগৃহীত 


বিববণ হইতে ফ্রেঞ্চ এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে 
যাহাবা মুক্তকাশে কার্জ কবে এবং শাবীবিক পরিশ্রমে 
নিযুক্ত থাকে তাহীবাই' দীর্ঘায়ু লাভ কবে। ফেঞ্চি 
বলিয়াছেন, কলম-পেষক কেরানীব দল গড়ে ৪৯ বৎসরের 
বেশি বাঁচেনা। 

টেলিফোনে যে সকল অল্পবয়স্কা মহিলারা! বসিয়া বসিয়া” 
কান্ধ করে তাঁহাবা গড়ে ৩৯ বসব মাত্র বাঁচে । সাধারণ 
কৃষিভ্বীবীদেব আয়ুব সহিত যখন কর্ম্মচাবীশ্রেণীব লোকদেব 
আয়ুব তুলনা করা যায় তখন এই অর্থলোলুপ লোঁকগুলিকে 
সত্যই কপার পাত্র বলিয়া বোধ হয়। তাহাবা, শাস্তিপুর্ণ ও 
কম কষ্টকব কাৰ্য্য বাছিয়া লইয়াছে বলিয়াই বোধহয়, 


-৯ 


পরী 


ওয় শধ্যা ! 


তাহাদের নিকট হইতে ১৬ কি ১৭ বৎসর আধু কাড়িয়া 
লইয়া যাহাবা হাঁড়ভাঙ্গা পবিশ্রম করিয়! জীবিকা অর্জন 
কবে তাহাদিগকে দেওয়া হইয়াছে । এই তথ্যগুলি যেন 
লেখনীপেষকদিগেব উদ্দেশে বলিতেছে “তোমা, স্বাস্থ্য- 
হানিকৰ কাজ পরিত্যাগ করিয়া রৌন্রোস্তাসিত ধরিত্রী 
মাতার কোলে ফিরিয়া এস, মুক্ত ক্ষেত্রে তোমাদেব জন্ত 
স্বাস্থ্য অপেক্ষা করিতেছে।” কিন্তু একথা গুনে .কে? 
অর্থ বেশি না স্বাস্থ্য বেশি ! 

জান্মীন বৈজ্ঞানিকেব মতে ধর্মষাজকেব! দীর্ঘাযু লাভ 
কবিয়া থাকেন ।তাহাবা! গড়ে ৬৫'১ বৎসব বাচিয়া থাকেন। 
ধর্দ্যাজকদিগকে দীর্ঘায়ু দিয়া ভগবান তাহাদিগকে 
পুরস্কৃত কবেন নাকি? একথা সত্য হৌক আব নাই 
হৌক পাদবী মহাশয়রা যে দীর্ঘজীবন লান্ড করেন তাহা 
সত্য । ১৮৭০ খৃঃঅব্দে বোমে সমবেত ৭৬৬ জন বিশপ্‌ ও 
আচৰিশ্টপের মধ্যে ৩ জন ৯৬ বৎসব, ২ জন ৯*, ২০ জন 
৮০ হইতে ৮৫, ৪৬ জন ৭৫ হইতে ৮০ বসব বয়সেব 
ছিলেন। 

এস্‌, পটিকোয়েব (1. ৮০64৩) মতে অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে বৈজ্ঞানিকর্দিগের আয়ুব গড় ৬৮ বসব ১০ 
মাস এবং উনবিংশ শতাব্দীতে ৭১ বসব ১ মাস ছিল। 
সাহিত্যিকদিগেব বিষয় বেশি কিছু জান! যায় নাই, কাজেই 
তাহাদের সঘন্ধে কোনে! সিদ্ধান্তে উপনীত হুওষা যায় না। 

বাজনীতিই ধাহাদেব বৃত্তি তাহাবা গ্রাষই দীর্ঘায়ু লাভ 


করিয়া থাকেন। মহাঁরাণী বিক্টোবিয়াব বাঁজত্বকালে ' 


১৮৯৭ খুঃমব্দে ৭০ বৎসর ধবিয়া বাজ্জকাঁধ্য কবিয়াছিলেন 


_ এবপ অনেকেই ছিলেন। লর্ড ম্যান্স্কিন্ড, ১১ বৎসব 


পতি 


হাউস্‌ অব্‌ কমন্সে ও ৫৭ বসব হাউদ্‌ অব্‌ লর্ভসে মেম্বব 
রূপে থাকিয়। কাজ করিয়াছিলেন । 

যতদূব দেখা যায় ব্যবসায় বা পেশাব উপব আয়ু তত 
নির্ভব কবেনা। তবে যেসকল কারখানায় কাজ কবা 
স্বাস্থ্যেব পক্ষে ক্ষতিকব তাহাদেব কথা পৃথক। 

অনেকেব মতে নৃতা কবা ব্যবসায়ে আযু বৃদ্ধি পায়। 
ফুঁন্সেব একজন নর্তকী নাকি ৮০ বৎসব বয়সেও আপন 
ব্যব্নায় চাঁলাইডে পাঁরিতেন। নর্ভক ও নর্তকীদের দীর্ঘায়ু 
হওয়াব অনেক দৃষ্টান্ত আছে। 


সংকলন ও সমালোচন-_দীর্ঘায়ুতত্ব ২৬৭ 


শত পাটি পরিসপি্পিসটি ত সপ শি 


অনেকে বলেন কুমাঁব বাঁ কুমাবীদের অপেক্ষা বিবাহিতেবা 
অন্তত দশ বৎসর অধিক বাচিয়া থাকে । “কিন্ত শতাতীত- 
জীবীদিগের মধ্যে কৌমার্য্যাবলম্বী ও বিবাহিতদেব সংখ্যা 
প্রায় সমানই দেখা ঘায়। অনেক €বামান্‌ ক্যাথালিক 
কৌ মার্ধ্যব্রতাবলম্বী পাঁদরী শতাধিক বৎসব বাঁচিয়াছেন। 
নান্‌ নামধেয়া অনেক ক্যাথলিক কুমাবীবাঁও দীর্ঘজীবন 
ভোগ করিয়াছেন। 

ডাঃ ভোয়স্যাক্‌ বলিয়াছেন ১৮৫২ খৃঃঅব্দে ফান্সেব 
একস্থানে ছয় জন শতাতীতজীবী ছিল) আশ্চর্যেব বিষয়, 
তাহারা সকলেই অবিবাহিত জীবন অতিবাহিত কবিয়া- 
ছিল। 

ইংলণ্ডেব চিকিৎসক সমিতি (British Medical 
Association) হইতে ১৮৮৬ খুঃঅব্দে যে ধিববণ বাহির 
হইয়াছে তাহাতে এ কথা আছে যে দেহের থর্ক্দত! দীর্ঘাযুর 
অনুকূল । অধিকাংশ দীর্ঘজীবীই নাকি খর্বকায়। খর্বা- 
কায় বলিলে এখানে বামন বুঝিলে চলিকেন!। 

আমুর সহিত বংশেব একটা যোগ আছে। কাঁহাব কত 
বৎসব বাঁচা সম্ভব পূর্বপুকষদিগেব আঘু যেরূপ ছিল তাহা 
হইতে অনেকটা জানা যায়। পূর্বপুরুষদের মধ্যে দীর্ঘ- 
জীবীব সংখ্যা যত বেশি হইবে অধিকদিন বীচিবার সম্ভবনাও 
ততই অধিক হইবে । জীবন বীমা করিবার সময় বীমা- 
কার্যালয়ে অনেক সময় পূর্ববপুক্ষদিগেব আয়ু হইতে কে 
কত বসব বীচিতে পারে তাহা স্থির কবা| হয়। বাঁলয় 
জীবন বীমা সমিতিব (Baloise Life Insurance 
5০০16) প্রধান চিকিৎসক-কর্ম্মচাবী ডাঃ হোগলার 
বলেন, কোনো একজনেব পূর্ববপুকষেরা কিকপ আযু লাভ 
কবিয়াছিলেন তাহা জান! থাকিলে সে কিৰপ আয়ু লাভ 
কবিতে পাবে তাহা স্থিব কব! যেমন সহজ হয কেবল তাহার 
শবীর পরীক্ষা কবিলে তেমন হয় না। 

শতাতীতজীবীদিগেষ অধিকাংশই দীর্ঘায়ু পিতাঁমাতাব 
সন্তান । পিতামাতাব মধ্যে কোনো একজন যদি অল্লা 
হন ও অপব জন দীর্ঘাযু হন, সম্থানেব সহিত যাহাব যে 
পরিমাণ সাদৃস্ত থাকিবে সম্তানেব সেই পবিমাণে তাঁহার * 
আঁয়ু লাভ করিবাঁব সম্ভাবনা আছে বুঝিতে হইবে। 

বংশগত দীর্ঘাধুব দৃষ্টান্ত সকল দেশেই আছে । জেনাবেল 


২৬৮ 
কানিংহ্যাম্‌ ববর্টদ তাহা একখানি পত্রে লিখিয়াছেন 
যে তাঁহাব মাসি কুমাবী এলিজাবেথ, গ্রে ১০৭ বসব ১১ 
মাস বয়সে প্রাণত্যাগ কবেন ; তীহাব ভাই ভগিনীদিগেব 
মধ্যে দুইজন ৯১ এবং ৯২, ছুইজন ৮৭, দুইজন ৮৬, তিন 
জন ৭৭, ৮০ এবং ৮৫ বৎসর বীঁচিয়াছিলেন ; একজন মাত্র 
অল্লায়ু হুইয়া ৭০ বৎসর বয়সে প্রাণত্যাগ কবেন ! 

ইংলণ্ডের ডাঃ বি, রিচার্ডসন্‌ বংশের উপর নির্ভব করিয়া 
দীর্ঘাযু সম্বন্ধে একটি নিয়ম বাহির করিয়াছেন। তিনি 
বলেন, কাহাবে! পিতামাতার আয্বব সহিত পিতামহ ও 
পিতামহী এবং মাতামহ ও মাতামহীব আয়ু যোগ দিস 
যোঁগফলকে ছয় ভাগ কবিলেই তাহাঁব আয়ু কি পরিমাস 
হইতে পাবে তাহা জানা যাইবে । রিচার্ডনন্‌ আবো একটা 
কথা এই বলেন যে মানুষের প্রকৃতিগত কতকগুলি কাবণেব 
উপবেও তাহার আযু নির্ভব কবে। কিছুতেই নিবাঁশ হয় 


* লা এরূপ আশাপূর্ণ প্রকৃতিব লোকেবা সর্বাপেক্ষা দীর্ঘায়ু 


হুইয়া থাকে ; দুর্বলচিত্ত লোকেব। তাহাদিগেব অপেক্ষা 
কম বাঁচে; বাহার! অসন্তষ্টচিত্ত তাহাবা সর্বাপেক্ষা অল্লায়ু 
হইয়া থাকে। বিচাঁড সন্‌ এই নিয়ম ছুটিব সাহায্যে আযু 
নির্ণয় কবিবাব চেষ্টা কবিয়াছেন। 

পুর্বপুরুষদিগের আয়ুব সহিত বর্তমান পুকষদিপের 
আয়ুব যদি সম্বন্ধ থাকে ভবিষ্যৎ পুকষদিগের আয়ুব সহিতও 
তাহাব সম্বন্ধ থাকিবাব কথা । এইরূপে আয়ু লইয়! 
আলোচন! কবিবাব সময় যদি দেখা যায় যে মানুষের আয়ু 
গড়ে শতাবীব পর শতাব্দীতে বাড়িতেছে তাহা হুইলে 
আমরা আশ! কবিতে পাবি যে অতীত কালেব কোনে! এক 
শতাব্দী অপেক্ষা ভবিষ্যতেব কোনো এক শতাব্দীতে অধিক 


_ সংখ্যক শতাতীতভীবী দেখিতে পাওয়া ষাইবে। 


-জন্মকালে পিতা মাতাব বয়সেব উপবেও সম্তানেব 
আমর দৈর্ঘ্য নির্ভর কবে। হাঙ্গেবির জোশেফ কোবোসি 
২৪,০০০ দৃষ্টান্ত হতে কতকগুলি সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। 
পিতাব ২৫ হইতে ৪০ বৎসব পর্য্যন্ত বয়সে যে সকল সন্তান 
জন্মে তাহাবই সর্বাপেক্ষা অধিক জীবনীশক্তিসম্পন্ন হইয়া 
থাকে । পিতার ২৫ বৎসবেব কম ও ৪ বৎসরের অধিক 
বয়সের সন্তানেবা সাধাবণত আল্লা হয়। মাতাব ২০ হইতে 
৩৫ বৎসর বয়সে যে সমস্ত সম্তান জন্মগ্রহণ কবে তাহাদেরই 


, প্রবাসী- আষাঁট, ১৩১৭ 


[ ১০ম রা 


দীর্ঘায়ু হইবাব সম্ভাবন! সৰ্বাপেক্ষা অধিক থাকে। জর 
বয়সেব সন্তানেরা অল্লাযু হয়। মাতার দ্বিতীয়, তৃতীয়, 
চতুর্থ ও পঞ্চম সন্তানই সর্বাপেক্ষা দীঘায়ু হইবার সম্তাবন!। 

আমাদের দেশের দ্বাদশবর্ষীয়! বালিকাকেও সন্তানের 
জননী হইতে দেখা যায় এবং চৌদ্দ কি পোনের বৎসরের 
বালিকার সন্তান জন্মিলে সেটা কাহাঁবো চোখে বড় 
অস্বাভাবিক বলিয়া বোধ হয় না। এ দেশে যুবকদের 
আঠাব বৎসর বয়সই বিবাহের বয়স। অন্তান্ব দেশবাসীব 
তুলনায় এ দেশের লোকেবা যে অনেকটা অন্লায়ু হুইয়া 
থাকে পূর্ব পূর্ব প্রবন্ধে সে কথা বলা হইয়াছে । 

অপরিণত দেহে পিত! মাতাব সন্তানের! যদি বলিষ্ঠ ও 
দীর্ঘায়ু হয় তাহা হইণে সেটাই তোঁ আশ্চার্য্ের বিষয়। 

অপরিণত ব্যসে পুত্র কন্ঠাব বিবাহ দিয়া' যে সকল 
পিত! মাতা স্বর্ঁলোককে পোব্রদত্ত আলোকে উদ্ভাসিত 
দেখিবাব আকাঙ্ষা কবে তাহার! তথাকথিত হিন্দুত্বেব 
গর্কে যতই স্ফীতবক্ষ হৌক না৷ কেন দেশেব সম্তানগুলিব 
স্বাস্থ্য নষ্ট করিয়া তাহাবাই দেশের প্রকৃত কল্যাণের পথ 
রুদ্ধ করিতেছে! 

পরজ্ঞানেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


নবীন সন্ন্যাসী 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
স্থলোচনা 

গ্রোপীকাস্ত বাবুব স্ত্রীর নাম স্থূলোচন|। তাহাব বয়স 
ত্রিংশৎ বর্ষ । একটি পুত্র একটি কন্তা আঁছে। পুক্রটিব 
নাম নন্দলাল--তাহাব বয়স আট বংসর। কন্তাটির 
নাম কিরণবাঁল।, পাঠক তাহাকে দ্েখিয়াছেন। 

সুলোচনাব প্রতিটি বেশ সিন্ধ। রাগিতে তাঁহাকে 
প্রায়ই দেখা যায় না। মনে কোনও দুঃখ হইলে মনেই 


তাহা লুকাইয়া বাখেন- মুখে প্রকাশ পায় না। পরমাত্মীয় - 


জন ব্যতীত অন্ত কেহ তাহাব অস্তবের গোপন বেদনাঁব 
সন্ধান পায় না। আবার হর্ষেও তাহাই। কোনও 
হর্ষের কাবণ উপস্থিত হইলে, আনন্দে আটখানা হইয়া 
গড়াইয়া পড়েন ন!। 


¢ 


সংসারে গোপীকাস্ত বাবুব পিসিনা বহিয়াছেন,_-তিনিই * 


ওয় সংখ্য। ) 


ভক্তিশ্রদ্ধা করিতেন, কোনও দ্বিন এমত ভাব প্রকাশ 
কবেন নাই যে তিনি নিজে জমিদাব-গৃহিণী এবং পিসিমা 
আশ্রিত! । 

স্থলোচনা সে দিন সিঁড়ি দিয়া নামিয়! গিয়া, নিয়ে 
একটি কক্ষে প্রবেশ করিয়া, মেঝের উপব মাঁছুব বিছাইয়! 
শয়ন করিলেন। একাকী শুইয়া শুইয়া আকাশ পাঁঙাল 
কত কি চিন্তা কবিতে লাগিলেন। দেবব যে কথা 
বঞ্চিলেন, তাহার অর্থ কি? স্বামী দেবরকে বক্রভাঁবে 
যে অপবাদ দিয়াছিলেন, তাহারই বা অর্থ কি? দেবেব 
স্পষ্ট ত কিছু বলিলেন না। “আপনি যদি আপনার মন্দ 
সংসৰ্গ পরিত্যাগ না কবেন”--কি সংসর্গ ? কাহাব সংসর্গ ? 
কে মন্দ? কোনও দুশ্চরিত্র ব্যক্তি কি তাহার বন্ধু 
ভূটিয়াছে? কোন বন্ধু সুলোচনা অনেক চিন্তা কবিয়া 
দেখিলেন--কিছুই কিনারা পাইলেন না। বন্ধুব মধ্যে, 
গ্রামে ত এক বজ্জনী ভট্টাচার্য্য, অপর শশিকমল। এই 
দুল্ন বৈঠকখানায় আসিং| প্রায়ই বাঁবুব সহিত পাশা 
খেলেন বটে। কিন্ত কথনও ত অন্তরূপ কিছু শুনা যায় 


| নাই। মার এক বন্ধু মাছেন, তিনি বকুলগঞ্জের জমিদার । 


গত বৎসব দোলেব সময় আসিয়া তিনি বাগানবাড়ীতে 
তিন চাবি দিন ছিলেন বটে। সে তিন চারি দিন বাবুও 
বাড়ী আসেন নাই। গুজব গুন! গিয়াছিল, এক দিন মদ 
খাইয়া সিড়ি দিয় নামিতে নামিতে বকুলগঞ্জের বাবু পড়িয়া 
গিয়া -মন্তকে আঘাত পাইয়াছিলেন-_ভাক্কার আনাইতে 
হইয়াছিল। কিন্তু তাহার সহিত মিশিয়া বাবু কোনও 
রূপ অন্তায় কার্য করিয়াছিলেন, এমন ত শুনা যায় নাইি। 
দোলের পর আরও দুই তিন বার বকুলগঞ্জের বাবু 
বাগানবাড়ীতে আসির়াছিলেন। কিন্তু তাহার মাসাতে 
গোগীকাস্ত বাবু বিরক্ত বই ত খুসী হইতেন না। 


কলিকাতা বাবুবা নিজ নিজ বাগানবাঁড়ীতে গিয়া নানারূপ . 


যথেচ্ছাচার, করিধা থাকেন, ইহা স্থলোচনাঁব জান! ছিল। 
কলিকাতার কোনও বড়লোকের সহিত তাহার এক সখীর 
বিবাহ হইয়াছে। সেই সখী সুলোচনার কাছে স্বামী 
মম্বন্ধে একবার অনেক কান্না কাঁদিয়াছিল। মাসের 
অধিকাংশ রাত্রিই যে অভাগিনী স্বামী-সন্দর্শন পায় না-_ 


নবীন সন্ন্যামী 
গৃহকর্ত্রী। হুলোচনা তাহাকে মান্য করিয়া চলিভেন, 


২৬৯ 


বাবু বাগানবাঁড়ীতেই থাকেন। গোৌপীবাবু মধ্যে মধ্যে 
বাগানবাড়ীতে যান বটে-_কিস্তু প্রায়ই ত সেখানে রাত্রি- 
যাপন কবেন না। জ্যৈষ্ঠ মাসে বখন শ্রীন্মটা খুব বাড়িয়া- 
ছিল প্রভাতে বাগানবাড়ীতে গিয়া নদীতে ক্জান করিতেন, 
দিব।ভাগ সেখানে বিশ্রাম করিতেন, অধিক বাত্রি হইবার 
পুর্বে প্রায়ই গৃহে ফিরিয়া আসিতেন। 

তবে দেববেব এ কথার অর্থ কি? স্বামী যখন তাহাকে 
শ্লেষোক্তি কবিয়া একটা অপবাদ দিলেন, তখনই দেবর 
উত্তব স্বরূপ বলিলেন-__”সবাঁইকে নিজের মত মনে কর্ধবেন 
না।”--সেই কথা হইতেই মন্দ-সংসর্গ কথাব উৎপত্তি। 
তবে কি--তবে কি-__হ্থলোচনা আর ভাবিতে পাবিলেন 
না। তাহাৰ মাপ ঝিম্‌ ঝিম কবিতে লাগিল। তিনি চক্ষু 
মুদ্রিত করিয়া, বাহুব উপর মস্তক বক্ষা কবিয়া, অনেকক্ষণ f 
বহিলেন। তাহাব মুদ্রিত লেত্রযুগল অন্নে অল্পে স্কীত হইতে 
লাগিল। পল্পবেব অবরোধ ভাঙ্গিয়া ছুই এক বিন্দু অশ্রু . 
বাহিরেও গড়াইয়া পড়িল। 

তখন স্থলোচনাব মনে হইল, এ কি, আমি দিব! 
দ্বিপ্রহবে চক্ষুজ্ল ফেলিতেছি কেন ?-স্বামীব যে অকল্যাণ 
হইবে। সুলোচনা তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিলেন। অঞ্চল 
দিয়া চক্ষু মুছিয়াঃ মুক্ত বাঁতায়নপথে বাহিবে চাহিয়া 
রহিলেন। মধ্যান্ছের বৌদ্র চম্‌ চম্‌ কবিতেছে। মাঝে 
মাঝে ককণস্থরে চিল চীৎকার কবিয়া উঠিতেছে। একটি 
নিম গাছ বাঁতাসে হেলিতেছে দুলিতেছে। নিম ফুলের 
মৃছ মৃহ্‌ গন্ধ সুলোচনার মনকে একটু সবল করিল । বসিয়া, 
স্থলোচন! ভাবিতে চেষ্টা. কবিলেন--যাহা সন্দেহ করিতে- 
ছেন, তাহা মিথ্যা, মিথ্যা । তাহা কখনও হইতেই পারে 
না। দেবর নিশ্চয়ই অন্ত কোনও বিষলর উল্লেখ 
করিয়াছিলেন। আব যদি সেই বিষয়েবই উল্লেখ করিয়া 
থাকেন, তবে দেবর ভ্রান্ত । কোনও মিথ্য। রটনায় বিশ্বাস 
স্থাপন করিয়া ও কথা বলিয়াছেন।-__স্থলোচেন! নিজেব 
স্বামীকে ভাল মতেই জানেন__ আজ বিশ বৎসর দেখিতে- 
ছেন। ‘কৈ, কোনও দিন ত বুণীক্ষরেও কোনও সন্দেহ 
উপস্থিত হয় নাই । আজ এ কি নূতন কথা ?-- অসম্ভব। 

হৃদয় কিন্তু এ কৃত্রিম প্রবোধ অধিকক্ষণ মানিল না। ' 
সুলোচনাব মনে হইতে লাগিল, আচ্ছা, যদি কথাটা অমুলকই 


২৭০" | রি 


ক, তবে দেবর যখন রাড, দিলেন, 
- “তখন কৈ স্বামী ত সে কথাব প্রতিবাদ কবিতে পাবিলেন 
না। কৈ তিনি ত উদ্ভতফণ! সর্পের মত গর্ছিয়া উঠিলেন 
না। যাহা উত্তর কবিলেন__ধে ভাবে" কথাগুলি বলিলেন 
- তাহাতে, যেন মনে হয় তিনি আঁত্মদোঁষ প্রকাশ হওয়াতে 
_ লজ্জিত, ভীত, সন্কুচিত। তবে কি কথাটা সত্য ? 
ভাবিতে -ভাঁবিতে স্থলোচনার চোখের পাঁতা আবার 
ভিজজিয়! উঠিল । তিনি মনে মনে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, 
_ হে ভঠীবান, এ অপবাদ যদি সত্যই হয়, তবে তুমি আমার 


- স্বামীকে দয়া কব-_ তাহাকে সুমতি দাও-_তাঁহাকে ভাল . 
এ কলঙ্ক . 


কব। এ লজ্জার কথা যেন প্রকাশ না হয়। 
তাহার জীবন হইতে ধৌত করিয়া. দাও। তাহাকে রক্ষা 
কর_ রক্ষা কর। 

+ এমন, সময়, পায়ের চারি রিনি 
করিতে, কন্তা কিরণ “সই কক্ষে উপনীত হইল। জননীকে, 
তদবস্থ, দেখিয়া ৰলিয়া উঠিলা, “তোমার ' অজ 
| করেছে?” 2 
তরি বেত IETS 
“তবে তোমার মুখ এমন হয়ে গেল কেন? চোখছুটি 
_ ছলছল করছে কেন 1” বলিতে ' বলিতে" কিরণ জননীর 
পদতলে উপবেশন করিল। সকরুণ শঙ্ষিত নেনে তাহাৰ 
= পানে চাহিয়া রহিল। --- . 
২. সুলোচনা প্রেহৃভরে কন্তার দ্ধ হ্তা্পন করিয়া 
- সুলিলেন_ “সামার মনটা আজ তত ভাল নেই।- 'তুমি 
এখনও স্নান করলে না? অনেক বেলা হয়েছে যে!” 
৮ কিরণ মনে করিল; আজ পরাতে কাকা যে কাওটি 
_-কুত্িয়াছেন, তাহারই অন্ত বুঝি মার মন খারাপ হইয়াছে। 
: বলিল--"আবজ আর আমি স্বান করব না- শুধু গা 
ধুয়ে ফেলব। তুমি আর দেরী কোরোনা মা, তুমি স্নান 
করে ফেল।” এই বলয়া তাহার খোপার মধ্যে আঙুল 
দিয়া চুল খুলিয়া দিতে লাগিল। 

ইতিমধ্যে পিসিমাও আসিয়া পৌছিলেন। বলিলেন 
প্ৰউমা--তুমি এখনও বসে রয়েছ? বেলা বে-ছুপুর হল 
' * এখনও সান কবতে গেলে না? আজ খেতে কত বেল! 
হবে তার ঠিক নেই, স্নান করে একটু জল মুখে দাও 1” 


প্রধাসী- যা, ১৩১৭ ১ 


] ১০ম ভাগ 


পুত্র. ar লন নয় চুটিয়া আসিয়া মাতৃ 
ঝাঁপাইয়া পড়িল। তাহাব -গলাটি বিয়া রা 


আমাৰ কুকুবকে একখানি চন্ত্রপুলি দেবে? চন্ত্রপুলি খেতে | 


সে বড় ভাল ভাসে।*” 
 সজনমেহ -সুলোচনার বিক্ষত হৃদয়ে উনি রা 


'- সঞ্চার কবিল।. তখন তিনি উঠিয়া প্রাত্যহিক দ্বানাহার 


প্রভৃতি কোনওক্রমে সম্পন্ন করিলেন : 
গোপীকাস্তবাবু আঁ বহির্বাটিতেই আহার করিয়া 
সেইখানেই বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। সমস্ত দিন আব 
অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন না । 
সন্ধ্যার পর গোপীকাস্তবাবু শয়নগৃহে আলির বত 


পবিবর্তন করিলেন; এমন সময় সুলোচনা 'াসিয়া বশি-. নু 


লেন--“কোথাও বেরুবে না কি?” 
- গোপীকাস্ত বলিলেন-_-”বাগানবাড়ীতে যাচ্চি।” 
"আজ যে হটাৎ_-অসময়ে ?” | 
- “মনটা ভাল নেই--শরীরটেও ভাল নেই।, এখন 
ছুই একদিন সেখানে থেকে বিশ্রাম করব ।” 


স্থলোচনা একটু নীববে খাকির। ৰলিলেন--"তবে 


আমাকেও নিয়ে চল 1”- 


. গ্োপীকান্তবাৰু আচ হইয়া বলিলেন “তুমি রি 


গিয়ে কি করবে 1” ০ 4 ্ 
“তোমাৰ ক্লাছে থাকব। তোমাব BE তাল নেই' 
বলছ-_তোঁমার সেবা গুশ্রাধা করব ।” 


'.. গোগীবাবু মুখ একটু বিপন্নের মত দেখাইল - 


বলিলেন--“না--না--হিঁদুব: ঘরের বউ বাগানুবাড়ীতে 
বায় না কি? তুমি কি মেমসাহেব হয়েছ ?” ং 

. স্থলোঁচনা বলিল-_-্কফেন? বাগানবাড়ীতে 'অকিন্ু- 
যানি কিছু আছে? বা রি ইনি রি 


* তাতে কি দোষ ?” 8 
এ .-গোীকাস্তবাবু সহা মিছ বলিতে সুখের পানে, র্‌ 


চাহিয়া রহিলেন। ভাবিতে লাগিলেন, ব্যাপার কি? 
একটু দৃঢ়ভাবে বলিলেন--“না--তুমি যেতে পাবে না।” 


বাত বাৰে? এ শাবান কি এল ছুব সেখানে - 


কিন্ত জৰী কিছুতেই নিবন্ত হইতে চাহিলেন না । . 
অবশেষে গোপীকাস্তবাবু পুরুষোচিত ক্রোধের সহিত তর্জ্জন ' 
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এট 


৩য় শংখ) ] 


গর্জন আরম্ভ কবিলেন। বলিলেন--“আমাব হুকুম, 
তুমি যেতে পাবে ন11”--বলিয়া গোপী বাবু বাহিব হইয়া 
গেলেন। 

তিনি চলিয়া গেলে, সুলোচনা অনেকক্ষণ সেই কক্ষে 
একাকী বসিয়া বহিলেন। পবে উঠিয়া, চক্ষু মুছিয়া ধীরে 
ধীবে মোহিতের কক্ষের নিকট উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, 
দে তখন সন্ধ্যা-আহ্চিক সাবিয়া, আলোঁটি ঠিক করিয়া, 
পড়িতে বসিবার উপক্রম কবিতেছে। সুলোচনা 
সেখানে গিয়। সঙ্কুচিত হইয়া বলিলেন--“ঠাকুব পো, 
বসব ?” 

মোহিত বলিল-_্বসবে বউদ্বিদি ? এসনা-- বস ।” 
বলিয়া নিজেব মাছুরের অনতিদুবে বউদ্িদির জন্য একখানি 
আসন বিছাইয়! দিল। 

বউদ্দিদি বসিয়া জিজ্ঞাসা কবিশেন--"ও বেলা তোমাব 
দাদাব সঙ্গে কি হচ্ছিল ?” 

“কখন ?* 

“কনম্্রকাতার ওবা চলে গেলে পরে, উপরেব ঘরে, দোব 


বন্ধ কবে ?” 


মোহিত একবার ভ্রুকুঞ্চিত কবিয়|া অন্যদিকে চাহিল্র। 
তাহাৰ পব বলিল “আমি বিবাহ কবব না বলে দাঁদা বাগ 
করছিলে ন।» 

“মার কি কথা হয়েছিল ?” - 

গ্ঞ সংক্ৰান্ত কথা ।” 

স্থলোচনা একটু নীবব থাকিয়া বলিলেন-_*্ঠাকুরপো, 
একটা কথা জিজ্ঞাসা কবব- উত্তব দেবে ?”--বলিতে 
বলিতে তাহাব চক্ষুদুইটি ছল ছল করিতে লাগিল। 

“কি কথা বউদিদি ?” 

“জেঁনার দাদাকে তুমি কি বলছিলে যে তুমি সব জান, 


"> স্বেচ্ছাষ যদি তিনি মন্দ সংসৰ্গ না পবিত্যাগ করেন-_ 


এই কথা শুনিয়া মোহিত খাড়া হইয়া উঠিয়া বসিশ্ব। 
বলিল--“বউদ্দিদি-__এ সব কথা তোমায় কে বল্লে ?” 

-পকেউ বলেনি মামি নিজে শুনেছি ।” 

“কি কবে শুনলে এ 

শ্ধখন কথা হচ্ছিল, আমি তখন কপাটেব বাইবে 
দাড়িয়েছিলাম | ন|-না তুমি চক্ষু বক্বর্ণ কোকো 


নবান সন্ন্যাসী 


+ ওলমিল ছিলা পা ত ক 


২৭১ 


চি স লালা ৪৪ 


না_বন্কৃত! সুরু কোবো না। তুমি কি বলবে আমি 
জানি। তুমি বলবে যে ও বকম লুকিয়ে পবের কথা 
শোনা মহা অন্তায় ইত্যাদি । কিন্তু ভাই, আমি ত ভোঁমাব 
মত লেখাপড়া শিখিনি, তোমাব মত ধৰ্ন্মচ্চ্চা করিনি, 
তোমাৰ মত মনেব বল আমার নেই। ডোমার দাদা 
যখন ছুই চক্ষ কপালে তুলে গস্গস্‌ কবতে কৰতে তোমার 
খোজে উপবে উঠে এলেন, তখনও আমি বাইবের খবর 
কিছুই শুনিনি ; কল্কাতা-ওয়ালাদেব তুমি কি বলেছ না 
বলেছ কিছুই জানিনে। আমি ভাবলাম কাগুখানা' কি? 
তাই এসে দাঁড়িয়ে শুন্তে লাগলাম। তা তোমবা যে বল 
লুকিয়ে কারু কথা শোন! পাপ-_-সে পাপেব গ্রতিফলও 
আমি পেয়েছি। ওঁ কথা শুনে অবধি আমাব মনে শাস্তি 
নেই-_-আমার্‌ বুকে কুল-কাঠেব আঙ্গবা জলছে। কি 
হয়েছে তোমায় বলতেই হবে।” 

মোহিত অন্তদ্দিকে চাহিয়া নীববে বসিয়া! রহিল। 

বউদিদি একটু অপেক্ষা করিয়া বলিলেন_“্চুপ করে 
রলে কেন? 

মোহিত কঠিন স্ববে বলিল--“বউদ্বিদি--আমি কিছুই 
বলব না।” 

তখন সুলোচনা আবাব আবম্ত কবিলেন_-“তুমি যে 
ওঁকে বলছিলে, বড় ভাই যদি মন্দ পথে যায় তবে তাঁকে 
নিবৃত্ত কববাব অধিকাব ছোটভাইন্বের আছে। আচ্ছা, 
তা যদি হয় তবেস্ত্রীর কি অধিকার নেই যে স্বামীর যাতে 
শুভ হয় এমন কায সে কবে? কি হয়েছে বল। জানতে 
পারলে আমি প্রাণপণে তাঁব প্রতিকাব চেষ্টা কবি। 
আমাব কাছে গোপন কোবো না। আমি শুধু হীন 
কৌতৃছলেব বশবন্তী হয়ে এ কথা জিজ্ঞাসা কৰছি 
ভেবনা ।”-_বলিতে বলিতে ব্উদিদিব চক্ষু দিয়! টম্‌ টস্‌ 
কবিষ! জল পড়িছে লাগিল। রি 

বেচাবী মোহিত বড় বিপদে পড়িল। যে যুক্তিতে 
বউদ্দিদি জানিতে চাঁঠিভেছেন, তাহাব সাববতা 
অকাট্য । 

অথচ স্ত্রীব সাক্ষাতে স্বামীব অধঃপতনেব কথা! প্রকাশ 
করিতে কিছুতেই তাহার প্রবৃত্তি হইল না। ন্ুুতরাং সে 
বলিল-_“বউদিদি -- এব মধ্যে মামাকে কেন জড়িত কব? 


২৭২. 


পদ এ পি পতা 


তোমাৰ যা বোঝ! পাড়! কৰবাৰ আছে, তা তুমি দাদাৰ 
সঙ্গে করলেই ভাল হয। তিনি কোথায় ?” 
“তোমার দাদা এই কতক্ষণ হল বাগাঁনবাড়ীতে 
গেছেন ।” 
‘মোহিত চমকিয়! বলিল-_্বাঁগানবাঁড়ীতে 1” তাঁহাব 
মন ক্রোধে জ্বলিয়া উঠিল। আন প্রাতে যে ঘটনা ঘটিয়া 
, গিয়াছে, তাহা সত্বেও দাদা আজ বাগানবাড়ীতে গেলেন! 
: একটশ্দিনও দেবী সহিল না? মোহিতের ইচ্ছা করিতে 
- লাগিল, বউদ্দিদিকে সঙ্গে লইয়| বজ্েব মত বাগানবাড়ীতে 
গিয়া পড়িতে পারে--তবেই অপরাধীব উপযুক্ত শাস্তি 
হয়। 
" বউদ্দিদি বলিলেন --“কেন ঠাকুবপো অমন কবে চমকে 
উঠলে কেন? সেখানে কি কোনও বিপদ আছে ?* 
“আমায় জিজ্ঞাসা কোবোন! বউদ্িদি”__বলিয়া মোহিত 
উঠিয়া কক্ষ হইতে নিষ্ক্ান্ত হইয়া গেল। 
2. স্থুলোচনা তখন আলোঁটি নির্বাণ করিয়া, সেইখানে 
* পড়িয়া, বাণবিদ্ধ! হবিণীর মত লুটাইয়া লুটাইয়! কাদিতে 
লাগিলেন। 


অস্টম পরিচ্ছেদ 


গদাই পালের ধশ্মজ্ঞান 
গদ্দাই পাল গোপীকাস্ত বাবুব অধীনে নাজিবী কর্মে প্রবৃত্ত 
হইয়া অল্প দিনের মধ্যেই লক্ষ্য করিল যে বড়বাবুর মন 
কনিষ্ঠ ভ্রাতার প্রতি তাদৃশ প্রসন্ন নহে। কেহ তাহাঁৰ 
সাক্ষাতে মোহিতেব প্রশংসা করিলে তিনি ভ্রকুঞ্চিত করিয়া 
থাকেন, নিন্দা কবিলে খুসী হন। প্রতিদিন সে লক্ষ্য 
করিতে লাগিল, ছুই ভ্রাতার বাক্যালাপ প্রায় বন্ধ। এক- 
জনকে দেখিলে অপরজন দূর হইতে সবিয়া যান। অনু 
সন্ধানে গদাই অব্গাত হইল, পূর্বে ছুই ভ্রাতায় কোনওরূপ 
মনোমালিন্য ছিল না বেশ সম্তাবই দেখা যাইত। মোহিত 
বাবু বিবাহ করিতে সম্মত হন নাই এবং কন্তাপক্ষীয় লোক 
, দিগকে একরকম অপমান কবিয়া তাড়াইয়া দিয়াছিলেন-_এ 
*গ্রল্প গদাই যে দিন আসিয়াছিল, সেই দিনই শুনিয়াছিল! 
কিন্তু সেই মাত্র কারণে এতদিন ধবিয়া ভ্রাতায় ভ্রাতায় বিচ্ছেদ 
থাকিবে ইহা কিছুতেই তাহার বিশ্বাস হইল না! সে স্থির 


প্রবাসী-__জাষাঢ়, ১৩১৭ 


* ১০ম চি 


কৰিল, i Re ets Re He I আছে। 
আব ইহাও গদাই বুঝিতে পারিলনা যে মোহিতলালেব ন্যায় 
একজন নব্য যুবক--যাঁহাব অশন বসনের কিছুমাত্র অভাব 


নাই-_সে বিবাহ কবিতে এতদুব অসম্মত কেন। তাহার * 


অপবিত্র সঙ্ধীর্ণ মনে নানারূপ সন্দেহ জন্মিতে লাগিল । 

গর্দাই ভাঁবিল, এ রহস্তুভেদ করিতে ন! পারিলে তাহাব 
অভিপ্রায় সিদ্ধ হইবে না। ভিতরে সংবাদ সমস্ত না 
জানিতে পারিলে সে গোগীকাস্তবাবুর উপর আত্মগ্রভাব 
বিস্তাব করিতে পারিবে না। তাহার উচ্চাভিলাষ ছিল যে 
কালক্রমে দে গোপীকা স্তবাবুকে নিজের মুঠাব মধ্যে আনিবে 
_ তাহার প্রধানতম প্রিয়পাত্র হইয়া! স্বকার্ধ্য সাধন কবিবে, 
_ শ্লিঞ্জের কণ্টকোদ্ধাব করিবে । তাহাই যদি না হইল 
তবে কি শুধু সে মাসে পনেরো টাকা বেতন এবং ছুইবেলায় 


একসের চাউলের সিধাব জন্য এখানে আসিয়া! পড়িয়া আছে ?. 


অতশ্রব ভিতরকাঁর কথাটুকু যেমন করিয়া হউক আদার 
কর! আবশ্তক। এখন, ভিতরকার কথা বাহির করিতে 
হইলে এবং সর্বদা কি হইতেছে না হইতেছে তাহার পুঙথান্থ্‌- 


পুত্থবূপ সংবাদ রাখিতে হইলে, অন্তঃপুরবাসিনী কোনও ._ 


বিকে হস্তগত করাই সর্বাপেক্ষা উত্তম উপায়, ইহ! গদাধর 
অবগত ছিল। সুতরাং কিছুদিন সেই চেষ্টাতেই সে রছিল। 

কল্যাণপুর গ্রামেব মধ্যস্থলে গোপীকাস্তবাবুদেব 
বাস্ভবন। বহির্বাটাব সম্মুখে, রাস্তাব অপর পার্শ্বে একটি 
বৃহৎ পুফরিণী__তাহাব চারিদিকে চারিটি শানে বাধা 
ঘাট আছে। পুক্ষরিণীর অপর পাবে একটি গ্রকাও 
মন্দির। তাহাতে নন্দছুলাল জীউ বিগ্রহ আছেন। মন্দি- 


রের বাম পার্শ্বে কিয়ন্দ রে অনেকটা খোলা জারগা । সেখানে 


প্রভাতে ও সন্ধ্যায় দৈনিক বাজাব বসে। পুষ্করিণীর তীরে 
একখানি মৃত্তিকা-নির্মিত ছোট বাড়ী, চারিদিক চেরা 


বাশের বেড়া দিয়া ঘেরা। বেড়ার গায়ে নানাজাতীয় _« 


বন্তল্রতা উঠিয়াছে-_তাহার সঙ্গে একটি কেবল উচ্ছে গাছ, 
বেড়ার সেই অংশটা অসংখ্য হুলুদবর্ণ ফুণে আলো হইয়া 
রহিয়াছে। এই কুটারখানিতে পূর্বে একঞন প্রজা ব্যস 


করিত__সে এখন পলাতক! । অন্ত কোথাও স্থবিধা না 


হওয়াতে, বাবুকে বলিয়া কহিয়া] গদাধর এই কুটীরখানি 
নিজের বাসের জন্য লইয়াছে। অন্তঃগুবেব পরিচারিকাগণ 


৬ 


ওয় সংখ্য। | 


পুষ্ক বণীব তীরে তীরে গর্বাই পালেব বাসার নু দিয়া" 


কখনও বাঞ্জাবে যাইত, কখনও বা সন্ধার পব 
ননদছুলালজীউব মন্দিবে দ্বতেব প্রদীপ বা শতলেব দ্রব্য 


৯৮ দিতে যাইত। গদাই পাল বাহিরের বোয়াকটিতে মাদুর 


- পাতিয়া বসিয়া, হুঁকা হাতে তামাক খাইতে খাইতে 
তাহাদের গতিবিধি লক্ষ্য করিত। 

গোপন অনুসন্ধানে গদাই জানিতে পারিল, অস্তঃগুরে 
হবিদাসী নামে একটি ঝি আছে, বাটীতে সেই সর্বাপেক্ষা 
পুরাতন ঝি এবং তাহার প্রতাপই সর্বাপেক্ষা অধিক। 
হবিদাসী সদেগাপকন্তা-_গদাই পালেরই: স্বজাতি। আরও 
জানিতে পারিল, সে বাঁলবিধবা, ঘোষপাড়া গ্রামে তাহার 
বিবাহ হুইয়াছিণ। ঘোষপাড়া কল্যাণপুর হইতে তিন 
চারি ক্রোশ মাত্র দূরে অবস্থিত। বিধব! হওয়াব অল্পদিন 
পরেই হরিদাসী বাবুদের বাড়ীতে নিযুক্ত হইয়াছে-_ 
তাহার পিত্রালয়ে কেহ নাই- শ্বপ্ুরবাড়ীর লোকেও আর 
খোজখবর লয় না। গদাই নিজে অনৃষ্ত থাকিয়া এই 
হরিদাসীকে দেখিল। তাহার মুখ দেখিয়া বেশ বুঝিতে 
| _ পীরিল, মানুষাট নিতান্তই সবল অর্থাৎ বোঁকা। হরিদীসীর 
_ চেহারাটি গোলগাল_-অন্ত দাসীবা ঠাট্টা! করিয়া তাঁহাকে 
“বাতাবী লেবু” বলিত। কপালেব মাঝখানে . একটি 
উন্ধী আছে। বর্ণ উজ্জল শ্াম__বয়স' চল্লিশের কাছা- 
কাছি। দেখিয়া শুনিয়া গদাই স্থির করিল এই উত্তম 
শিকার জুটিয়াছে। ইহাঁকে একবার 'ধরিতে পারিলে, 
নিজের বা! হাতেব কড়ে” আঙ্গুলে অনায়াসে জড় ইয়া 
বাখিতে পারিবে । স্বৃতবাং কি উপায়ে. হরিদাসীব নাগাল 
পাওয়া যায়, সেই চিন্তাতেই গদাই নিযুক্ত রহিল । 

চক্রাস্তটি সম্পূর্ণভাবে মাথায় যধন খেলিতে লাগিল,__ 
গদাধব তখন প্রভুর নিকট একদিন ছুটি লইয়া, ঘোষপাড়া 
» চলিয়া গেল। সেখানে আত্মপবিচয় গোপন কবিয়া, 
হবিদাসীর শ্বপ্তবালয়েব সমস্ত সংবাদ--পরিবারস্থ সকলের 
নাম, তাঁহাদের জন্ম ও মৃত্যু, বৎসর প্রভৃতি যাবতীয় 
জ্ঞাতব্য বিষয়__সংগ্রহ করিয়া লইল। 

পরদিন বেলা দশটার সময় গদাধর পুক্কবিণীতে স্নান 
করিয়া! উঠিয়া আসিতেছে_এমন সময় দেখিল অস্তঃপুরেব 
একজন ৰি, তাহাব কীকাঁলে একটি ধামা, বাঁজার হইতে 


নবীন সন্গ্যাসী 


২৭৩ 
ফিবিতেছে । তাঁহাকে দেখিয়াই গদাধব বলিল- সহ্য গা 
বাছা-_ভুমি কি বাবুদেক বাড়ীব বি?” 

এই অপ্রত্যাশিত প্রশ্নে স্ত্রীলোকটি খমকিয়া টাড়াইল। 
বলিল__হ্যাঁ-কেন গা ?” 

“তুমি কি জাত বাছা ?” 

“আমরা কৈবর্ত”। 

“বলি হ্যা গা__বাবুদেব বাড়ীতে কোনও সদেগাপেব 
মেযে ঝি আছে কি ?” 

“আঁছে-_দ্ুজন আছে । কেন বল দেখি?” 

*ঘোষপাডা৷ জান কি? সেই ঘোষপাড়ায় আমাদেব 
আপনার লোক আছে। আমি শুনেছিলাম, তাদেরই 
বাড়ীর একটি বউ, এ বাড়ীতে ঝিব কাজ কবে। বেচারী 
খুব অল্প রয়সেই বিধবা হয়েছিল, স্বামীঘব করতে পায় 
নি। এমন কেউ আছে?” 

- আছে । হরিদাসীর বিয়ে হয়েছিল ঘোষপাড়ায়-- 
জেতে. সদেগাপও বটে-_অল্প বয়সে বিধনাও হয়েছিল। ' 
তারই কথা জিজ্ঞাসা করচ কি? 

প্হ্যা --তাব নামটি হবিদাসীই বটে। দেশ থেকে যখন 
আমি এখানে আসি--তখন পথে দিন ছুই ঘোঁষপাড়ায় 
ছিলাম। হরিদাসীব শ্বশুরের নাম ছিল নিতাই ঘোষ। 
আমার বাবা, সেই নিতাই ঘোষের কাছে কিছু টাকা 
ধাবতেন। তা, এখন আমাব বাবাও নেই নিতাই ঘোষও 
মরেছে । ভাবলাম, পিতৃখণ বা তে নেই, ওটা শোধ 
কবে ফেলাই উচিত। বিশেষ যখন হাতে কিছু টাকাও 
রষেছে। কিন্তু হরিদাসীর খুড়তুতো! দেওর, সে বল্লে ও 
টাকা আমবা আব নিয়ে কি করব, তুমি ত কল্যাণপুবে 
ষাচ্চই, সেখানে বাবুদেব বাড়ী জ্যাঠানশায়ের পুত বৌ 
বিগিবি করে, দেই ধর্ম্মতঃ ওয়ারিশ, তাকেই ববঞ্চ দিয়ে 
দিও।-__তোমাদের হবিদীসীকে বোলো গ্রকদিন কোন 
সময় এসে যেন টাকাগুলো নিয়ে যায় ।” 

স্রীলোকটি বলিল-_*বটে !__আচ্ছা, আমি বলব এখন 
গিয়ে হরিদাসীকে ৷” | 

ছুই দিন গেল-_চাঁরি দিন গেল- কিন্ত হিদাসীর 
দর্শন নাই। সপ্তাহ অতীত হইল, অথচ লুরদাসী টাকা 
লইতে আসে না! 


ব্যাপারটা. কি আগে দেখাই যাক না। 


ও 


শপ সস 


এবাব ৪ঠা কার্তিক ছাপ | পর্চমীব দিন সেরেন্ত 
বন্ধ হইল--আমলাগণ ছুটী পাইল। যষ্ঠীব দিন বৈকালে 
পাঁচটার পব, শয়নঘরেব বারান্দায় একখানি মাদুর বিছাইয়! 
বসিয়া, গদাধব তামাক থাইতেছিল, এমন সময়ে সদর 
দরজাব নিকট হইতে বামাকণ্ঠে ধ্বনিত হইয়া উঠিল 
“নাজির মশাই আছ ?” 

“কে গা ?”--বলিয়া গদাই একটি ছোট রকম হাঁক 


-দিল | সঙ্গে সঙ্গে স্ত্রীলোকটি একখানি বস্তাবৃত থাল! হাতে 


কবিয়া, আসিয়া দীড়াইল। গদাই দেখিল, হরিদাসী । 
মনে মনে বলিল টোপ গিলেছে। কিন্তু মুখে সে ভাব 
প্রকাশ ন! করিয়া অত্যন্ত নিরীহভাবে জিজ্ঞাসা করিল 
“কেগা তুমি ?” 

“আমি বাবুর বাড়ীর ঝি।” 

"বাবুর বাড়ীৰ ঝি তুমি? এস এম, বম। কি মনে 
করে ঝি?” 

না বসিয়া হুরিদাপী বলিল__-“বেয়াই বাড়ী থেকে 
পুজোর তব এসেছিল, তাই মাঠাকরুণ বল্লেন, সকল আঁম- 
লার বাড়ী বাড়ী কিছু কিছু সন্দেশ দিয়ে এস ।* 

“সন্দেশ এনেচ ? তা বেশ বেশ। রাখ ধ্রখানে।” 

ঝি থালা রাখিয়া দাড়াইয়া রহিল। গদাই বলিল 
“ভাল কথা। হ্যা গা--তোমাদের সঙ্গে হরিদাসী বলে 
কেউ চাকরি কবে? সদেগাপের মেয়ে ?” 

হবিদাসী মনে করিল, হঠাৎ পরিচয়টা নাই বা দিলায। 
হ্তরাং সে 
বলিল--“কেন গা ?” 

গদাই বলিপ--"হরিদাদী যে আমাদেব আপনাব 


- ল্লোক। ঘোষপাড়ায় যাদের বাড়ী হরিদাসীব বিয়ে হয়ে- 


ছিল, ভাবা আমাদেব কুটুম্ব কি না। আমার বাবাতে 
আর হরিদাসীক্ণ শ্বশুবে একেবারে হরিহব এক মাস্মা 
“ছিল ।” 

একটু দুষ্ট মি কবিয়া বি বলিল--“হরিঘাসীকে কখনও 
দেখেছিলে ?” 

“দেখিনি আঁবাব? তবে সে অনেকদিনের কথা। 
তখনও তাব বিয়ে হয়নি--বছর দশ এগারোরটি দেখে- 
ছিলাম। - আহা কিযে তাঁর চেহার| ছিল-_যেন পদ্মফুলটি | 


প্রবাসী_-ষাড, ১৩১৭ 


[ ১০ম ভাগ 


= লাও লাস ত 


কিন্তু ছুঁড়ীর কপাল মন্দ__ অনেষ্ে সুখ নেই। বিয়ের পর 
দুবছর যেতে না যেতেই বিধবা হয়ে গেল। আমারও 
কপাল মন্দ। যাব সঙ্গে যার ভবিতব্য, কে খগ্ডাবে বল? 
নৈলে আজ কি হরিদাসী বিধবা! হয়_না আমাকেই এ 
কষ্টটা ভোগ কর্তে হয় 1”-_-বলিয়া গদাই একটি দীর্ঘনিশ্বাস 
পত্লিত্যাগ কবিল। 

শেষ কথাগুলিব অর্থ হবিদাসী ‘কিছুই বুঝিতে পারিল 
না। জিজ্ঞাসা করিল-_“ও কথা কেন বলছ গ! £” 

গদাই আব একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিল---“সে 
গুনে আর কি হবে? যা হয়ে গেছে তার ত আর চারা 
নেই।” | 

“কি হয়ে গেছে ?” 

“গুনে কি করবে বল? তুমি এখনি গিয়ে আবার হরি- 
দাদীর কাছে গল্প করবে-_তারও মন খারাপ হয়ে যাবে।” 

হরিদাসীর কৌতুহল আরও বর্ধিত হইয়া উঠিল। 
বলিল-_“না-_-আমি হরিদাসীকে ব্লবনা। কথ্থনো। 
বলবনা । তোমাব দিব্যি, বলব না। বল কি হয়ে- 
ছিল।”-_-বলিয়! হরিদাসী সেইখানে উপবেশন করিল। 

গদাই তখন বলিতে আরম্ভ করিল__“ত্র যে হরিদানী " 
--ওর সঙ্গে ত প্রথমে আমারই বিয়ে হবার কথা হয়। 
সমস্ত ঠিক ঠাক--দিন স্থিব পর্য্যন্ত হয়ে গিয়েছিল। কিন্ত 
মেয়েটি বড্ড স্বন্দরী দেখে নিতাই ঘোষ আমার বাবাকে 
ধরে বসলেন, বল্লেন-_“ভাই, ও মেয়েটির সঙ্গে আমার 
ছেলে নবীনের বিয়ে দিই-_অমন মেয়ে আব পাব না। এ 
আমাদের গায়ে ঘরে, $মি থাক সেই হুগলি জেলায়, 
অতদুরে কুটুম্বিতে কবে তোমাব স্থখ হবে না। তোমাদেব 
ও সব জেলায় কত ভাল ভাল মেয়ে পাবে এখন--তোমাব 
ছেলের বিয়ে দিও-_কস্ত ও মেয়েটি হাতছাড়া হলে আমাব 


ছেলেব ভাগ্যে অমনটি আব জুটবে না।--আমার বাবাও __ 


ছিলেন ভাল মানুষ- চক্ষুলজ্জ! এড়াতে পাবলেন ন!। 
নবীনের সঙ্গে হব্দাসীর বিয়ে হয়ে গেল, আমি ফ্যাল 
ফ্যাল রুরে চেয়ে রইলাম | আমাবও অন্য জায়গায় বিয়ে 
হল-। দিনকতক পরে হরিদাসীও বিধবা হয়ে গেল--. 
আমারও বউ মবে গেল। নইলে যদি তার সঙ্গে আমাব , 
বিয়ে হত,_-ত! হলে কি ওই বিধবা হয় না আমারই এমন 


~ 


আপ 


ওয় সংখ্যা | 


an be সা শি তিন ee পতি 


দশা হয়? কত মুখের হত বল 
অদেষ্ট !"--বলিয়া গদাই শ্বীয় ললাটে করাঘাত কবিল। 

শুনিয়া হবিদাঁসী চুপ করিয়া! বছিল। গদাইকে দেখিয়া 
সুপুরুষ বলিয়া তাহার মনে হয় নাই। হইলে-হুইতে- 
পারিত এই পতিটি হাতছাড়া হইয়াছে বলিয়া তাহার বিশেষ 
আপশোষ হইল না। কিন্ত সে যাহ! হউক, গদাধর যে 
কথাগুলি বলিয়াছে শুনিতে হরিদাসীব বেশ ভালই 
লাগিয়াছে। গদাই বলিয়াছে অল্প বয়সে পদ্মফুলটির মত তাহার 
চেহারা ছিল। ছিলইত। এ কথ! শুনিলে কোন রমণীর 
না কাণ জুড়াইয়া যায় ? এমন একজন পৃথিবীতে আছে যে 
হবিদাসীকে পায় নাই বলিয়া হা হুতাশ করিতেছে। থাকুক 
না তাহার মাথায় টাক_-হউক না তাহার পৌঁফগুলা 
বাটার কাঠির মত---তবু শুনিতে বেশ লাগে । 

হরিদাসী ভাবিতে লাগিল, এইবাব পরিচয়টা দেওয়া 
উচিত কি না। পরিচয় না দিলে, সে টাকার কথাটা 
কেমন কিয়া উঠিবে ? কিন্ত গদাই এই মাত্র যে প্রসঙ্গ শেষ 
করিয়াছে, এখনি পরিচয়টা দিতে হুবিদাসীব লঙ্জাও কবিতে 
লাগিল। তাই সে বলিল__“তৌমাব স্ত্রী কত দিন মবেছে ?” 

গদাই অনির্দিষ্টভাবে বলিল--“বহুকাল ।” 

“ছেলে পিলে আছে ?” 

“পুড়িয়ে খেতেও নেই ।” 

“আব. বিয়ে করনি ?” 

প্না।” 

“কেন }” 

“এই বয়সে আবার বিষে ? আমার বয়স, ধর, পঁয়- 
তাল্লিশের কাছাকাঁছি। এই বয়সে কি একটি কচি 
খুকীকে (বয়ে কবে এনে বিপদে পড়ব? সে কথা যাক্‌। 
ত! তুমি একবাব হবিদাসীকে আসতে বোলো। একটু 
কাঁষ আছে ।” এ 

মুচকি হাঁসিয়৷ হরিদাসী বলিল-_“তার সঙ্গে তোমীব 
কি কাষ?” 

“সে আমাব কাছে কিছু টাকা পাবে?” 

“কত টাকা ?” 

“সে হরিদাঁসী এলেই বলব। সুদে আসলে কত 
হয়েছে একবার হিসেব কবতে হবে» 


নবীন সন্ন্যাসী 


দেখি ? কিন্তু অদেষ্ট 1__ 


২৭৫ 


ঝি তখন একটু ইতন্ততঃ কবি | বলিল--“আমাবই 
নাম হরিদাসী ৷” 

ষেন কতই আশ্চর্য্য হইয়াছে এইবপ্‌ ভাবটা করিয়! 
গদাই বলিল-_ত্যা1_ তুমিই হরিদাসী ? দেখি দেখি, 
তোমাব মুখখানি দেখি।”__-বলিয়া গদ্াই নিকটে সবিয়া 
আঁসিষ! তাহাঁব মুখেব পানে চাহিয়া বহল। হ্ধিদাসী 
একটু পশ্চাতে সবিয়া গেল। গদাই আবাব বলিতে 
লাগিল--“সেই মুখ, সেই চোখ, সেই নাক। সেই বিয়ের 
সময় দেখেছিলাম, আব ত দেখিনি, কি কবে চিন্ব বল ?_- 
কপল।-_-আমাব কপাল !” 

হবিদাসী মনে মনে বলিল--মিনরেব ধীচা দেখ! 
প্রকাশ্তে বলিল--প্টাক(টা ষদি দ্বিতে হয়, হিসেব্টা 
দেখনা :” 

গদাই বলিল-_পবেশ, বেশ । বোসো একটু ।”-__বলিয়া 
ঘবেব মধ্যে হইতে একখানি খাতা বাহিব কবিয়া আনিল। 
চশম! পরিয়া, উঠানে দ্বীড়াইয়া খান্তাটা কিছুক্ষণ পৰীক্ষা 


করিল। শেষে বলিল--”দেখ তোযাব শ্বপুব, আঁমাব ' 


বাবাকে চাঁবিটি টাকা ধাব দিয়েছিলেন। সে আজ বিশ 
বছরেব কথা। ষদি টাকায় মাসে সিকি পয়সা কবে সুদ 
ধবা যায়” 

বাঁধা দিয়া হবিদাসী বলিল--“সিকিপয়সা কি গো? 


আমবা ছু পয়সা! সুদে টাকা ধাব দিয়ে থাঁকি-_-তেমন তেমন 


+ হলে চার পয়সাও নিই ।” 


গদ্দাই বলিল-_”আ-হা। ধন তোমাৰ শ্বশুব আমাব 
বাবাকে টাকা ধাঁব দ্রিষেছিলেন, তখন সুদের কথা ত কিছু 
হয় নি। আমি শুধু ধৰ্ম্ম ভেবেই টাকায় সিকি পয়সা কবে 
সুদ হিসেব কর্াছি বৈত নয়। আচ্ছা না হয় আধ পয়সা 
কবেই ধরি |. তা হলে হল মাসে তোগাব ছু পয়সা, বছবে 
ছ’ আনা । কুড়ি বছবে ছ কুড়িং একশে$ কুড়ি আনা-_-- 
ছ টাক! বাবো আনা । আসল চারটাকা--সুদে আঁসলে 
হল দশটাক! বারো আনা--কেমন? তা বারো গণ্ডা 
পয়সা কিন্তু আমায় বেয়াৎ দিতে হচ্ছে। সোজাসুজি 
দশটি টাক! পাবে--কি বল ?” 

হরিদাসী বলিল-_"আমি আর কি বলব? তোমাৰ 
ধর্থে যা হয় তাই দিও ৷” 


২৭৬ 

“বেশ বলেন্ভ। তোমাৰ উপযুক্ত কথাই বলেছ। 
আমাঁব যদি ধর্জ্ঞানই না থাকবে, তবে নিজে আমি 
উপযাঁচক হয়ে তোমায় ডেকে এনে ঘবেব টাঁকা দেব কেন 
বল? আমিনা বল্লে তুমি ত এব বিন্দু বিসর্গও জানতে 
পাঁবতে ন! । জানলেই বা কি কবতে--আর যদি মাঁমাব 
বাপের দত্তখৎ কবা তমঙ্থকই তোমাব হাতে থাকত তা 
হলেই বা কি কবতে? ওটাকা কোন্‌ কালে তমীদি 
হয়ে গ্রোছে-_তামাদি্ত তামাদি তন্ত তামাদি হয়ে গেছে। 
আমি কিন্তু বড় ধর্মভীরু - চিবটা কাল। গলায় ছুবী দিলেও 
অধৰ্ম্ম কাৰ্য্য আমার দাবা হবে না । একটু বোসে! । দেখি 
বাক্স খুলে টাকা কড়ি কি আছে!” 

ঘবেব মধ্যে প্রবেশ কবিয়া গদাই বাক্স খুলিল। বাহিরে 
আসিয়া বলিল-_প্তাই ত হবিদাসী_-সব টাকা ত এখন্‌ হল 
না। ছটি টাকা আছে, তাই নিয়ে যাঁও। বাকী টাকা 
, কারু কাছে হাঁওলাৎ ববাৎ কবে সংগ্রহ করে বাথখব এখন, 
কাল আবাঁব এই সময় এসে নিয়ে যেও ।” 

হবিদাসী টাকা ছয়টি পাইয়া, একে একে বৃদ্ধাঙ্থুলির 


টোকা দিষা বাঁঞজাইয়া লইল। ত্রীচলের খুঁটে সেগুলি 
বাধিতে বাধিতে বলিল--প্তবে কাল এলে নিশ্চয় 
পাঁব ত?” - 


“পাবে বৈকি হবিদাসী। তোমার হক্ব ধন যাবে 
কোথা 1” বলিয়া গদাই থালাঁটি আজাড় করিয়া দিল। 
একটা! সন্দেশ মুখে ফেলিয়া বলিল-_”বাঁঃ, বেশ সন্দেশ__ 
খাসা সন্দেশ । দুটো খাবে হুবিদাসী ?” 

হুরিদাসী হাসিয়া অস্বীকাৰ করিল। গদাই আবও 
দুইটা সন্দেশ মুখে ফেলিয়া দিয়া বলিল__-"তোফ সন্দেশ 
চমৎকার সন্দেশ । হবিদাসী--এঁ খানে জলের কলসী থেকে 
এক ঘটী জল গড়িয়ে দাওনা ৷” 

- “মিনষের ধাচাঃ সত্বেও, নগদ ছয়টি টাকা পাইয়া হরি- 
দাসীব মন গলিয়াছিল। কলসী হইতে এক ঘটা জল 
গড়াইয়া সে গদাধরের কাছে বাখিল । . 

গদাঁধর একবাব হবিদাসীব মুখেব পানে চাহিয়া, একটি 

“দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া ঘটীতে চুমুক দিল। ঘটা নামাইয়া, 
মাথাঁটি নাড়িয়া নাড়িয়া যেন নিজের মনেই বলিতে লাগিল 
“পোড়া কপালে তবু এ টুকু সুখ লেখা ছিল।” ঝি তখন 


প্রবানী --আঁযাঢ়, :৩১৭ 


[১ম 
দ্রবজার কাছাকাছি পৌছিয়াছিল; একবার পশ্চাৎ ফিবিয়া, ' 
মুচকি হাসিয়া, বাহিব হইয়া! গেল। 

নবম পরিচ্ছেদ 


গদ্দহি বিধবা-বিবাহু কবিবে 
হরিদাসী চলিয়া যাওয়া মাত্র, গদাধবের মুখমণ্ডল হইতে 


৬ 


-ঘনান্ধকার অপস্থত হইয়া গেল এবং কৌতৃকেব প্রবল 
উচ্ছাস তাহাব স্থান অধিকার করিল। বাট! হইতে 


একটা পান মুখে পুরিয়া, হু'কাটি হাতে ধরিয়া, ছুলিয়া 

ছুলিয়া সে খুব হাসিতে লাগিল। আপনার মনে মনে 
বলিতে লাগিল -- “খুব আমড়াগেছে কবে দিয়েছি মাগীকে । 
আর রাতিরে আর ওর ঘুম হচ্চে না। শুয়ে গুয়ে খালি 
মনে কববে-_“আহা ওর সঙ্গেই যদি আমাঁব বিয়ে. হত-_ 
তাহলে আজ আমার কত সুখ !-_আমাঁব বয়েস হয়েছে 
বটে --কিন্ত তবু চেহাবাখানাব এখনও জলুস আছে।”- 
গাই ফুরুৎ ফুকৎ করিয়। তামাক টানিতে লাঁগিল। 

কিয়ংক্ষণ পবে আঁবাব হু'কা নামাইয়! চিন্তা কবিল_ 
“আজ নগদ ছ’টা টাক! জলে ফেলেছি। কোঁনও পুরুষে 
আমাব বাবাব'সঙ্গে ওব শ্বপ্তবেব দেখাগুনো নেই--সাফ্‌ 
বলে দিলাম আমার বাবা তোমার শ্বশুরের কাছ থেকে 
টাকা ধার নিয়েছিল। আবাব বিশ বছবের সুদ কড়ায় 
গণ্ডায় --কেবল হিসেবে আট গণ্ড! পয়সা মেরে নিয়েছি_ 
মাগী ধবতে পাবলে না । তাইত! টাকাগুলো কি জলেই 


“যাবে নাকি? ছটা গেল-__আবও চারটে যাবে। তা, 


বড়শিও ত মানুষ জলে ফেলে। দেখি আমার ভাগ্যে 
কত বড় মাছটা ওঠে । কালকে কিন্ত বাকী ‘চাব টাকাই 
দিচ্চিনে। হেঁ হেঁ তেমন শৰ্মা নন্‌। কতদিন ঘোরাঁব- 
একটি একটি কবে পেটের কথা আদায় করব--একটি 
একটি কবে টাঁকা দেব।- কিন্তু টাকা যখন শেষ হয়ে 
যাবে, তাব পবে ? আরও একটা কিছু কৌশল করতে 
হবে” 
পরদিন সপ্তমীপুজার বাজনা বাজিষা উঠিল। গদাই 
প্রাতঃকালে “উঠিয়া সান করিল। প্রভুব আলয়ে ও অন্ত 
কয়েক স্থানে প্রতিমা দর্শন করিয়া, সমস্ত পূর্ববন্থ কাটাইল। 
বৈকালে হুবিদাসীর অন্ত অপেক্ষা করিয়া বসিয়া বসিয়া 
হুই তিন ছিলিম তামাক পোড়াইয়৷ ফেলিল, কিন্তু সে 


সু 





ভি না? ae কাটিয়া গেল, কিন্তু হরিদাসী 
কৈ? নবমী পুজার দিন একাকী বসিয়া গদাই চিন্তা 
রি করিতেছিল, বেলা প্রায় এগারটা, সদর দরজা হইতে 
হরিদাসীর কণ্ঠস্বর শোনা গেল--“কৈ গো, সুদের সে 
টাকা কটা আজ দেবে ?” 
| গদাধর বাহির হইয়া আসিয়া বলিল" হরিদাস ? 
এস এম!” 

.. হরিনাদী উঠানে আদিয়া দাড়াইল। গদাই বলিল-- 

| “বোসো নাড়িয়ে রইলে কেন ?” 

“না, এখনি যেতে হবে। বেশীক্ষণ বস্বার অবকাশ 

এনেই । 
7 এবেশীক্ষণ ন. বসতে পার, একটু খানি ত বোসো। 
রর কিন্তু 0 তোমার কি আকেল বল দেখি ? রোজ তোমার জন্তে 








 হরিানী বৌ মিনবে আবার ধাচা মারস্ত করি- 

 তেছে। বসিয়া, একটু হাসিয়া বলিল --“পাওনাদারের জন্যে 
ট কবে হা পিত্যেশ করে বসে থাকে ?” 
মুখখানা! হাড়িপান! করিয়! গদাধর বলিল-_-পতুমি হাসবে 
বৈকি | তোমাদের বয়সে আমরাও সকল কথায় অমনি 
করে হাস্তাম। তুমি আমায় আশা দিয়ে নৈরাশ করেছ । 
একদিন আমার যে কি কষ্টেই গেছে--তা আমিই জানি 
আর ধর্মই জানেন।” 
 হরিদাসী হাসি লুকাইতে চেষ্টা করিয়া বলিল _-“কি 
কষ্ট?” 

_::-- “সে আর তোমায় কি হিসেব দেব? আমি তিন দিন 
_ আজ খাইনি জান ?” 

“তিন দিন খাও নি? কেন?” 

“একটা স্বপ্ন দেখেছিলাম সেই জন্তে খাইনি ।” 
৮... এবার হরিদালীর কৌতুহল জাগিয়া উঠিল--স্বপ্ 
খায় নাই! নিশ্চয়ই ইহার 
আছে। জিজ্ঞাসা করিল__“কি 























দোলা সিকিম 


_গঁদাই বলিল__“সে তোমায়. 



















দেৰী স্বপ্ন পর দিরাছেন, ডিন দিন উপবাস: করিয়া 
খঁজিলে অমুক ওষধ পাইবে--কিম্বা অমুক হান খু 
টাকা পাইবে-কিন্বা এরূপ একটা কিছু। 
বাগ্রতা সহকারে বলিল--“কাউকে বলব ন। 
কেটে ফেল্লেও না ।” 7 
গুদাই গভীর ভাবে বলিল--“মেয়ে মানুষকে বিশ্বাস 
ie রা 
হরিদাসী বলিল-_“কেন গা? 
হান্ধা ? এমনি অপদার্থ ? 
চলছে।” : 
গদাধর একটু ইতস্ততঃ করিবার ভাব ও র 
কাউকে বলবে না, দিব্যি কর! আমার প 
দিব্যি কর।” 
হরিদাদী একবার ঢকিতনেত্রে দরজার পা? 
দেখিয়া, গদাই পালের পা ইইয়া দিব্য করিল। 
গদাই তখন বলিতে আরম্ভ করিল--তাঁহার স্বর 
মৃহ ও কোমলতা মাথা--“দেখ হরি, তুমিত সেটি 
বেলা টাকা নিয়ে চলে গেলে। আমি এইখানে পু 
তোমায় ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে পড়লাম । তাজ স্ব 
দেখলাম --শোন :” a 
গুৎস্থুক্যের স্বরে হরিদাসী বলিল--“বল না / 
কণ্ঠ অত্যন্ত নীচু করিয়া গদাধর বলিল-_“স্গ দেখল 
“যেন তুমি রান্নাঘরের ও চালাখানিতে বসে, হানি € 
আমার জন্যে ভাত বাড়ছ, তোমার পরণে যেন এক খাঁ 
চৌড়া লাল পেড়ে শাড়ী, সীথিতর সি'দুর, ভাতে হাঙ্গরসূ 
বালা। ভাত বেড়ে যেন আমায় ডাকলে _-আপ্মি গিয়ে 
খেতে বসলাম । এটি খাও, উটি খাও বলে কত ব্রত্ব করে 
তুমি যেন আমায় খাওয়াতে লাগলে । যখনু আহ খাওয়া 
হয়েছে তখন চট্ট করে ঘুম ভেঙ্গে গেল। উঠে চপ করে. 
জন্তটির মত বুসে রইলাম । অন্য দিন রাত্রে উন্ধুন, ধরাই-- 
রীধি--খাই--সেদিন আর ইচ্ছে হল না। তুমি যে সন্দেশ 


মেয়ে মানুষ কি 
মেয়ে মানুষ আছে নর সংঘ 











দিয়ে গিয়েছিল, তাই দুটো মুখে দিয়ে এক ঘটি জল খেয়ে. 
শুয়ে রইলাম। 





_গুয়ে শুয়ে মনে হল এমনি: আমাহ্ পোড়া 











বারোমাস তিরিশ দিন আমায় রেঁধে ভাত দিতৈ। সমস্ত 
রাতই কেবল মনে মনে এঁ কথা হেঁচড়-পাচড় করতে 
লাগল। তার পরদিন প্রতিমে দর্শন করে এসে, উন্ণুন 
জেলে রাধতে গেলাম__আর সেই স্বপ্নের কথা মনে পাড়ে 
গেল। রাধা বাড়া আর হল ন|। ছুটি সন্দেশ খেয়ে 
একঘটা জল খেলাম, মনের খেদে চুপ করে শুয়ে রইলাম। 
এবেল। ছুটি সন্দেশ-_ওবেল! ছুটি সন্দেশ__এই খেয়ে তিন 
দিন জীবন ধারণ করে আছি।” 

নিস্তব্ধ মধ্যাহ্ছে মন্ত্ৰমুগ্ধবং বপিয়। হরিদাসী এই প্রণয়- 
বিহ্বল কাহিনী শ্রবণ করিতেছিল। শেষ হইলে বলিল 
“বলি মে কি গা! তিন দিন খাও নি ?” 

গদাই বঞ্সি-_“তোমার দিবা, খাইনি। তোমার 
গায়ে হাত দিয়ে বলছি ”_বলিয়া হরিদাসীর একখানি 
কাষ্ঠকর্কশ হস্ত গদাই নিজ হস্তঘুগলের মধো বনু করিল । 

হরিদাসীর মন গলিয়া জল হইয়| গিয়াছিল । গদাইয়ের 
এ কাৰ্য্য আর “ধাচা' বলিয়া তাহার মনে হইল না । নিজের 
হাতথানি ছাড়াইয়! লইবারও সে কোনও চেষ্টা করিল না। 
ধীরে ধীরে বলিল-_“স্র কোন্‌ দেশী কথা গো? এমন করে 
3 এজ FEED ONG 9” 


ছল ছল চক্ষু দুহটি মৃত্তিকার পানে *াঁপন করিয়া গদাই 
বলিল__“যতদিন না তুমি আমার স্ত্রী হয়ে এসে আমায় ভাত *_ 


রেঁধে দেবে। আগ্কাল ত বিধবার বিয়ে হচ্ছে ।” 

হরিদাসী নিজের হাত ধীরে ধীরে ছাড়াইয়৷ লইয়া 
সেখানি নিজের গালে রাখি! বলিল-_“ওমা, কি ঘেরার 
কথা! বিধবার বিয়ে কি গে! ? আমাদের জেতে কিতা 
হয়? সে ত মুচি মুচনমানের ঘরেই হয়ে থাকে ।” 

গদাই মন্থযোগের স্বরে বলিল-_“পৃথিবীর কোন 
খবরই রাখ না? এখন যে ভাল-্ভাল বামুন কায়েখের 
ঘরে বিধবাবিয়ে হচ্ছে ।” 

হরিদাসী কহিল--“অমন অধর্ম্মের কথা বোলোনি। 
বামুন কায়েখের ঘরে বিধবার বিয়ে হলে কি ধৰ্ম্ম থাকে ?” 

গদাই বিজ্ঞভাবে বলিল-_“একবার কল্কাতায় গিয়ে 
বড় বড় পণ্ডিতদের কাছে এ কথাটা বলে দেখনা 1” 

“পণ্ডিতে কি বলেছে ?” 

“বলেছে বিধবার বিয়ে শাস্ত্রে আছে। হলে কোনও 
দোষ নেই ৷” 

একটু নীরব থাকিয়া হরিদাসী বলিল-_“্্যা গা সত্যি * 
নাকি ?” 


৩য় লংখ্যা , 


“সত্যি ন! ত কি মিথ্যে বল্ছিঃ হবি ?” 

শুনিয়া হবিদাসী নীরবে বসিষা বহিল। গদাই পালও 
মুখখানি বিমর্ষ করিয়া, চালেব বাতা পানে চাহিয়! বসিষা 
রহিল। কিষৎক্ষণ পৰে বলিল-_“তা হলে কি বল হবি? 
এপ আমায় বিয়ে কবে? বাপেব বুদ্ধিব দোষে আমি আমাব 
হক্ষেব ধনে বঞ্চিত হয়েছি ।” 

হবিদাঁসী কিছুই বলে না। গদাই গীড়াপীড়ি করিতে 
লাগিল। অবশেষে সে বলিল-_ণ্ছি, ও কথা আমায় 
বলো না। তুমি নাও-থাও। অমন করে উপোস কবে 
থেক ন1% 

“€ কথা তোমায় বলব না তবে কাঁকে বলব হবি? 
ত্রিসংসাবে আমাৰ কে আছে? ন মাতা ন পিতে ন বন্ধু। 
তুমি য়ে বাজি হবে না সে আমি আগে থেকেই জানি। 
আমার কি দেখে ভুলবে? রূপ আছে না গুণ আছে না 
অর্থ আছে? আচ্ছা, বাজি না হও, না-ই হবে। আমায় 
আর খেতে বোলো না__আমাব পক্ষে মিত্যুই ভালে ৷" 
বলিয়! প্রদাই মাথাটি হেট কবিয়! বসিযা রহিল। 

হরিদাঁসী সাত্বনীব স্ববে বলিল_-প্বেল! হল, ওঠ। 
রাধবার যোগাড় কব। আমি না হয় উনুনটা! ধবিয়ে দিই । 
আমাব বেশী সময়ও নেই, শীগৃগির যেতে হবে ।” 

গদাই বলিল-_“না হবিদাসী, আর উন্ুন ধবাতে হবে 
না। আমি ত প্রতিজ্ঞেই কবেছি-তুমি এসে যদি কখনও 
বেঁধে দাও, তবেই খাব, নয় ত খাব না ।” 

“ভু! এ বেল! ত আমাব সময় নেই ।” 

গদাই যেন আশ্বাসে উৎফুল্ল হইয়া! বলিল-_-”তবে ও 

বেল! ?-7ও বেল! এসে রেঁধে দেবে হবি_?” 

“দ্রেখি যদি পারি ত আসবো এখন এ বেল! তুমি ত 
রাঁধ খাঁও ৷” 
“কখনই না। তোমাব সেই সন্দেশ খেয়ে. আমি জল 
= খাব। তাঁও কি খেতাম ?-আমাব হবি এ সন্দেশ দিয়ে 
গেছে-এই কথ! মনে মনে হয় তাই খাই ।” 
“আচ্ছা তবে গোটাকতক বেশী করে খেও। নিজেব 
শবীরকে কষ্ট দিতে নেই। আমি সন্ধ্যাব পর চুপি চুপি 
এলে তোমায় বেঁধে খাইয়ে যাব এখল 1” 
অত্যন্ত কৃতজ্ঞতার ভান করিয়া গদাই বলিল-_প্বীচালে 
৯০ * 


স্পা 


আলোচনা 


সালা 


২৭০৯ 


শন্ত পনি পাশ ৯ 


হরি- আমার দেহে প্রাণ এল। 
দিলে না ত1” 

“কোন কথাটাঁব ?” 

“আসল কথাটাব। বিয়েব কথাটাব ।* 

“সে কথা ও বেলা হনে এখন ।”_বলিয়! সলজ্ হাসি 
হাঁসিয়! হরিদাসী প্রস্থান করিল। 


-~ 
EY) 


= পাস্টি্শাসি প সত সতত গতলা 


কিন্তু সে কথাটার উত্তর 


ক্রমশঃ 
শ্ীপ্রভাতকুমাব মুখোপাধ্যায় । 


টি 
স্পা 


আলোচনা 


আয়ুর্বেদ ও আধুনিক রসায়ন 


গত কার্তিক, মাধ ও বৈশাখ মাসের প্রবাসীতে " ্মাযুর্কোদ ও আধুনিক 
রসায়ন” শীর্ষক প্রবন্ধে ত্রীধুজ পঞ্চানন নিযোগী মহাশয জাযুর্ধেদোক্ত 
ধাতুসমূহ প্রস্তুতের কতকগুলি সহজ উপায় নির্দেশ করিয়া শাস্রোক্ত 
প্রক্রিয়াগুলিকে ভুল, বায়-সাপেক্ষ ও বিজ্ঞান-বহিভ্তি প্রভৃতি 
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। আধুর্ষ্বেদ-শাস্্কাবগণ যে অন্রাস্ত 
ইহা আমি স্বীকার করি না এবং উধধ প্রন্ততের যেবাপ প্রক্রিয়া 
নির্দেশিত আছে তাহা অপেক্ষা সহজ উপায় ষে হইতে পারেনা 
ইহাও স্বীকাঁৰ করিতে পারি না। তিনি বলিষাছেন, কবিবাজগণ 
দ্বারা প্রচলিত প্রক্রিয়ার সংস্কারের কোন আশা নাই; কিন্তু যাহা 
সত্য তাহা সকল সময়েই ও সকলের নিকট গৃহীত হইবে, কোন কোন 
স্থলে ছুই এক দ্বিন অগ্রপশ্চাৎ মাত্র ৷ 

নিবোগী মহাশয় শায্রোক্ধ শোধন শব্দের অর্থ পরিধরণ বা 
Purification লিখিয়াছেন, কিন্ত শোধন শব্দের অর্থ Purification 
কি ন! তাহ! নিয়লিখিত উদ্াহরণগুলি দ্বারা! বেশ বুবিতে পারা যাইবে। 
দেহের প্রতি প্রত্যেক দ্রব্যেরই দুই বা ততোধিক ত্রিখ| থাকে, তন্মধ্যে 
কতকগুলি ক্রিব! অনুকূল ও কতকগুলি প্রতিকুল। প্রতিকুল ক্রিয়াগুলির 
বিনাশসাঁধন করিব! অনুকুল ক্রিয়াগুলিকে উত্তেজিত করাই শোধন 
মারণাদি ক্রিয়ার উদ্দেশ্য । বেসন তাত্র একটা ধাতু, তাহাতে ফ্ভাবতঃই 
আটটী দোষ থাকে, যথা “এবদোযো বিষেত্বষ্টো দোষ! স্তাঘ্রে 
প্রকীন্তিত। ত্রমোমুচ্ছা বিদাহণ্চ উৎরেদ-পে।ধবাস্তধঃ! অকচিশ্চিন্ত- 
সন্তাপ এতে দোষা বিঝোপমাঃ 7” এন্দণে আধুরেধদেক্ত বিধানে 
তীন্রকে শোধন ও মারণাদি দ্বাব| ভস্ম করিল তাহাতে তাত্রের যে 
আটটা প্রতিকূল ক্রিয়া ছিল তাহা নষ্ট হইযা অনুকূল ক্রিষাগুলিই 
থাকিয়া যায, যথা “তাং কষাধং মধুরঞ্চ তিত্তং অন্নধচপাকে কট্‌- 
সারকঞ্চ, লিত্তাপহং শ্লেম্হরঞ্চ শতং তদ্রোপণং স্তাল্লঘু লেখনঞ্চ" 
ইত্যাদি । এক্ষণে সন্দেহ হইতে পারে অধিশুদ্ধ ভীঘ্রেই উক্ত অষ্ট 
দোষ থাকিতে পারে, বিগদ্ধ তাত্রে হয ত নাই। কিন্ত আবুবেদকার- 
গণ নে সন্দেহ রাখেন নাই, কেন ল তাহারা বলিতেছেন শোধন 
মারণাদির জন্য এইরূপ তাত্র গ্রহণ করিবে, যথ!--"জবাকুনুম সহশশং 
সিশ্ধং সুদুধনক্ষামমূ, লোহ-নাগোঁজ্বিতং ভাং মারণায় প্রশস্ততে |” 


the 


অর্থাৎ লৌহ এবং সীমা প্রভৃতি আবর্জদনা-বর্জিত ভবাফুলের মত 
বর্ণবিশিষ্ট চিন্ণ কোমল ঘাঁতসহ তীত্র শোধন মারণের জন্ত গ্রহণ 
করিবে। ইহা! দ্বারা ইহাই স্পষ্টকৃত হইতেছে যে লৌহ সীসা প্রভৃতি 
বর্ধিত অবিমিশ্র তাত্রতেও উক্ত আটটা দোষ থাকে । রৌপ্য 
ইহাতেও স্বভাৰতঃ এই কষেকটী দোষ আছে, যথ।__“তারং শরীবস্ত 
করোঁতি তাপং বিদ্বং ঘনং হচ্ছতি শুক্রনাশং বীধ্যং বলং হপ্তি তনোশ্চ- 
পুষ্টিং মহাগদান্‌ পৌবঘতিহশুদ্ধমূ।” এবং কিবপ রৌপ্য শোধনাদির 
জন্য গ্রহণ কৰিবে তাঁহাও আযুর্েদকাবগণ বলিয়াছেন, যথা! “গুরুত্রিদ্ধং 
মৃদু শ্বেতং দাহেচ্ছেদে নক্ষাসম্‌, বর্ণাচ্যং চন্দ্রবৎ স্বচ্ছং কপ্যং নবগুণং 
শুভং।” ইহাতে দেখা যাইতেছে অবিমিশ্র বিশুদ্ধ রৌপ্যেও উক্ত 
দোষগুলি বর্তমান আছে এবং এ দৌষগুলি নাশ করিবার জন্তু 
আধুঝৌদোক্ত শোধন মারপের আবন্তকতাঁ। এইকপ সমস্ত ধাতুর 
সম্বন্ধেই বলা যাইতে পারে। কিন্ত আবুর্ষেদে যে কেবল ধাঁতুরই 
শোধন মাঁবপাদির আবশ্যকতা নির্দিষ্ট হইযাছে তাহা নহে; গাঁছ 
গ্রাছডা, যাহা স্বভাঁবতঃ বিশুদ্ধ তাহাকেও শোধনাদি দ্বার! নির্দোষ ও 
ক্রিযাণীল করিবার ব্যবস্থা কর! হুইবাঁছে। বথাঁ-__ধুতুরা৮--“ধুষ্তববীজং 
গোমুত্রে চতুর্থামোফিতং পুনঃ, থণ্ডিতং নিস্তবং কৃত্বা, যোগেষু বিনি- 
ষোঁজ্জযেৎ ৷" বৃদ্ধদ(রকবীজ,--“বদ্বদাবকবীজন্ব পক্কং দোলাকৃতং পচেৎ, 
দুগধপূর্ণেধু পাত্রেবু ততঃ শুধ্যতি নিশ্চিতং।” সিদ্ধি'_“বন্বল ত্বকষাষেন 
ভঙ্গাং সংশ্বেদ্য শোষযেং, গোদুপ্ধৈর্ডাবনাং দত্বা শুদ্ধাং সর্বত্র যোজয়েৎ।” 
মিঠাঁবিষ (A০০৷৷0০),-"কৃত্বা চনক সংস্থানং গৌমুত্রে ভাবযেৎ ত্যহং, 
অথবা বৈফলে কাখে বিষং শুধ্যতে পাঁচিতম্‌।” উপরি উক্ত উদাহরণ- 
ওলি দেখিলে শোধন অর্থে পরিক্ষরণ বা আবর্জ্জনা দূর করা নহে 
ইহা! বেশ বুঝ! যায়; পরন্থ প্রতিকুল ক্রিয়| বর্ন দ্বার! অনুকুল ক্রিয়ার 
পরিপুষ্টি সাধনই যে শোধন সারণাদির উদ্দেষ্য এ বিষয়ে কাহারও সন্দেহ 
থাকিতে পারে না। 

নানাবপ শোধন ও মারণারি দ্বারা প্রস্তুত সহস্রপুটিত লৌহ ও 
Ferric 03198 এক জিনিষ দেখাইয| তিনি বলিতেছেন, কবিরাজগণ 
কেন দীর্ঘকাল পরিশ্রম ও শোধন মারণাঁদির জন্তু নানাবিধ অ্রব্য সংগ্রহ 
প্রভৃতির হবার! সময ও অর্থ ব্যঘ করেন? এবিষয়ে উপরিলিখিত কারণ 
ছাড়া আঁব একটা কথা বিবেচ্য । সহশ্রপুটিত লৌহে পুট দ্বিবার কালে 
প্রত্যেক বাঁর ষে উত্তাপ প্রয়োগ কর! হয় সেই উত্তাপ উহাতে প্রচ্ছন্ন 
(1.50979 ভাবে সঞ্চিত থাকিয়া লৌহকে শক্তিমান করে। এই 
শক্তি (Ene); কোন কালেই নষ্ট হইতে পারে না। তুল গম 
স্বৃত প্রভৃতি কযেকটি দ্রব্য নুতন ও পুরাতন অবস্থায় কিরূপ কার্ধ্যকারী 
তাহা! সকলেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। দেখ! যায় এইবপ একই দ্রব্য 
বিভিন্ন অবস্থায় বিভিন্নবপ ক্রিধাশীল হই! থাকে । অনুসন্ধান করিলে 
এই ক্রিয়|-বিভিন্নতার যথেষ্ট বৈজ্ঞানিক কারণও দেখিতে পাওয়া! যায়। 
আধুর্কেদীয় অনেকগুলি উষধ প্রস্তুত করণেব পর ধান্াদি দ্রব্য বিশেষের 
মধ্যে কিছুকাল বক্ষিত করিষা পরে ব্যবহারের বিধি আছে। শক্তি 
সঞ্চারই এই প্রক্রিযাব মুল উদ্দেস্ত। আধূর্ব্েদ-শীস্ত্রে লৌহের গুণ 
সারক “লৌহং ভিজ্ুং সরং শীতং” ইত্যাদি, কিন্তু 79110 0%106এর 
বা হিবাঁকষের ক্রিয়া সন্কোচক। সুতরাং লৌহকে বোগনাশার্থ এরপ 
কষ্টসাধ্য প্রক্রিযা দ্বার! প্রস্তুত করা পঞ্ুশ্রম কি না তাহা ন্থধীব্যজিগণ 
চিস্ত। করিয়! দেখিবেন। ্ 

স্ব্ণসিন্দুর বা মকরধ্বজেব সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, স্বর্ণসিন্দুরে যখন 
স্বর্ণের চিহলুসাত্র নাই তখন তাহাতে স্বর্ণ দিয়া প্রস্তুত করিবার প্রয়োজন 
নাই। কেবল পারদ গন্ধক দ্বার! প্রস্তুত করিলেই হইল; তাহাতে 
অতি সম্ভাদরে বিক্র কর! যাইতে পাঁরে। ইহার উত্তর, আধুেধদকার- 
গণ কেবল পারদ গন্ধক সাবা প্রস্তুত যে সিন্দুরবর্ণ একরাপ পদার্থের 


প্রবাপী--আধাট, ১৩:৭ ' 


[১০৭ ভ!” 
্রস্তত প্রক্রিয়া লিখিয়াছেন তাহার নাম বুসসিম্দুর । আর এ রস- 
সিন্দুরেব প্রক্রিয়াষ স্বর্ণ যোগ কবিধ! প্রস্তুত করিলে যে সিন্দুববর্ণ 
পদার্থ পাওয়া যায় তাহার নাম স্বর্ণসিন্দুর। উভয়ই দেখিতে এক- 
প্রকার, কোন পার্থক্য দেখ! যায় না । যখন শীন্রকাবগ্নণ দুই প্রকার 
দ্রব্যই প্রস্তুত করিবাঁৰ বিধি দিযাঁছেন তখন তাহাদেব মধ্যে বপের 
পার্থক্য না থাকিলেও গুণে নিশ্চবই পার্থক্য আছে। তাহার! বোধহয় 
এত নিৰ্ব্বোধ ছিলেন না যে বালকেও বপ দেখিয়া যাহাকে এক বজিযা 
স্বীকাৰ করে তাহা তাঁহার! বিভিন্ন বস্তু বলিধা নির্দেশ করিবেন। 
সাধারণ লোকের মধ্যেও অনেকে উভষের পার্থক্য বুঝিতে পারেন। 
কিন্তু কবিরাঁজগ্রণের নিকট টক্ত দ্রব্য দুইটীতে পার্থক্য আছে কি ন! 
এ প্রশ্নই উঠিতে পারে না, কেন ন! তাহার! প্রত্যহ এই দুই দ্রব্যই 
ব্যবহার করিতেছেন এবং তাহার পৃথক য'ল দেখিতে পাঁইতেছেন। 
মকরধ্বজ নিশ্চয়ই “ন্বর্ণধটিত* "ন্বর্ণ সংযুক্ত” নহে। বিশেষ বিবেচনা! 
কবিয়াই “ববর্ণঘটিত” শব প্রয়োগ কব! হইয়াছে; উহ! কেবল 
ফৌজদারীর হাত হইতে অব্যাহতি লাভেব নিমিত্ত নহে। মববধতে 
মধ্যে যে স্বর্ণ আছে তাহাতে অলঙ্কার প্রস্তুত হইতে পারে ন! বটে, 
কিন্তু উহাব রোগ-নাশিনী শক্তি চিরপ্রসিদ্ধ । 


পূর্বে দেখাইয়াছি তাম প্রভৃতি ধাতুর সহিত ত্য দ্রব্য মিশ্রিত | 


করিলে মিশ্রিত দ্রব্য উহ! হইতে বিশ্লিষ্ট হইবাব পবও তাহার পুৎ 
উহাতে সংক্রামিত হইয! থাকে । পরস্ত জাবও দেখা যায় হোমিওপ্যাথিক 
সহস্র শক্তির ওষ্ধ বিশ্লেষণ কবিলে তাহাতে সুরাবীর্ষ্য বা দুগ্ধপর্বর! 
ব্যতীত আর কিছুই পাঁওয! যায় না । তথাপি উক্ত গুষধের ত্রিযাভিজ্ঞ 
কোন ব্যক্তিই সরাবীর্য্য বা দুগ্ধশর্করা এবং সহস্র শক্তির উবধের মধ্যে 
কোন প্রভেদ্ নাই এ কথা বলিতে সাহসী হইবেন না। নিয়োগী 
মহাশয বোধ হ্য় চিকিৎসক নহেন, বৈজ্ঞানিক মাত্র। তাই বৈজ্ঞানিক 
বিশ্লেষণে স্বর্ণ দেখিতে পান নাই বলিয়। তিনি ষডগুণবলিজারিত 


মকরধ্বজ ও Sulphide of Mercury, মুক্তাভন্ম ও খডিমাটী, এবং 


হীরকভন্ম ও কাঠেব কয়ল! একই পদার্থ বলিয়া নির্দেশ কবিযাছেন। 
কিন্তু চিকিৎসকমাত্রেই অবগত আছেন প্রত্যেক গুষধ্রেই বাহু- 
অবয়বাতিরিত্তর বোগনাশিনী একটা অুন্ম্মা শক্তি আছে। আমাদের 
আধুর্ববেদোক্ত ওধধ-প্রস্তত-প্রণালী ছাঁডিথা দিব| বর্তমান বিজ্ঞান-সম্মত 
হোমিওপ্যাথিক ওঁষধের প্রস্তত-প্রণালীর বিষয় বিবেচনা! করিলে এ বিষয 
সম্যক বুঝিতে পার! যায়। হোমিওপ্যাথিক উধধগুলিও ধাতু ও উদ্ভিদ 
হইতে প্রস্তুত হয়। কিন্তু উহাব প্রস্তত-প্রণালী লক্ষ্য করিলে দেখা যায় 
যে কোন দ্রব্যের স্থুলাংশ ন! থাকিলেও উহার হুক্ষাশত্তি দ্রব্যবিশেষে 
রক্ষিত ও পরিবদ্ধিত হইতে পারে, যে শক্তি বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণে ধর! 
পড়ে ন|। স্থপ্রসিদ্ধ জর্্মাণ পণ্ডিত হানিমান এই রোগনাশিনী শত্তিকে 
Dynamic action, Spirit like thing গুভৃভি বলিয়| নির্দেশ 
কবিয়াছেন। 

নিয়োগী মহাশয় একটা দীর্ঘ তালিকায় আয়ুৰ্বেদীয় উধধের কবিরাজী 
মূল্য ও বিলাতী মূল্য প্রদর্শন করিযাছেন। এ বিষয়ে আমার বক্তব্য 


ক্রিষাশীল হয় তাহা হইলে নিশ্চয়ই অপেক্ষাকৃত অল্প মূল্যের দ্রব্য 
ব্যবহার সকলের বর্তবা। কিন্তু যতদিন না বিশেষ পরীদ্ষ দ্বার] মুঘা, 
দেহের উপর উভয়ের ক্রিযার তুল্যতা ও মাণিত হয ততদিন সাধারণকে 
উহ! ব্যবহারের উপদেশ দিলে দেশের এবং আধূর্কেদ শাস্ত্রের গুভূত 
অনিষ্ট কর! হইবে। আমাঁদের দেশে অনেক্ক চিকিৎসক মধ্বভাবে 
গুভং দদ্যাঁৎ করিয়া থাকেন; তাহার! বিশেষ বিবেচন! বা অনুসন্ধান 
না করিয়া হঠাৎ নিযোগী সহাশষের মতাবলম্বী হইয়া উঠিলে উষধপ্তুলি 
একেবারে নিক্ষিয় হইয়া পড়িবে। আমি চিকিৎসক, আমার বিখাস * 


এই যে যদি তাহার উল্লিখিত শাস্ত্রীয় উধধ ও বৈজ্ঞানিক দ্রব্যগুলি তুল্য 


- 


ate teen 


ওয় সংখ্য! ] 


যড গুণবলিন্নীবিত মকবধ্বলেব স্থানে Sulphide of mercury, মুক্তী- 
ভন্ম স্থানে ধড়িমাটী ও হীবকভন্ স্থানে কাঠের কয়ল! ব্যবহাব করিলে 
১৭২*২ টীকা মুল্যের পরিবর্তে ৭, টাক! মূল্যের ও ১৬**২ টাকা 
মূলোর শবিবর্তে 1: আন! মুল্যের উপযুক্ত ফলই পাঁওয যাইবে । 
কেন ন। মুক্তাভন্মেব গুণ “মৌক্তিকং শাতলম্‌ বৃষ্যম্‌ চক্ষুষ্যম বলপুষ্টিদং। 
মুক্তাকষাঁযা স্বাস্থীচ বলপুষ্টিপ্রদায়িনী। বৃষ্যা নেত্রহিত! রা্রযক্ষত্রী 
বিষনাশিনী, দ্ীণাঃ কান্তিবিকরী ধারণাৎ গ্রহ পাপনুৎ।” আঁর 
খড়ির গুণ “খটিকা দাহজিৎপীতা সধুরা বিষশোথজিৎ লেপাদেতৎ 
শ্রণাপ্রোক্তা ভঙ্গিতা মৃত্তিকা সম1 |” 

আধুনিক দেশীষ বৈজ্ঞামিকগণেব মধ্যে দুই একজন খ্যাতনামা 
ব্যক্তি বতীত প্রায় কেহই শাধুর্ধেদীয রসাযন-শাস্সেব দিকে দৃষ্টিপাত 
কবেন নাই! নিযোগী মহাঁশষ আমাদের রসায়ন-শান্ত্রের উন্নতিকল্পে 
ধে অনেক সমরূপাত ও পৰিশ্রম স্বীকার করিয়াছেন তজ্জগ্ক তিনি 
নিন্চবই দেশেব লোকের কৃতজ্ঞতাভাঞ্জন। কিন্তু তাহার মত লোকের 
স্মবণ রাধা উচিত যে চিকিৎসাতন্বকে অন্ধকাবে রাখিব! বসাধনবিদ্ভাকে 
বৈদেশিক আলোকে হঠাৎ আলোকিত করিয়। তুলিলে লোকেব দৃষ্টি 
শক্তির ব্যাঘাত হইতে পাবে এবং তজ্জন্ত দেশীষ চিকিৎসাবিধান চির- 
অন্ধকারে বিলুপ্ত হইবার সম্ভাবন!। - 


আযুবেরদ কুটীর, এলাহাবাদ । কবিরাজ প্রধনঞ্জয় ভিবক্‌-রতু। 





পঞ্চানন বাবুর যে ছুটা সিদ্ধান্তের প্রতিকুলে আমরা মত প্রকাশ 
করিতেছি তাঁহাদি"কে এই ভাবে বিবৃত করা যাইতে পারে। , 

১। আবূর্ব্বেদোক্ত ওষধগুলিব প্রচলিত প্রস্তত-প্রণালীতে এমন 
কতকগুলি দ্রব্যের ও প্রক্রিয়ার সমাবেশ দেখিতে পাঁওষা যায, যাহা 
পাশ্চাভারসাধণবিদ্য! আলোচনা! করিলে বুঝা! যাব, যে সেগুলি নিতান্ত 
অনাবষ্যক । 

২। এইবপ অনাবশ্ঠক দ্রব্য ও প্রক্রিষার সমাবেশ জন্য আধুনিক 
কবিবাজযগ্ুলী অযথা পরিশ্রম ও দ্রব্যের মূল্য ধরিয়া নিরীহ রোগীদিগের 
নিকট হইতে অনর্থক অধিক মূল্য শোষন করিঘ। থাকেন। 

পাশ্চাত্য বদায়নবিদ্যাধ যাহা! অনাবন্ঠক বলিষ। প্রমাণীকৃত হইতেছে 
তাহা দেশীয় ওবধ-প্রস্তত-প্রণালতে প্রযুক্ত হইবার কোন সার্থকতা 
আছে কি ন|। নামৰ! যতদুর বুঝিতে সক্ষম তাহাতে প্রতীতি হয় যে, 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারের সিদ্ধান্ত ও রোগীর শরীরে পরীক্ষিত সিদ্ধান্ত 
প্রাধ মর্বদাই কিছু বিভিন্ন হইব! থাকে। তাহার প্রত্যক্ষ প্রমীণ 
পাশ্চাতা হোমিওপ্যাথি চিকিৎসায় । রসাহ্বনবিদ্‌ পরীক্ষা করিয! দেখেন 
যে উচ্চতম শক্তিবিশিষ্ট হোসিওপ্যাথিক উষধে নামাহুযাধী কোন 
উপকরণের চিহ্নও পাওয়া যায না। রামাযনিক বিশ্লেষণে সমস্ত 
হোমিওপ্যাথিক ওষধ এককূপ প্রতিভাত হ্য--অথচ রোগীর দেহে 
পরীক্ষায় দেখ! যায় যে “পবীক্ষানলে” (655: (2৮৪) যে পার্থক্য অনুভুত 
হয নাই বোগীর রোগ নিরামযে সে পার্থক্য প্রত্যক্ষীভূত। অবস্ত এ 
মন্বত্ধে যমস্ত বৈজ্ঞানিকের মত আমর! পবিজ্ঞাত নহি। সুতরাং 
আবৃর্কেহোক্ত উব্ধ-প্রস্তুত-প্রণালীতে প্রযুক্ত এ সন্ত অনাবস্যক দ্রব্য ও 
প্রক্রিযার সার্থকতা বোগনিরাময়ে আছে কিনা তাহার পরীক্ষা হওযা 
কর্তব্য। তৎপরে উহার অনাবস্যকতা সম্বন্ধে কিছু বলা চলে কি না 
দেখিতে হইবে। এই কাঁরণে মনে হব অধ্যাপক মহাশয় অতি ভ্রুত- 
ভাবে উঁহার দিন্ধান্তে (55519 ০0110105107) উপনীত হইয়াছেন । 
আমরা নাশ! করি পঞ্চানন বাবু তাহাব কোন পরিচিত ও বিশ্বস্ত এবং 
সুশিক্ষিত কবিবাজকে তাহাব সাছাধাকরখে আহ্বানকরতঃ ভাহার 
, দ্বার! প্রচলিত প্রণালীতে উ্খ সুষ্ঠ ভাবে প্রস্তুত কবাইবেন, এবং 


্মালোচন! 


৮ 


নিজেও পাশ্চাত্য প্রণালী অবলম্বনে সেই সমস্ত উবধ পুল্তত করিবেন; 
পবে বোগীর শরীরে উভয প্রকারের ওঁষ্ধ প্রযোগ কবিয! পরীক্ষা করিতে 
হইবে কোন্‌ শুষধ কিরূপ ফলোপদায়ক। তখন যদি দেখা যায, বে 
উভষ ওষধ একই ফলদান করিতেছে, তবে প্রচলিত প্রণালাব নিন্দ! 
কর| যাইবে। কিন্তু সে পৰীক্ষা না হওয়া পধ্যস্ত তাহার নিন! কর! 
যুক্তিযুক্ত কি ন! তাহা কি বিবেচনার যোগ্য নহে? 

এক্ষণে দ্বিতীয় বিষয়টার আলোচনা কবিব। কবিবাজী ওযধের 
মূল্যাধিক্য কথাটা প্রকৃত কি ন। তাহাব আঁলোচনা! দুই ভাবে কবিতে 
হইবে। 

১ম। অনাবশ্তক প্রক্রিয়া ও দ্রব্যের মূল্য রোগী নিকট হইতে 
আদার হওযা| কর্তব্য কি ন1। পূর্বেই কল! হইযাছে যে প্রচলিত 
প্রণীলীতে প্রস্তুত ওষধে বান্তবিকই আঅনাবশ্যক দ্রব্য ও প্রক্রিয়া 
সমাবিষ্ট হব কি না তাহা এখনও সমাকুবপে মীমার্ডসত হয পাই। 
সুৃতবা২-এ-ক্ষেত্রে উষধের মূল্য অবধাবপে ও অনাবগ্ভকবপে অধিক 
কি না, তাহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে ন|। 

২য। আধুনিক রাসাধনিক প্রণালীতে প্রস্থতীকৃত ওষধ অপেক্ষা 
প্রচলিত প্রণালীতে প্রস্ততীকৃত উষধের মূল্য অধিক কি না। 

(১) বেঙ্গল কেমিকেলের প্রস্তুত মকরধজে--কবিরাজ মহাশষ- 
দিগের প্রন্তত মকরধ্বল অপেক্ষা কি অনেক কম মুল্যে বিক্রীত 
হইতেছে? 

(২) ডাক্তারী উধধ কি কবিরাজী শুধধ অপেক্ষ! রোগীর নিকট 
কম মূল্য শোবণ করে? কবিরাজ মহাশয় দৈনিক এক বডি ব্যবস্থা! 
করেন, ডাক্তার মহাশয় দৈনিক ৬।৮ ডোজ ওুঁষধ দেন। কবিরাজ 
ম্হাশবেব উধধ এক সপ্তাহ ॥* আট আনা ন! হয় ১২ টাক! | ডাক্তাপ্রের 
ফি ডোজ /* আন! হইতে %* আনা কখনও বেশীও হইযা থাকে । 
কাৰ্য্যতঃ কবিরাজ মহাশর পান /* আনা কি ছুই জীনা। ডাক্তার 
পান ।/* ছয় আনা ও ততোধিক । 

(৩) কবিরাজ মহাশরদিগের অনেক ওষধ সের ১৬,২৪/৩২, টাক! 
পৰ্য্যন্ত বিক্ৰয় হয় । ধকল অমৃতপ্রাশ ঘ্বত এবং তাহার মুল্য মনে ককন 
এক সের ৩২১ । ৮* তোলায সের স্থতরাং ১২ টাকায় ২" তোল। 
পাওয়া যাইবে । কবিরাঞ্জ মহাশয় এ উধধ দৈনিক ।- আন! মাত্রায় 
ব্যবস্থা করিব! থাকেন। অতএব রোগী ১২ টাকায় ১* দিনের উষধ 
পাইল,-_অর্থাৎ রোগী দৈনিক /১২| পষস! উধবের জন্য ব্যয় করিল । 
আর ডাক্তারী উধধ লইলে কত মূল্য পড়ে তাহা বেশী নলিবার প্রয়োজন 
নাই। 

(৪) সর্বশেষে আর একটী কথ! বলিবাব আছে পঞ্চানন বাবু 
আধুনিক কবিরাজ মহাশয়ের! ওঁধধের মূল্য অত্যন্ত বেশী ধরেন বলিষ।- , 
ছেন। ধরিলাম তাহার! মূল্য অনাবশ্যককপেই বেদী লইয়া থাকেন। 
কিন্তু তাহারা অন্ত একটা কাৰ্য্য যাহ! এখনও করিতেছেন তাহারও কি 
উল্লেখ এই সঙ্গে কর! উচিত ছিল না? কবিরাজ মহাশযগণ যে দরিজ্- 
দিগকে অর্থ মূল্যে এবং বিনামূল্যে যথেষ্ট ওযধ বিতরণ করিয়া থাকেন 
তাহা! কি সকলে জ্ঞাত নহেন? ধনীর নিকট বেশী অর্থ লইতে 
পারেন কিন্তু তাহার ফল যে দরিত্রের মধ্যে বিতরিন্ত হইয়া! 07 57 
average রোগীকে বেশী শোষণ করা হব না--তাহা কি ভাব্ফি! 
দেখিবার শ্িষব নয়? আর এদিকে সস্তার (1) ডাক্তারী ওষধ যে প্রায় 
সকলকেই মূল্য দিয়া লইতে হয় তাকা' কি সকঘেব অপরিজ্ঞাত? 
কবিরাজী উধধের মূল্য অধিক হইতে পাবে কিন্তু কবিরাজ মহাশবের! » 
ষে অর্থগৃত্ব, এবপ ভাব প্রকাশ করা! সম্পূর্ণ সমীচীন নহে। 

আজরেশ্চজ দাম গুপ্ত, বি-এল | £ 
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মকরধ্বজ অনেকেই জানেন, বিস্ত তাহা কি লিনিয অনেকে 
জানেন না। ইহা একপ্রকার পারাভন্ম। শাস্ত্রে চারি প্রকাব পারদের 
ভল্ম করিবাব উপদেশ আছে, তন্মধ্যে ইহা বজভস্ম মধ্যে পরিগণিত । 
স্বর্ণ সহযোগে পাককর। পারদভম্মকে মকরধ্বজ বলা যায়। স্বর্ণ ভিন্ন 
পাক কবিলেই রসসিন্দ.ব বা রসভম্ম বলে। 

নিয়োগী মহাশয়, মিকবধ্বজে গন্ধকের মাত্রা কম দিবাব কথ! 
লিখিরাছেল। কম গন্ধক দিলে মকরধ্বজ হইবে না। তাহা 
হিন্থুলরূপে পরিগণিত হইবে। হিঙ্গুল হইতে সহর্জে পারা বিশ্লেষণ 
কব বায কিন্ত মকরধ্বজে তাহা! হব না। হিঙ্গুলের মধ্যে কতক 
পাবার দোষ থাকিযা যায এইজন্ত শোধন করিবার বিধান আছে। 
কলিকাতা! শ্যামবাজারেব পুলেব কাছে পাঁবদের অর্ধেক গন্ধক সহযোগে 
হিঙ্গুল প্রস্ততের কারধান! আছে। কেহ ইচ্ছা করিলে শিয়া! দেখিতে 
পারেন। 

পাবাতে স্বভাবতঃ আটটা দোষ আছে। সেই সকল দৌধকে নষ্ট 
করার জন্য নান! প্রকার শোধন-বিধি উক্ত আছে। তাহ! বহু বিস্তত ৷ 
ভালবপ বিশুদ্ধ পার! দ্বারা উবধ প্রস্তুত করিলে উবধটা বিশুদ্ধ হয 
এবং ফলও উৎকৃষ্ট হইয়! থাঁকে। হিঙ্গুল হইতে পার! বাহির করার 
উদ্দেশ্যও কেবল পারদকে বিশুদ্ধ অবস্থাধ লওয়া। 

যদ্বিও আমাদের রসাধনশান্র ঘোর তমসাচ্ছন্ন, এবং এখনও নূতন 
জ্ঞানের রশ্দি প্রাপ্ত হয় নাই, তথাপি অন্ধকারের মধ্যে আমব! যেসকল 
মণিরত্ব পাইয়াছি, তাহা! ছারা ভাবতাকাশ এখনও আলোকিত 
রহিয়াছে। 

পাশ্চাত্য বিজ্ঞীনমতে সামান্ত দীস্তের উধধে অল্প মাত্রায় কেলমেল 
দিয়া থাকেন। এই কেলমেল অধিক মাত্রায় ব্যবহার করিলে অনিষ্ট 
হইতে দেখা বাধ। এখন স্বস্মবপে চিন্তা করিলে দেখ! যাইবেক, 
অল্প মাত্রায়ও অতি যৎসামান্ত অনিষ্ট হইতে পারে। অনেক সময় 
কালাস্তরে সেই সকল ফল প্রত্যক্ষ হয়। জাযূর্ব্বেবোক্ত রসভন্ম বা 
মকরধ্বরে সেই দোষ ঘটে না ইহা! সাহসের সহিত বলিতে পারি। 
আমাদের মত পারদাদির শোধন তীহাবা করেন না। এই সব নানা 
কারণে পার্থক্য স্বীকার করিতে হয। | 

ষকরধ্বজে ১ পল বা ৮ তোলা স্বর্ণে ৮ তোলা পার! লিখ! হইযাছে। 
তাহা ঠিক নহে। ৮ তোলা স্বর্ণে ৬৪ তোল। পাঁরদ্র ও ৬৪ তোলা 
গন্ধক ছেওয়াব বিধি আছে। কোন স্থানে পারদেব দ্বিগুণ, ত্রিগুণ 
গন্ধক দিবার ব্যবস্থাও দেখ! যায়। গন্ধক বেশী দিবার উদ্দেষ্ঠ, গন্ধক 
দ্বারা পারদ ভন্ম হয তাহাতে একটু বেশী থাকিলে বরং বেশী ভন্ম 
হইবেক; কিন্তু মাতা কম দিলে সম্পূর্ণ ভশ্ম হইতে পাবে না। সম্পূর্ণ 


, কূপে উপদেষ্টার কাছে নিজ হস্তে প্রস্তুত না করিলে এইসব বিষয় শিক্ষা 


হয় না। 
প্রকৃত মকরধ্ব্জ বা ব্র্ণসিন্দ'ব দিতে গেলে সস্তায দেওয়া! যায 
না! নেক সময় বোতল ভাঙ্গিয়া যায়, কোনটা বা অতিবিক্ত জ্বাল 
হওযায নষ্ট হইয়া পড়ে । এই সব কারণে কবিবাজ সহাশবগণ, মূল্য 
বেশী নিয়া থাকেন ।* 
কবিরাজ শ্রীমহেশচ্্র বাষ কৰিরতব। 


পঞ্চানন বাবু উদ্দাহরণস্থলে পারদের শোঁধনাদ্ি ও *মকরধ্বজেব 
নুতদতন্ব যেটুকু প্রচার করিয়াছেন, তদপেক্ষা, আঁুর্বেবদোক্ত শোধনাদি 
স্বল্পব্যযসাধ্য ও উপযোগী কিনা তাহাই দ্বেখাইতে আমরা চেষ্টা 
করিব! 

প্রথমতঃ লেখক মকরত্বজের ও বড়গুণবলিজারণের যে তালিকা 
দিয়াছেন ভাহাতে যথেষ্ট ভুল লক্ষিত হইল। তর্কন্থলে এ তালিকাকেই 


প্রধাসী__আধাড়, ১ ১৩১৭ 


| ১০ম ভাগ 

শুদ্ধ মনে জা লেখক মহাশধ ‘যে কষদফা! কি বরা শান্ত 
মকরধ্বজের ভুল প্রমাণ করিতে অগ্রসর হইযাছেন তাহার আলোচনাধ 
প্রবৃত্ত হইব। প্রথম কথা একভাগ পারদ ও ছয়ভাগ গন্ধক লওযাতে, 
লেখক মহাশয়ের মতে গন্ধকের মাত্রা অধিক হয, এইটা প্রমাণ জন্য 
যে যুক্তির অবতারণা করা হইবাছে মকবধবজ সম্বন্ধে তাহা খাটে না। 
যে নির্দিষ্ট অনুপাত নিয়মের উল্লেখ কব! হুইযাছে তাহ! দ্বার! বুঝা 
যায যে নির্দিষ্ট সাত্রায দুইটী মৌলিক পদার্থের যোগে নির্দিষ্ট পরিমাপ 
একটা পদার্থ উৎপন্ন হয়। যথ! ২** ভাগ পারদ ও ৩২ ভাগ গন্ধক 
যোগে ২৩২ ভাগ মার্কিউবিক সালফাইড_ প্রস্তুত হয়। যদি মকবধ্বল্ল 
সম্বন্ধে এই নিৰ্দিষ্ট অন্পাত নিয়ম ধর! যাঁয তবে ৮ ভাগ পারদ, ৮ ভাগ 
স্বর্ণ এবং ১৬ ভাগ গন্ধক দ্বারা মকরধ্বজ পাক করিলে ৩২ ভাগ 
মকরধ্বপ্র হওযা উচিত। কিন্তু পুনঃ পুনঃ প্রস্তুত করিয! ও আয়ুর্বেদ 
শাস্ত্রের আলোচনা করিব! দেখা শিবাছে যে পূর্বোক্ত পারদ. গন্ধক 
ও স্বর্ণযৌগ্গে যে মকরধ্বজ উৎপন্ন হইবে তাহাব পরিমাণ ৬ পলেব 
অধিক হইবে না। অতএব এই স্থানে পূর্বোক্ত নিরমেব অবভীরণ। 
করিয়া লেখক মহাশয় নিজেই ভ্রাস্তপথে গমন করিয়াছেন মকরধ্রজে 
অধিক মাত্রায় গন্ধক দেওয়াব যে যুক্তি আঁযুর্বেদে আছে তাহা! পবে 
বুঝাইতে চেষ্টা করিব । 

দ্বিতীষ কথা, মকরধ্বজের মূল্য অধিক বলিয়া লেখক মহাশয় 
বডই গাত্রন্থালা' অনুভব করিতেছেন ' যকরধ্বজ স্বর্ণ ঘটিত কি বর্ণ 
সংযুক্ত তাহা তিনি ভাবিযা ঠিক কবিতে পারেন নাই। অথচ তিনি 
অতি সহজে বিক্রেতাকে ফৌজবারীতে দিতে অগ্রসর হইয়াছেন। 
কোন্‌ রসাধন শান্ত্রেব পরীক্ষ! দ্বারা তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইযাছেন জানি না যদি মকরধ্বজে স্বর্ণের কোনও গুণ না থাঁকিত, 
তবে আঁধ্য ধধিগণ কখনই স্বর্ণ দেওযার বাবস্থা করিতেন না। অবশ্য 
পাঁকাস্তে মকরধ্হজে দের স্বর্ণের পবিমাঁণ বড বেশী কম হব না; কিন্তু 
২৫২ টাকা দরের স্বর্ণ দ্বার! মকরধবজ প্রস্তুত করিব! ও স্বর্ণ গ্ললাইলে_"- 
প্রতি ভরিতে ৮/* ওজন স্বর্ণ পাওয়া বাঁধ এবং এ ব্বর্ণেব মূলা ১৬২ 
টাকা দরের স্বর্ণের মূল্যের অধিক হয় না| ইহ! দ্বারা! বুঝ! যায যে 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে মকরধ্বজে স্বর্ণ না থাকিলেও পারদ গন্ধক সহ বহ্নিব 
দহন ক্রিযায় পাবদের সহিত বর্ণের তেজাংশ বদ্ধ হয়। মকরধবজে 
স্বর্ণের কোনও গুণ নাই, কেবল কবিরাঁজগণ স্বর্ণধটিত বলিয়া মকর- 
ধ্বজের মূঙ্গয বেশী লই্য। থাকেন, একপ কথা বলার লেখকের কি 
অধিকার আছে জানি না। 

তৃতীয়কথা, লেখক মহাঁশষ একটী পারদ (শাধনের সহঞ্জ উপাষ 
দেখাইয়া! বলিয়াছেন, রসাঁষন চ্চাব অভাবে কবিবাঁজগণ পারদ শোধন 
করিতে না পারিয়! হিহ্কুলোথ পারদ ব্যবহার করির্প! বেশী খরচ 
লাগাইয়া থাকেন। এখন দেখা যাউক, নব প্রদর্শিত উপায অপেক্ষা 
পাবদ শোধনের সহক্ক উপায় আছে কি না| পাব? শোধনের তিনটী 
উপাধ আযূর্ব্বেদে উক্ত আছে যথ! উর্ঘৃপাতন, অধঃপাঁতন এবং তিয্যক- 
পাতন পাবদের উদ্ঘপাতন যন্ত্র প্রস্তুত কবিতে একটী মাটার পাতিল 
ও একটা শর! মাত্র বায় করিতে হয়। অধঃপাঁতন যন্ত্রেও পূর্বোক্ত * 
ছুইটী জিনিষ দরকার অধিকস্ত অগ্নি প্রদানার্থ কয়েকখানি ঘুটের 
দ্বরকায়। তির্য্যকপাঁতন যন্ত্রে দুইটা সৃত্তিকার ঘটের গ্রয়োঙ্গন | 

চতুর্থ কথা, মকরধ্বক্জ পাক করিতে কাঁচেব বোতলের দরকার। 
লেখক মহাশয়, কবিরাজগণ অজ্ঞতা বশতঃ প্রত্যেকবার যোতলটা 
ভাঙ্গিয়া ফেলেন ইহা লিখিবাছেল, এবং বড মুশ বোতল ব্যবহার 
করিতে উপদেশ দিয়াছেন । আমার জিজ্ঞান্ত এই যে নিয়োগী মহাশষ 
কি কখনও বড মুখ বোতলে মকরধ্বজ করিয়া উহার অকৃতকাধ্যতা! * 


শুধু সংখ্যা | আলোচনা | ২৮৩ 
উপলব্ধি করিয়াছেন? এবং একটা কাঁচের নি একবার অধিক টি 
ত্রিদ্িনব্যাী অগ্রাত্বাপ সঙ্ক করিতে পাবেনা । অনেক স্থলে দেখা! শঙ্কায় প্রদীপ ভামানো 


গিষাছে যে বালুকাঁধন্ত্র শীতল হইলে বোতলটা আপনা হইতে ফাটিয়া 
গিয়াছে । এখন দেখা যাউক লেখক মহাশয়ের নুতন উপাযে প্রস্তুত 
মকরধ্বজ কি, এবং আমাদের শাস্পোক্ত মকবধ্বজই বা কি। আযুবেরদ 


১৮৮ শানে পারদেব দ্বারা একজাতীয় তিনটা গুষধ প্রস্তুত হয়। তাহাদের 


তালিকা ও প্রস্তত প্রপালী নিয়ে দেওযা গেল, পাঠকগণ একটু 
অনুধাবন করিলেই বুঝিতে পারিবেন। লেখক মহাশবেব প্রদর্শিত 
নৃতন উপায়ে প্রস্তুত মকরধ্বজ, নাধূর্ব্বেদে ক্ত তিন প্রকার বদ্ধ পারদের 
মধ্যে কোন্টাব সমতুল্য। নবাবিদ্কত মকরধ্বজের তালিকায় শোধিত 
পারদ একসের, গ্ন্ধক জর্দীদেব এজবে কজ্জলী করিষ। পাক করিবে । 
আযুর্কেদোক্ পারদেব প্রস্তত দ্রব্যের তালিকা 

১। পারদ একভাগ গন্ধক অর্দভাঁগ একত্রে কজ্জর্লী করিষা যাহা 
প্রস্তুত হয উহাকে হিঙ্গুল বলে; এই হিঙ্গুল পাতন্যন্ত্রে পুনরায় পাক 
করিলে প্রতি ভরিতে ॥০ পাবদ পাওষা যায়। 

২। পারদ একভাগ গন্ধক একভাগ একত্র কজ্জলী করিযা| পাঁক 
কবিলে মাহা! প্রস্তুত হয উহাকে রসসিন্দুর বলে। এই বসসিন্মৃব 
পাঁতনযস্ত্রে পুনবর্বার পাক কবিলে প্রতি ভরিতে ॥* পারদ পাওয়া 
যাঁষ। 

৩। শর্ণ একভরি, পারদ ৮ ভরি, গন্ধক ১৬ ভরি একত্র কজ্জলী 
কবিষ! পাঁক করিলে যাহ! পাওয়া যায তাহাকে ব্বর্ণসিন্বর বা মকরম্বজ 
কহে, এই মকবধ্বজ পাতন্যস্ত্রে পাক করিলে, প্রতি ভবিতে নাত্র 
চারি আনা পারদ পাওয়া! যায়। এই প্রকার ষ্ড়গুণবলিক্ারণে আরও 
অল্প মাত্রার পারদ পাওয়া যার। এই তিনটা ওুষধের সহিত তুলনা 
করিলে, নখাবিদ্কৃত (|) মকরধ্বর্জও কবিরাজগ্রণকৃত হিঙুল ঠিক একই 
পদার্থ নয় কি? পাঠকগণ এখন সহঙ্গেই বৃঝিতে পারেন যে শান্ত্রীর 


-=--_একরধ্বজে এত অধিকমাত্রায় গন্ধক কেন দেওযা হয়। আর একটী 


উদাহরণ ভবা আরও একটু পরিক্ষার কবিয়া দেওয়| যাইতে পাবে। 
থা একফোটা| মাদার টিন্চারেব সহিত ৯ ফোট! র্যালকোহল মিশ্রিত 
করিলে বে প্রথম ক্রম উবধ হয়, এ ওষধের একফোটা » ফোঁটা 
ঝ্যাল্‌কোহলের সহিত যুক্ত করিলে যে দ্বিতীয়ক্রম উষধ হয় তাহার 
উপকারিতা, প্রথম ক্রম অপেক্ষা অনেক বেশী। এখন বোধ হয 
পাঠকগণ বুঝিযাছেন যে মকরধ্বজে ও ষডগুণে যে অধিক মাত্রায গন্ধক 
দেওবা হয় তাহা অনর্থক নহে। লেখক মহাশয় যে প্রণালীতে 
মকবব্বজ করিবার প্রণালী দিধাছেন সে ভাবে প্রস্তুত করিলে যুলা 
অল্প হয় বটে, কিন্তু কবিবাজগণ হুলভ মূলণাপেক্ষা গুণেরই অধিক 
পক্ষপাতী এইটীই তাহাদেব দোষ । লেখক মহাশব, মকবধ্বতে স্বর্ণ 
নাই, বড়গুণে অত গন্ধকের দরকার নাই ইহা! বিশ্বাস করিবার জন্য 
পাঠকগণকে সনির্ধন্ধ অনুবোধ বরিযাছেন। এবপ ভ্রসপূর্ণ কণা 
দ্বারা লোকেব অবিশ্বীপ জন্মাইয়া নষ্টপ্রায আবুর্ধধেদের ধ্বংসসাধন 
না করিয়া আযুর্বেদশাপ্র বিশেবকপ পব্যালেচনা কৰিলে যে যে স্থলে 


»... বিদেদীষ শাস্ত্রের সাহায্যে আয়ুর্বেদ পূর্ণাঙ্গ লাভ করিতে পারে তাহাই 


করা উচিত। এবং এ প্রকার সংস্কৃত আযুবে্রেদকে কবিবাঁজগণ সাদবে 
গ্রহণ করিবে । 


শষোগেশচজ্্র দাস গুপ্ত, 
কবিভূষণ। 


৬ সঞ্জীব বাবুর দ্দামিনী' উপন্যাসের প্রথমেই প্রদাপ ভাসানর 
কথা আছে__ 

“বহকাঁল হইল. একদিন সন্ধ্যা সময সপ্তদশ বৎসর বযস্কা! একটা 
বালিক! ভাগীবধী-ভীবে ভ্রাডাইফা অনিমেষ শহোচনে "“স্রোতত্তাডিত 
দ্রীপমালা” দেখিতে দেখিতে পণ্চান্ব্তিনী এক বৃদ্ধাকে বলিল “আছি। 
আমার “দীপ ভাসিবা গেল” । * মীভাঙগহীর 
সঙ্গে আসিয| দাখিনী এই প্রথম দ্বীপ ভাসাইল- দীপ ভাসিয়া গেল। 
অন্ত বালিকার ন্তাষ দামিনী হাসিল ন!; অন্য বালিকার স্তাঁষ “এ 
আমার দীপ যাইতেছে” বলিযা আহ্লাদে সঙ্গিশীকে দেখাইল, না; 
কেবলা * * * এক দৃষ্টিতে সেই দীপেব প্রতি চাহ্যা রহিল ।” 

ইহার পর এক পাারেগ্রাফও দীপ ভাসানর কথায় পূর্ণ। বাছুলা 
ভবে উল্লেখ করিলাম নাঁ। 

হ্রঅমিফভূষণ বহু। 


Es 


EY 


ভারতীয় চিত্র--কল৷! 


প্রবাসী সম্পাদকেষু ₹_ 

চৈত্রের “প্রবাদীতে” মুদ্রিত শাহজাহানেৰ “তাঙ্র-নিৰশ্মাণ-স্বপ্ন” 
সম্বন্ধে বৈশাখে “সাহিত্যে” যে সমালোচনা বাহির হইযা্ে, সে বিষষে 
আমার কিছু বক্তব্য আছে। পত্রথানি আপনার পত্রিকাম স্থান দিলে 
বাধিত হইব । ভাবতীয় প্রাচীন চিত্র-কলার ‘বাহন’ বশ্রিষা “প্রবাসী” 
ইতিপর্কেই খ্যাতি লাভ করিয়াছে । হৃতরাং আনার বন্তব্য প্রবাসীতে 
স্বান পাইবে সঙ্গেহ নাই । 

"সাহিতোর” সমালোচক ভারতীয় 'নুতন’-চিত্রপদ্ধতি সাক্ষ্য করিযা 
মাসে মাসে ভীহার অননুকরণীয় ভাষায় যে গলি বর্ণ কবিতেছেন 
তাহার সারাংশ এই _- 

“ভারভীষ চিত্রকলাব মূল সুত্রই বোধ করি এই যে, ‘এমন বস্তু 
অঁ।কিবে, বা এমন বিকৃত কবিব! আঁঁকিবে যে স্বাভাবিক বস্তুব সহিত 
তাহার কোনও সৌপাদৃশ্ত না থাকে, লোকে চিলিতে ন| পারে" অর্থাৎ, 
স্বভাব-বিরোধিতাই তথাকথিত ভারতীয় চিত্রকল প্রাণ শ্বাভাবিক- 
তার শ্রাদ্ধই প্রাচীন ভারতীয চিত্রকলাব একম'ত্র উদ্দেশ্য । পানের 
দোকানে ও পুবাতন পঞ্রিকাৰ পৃষ্ঠাব ভারভীব চিত্রকলাব যে আদর্শ 
দেখা যাঁয ভারতীব শিল্পের নুতন পত্বীগণের চিত্র, দৌন্দয্যে কল্পনায় 
বা বমনোদ্দীপক বর্ণবিস্ানে তাহাদেব অপেক্ষা কোনও অংশে হীন 
নহে। ভাঁবতীয় চিত্রক্লার অনুশাসনে আঙ্গুল ৪ পাঁ অস্বাভাবিক ও 
অতিরিক্ত লম্ব! করা হয’ । 'এনটিমিব বিকদ্ধে হইলেই যে কোনও 
চিত্র ভারতীয় চিত্রশালার যাদুযবের যোগ্য হয়। ৪ "স্বাধীন কল্পনায়? 
মহাদেব হাঁডগিলে, জগম্মাতা পার্বতী লালসাময়ী নাবী, ও মানুষের 
হাত পা! যোজনবিস্তুত বিকাবে পবিণত হয়, ত! কল্পনা অভিধানের 
যোগ্য নহে? 'ভারতীধ চিত্রকলা পদ্ধতি' অন্থুমাবে চিন্রিত চিত্রগুলি 
স্বভাবের এত বিকদ্ধ ও 'লতানে' কেন হব তাহাও আমর! বুঝিতে 
পারি নাই।” 

উক্ত সন্তব্যগুলিব মূলে যে কথাটি স্বতঃসিদ্ধ সত্য বলিধা ধরিয়া 
লওয়া হইয়াছে সেটি এই বে, প্রকৃতির যথার্থ অনুকরণ, “নিখুঁত 
ফটো গ্রাফ না হইলে কোনও চিত্র 'শিল্প' অতিধানের যোগা নহে। 


২৮৪ 


অর্থাৎ শিল্পের একমাত্র উদ ভরডপ্পগতের আঁবয়বিক শিক 
জডজগতের প্রতিকৃতি যাহ! আমাদের চক্ষুর দর্পণে (retina) 
অহরহঃ প্রতিফলিত হইতেছে_ইহাই যে শিল্পের প্রতিপাদ্য বস্ত 
একথা কোনও (বেদে পুরাণে বাইবেলে কোরাণে নাই। সুতরাং 
'বজান্তা 'সাহিত্য'-সসালোচকের 77:5০ শিরোধাধ্য করিতে 
পারিলাম ন! স্বাভাবিকতাই শিল্পের উদ্দিষ্ট বস্তু নহে। প্রকৃতির 
আকার অবধব 'মাছিসারা কেরাণীর; মত নকল কবিতে ন। পারিলেও 
তাহা চিত্রের বিষয় ও উচ্চশ্রেণীব শিল্প হইতে পারে। মন্থুর সব 
হইতে সাহিত্য পত্রিকার অভ্যুদয পর্য্যন্ত পৃথিবীর সকল যুগের সকল 
জাতির শিল্পিগণ কেহই স্বভাবের নকলনবীশি করেন নাই। মানুষের 
মস্তিফ্ষের মধ্য দিবা প্রকৃতির ছায়! চিরকালই রূপান্তবিত হইয!] অর্থাৎ 
স্বভাক্কবর চাক্ষুষ প্রতিকৃতি (79191 17055) হইতে অনেকটা 
ভিন্নরূপ ধাবশ করিয়। প্রকাশ পাইয়াছে। মানুষের ভাবনা দ্বারা 
প্রকৃতিব বপ অবিকল থাকে না--উহা রঞ্রিত ও বিকৃত হয়-_জড- 
প্রকৃতি মনুষ্য প্রকৃতির .ঘারা অনুপ্রাণিত হয়। “ফটোগ্রাফের প্লেটে’ 
বা মানুষের চক্ষের (5278) উপর প্রকৃতির যে আবক্বিক ছায়া 
পড়ে, ঠিক সেই মুর্তির নকল কর! কোনও শিল্পী শিল্পের চরম উদ্দেষ্ত 
“বলিয়| গ্রহণ করেন নাই। পক্ষাস্তরে প্রকৃতির বপ, শিল্পের আঁখ্যান- 
বস্তু করিতে হইলে তাঁহাকে শিল্পীব প্রযোজন ও উদ্দেস্ত অনুযায়ী 
পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করিতে হহ। 

“All style m imitative ait t.e., art that represcnts 
rea] forms, Involves an alteration of the appearances 
presented by realtty"— The Rendering of Nature in 
Greek Art by KE. T.oewy, 1907. 

বাস্তবিকত।, উচ্চশ্রেণীর শিল্পের আত নগণ্য অংশ । জগতে 
সকল ভ্রাতির শিল্পের মধ্যে গ্রীক-শিল্প বাস্তবিকতাকে অধিক প্রশ্রয 
দিয়াছে। তথাপি গ্রীকশিল্পের বাস্তবিকতার যুগে, প্রকৃতির প্রতিকৃতি 
অনেক সময় ‘আমল’ হইতে অনেক 'খাস্তা' ৷ সিকান্দাবের রাজত্বকালে 
প্রীকশিল্পে বাস্তবিকতার আদর্শের চবম দৃষ্টান্ত দেখ। যায়। এই যুদ্বের 
শ্রেষ্ঠ ভাক্ষর্যে এমন অনেক মূর্তির পরিকল্পন! হইয়াছে যাহার অস্তিত্ব 
জড়ন্গগতে নাই। 

‘‘What 1s most noteworthy 1s that cven in the 
representation of actual human persons e.8., in athlele 
statues and upon grave monuments, Greek sculpture 
In the best period seems not to have aimed at exact 
[00168100761 00510) History of Greek Art 

‘The Greek conventional face cannot be found in 
real life, no living head prcscntung so large a facial 
angle ‘The face of Gicek Art represents an impos- 
51010 peifection"’.—laicadio 
Buddha Fields. 

'স্বাভাবিকতার, শ্রাদ্ধ' করা কেবল ভারতীয চিত্র-কলার নিজস্ব 
নহে, অবশীন্দ্রনাথেব ‘দবশশাল! বন্দোবস্ত! নহে। 

'সাহিত্য-সমালোচকে& আর এক অভিযোগ ভাঁবতীয নূতন পদ্ধতির 
চিত্রে “আঙ্গুল ও পা! অস্বাভাবিক ও অতিরিক্ত লম্বা * ক্র! হয়। 
বিশেষতঃ আহুলগুলি স্বভাবের এত বিরুদ্ধ ও লতানে হয কেন তাহা 
বুঝিতে পারি নাই”। স্বভাবের ঠিক অনুপ না হইলেই যে মু্ভি- 
কল্পন! ‘স্বভাবের বিকনদ্ধ' কিসে হর তাহা বুঝিতে পারি না। 
‘আগ্ৰামুলস্বিত বাহ’, “আকণবিস্তুত নযন’ 'ব্যুচো নক ‘বৃযন্ধন্ধ’ ‘পদ্মহন্ত’ 
‘নবদুৰব্বাদলপ্ডাম’, প্রভৃতির মনুষ্যকল্পন। যদি "উদ্ভট? ও 'স্বভাববিকদ্ধ' না 


Hearn, Gleamngs in 


প্রবানী--অধাড়, ১৩১৭ 


: ১০ম ভাগ 
হয়, পুরাণোক্ত মহাপুক্ষগণের দিক এবপ উট ও বভাববিকন্ধ 
রীতির অনুসবণে ভারতনিল্পীর অধিকাৰ আছে । ভারতের প্রাচীন 
চিত্রে ও ভাঙ্ষধ্যে পুরাণকারের তথাকধিত “উদ্ভট ও স্বভাববিকন্ধ” 
কল্পন| অক্ষবে অক্ষরে অনুদিত হইযাছে। সংস্কৃত সাহিত্যে বর্ণিত 
কল্পলোকের মানুষগুলিব অবয়ব ও প্রকৃতি যদি অতিরঞ্জিত বা অত্যুক্তি 
বলিয। বোধ ন! হয়, তাহা চিত্রে অনুবাদ করিলে এত প্রতিবাদের 
কারণ কি? বামাধণ ও ভাগবতের নাযক যে উচ্চশ্রেণীর মানবত্বের 
কল্পনা তাহার যুত্তি বিংশশতাব্বাব 'বেমো) 'স্কেমো'র “মডেলে? রচিত 
হইতে পারে না। তাহাৰ 'এনাটমি’ স্বতন্ত্র অভিপ্রাকৃত হইতে 
পারে, কিন্তু প্রকৃতির বিকৃদ্ধ নহে। বাস্তবিক জপতে এইকূপ 
(ethnically superior type) আদর্শ শরীরেব অভ্যুদয় যুগযুগাস্তরেও 
সম্ভব কিন। জানি না। 

ভারতশিল্পের সৌন্দর্য্য ও বিশেষত্ব কি এবং কি পবিমাণে বাঙ্গলার 
নুতন পন্থী চিত্রকরগণ তাহা! উপলব্ধি করিয়াছেন তাহা প্রবন্ধে লিখিযা 
বুঝাইধার বস্তু নহে। 'এনাটমি' 'পার্সপেক্টিভ্‌, 'লাইট এণ্ড সে? 
প্রভৃতি গ্রীক আদর্শের ঠুলি যতদিন আমাদের চক্ষু জুড়িয়| থাকিবে 
ততদিন ভাবতশিলপ্পের রহস্তু অনুসন্ধান কর! আসাদের পক্ষে বিড়ম্বনা । 

“তাজ নির্মাণের ঘপ্নে' অবনীন্দ্রনাথের অশ্বকল্পন| সম্বন্ধে বক্তব্য 
এই মে, বিষয়টির কাল, ভাব ও বর্ণনা অনুসারে যে রসের অবতারণা 
শিল্পীর উদ্দেশ্য তাহার উপযোগী মডেল কুকের' অশ্বশাণ। হইতে 
সংগ্রহ কর! যার না। Landseer বা Rosa Bonheurর 


be 


রচিত অশ্বশ্রেণী বাস্তবিক হিসাবে হুবহু হইলেও এইবপ শ্রেণীর চিত্তের 
পক্ষে এফপ আদর্শেব কোনও মূল্য নাই । এখানে যে জাতিব অশ্বের ' 


সমাবেশ আবঙ্কক তাহার অলৌকিক অতিপ্রাকৃত ভাব আখ্যান- 
বন্তর সহিত একন্রে রচিত হইবে । কল্পিত অশ্বের সুচ্যগ্র মুখ, 
'এনটিমি'র হিসাবে অত্যুক্তি হইতে পারে, কিন্তু আখ্যান-বন্তব হিসাবে 


এই অত্যুক্তির আবশ্যক হুইয়াছিল। গীবের আস্তানায়” মাটির ঘোডাও__.- 


অবস্থাবিশেষে শিল্পের আধ্যান-বস্ত হইতে পাবে এবং শিল্পকলার 
হিসাবে উৎকৃষ্ট বসের সমাবেশ করিতে পারে, তাহার দৃষ্টান্ত Edmund 
Dulacএর রচিত ওমাঁর খ্যায়ামের চিত্রাবলীতে প্রকটিত হইয়াছে। 
অত্যুক্তির কথ! ছাড়িয়া দিলেও যে জাতির হস্ব এখানে চিত্রিত হইয়াছে 
‘এনাটমি'র হিসাবে বোধ হয তাহ! ব্বভাববিকদ্ধ নহে। আমি 
তাঞ্জোর গুস্তকাগারে অশ্বশান্ত্রের একখানি স্বরপ্লিত সচিত্র সংস্কৃত গ্রন্থে 
ইহারই অমুবপ অশ্বেব চিত্র দেখিয়াছি। মূল প্লোফটি লিখিযা আনিতে 
গাবি নাই বলিয়া এঁ অস্বের জাতি বর্ণনা উদ্ধ ত করিতে পারিলাম না। 
এই সুত্রে জাপানী চিত্রকবগণের ম্রীবচিত্রাস্কনরীতি তুলনা ও আলোচনার 
যোগা। 

‘“When we say that Japanese Art 1s prone to 
cxaggeration let us not be misunderstood. Ex- 
aggeration may’ be used in an artistic sense A painter 
15 fully possessed by a thought , in order that it may 
be grasped by otheis, he goes into exaggeration. He 


1s struck, for Instance, by the elegance of the shape ot নটি 


the deer, he overdoes at pleasurc, the slenderness of 
the limbs and the smaliness of the feet of the animal, 
in the same way that the Indians and the Chimese 
exaggerate the contours of the elephant. He isnot 


drawing 2 stag, he 1s drawing the stag by means of acy 


process which we will call the artistic excess of the 
races of the far East.”— Ary Renan, 


৩য় লংখ্য। | 


“শাহস্সাহান ঘোডাঁ চডিবা স্বপ্ন দেখিতেছেন দেয়ালে, চেয়ারে, 
বা ঘানীগ্বাছে ঠেশ দ্বিযা নহে” ইত্যাদি ব্যঙ্গোক্তির উত্তরে ৰেমুধীব 
বর্ণনার মূল উদ্ধত কবিলাম ₹-_ 

‘When Shah Jahan went to the war in the Deccan, 
he took his Queen Taj Bibi with him, At Zamabad 


০৯ she died in child-birth There, in a beautiful garden, 


on the fort-side of the river, she was first buried, on 
‘this side the battlefield , on that, in its garden, the 
little tomb of Taj Bibi. On Fndays, Shah Jahan 
would mde across the river alone, to pray”. 
উপরোক্ত বর্ণনায় থোডায চডিয! স্বপ্ন দেখিবার রহন্ত সমালোচকের 
উপলব্ধি হইবে । - কিন্তু “ন তথ! বাধতে স্বন্ধং যথা ‘বাধতি’ বাধতে" । 
সমালোচক সার জন্য! রেণন্ডের অবতারণা করিব! শিল্পসাহিত্যের 
অপরিসীম 'বন্বণত্ব' জ্ঞানের পরিচষ দিয়াছেন। যে শিল্পের আদর্শ 
অবলম্বনে ভারত-শিল্প-সাধনার 'ডিক্রী” “ডিস্মিস্‌* হইতেছে, সমালোচক 
সেই শিল্পেৰ ইতিহাস মম্বন্থে যে শিশুহুলভ অজ্ঞানতার পরিচয় দিযাছেন, 
তাহার স্পর্ধী ও অহঙ্কার বাস্তবিকই উপভোগ্য । “বত পারে! গালি 
দাও সত্য কথা বলিতে ছাডিব না” "সাহিত্যের চিত্র সমালোচনা 
"অনধিকার চর্চা”। আমাদের দেশে তথাকথিত শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
শিল্প দখলে যে জ্ঞান তাহ! অত্যস্ত অমন্বদ্ধ ও অসম্পূর্ণ__কদাচিৎ 
মাসিক পত্রিকার ছুই এক খানি হাঁফটোন চিত্র ও যুরোপের চিত্র- 
শালার আবর্জনা, তৃতীয় শ্রেণীর নমুনা হইতে সংগৃহীত। শপথ করিয়া 
বলিতে পারি সমালোচকগণের মধ্যে একজনও হুরোগীধ শিল্পের 
প্রতিপান্ বস্তু, গতি, বা ইতিহাস আনুপূর্ববিক আলোচন] করিবার 
অবসর পান নাই। মাইকেল এপ্লেলো, রাফেল ইত্যাদি শিল্পিগণের 
আদর্শের তথাকধিত তুলনা করিয়া ভারতেব চিত্রকল্পনা ‘উদ্ট” বলিয়া 


-*-উপৃহাস কর্রেন--অথচ এ শিল্পিগণের 'গালভরা' নাম ভিন্ন আর কিছুই 


পরিপাক করিতে পারেন নাই। ভারতশিল্পের আলোচনায় যাহারা 

মাইকেল এগ্রেলো, রাফেল ইত্যাদিকে গুরু ধরিয়াছেন, তাহাদের প্রতি 

আয়ার দনিরবন্ধ এনুয়োধ যে উক্ত শিল্পিগণের প্রসিদ্ধ নাসের দোহাই 

দয! ভারতে তাহাদের কীর্তি জাহির করিবেন না, নিজের বুদ্ধিতে 

ত'হাদের সনা, উদ্দেশ্য ও বক্তব্য কি বুঝিতে চেষ্টা করিবেদ-_-গল- 
দেশের উপর ভগবান্‌ যে মুওটি দিযাঁছেন তাহার সদ্ব্যবহার করিবেন । 
আঅর্ছেন্্কুমার গঙ্গোপাধ্যায়। 


স্বীয় রমেশচন্দ দত্ত 
যে জব স্মবণীয় মহাঁত্মাব! এযুগে নিজ অনন্তসাধারণ 
প্রতিভাবলে বাঙ্গালীর যশঃসৌবভ দেশদেশাস্তরে বিকীর্ণ 
- কবিযাছেন, বমেশচন্্র তাহাদের মধ্যে একজন প্রধানতম । 
সমগ্র বঙ্গদেশ শুধু কেন, তীহার অকল্মাৎ মৃত্যুতে 
সমগ্র ভারতবর্ষ, জাঁতিধর্ম্ম নির্বিশেষে আজ এই অসাঁমান্ত 
বাকীন্ী। বঙ্গনাহিত্য সমাজ গৃহে ( বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের পরিষদের 


বারাদনীস্থ শাখা ) ২৩ চৈত্র, ১৩১৬ তারিখে উক্ত সভাষ বিশেষ 
* অধিবেশনে পঠিত । 





স্বর্গীয় রমেশচন্দ্র দত্ত 


২৮৫ 


প্রতিভাবান সৰ্কগুণালঙ্কৃত গুদে জন্য একবাক্যে 
বোঁদন কবিতেছে। 
জন্ম ও বংশ বিবরণ ৷ 

বমেশচন্ত্র যে কুল উজ্জ্বল কবিয়াছিলেন সেই প্রথিত 
রামবাগানেব দত্ত বংশ, বহু দিনঃ এমন কি ওয়াঁবেশ- 
হেষ্টিংসের সময় হইতেই,__আভিজ্বাত্যে, বংশমর্য্যাদায়, 
রশ্বর্যযে ও বিস্বাগৌববে এই কলিকাঁত। মহানগবীব মধ্যে 
বিশেষ গণনীধ। কলিকাতা এবপ গুণিগণালন্কৃত ধংশ 
আব ছিল না বলিলেও অত্যুক্তি হয়না । বমেশচন্দ্রেব 
প্রপিতামহ ৬নীলমণি দত্ত তখনকাঁব হিন্দু সমাজেব 
একজন উদাবচেতা নেতা বলিযা সাধাবণ্যে পরিচিত 
ছিলেন। তাঁহার থুল্পপিতামহ ৬বসময় দত্ত তদানীন্তন 
সময়কাব প্রধান ছুটী সন্তরান্ত উচ্চ পদ,_-সংস্কৃত কালেজেব 
অধ্যক্ষেব ও ছোট আঁদালতেব বিচাবকেব--এই ছুই পদেই 
ক্রমান্বয়ে সমারঢ় হন ও সমবন্কৃত কবেন। লর্ড বেটিস্ক 
কর্তৃক প্রথমে যখন এদেশীয়দেব জন্য ডেপুটি কলেকৃটাবেব 
উচ্চপদ সৃষ্টি হয় বমেশচন্দ্রের পিত! ঈশানচন্ত্র সেই উচ্চপদে 
প্রথমে নিযুক্ত হন। তীহাব জ্যোষ্ঠতাত ৮গোবিন্দচন্দ্ দত্ত 
মহাশয় হিন্দু কাঁলেজের একজন বিখ্যাত সীন্রিয়র স্কলাব 
ও ইংবাজী কবিতা বচনায় বিশেষ খ্যাত ছিলেন। 
যদিও তাঁহাব সমধিক যশন্বিনী কনা তরু দত্তেব নামে 
পিতার যশঃপ্রভা স্নান হইয়াছে তথাপি ইংরাজী কবিতা 
বচনাষ তখনকার “ইন্জুব” সমাঞ্জে গোকিন্দ বাবুব যশঃ বড় 
কম ছিল না।* তিনি মাইকেল, ভূদেবচন্ত্র, রাঁজনাবায়ণ 
প্রভৃতি এক্জুব দলের কিঞ্চিৎ পূর্ববর্তী ছিলেন। গোবিন্দ- 
চন্দ্রের কন্যা কুমারী তক দত্তেব নাম সমধিক পবিচিত। 
শ্রীমতী কবিতা লিখিয়া স্বদেশে বিদেশে অক্ষয় যশোলাভ 
কবিয়া গিয়াছেন। বিদেশী ভাষায় লিখিয়া কখনও কেহ তুল্য- 
গুণশালী হইলেও সেই ভাষার লেখকদের সমতূল্য কীর্তি 
অর্জন কবিতে পারেন না। ব্যাপার যখন এইরূপ, 


* গোবিন্দ বাবুর ইংরামী কবিতা রচন! আধুনিক বাঙ্গালী 


পাঠকদের নিকট অপবিচিত। তাহার কবিতাগ্রস্থও এখন কুপ্রাপ্য 
নহে । তর্দানীত্তন সময়ে তাহার ''A ].ovelorn Moslem Girl's 
5০"॥৪''--প্রভূৃতি কবিতা প্রসিদ্ধিলাভ কবিধাছিল। কেৰল তাঁহার 
প্রথম ছত্র আমাৰ স্মবধণ আছে-- heart 15 like a desert 
wide, its only palm 15 dead.” 


২৮৬.. 
তখন কুমারী তকদত্তের ‘Sheaves Gleaned from 
a French Field” নামক কবিতা পুস্তক যখন প্রচাবিত 
হয় তথন বিলাতেব প্রসিদ্ধ ‘এথিনিষম্‌’ পত্রিকা সমালোচনা- 
স্থলে বলিয়াছিলেন যে, “এইরূপ ধবণেব কবিতা! বচনা 
যে কোনে! উচ্চশিক্ষিতা ইংবাঁজ মহিলীব পক্ষে গৌবব- 
জনক কিন্তু শ্রীমতী তরুদত্তেব পক্ষে ইহা অমান্ধুষী ক্ষমতাব 
পবিচায়ক সন্দেহ নাই। কতদুব উচ্চ প্রতিভাশালিনী 
হইলে ইংবাজজাঁতিব নিকট এবপ সম্মান লাভ করা 
যাইতে পাবে পাঠিকেবা সহজেই বুঝিতে পাঁবিবেন। বমেশ- 
চন্দ্রের আঁব এক -খুল্লতাঁত শ্রীযুক্ত শশীচন্দ্র দত্ত তখনকাঁৰ 
একজন ভাল ইংবাঁজীকবিতা-লেখক বলিয়া খ্যাতিলাত 
- কবিয়াছিলেন । তাঁহার “A Vision of Sumeru”, 
“BenEgaliana” প্রভৃতি গ্রন্থ তখনকাব পাঁঠকসমাঁজে 
খ্যাতিলাভ কবিয়াছিল। তিনি একজন কলিকাতার 
জঙ্টিস অফ দি পীস্‌ ছিলেন। ইহা ব্যতীত ]. C.D. 
0. C.D. প্রভৃতি স্থাক্ষববিশিষ্ট কবিতা! বেভারেও লাল- 
বেহাবী দে সম্পাদিত “বেঙ্গল মেগাজিন” ও তাঁহাব 
পরেব "প্রাশানেল্‌ ম্যাগাজিন” প্রভৃতি পত্রিকাষ প্রকাশিত 
হইত। আমারস্বর্গীর পিতৃদেবের নিকট এ সম্বন্ধে একটী 
মজার গর শুনিয়াছি। যখন মাইকেল মধুহুদ্রন মান্দ্রাজে 
- অবস্থান কবিতেছিলেন তখন Calcutta Review 
পত্রিকাঁতে খ. 5. D. স্বাক্ষরিত কব্তাগুলিকেও রাষ- 
বাগানেব দত্তবংণীয় কোনে! যুবকেব লেখ. মনে করিষা 
€রিবিউব” কোনা সমালোচক লিখিয়াছিলেন—“One 
benighted nursling sings from Madras”. এই 
সাহিত্যনিরত কাব্যকলাকুশল বংশে অনুকূল পরিবেষ্টনের 
মধ্যে বদ্ধিত হুইয়া তরুণবয়স্ক বমেশচন্দ্রের প্রতিভা বিশেষ 
সাহায্য, শিক্ষা ও পরিপুষ্টি লাভ করিয়াছিল একথা অস্বীকার 
কবা যায় না। 

এই সম্ান্ত ও শিক্ষিত পবিবারে ১৮৪৮ পৃঃ ৯৩ই 
আগষ্ট তারিখে বমেশচন্ত্রেব জন্ম হয়। তাহাব শৈশব- 


+ “Jt would be highly creditable performance for 


an educated English lady of considerable hiterary 
attainments but for Miss ‘Toru it 1s simply miraculous." 
বল! বাহুল্য ইহা স্মৃতির উপব নির্ভর করিয়া উদ্ধত হইল সুতরাং 
ইহাতে ভ্রম থাকা আশ্চর্য্য নয় | 


প্রবাসী --আধাঢ়, ৮৩১৭ 


[ ১০ম ভাগ 


জীবন পিতাব নিত বাঙ্গালাব বহপরদেশ ভ্রমণে ৰাত 
হয়। ডেপুটী কালেক্টাব হইযা তাহাব পিতাকে জলপথ 
ও স্থলপথে বাঙ্গালাব বহুণ্রাম ও নগরের মধ্য দিয়! ভ্রমণ 
কবিতে হইত। €সে সব ভ্ৰমণেব সুখকর স্থিতি তাঁহাব 
মনে জাগরুক ছিল। ‘তখন বেল হয় নাই, একপ ভ্রমণ 
বেশ আমোদজনক ও উপভোগ্য ছিল। রর 


Le! 


ইষ্ট ইণ্ডিযা কোম্পানীর কথা, লর্ড ক্যাঁনিয়ের রাজ্- 


প্রতিনিখিরূপে এদেশে আগমনেব কথা, পাবনায় অবস্থান- '- 


কালীন তথায় বহু তোপধ্বনিব মধ্যে ভিক্টোরিয়ার ঘোষণা- 
পত্র ( প্রোক্লামেশনেব ) কথা, সিপাহীবিপ্লবের কথা--এসব 


কথা'-তাহাব বাল্যস্থৃতিতে উজ্জলভাবে মুদ্রিত ছিল।. 


এরূপ বহুস্থান ও বহু লোকের সংঘর্ষে আসিয়া বমেশচন্্র 
তাচাঁব স্বাভাবিক লোক-চবিত্রাভিজ্ঞানেব অনেক 2 
লাভ করিয়াছিলেন। 


বাল্যজীবন। 


শৈশবেই তিনি পিতামাতাকে হারাইয়াছিলেন। . 


তাহাৰা ভ্রাতা ভগিনী কয়টা তাহাদের খুল্লতাত ' শশীচন্ত্ 


০০৯ 
দন্তেব তত্বাবধানে থাঁকেন। পুর্কবে বলিয়াছি যে শশী - 


tn 
ল 


nl 


বাবু নিজে একজন সাহিত্যিক ও ইংবাজী সাহিত্যে প্রগাঢ় -_ 


অস্ধুবাগী ছিলেন। বমেশচন্দ্রের সাহিত্যান্ুরাগ খুল্লতাতের 
অনুকুল শিক্ষা ও সংসর্গে ক্ফর্তিলাভ করিয়াছিল তাহাতে 


সন্দেহ নাই | রমেশচন্দ্রের ছাত্রজীবনের ক্কৃতকাধ্যতা তাহার . 


ভ্রীবনেব ভাবী উন্নতিব সুচনা কবিয়া দিয়াছিল। তিনি 


প্রবেশিকা “পৰীক্ষায় তাহাব সহপাঠী ছান্ধদের মধ্যে-. 


সর্বোচ্চ স্থান অধিকাঁব করেন। 
শফ,এ, পৰীক্ষায় বিশ্ববিদ্যালয়ের সমস্ত পরীক্ষোতীর্ণ 
ছা্রদেব মধ্যে দ্বিতীয় স্থান 'অধিকাব -করেন। এ সময় 


এমন একটা ঘটনা ঘটিল যে তাহাঁব ভাগ্য-আোত সম্পূর্ণ ৬ 


বিভিন্ন খাদে প্রবাহিত করিল। তাঁহাব আর বি,এ, 
পৰীক্ষা দেওয়া হইল না। মাইকেল মধুস্থদনেব জীবনের 
সেই বিচিত্র পবিবর্তনেব মত রসেশচন্দ্রের জীবনের এই 
পরিবর্তন বঙ্গদেশেব ও সাহিত্যেব কম স্বরণীয় ঘটনা নহে। 
সেই বিশেষ স্মবণীয় ঘটনা তাহাব 


চর 


ওযু সংখ্যা ) 
বিলাত-যাত্রা ৷ 
ইহাতে রমেশচন্দ্রের জীবনের ও তাহার সতীর্থ 'অপব 
ছুইটী যুবকেব জীবনশোতিও সম্পূর্ণ পবিবন্তিত করিয়াছিল । 
তীহাবাও ইংলণ্ড গমনে তাহাদের বন্ধুর সঙ্গী হইয়াছিলেন। 
তীঁহার! সুপ্রথিতনামা শ্রীযুক্ত বিহাবীলাল গুপ্ত ও দেশ- 
পুজ্য শ্রীমুরেন্দ্রনাথ বন্ন্যোপাঁধ্যায়। তিন জনেব অক্বৃত্রিম 
আজীবনব্যাপী বন্ধুত্ব আমাদের দেশের ইতিহাসের একটা 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা । যদিও ভবিষ্যতে তিন বন্ধুতে 
জীবন্রে তিন পথে চালিত হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহাদের 
এ অচ্ছেন্ সৌহার্দ্য বন্ধন কখনও শ্লথ হয় নাই। ৯৮৬৮ 
সালে ওবা মার্চ তাবিখেব প্রাতঃকালে এ তিন জন যুবক 
বিলাতিবাত্র! করিলেন। এ তিন জনেব মধ্যে একজন, 


" অর্থাৎ স্থবেন্ত্রনাথ পিতাব সম্মতিক্রমে ও অপর ছুই জন 


আত্মীয স্বজনের অনুমতি না লইয়াই নিশীযোগে গৃহ 
হইতে পলায়ন করিয়াছিলেন। প্রায় অর্দ শতাব্দী পূর্বে 
সময়েব, বঙ্গীয় হিন্দুসমাজে বিলাতযান্রা যে কি বিষম যুগ- 
বিপ্লব-কর ঘটনা! বলিয়া বোধ হইত,__বিলাত-গমনাভিলাষী 
ও বিলাঁত-প্রত্যাগত যুবক ও তাঁহার আত্মীয়ের যে কি 


"সামাজিক নিগ্রহ ভোগ কৰিতে বাধ্য হইতেন তাহা আজ- 


কাঁলক্লার শিথিল সমাজ-বন্ধনের দিনে অনুমান করাও 
ছুঃসাধ্য হইবে। স্থতরাং বিলাত প্রবাসীর আত্মীয়েবা বিশেষ 
উদ্নাবচেতা ও নির্ভীক না হইলে একার্য্ে অগ্রসর হইতে 


- সাহসী হুইতেন না। সেঞ্জন্তই বোধ হয় অসম্মতির আঁশঙ্কা 


কিয়া উক্ত যুবকদ্ধয্ন আত্মীরদেব অমুমতিব অপেক্ষা না 
করিয়াই, গোপনে গৃহ পবিত্যাগ কবিতে বাধ্য হুইয়াছিলেন ! 


তাঁহাব যে জাহাজে বিলাত ষাইবেন তাহাতে তিন বন্ধুব 


যাইবার স্থান (৮৪৮৪৪) বিজার্ভ কবিবাব সময় "স্থরেন্ত্রনাথ 
বন্দ্যো -ও ছুটী বন্ধু” এই ছদ্ম নামে টিকিট ক্রয় কবিতে 


»২৩হইয়াছিল! ইছাঁতেই বিলাতযাত্রী তখনকার সময়ের যে 


কি গুর্রতব ব্যাপাব ছিল পাঠকেরা তাহা! সহজেই বুঝিতে 
পারিবেন। মাইকেল মধুসূদনের খ্রীষ্টান হওয়া, খ্রীষ্টান 
পাত্রিদের কাছে লুকাইয়া৷ থাকা ও পরে বিলাত গমনে, 
সমান্ধে কিরূপ তুমুল আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছিল তাহার 


১ উজ্জবলচিত্র যোগীন্্র বাবুব জীবনচরিতে আলোচনা করিয়া 


দেখিলে পাঠকেবা সহজেই এ কথা হৃদয়ঙ্গম করিবেন । 


ত্বর্গীষ রমেশচন্দ্র দত্ত 


২৮৭ 
সে যাহা হউক, বিলাতে উপস্থিত হুইয়া তিন জনেই 
১৮৬৯ খৃঃ সিভিল সািস পৰীক্ষায় সম্মানের সহিত উত্ভীণ 
হইলেন। হইহাদ্েব মধ্যে বমেশচন্ত্র সমস্ত পরীক্ষার্থীদের 
মধ্যে তৃতীয় স্থান অধিকাব কবিয়াছিলেন। সংস্কৃত ভাষার 
পরীক্ষাতে অবলীলাক্তমে সর্বোচ্চন্থান অধিকাৰ কবিয়া- 
ছিলেন। ইংবাজী ভাষার পৰীক্ষাতে তিনি দ্বিতীয় স্থান 
অধিকাব করেন। সিভিল সাভিসের কঠিন পরীক্ষায় তিন শত্ত 
জন ইংবাঁজ পৰীক্ষার্থীদেব মধ্যে তাঁহাদের নিজেব্মাতৃ- 
ভাষাৰ পৰীক্ষায় একজন বিদেশী ২১ বৎসরের তরুণবয়স্ক 
ছাত্র যে অপর সকল ইংরাঁজ প্রতিদ্বন্বীদেব বছদুবে বাখিয়! 
সসন্মানে দ্বিতীয় স্থান অধিকাব কবেন বমেশচন্দ্রের ইহা কম 
প্রশংসার কথা নহে। তিনি উত্তব জীবনে যে অসামান্ক 
কৃতিত্ব ও প্রতিভাব পবিচয় দিয়াছিলেন তাহার ছাত্র- 
জীবনেও তাঁহাব উজ্জ্বল বেখাপাত ছিল। 
ইংলণ্ডে অধ্যয়ন, য্যুরোপভ্রমণ 
ও দেশে প্রত্যাবর্তন । 

এখনকার মত তখন ইংবাজেব সঙ্গে ভাবতবাসীব, 
বিশেষতঃ বাঙ্গালীর, একটা প্রতিযোগিতা ও বেষাবেধির 
ভাব ছিল না । তখনকার বিলাতপ্রথাসী বাঙ্গালী তত্র 
ইংবাজ পবিবাবে সহজেই সাদবে অভ্যর্ধিত ও গৃহীত 
হইতেন। এখনকাব মত, তখন ইংরাঁজসমীজে, বাঙ্গালীব 
প্রতি একটা অবজ্ঞা ও স্বণাব ভাব আসে নাই--তখন 
বেজওয়াটাব (39০5২/2.:০7) পল্লীব কোন অজ্ঞাত অখ্যাত 
সন্কীর্ণ “২০০৪, ভাড়া কবিয়া ও আঁস্মীয় স্বজনের প্রিয় ও 
হিতকর সঙ্গ ইহতে বিচ্ছিন্ন বাঙ্গালীকে কেবলমাত্র নীরস 
কর্তব্যভাঁব লইয়া কারাদণ্ডের ন্যায় প্রবাস-জীবন যাপন করিতে 


'হইত না। কোনো বাঁজপুরুষেব বক্তচক্ষুও প্রদর্শিত হইত 


না, এবং এই হতভাগ্য ভাবতীয় ছাতদেব প্রবাস-জীবনেব 
দায়িত্ব ও কর্তবোর সম্বন্ধে সদা সর্বদা *শাব্রন ও ব্যবস্থা 
নিয়োজিত হয় নাই। প্রতিপদে পুলিশ গ্রহবীব সতর্ক 
প্রহ্বায়,”ইংরাজসমাঁজে তাহাঁদেব সম্পূর্ণ অবজ্ঞাঁত জীবনকে 
আবও বিড়ম্বিত কবিয়া তোলে নাই! সকল বিষয়েই 
এনার্কিষ্ট-দলতুক্ত এই সন্দেহেব লাঞ্ছনা শু অবমাননা “ 
তাহাদের ভোগ করিতে হয় নাই ! বমেশচন্দ্র ও তাহার 
বন্ধুত্ব বছ ভদ্র ও সম্ান্ত ইংবাঁজপরিবাঁরে সাদবে গৃহীত 


২৮৮ 
হইয়াছিলেন। ১৮৬৮ সালেব বিখ্যাত পাণিয়ামেন্টের 
নির্বাচনেব সময়, যখন মহামতি গ্ল্যাড্ঞ্টোনেব প্রথম নেতৃত্বে 
লিবাবেল্‌ সম্প্রদায় জয়ী হইয়া বাছ্যশাসনক্ষমতা প্রাপ্ত 
_ হইলেন__ইংবাঁী ইতিহাসেব সেই একটা স্বরণীয় যুগের 
ঘটনা বমেশচন্দ্রের স্বচক্ষে দেখিবার সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল। 
তিনি গ্যাড্ষ্টোন ও ডিদ্রেলিৰ বক্তৃতা শুনিয়াছিলেন। 
ফসেট্‌ ও ব্রাইট, ভারতের তখনকার সর্বোত্তম ইংরাজ 
বন্ধুবয়েব সহিত-ীহাব পরিচয়সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল। 
যে সব সভায় জন্‌ ষট র্ার্ট মিল বন্তৃতা কবিতেন বাঁ ডিকেন্দ 


স্বীয় অমর উপন্তাসাবলী হইতে অংশবিশেষ পাঠ করিয়া . 


ইংবাজ শ্রোতৃবর্গকে পুলকিত কবিতেন সেই সব 'অভিরূপ- 
ভূয়িষ্*ঠ সভায় রমেশচন্ত্র প্রায়ই উপস্থিত থাকিতেন। 
তখনকার প্রসিদ্ধ ইংরাঁজদেব মধ্যে কোন কোনও মনীষীর 
সঙ্গে তাহার বন্ধুত্ব ঘটিয়াছিল। তাহাঁব নিজের শিক্ষক- 
দেব মধ্যে লণ্ডন বিশ্ববিস্তালয়ের সাহিত্যের অধ্যাপক 
হেনরি মলি এবং সংস্কতভাষাবিশারদ, পাণিনি-সম্পাদক 
অধ্যাপক গোল্ড করের নাম উল্লেখযোগ্য । মোটের উপর. 
তিনি এদেশে ফিরিবাব সময় বিলাতপ্রবাসের অনেক 
সুখকর স্থৃতি সঙ্গে লইয়া আসিয়াছিলেন। 

শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের লিখিত গত 
বৎসরের মাঘ মাসের গ্রবাসীতে বমেশচন্দ্রের সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ 
বাহির হইয়াছে সে প্রবন্ধ পাঠ কবিয়া অনেকে প্রানিয়াছেন 
রমেশচন্জর ব্যারিষ্টারী পরীক্ষায়ও উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। ব্যারি- 
ষ্টাব ও সিভিলসর্ভিসের আন্ুষঙ্জিক সকল পবীক্ষায়ই উত্তীর্ণ 
হইয়া তিন বন্ধু একত্রে যুযুবোপ পবিভ্রমণে বাহির হইয়া ক্রমা- 
বয়ে স্বট্ল্যাগড , আয়ার্ল্যাণ্ড ফ্রান্স, জর্ম্মাণী, সুহট্জর্লা 
ও ইটালী প্রভৃতি দেশ ভ্রমণ কবিয়া আসেন। এ সময়ের 
একটী বিশেষ কৌতুককব ঘটন! এস্থলে উল্লেখযোগ্য। 
১৮৭১ খৃঃ আগষ্ট, মাসে তিন বন্ধুতে ক্রা্ঘ দেশ পবিদর্শনার্থে 
পারী নগরীতে যাত্রা করেন। তখন কমিউনিষ্ট ( Com- 
-0050156) সম্প্রদায় অপরূপ সৌন্দধ্যশালিনী নগবী- 
গণপ্রধানা! মহানগরী পারীর অনেকগুলি সুশোভন 
হন্দ্যরাজি নষ্ট করিয়া ফেলে। সেই আক্রোশে স্থানীয় 
গভৰ্ণমেণ্টপক্ষীয় মৈন্কসমূহ নবাগত যে কোনো আগস্তক- 
" কেই গুলি করিয়া মারিয়া 'ফেলিতেছিল। এ তিনজন 


প্রবাসী_ আষাঢ়, ১৩১৭ 


+ et পিসি ও পথ পিপিপি জি ক ৩০ পাছিত 


জন্য ফরাসী-কাবাগাবে কয়েদ করিয়া রাখে । তাহাঁদেব 
বিফল ক্রোধ, তঙ্রন ও তিরস্কার ও ভয়প্রদর্শনে কিছুই 
ফলোদয় হয় নাই। প্রভাত হইলে সৈনিকের কতৃপক্ষদেব, 
এই হতভাগ্য “কমিউনিষ্টদেব” উপব ক্রোধ প্রশমিত 
হইল। তাহারা ইহাদের কাছে তাঁহাদের “পাসপোর্ট” 
দেখিয়া ও ব্রিটিশ প্রজ্জার স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ প্রভৃতি 
যুক্তি শুনিয়া তাহাদিগকে মুক্ত করিয়া দিল। এরূপে 


এক বাত্রি ফবাসী-কারাভোগের অকাবণ লাঞ্ছনাৰ পর 


কোঁনে| গতিকে অব্যাহতি লাভ কবেন। যদি কয়েক 


৯০৯ ভাগ. 


সপ্তাহ পূর্বে এ ঘটনা ঘটিত্‌ তাহা! হইলে ব্যাঁপাবটা এরূপ - 


সহজে মিটিত ন! ও হয়ত “ইহাতেই ভাঁবতের এই তিনটা 
অসমসাহসী সম্তানেব জীরনলীলা এইখানেই-শেষ হইত। 
প্রথম কর্ম্ম-জীবন । 

যে সৌভাগ্য ও কৃতিত্ব রমেশচন্ত্ের ছাত্রঞ্জীবন যশো- 
বিমপ্ডিত করিয়াছিল তাঁহার প্রথম কর্ম্--জীবন হইতেই 
তাহার কৃতিত্বের পুবস্ধাবস্বরূপ সেই যশঃ চিরজীবনের 
জন্য অন্ধুণ্ থাকে। কর্ম্ম-জীবনে এরূপ যশোভাগ্য উচ্চ- 
পদস্থ বাঙ্গালীব বড় একটা ঘটিতে দেখা যায় .না। ১৮৭১ 
সাল হইতে ১৮৮২ সাল পর্যযস্ত বাঙ্গালাব বিভিন্ন প্রদেশে 
বিভিন্ন সরকারী কার্যে নিযুক্ত হইয়া তাঁহাব উর্ধতন 
সকল কর্মচারীর প্রশংসাভাজন হইয়াছিলেন। ১৮৭৪ সালে 
নদীয়া মহরুমায় হুরভিক্ষনিবারণকাধ্যে খন ব্রতী হন তখন 
তরুণঞ্চন্ধে গুক কার্য্যভাব আসিয়া পড়িল। সেই ১৮৭০ 
খৃঃ ১২৮১ সাল বাঙ্গালার ইতিহাসে চিরস্বরণীয় থাকিবে। 


~~ 


একদিকে দাকণ দুর্ভিক্ষ, অপবদিকে ভীষণ মহামারী- 


উভয়েই সেই বৎসরের ভয়ানক Cy০l০neএর অবশ্তস্তাবী 
শোচনীয় পবিণাম ৷ সেই বিষম ঝড়ে বজ্র প্রায় লক্ষা- 
ধিক লোক অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হয়! বমেশচন্তর 


বরিশাল প্রদেশস্থ গঙ্গার মোহানাস্থ দক্ষিণ শাহবাজপুরে 


শাসনকার্য্েব- পুনঃসংস্কার করিতে প্রেবিত হুইয়াছিলেন। 
{তাঁহার “মহাবাষ্্র জীবন প্রভাত” এই স্থানেই 
রচিত হয়, ১২৮৪ সালে ইহা বচিত হইয়া তীহার 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা অবিনাঁশচন্দ্রের নামে উৎসর্গীকৃত হয়, 


অভিজ্ঞ পাঠক তাহার সেই উৎসরগপত্রেব কথা এ প্রসঙ্গে 


শি 


শক নংখ্যা . 
স্বরণ করিবেন। ) দে যাহা হউক, দক্ষিণ শাহ্বাঁজপুবেব 
তখন শোচনীয় অবস্থা ! দুর্ভিক্ষ যে ধ্বংস-কার্ধ্য .আরস্ত 
কবিয়াছিল, সে বৎসবের সেই ভয়ানক বঞ্ধাবাত্যা ও 
বিশ্থচিকারূপ মহামারী নিয়তির সে ক্রুর কার্যের 
শেষকে নিঃশেষ করিতেছিল ! সমস্ত দ্বীপটী মৃতদেহে 
সমাচ্ছন্ন ! বহু নবনাবীর গলিত শব বৃক্ষশাখায় দৌছুল্য- 
মান! নদীস্রোতেব সঙ্গে, তড়াগে, দ্রীধিকায়, সর্বত্র 
এই পৃতিগন্ধময় শবদেহ ভাসমান! সমস্ত দেশ শবদেহে 
যেন এক ভয়ঙ্কব সংগ্রামক্ষেত্রেব স্তাষ দেখাইতেছিল। 
অবসর বুঝিয়া ডাকাত ও লুঠেবাঁব উপদ্রবও বাড়িয়া 
উঠিল। এই ভয়ঙ্কব ব্ভীষিকাপূর্ণ স্থানে, এরূপ দাকণ 
ছুর্রপাক ও মহামাবীব মধ্যে, পাঁচ বৎসর অবিশ্রাস্ত 
পরিশ্রমে রমেশচন্দ্র সুশীসন-কৌশলে সে প্রদেশে শান্তি ও 
উন্নতি পুনঃসংস্থাপন করিলেন। 

_. প্রথম সাহিত্যজীবন 

রমেশচন্দ্রের কর্ম্মশীলতা তাহার অসাধারণ কৃতিত্বের 
আর একটা প্রধান সহায়। কি গার্ন্য জীবনে, কি 
ছাত্রাবস্থায়, কি সাহিত্যজীবনে, কি কর্মক্ষেত্রে, সর্াত্রই_ 


“তাহার মত,,কর্তব্যনিষ্ঠ শ্রমসহিষণ কর্ম্মবীব বাঙ্গালী অতি 


অল্পই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। বর্তমান লেখক যে কয়- 
বারই তাহার সাক্ষাংসৌভাগ্যে গ্রৌববান্ধিত বোধ 
করিয়াছে--সে কয়বাবই তাহাকে কোনো না কোনও 
একটী কাজে ব্যাপৃত - দেখিয়াছে। এক দিন মধ্যাহ্ন 
তীহাব শ্রাউডনৃষ্াটস্থ ভবনে গিয়া দেখি যে তিনি রাশি বাঁশি 
পুস্তকন্তপেব মধ্যে, যোঁগনিবত তাপসেব স্তায় স্বকার্য্যে 


"যেন নিমগ্র রহিয়াছেন 1__ এজন্য বিশেষ কাধ্য না লইয়া 
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তাহাকে সহজে বিবন্ত কবিতে সঙ্কোচ হইত। অধিকাংশ 
বাঙ্গালী-জীবনের অবসরকাঁল-বিনোদনেব একমাত্র উপায় 
যেরূপ নিরবচ্ছিন্ন আনম্তচর্চা বা তুচ্ছ আমোদ প্রমোদ, 
কর্ম্মবীর বমেশচন্দ্র জীবনের তিলমাত্র সময় সেব্প আলস্তে 
খাঁ তুচ্ছ কাৰ্য্যে কখনও ব্যয়িত কবিতেন না। শাহবাজ- 
পুরের কঠোব পবিশ্রমযুক্ত রাজ্রকার্য্যের মধ্যেও ক্ষণিক 
অবসবকালেও তিনি সাহিত্যচর্চা সম্বন্ধে একেবারে 


উদ্ধাসীন থাঁকিতেন না, তখনও তাঁহার নিরলস লেখনী 


তাহাব অক্লান্ত পরিশ্রমশীলতার পবিচম দিয়া গিয়াছে। 


স্বর্গীয় রমেশচন্দ্র দত 
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প্রথমে প্যাবোপে তিন ব্ৎসব” শীর্ষক একখানি ক্ষুদ্র 
ইংবাজী পুস্তকে তাঁহার ইংলগ প্রবাসের ও ইংবাদ্ জাতি 
রীতিনীতি প্রভৃতিব কৌতুককব আলোচনাময় এক পুস্তক 
বচনা কবেন। যত দূর জানা গিয়াছে ইহাই তাহার 
প্রথম বচনা--তাঁহাব পব “বঙ্গসাহিত্যেব ইতিহাস” শীর্ষক 
আব একখানি ক্ষুদ্র ইংরাজী গ্রস্থ বচিত হয়। শেষোক্ত গ্রন্থ 
মৌলিক চিন্তা বা আবিষ্কারে উজ্জল নহে, বিশেষ, এ গ্রন্থে 
ইংবাজাধিকারের পব বঙ্গসাহিত্যেব ইতিহাস অত্যন্ত 
সংক্ষিপ্ত ও অসম্পূর্ণ। রমেশচন্ত্রের পূর্বে আবও তিন- ' 
খানি বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাস বচিত হুইয়াছিল। তাহাদের 
রচয়িতাঁদের নাম যথাক্রমে, পণ্ডিত বায়প্রতি ন্যায়বত্ব, 
রীযুক্তবাবু রাজনারায়ণ বন্থ ও শ্রীযুক্তবাবু মহেন্দ্নাথ 
চট্টোপাধ্যায়। এতন্মধ্যে বসু মহাশয়ের “বঙ্গভাঁষা ও. 
বঙ্গসাহিত্য” ও ন্তায়রত্ব মহাঁশয়েব “বঙ্গভাষা ও বঙ্গসাহিত্য 
বিষয়ক প্রস্তাব” নামী পুস্তিকা সমধিক প্রসিদ্ধি লাভ . 
করিয়াছিল। ন্ায়বদ্ধ মহাশয়ের প্রস্থ সেকেলে পণ্ডিতী 
সমালোচনা, যে সমালোচনার. গুণে যাইকেলের মেঘনাদবধ 
৬প্রেমঠাদ তর্কবাগীশ মহাশয়েব নিকট অসার ও অলঙ্কাব- 
দুষ্ট বিবেচত হুইয়াছিল_-ও বন্থ মহাশয়েব সমালোচনা" 
পুস্তক তদানীস্তন “এনু” সমাজেব সমালোচনার ভৃষটাস্ত- 
স্থল বলিয়া উল্লিখিত হইতে পাবে । বমেশচন্দ্রের গ্রন্থ 
শেষোক্ত - শ্রেণীব দ্বিতীয় গ্রন্থ । বর্ণনাসংগ্রহে বা 
মৌলিকতায় ইহার কোনে! বিশেষত্ব নাই তবে অমুমান 
চতুবিংশ বৎসব বয়স্ক রমেশচন্দ্রের রচন! বলিয়! এন্থলে উল্লি- 
খিত হইল | ইহা মিঃ লালবেহাবী দে মহাশিয়ের সম্পাদিত 
তখনকার শ্রেষ্ঠ মাসিক পত্র “Bengal Magazine” পত্রে 
ক্রমশঃপ্রকাশ্ত প্রবন্ধে ও ৭4১:০১৭৪* এই স্বাক্ষরে 
প্রকাশিত হয়। দীনেশবাবুর বনুশ্রম ও মৌলিক 
প্রামাণিক" গ্রন্থেব পব উক্ত গ্রন্থতয়েব্ব আর কোনো 
অধিক মূল্যই নাই। এদেশের কৃষকদের দুববন্থা সম্বন্ধে 
আব একখানি ক্ষুদ্ৰ পুস্তক রমেশচন্দ্রের দ্বিতীয় গ্রন্থ । যে 
চিন্তা তাঁহার আজীবন ছিল--যাহাদের উন্নতির আলোচনায় 
ভারতের এই মহামতি সন্তানের জীবনের শ্রেষ্ঠাংশ ব্যয়িত 
হয _উত্তবজীবনে যে বিষয় লইয়া তাঁরতেব সর্বাবিষষ- 
বিশাঁবদ কর্জনের সঙ্গে তাহার মসীবুদ্ধ বাধিয়া যায় 
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নেই নৈববিড়ফিত দববিদ্র নিব হতভাগাদে জন্য যে 
প্রথম হইতেই তাহা প্রাণ কাঁদিয়া ছিল এই ক্ষুদ্র পুস্তিকাঁয়ই 
তাঁহার প্রকৃষ্ট পরিচয় । এ সব বচনা তাহাঁব শ্রম ও যত্ব- 
সম্ভৃত নহে, সাহিত্যিক ব্যায়ামমাত্র, কিন্তু যে সব গ্রন্থ বচনায় 
তাহাৰ বশঃসৌরভ চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত হইল সে সব 
গ্ৰন্থ ইংরাঁজীতে রচিত নহে, ইহা তীহাব 


১ বাঙ্গালা উপন্যাস রচন! । 


রমেশচন্দ্র যদি কেবলমাত্র, এই কয়খানি বাঙ্গালা 
উপন্তাস বচনা করিয়। যাইতেন তাহা হইলেও তাঁহার 
নাম অমর হুইয়া থাকিত। সে যাহা হউক, তাঁহাব 
বাঙ্গালা. রচনার ইতিহাস কৌতৃহলজনক। অনেকেই 
অবগত আছেন যে তখনকার সময় শিক্ষিতসম্প্রদায়েব মধ্যে 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের ও বাঙ্গালা ভাষার কোনও আদর 
ছিল না। একদিকে বাঙ্গালাভাষায় কোনও সুপাঁঠ্য বা 
শিক্ষনীয় বিষয় আদৌ রচিত হইতে পারে না তখনকার 
বাঙ্গালা শিক্ষিতসম্প্রদায়েব এই বদ্ধমূল কুসংস্কাবে-_অপব 
দিকে আমাদিগের সংস্কৃতান্থবাঁগী পণ্ডিতসশ্প্রদায়েব নিকট ইহা! 
স্ত্রীলোকের আলোচ্যভাষা বিবেচনায় বাঙ্গালা ভাষা অনাদৃত 
ছিল। তখন এই দোটানা আোঁতেব মধ্যে পড়িয়া আঁমা- 
দব দীনা মাতৃভাষা, তাঁহার উভয়সম্প্রদায়ভুক্ত শিক্ষিত 
সন্তানদের দ্বারাষ, সম্পূর্ণ অবজ্ঞাত হইয়া অজ্ঞাতবাস যাপন 
করিতেছিলেন। তখন কে বুঝিতে পারিয়াছিল যে এই 
দীনা অনাদূতাৰ ক্ষীণকঠ সময়ে বৌদ্রসিংহগর্জনবৎ 
তীত্র ও কারুণ্যে পাষাণদ্রাবী হইয়া বঙ্গীয় পাঠকসমাজকে 
চমকিত কবিতে সমর্থ? কে জানিত যে উচ্চ স্থরেব সকল 
তানই সমযে ইহার কণে ধ্বনিত হইতে পাবিবে? যে 
মহাপুরুষ বাঙ্গালা সাহিত্যেব এই স্রোত সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
খাদে পরিচাঁলিভ্ত করিয়া ইহার মধ্যে অপূর্ব গতি ও 
বলের সঞ্চার করিয়াছিলেন-_-ধিনি বঙ্গসাহিত্যে নৃতন 
জীবনীশক্তি আনয়ন করিয়াছিলেন তিনি আর কেহ নন-- 
তিনি উনবিংশ শতাব্দীর সর্বশ্রেষ্ঠ বঙ্গীয় লেখক অমর 
৬বঙ্কিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় । বষ্কিমচন্দ্রেব স্বর্গারোহণের 
পর তাঁহাব স্মবণার্থ যে মহতী সভা সমাহুত হয় তাহাতে 
ববীন্দ্রনাথ যে সুন্দব প্রবন্ধ পাঠ করেন, সেই প্রবন্ধেব 


্বাসী__আহা, ১৩১৭ 


[ ১০ম ভাগ 


একস্থলে লিখিয়াছেন যে দীনা বঙ্গতাযা| যখন যেখানে 
তাঁহাকে ডাকিয়াছে তখনই ভিনি প্রসন্ন চতুভূজি মুর্তিতে 
আঁবিভূর্ত হইয়াছেন। বস্তুতঃ এই অসামান্ত ক্কৃতী লেখক 
অন্ান্ত ইংরাজীলিপিকুশল বাঙ্গালী লেখককে মাঁতৃভাষাব 
আলোচনায় ব্রতী কবাইয়া, দ্বিতীয়তঃ অক্ষম লেখকদেব 
অসার রচনারূপ আবর্জনাস্তপ কঠোব সমালোচনা- 
সন্মার্জ্জনী-প্রয়োগে পরিষ্ষাব কবিয়া এই গঠন ও সংস্কারকপ 
দ্বৈতকাৰ্য্যে তাঁহাব বিচিত্র ক্ষমতাশালী লেখনীকে 
নিয়োজিত করিয়াছিলেন | কার্যাক্ষেত্রে রমেশচন্দ্রেব সঙ্গে 


তাহার আলাপ হয়। রমেশচন্দ্রেব প্রতিভাব পবিচয় 


পাইয়া যেদিন বঙ্কিম তাহাকে বঙ্গভাষাব গ্রস্থবচনা-কার্ধ্যে 
নিয়োজিত কবিয়াছিলেন সেদিন বাঙ্গালা সাহিত্যেব একটা 
স্মবণীয় দিন।-__সেদিন স্বর্গে দেবতা দুক্দুভিনিনাদ কবিষা ও 
বঙ্গসাহিত্য-কলালক্ষ্মী তাহার এ কৃতী সন্তানকে অপবিস্নান 
ষশোমাল্য দিয়া চিরদিনেব জন্তু ববণ কবিয়া লইয়াছিলেন! 
একদিন কথায় কথায় বঞ্চিম বমেশচন্দ্রকে বলিয়াছিলেন__ 
“তুমি বাঙ্গালাভাষায় লেখনা কেন?” বদেশচন্ত্র বিস্মিত 
হইয়া উত্তর দিলেন, “আমি বাঙ্গালা লিখিব! আমি বাঙ্গালা 


~~ 


বচনাপদ্ধতির কি জানি?” বঙ্কিম বলিলেন, “সে কি--- 


একটা কাজেব কথা? তোমরা শিক্ষিত লোক, তোমরা 
যে পদ্ধতিতে লিখিবে তাহাই রচনাপদ্ধতি হইবে। 
তোমার যদি প্রতিভা থাকে, রচনাপদ্ধতিব জন্তু তোমাকে 
ভাবিতে হইবে না রচনাপদ্ধতি নিজেই আসিবে!” বঙ্কিম 
তখন (এখনও) বঙ্গসাহিত্যেব Dictat০r৮, তাহার 
বঙ্গদর্শন ও তাঁহার উপন্তাসাবলী বঙ্গীয় সাহিত্যে যুগাস্তব 
উপস্থিত করিয়াছে। তাঁহাব মুখে এরূপ উৎমাহ্বাক্য 
শুনিয়া রমেশচন্দ্র বাঙ্ালা-রচনা-কার্য্যে অগ্রসব হইলেন। 
১৭৭৪ হইতে ১৮৮০ সাঁলেব মধ্যে বচিত তাঁহার উপন্তাস 
চতুষ্টঘ তাঁহাব এই চেষ্টাব ফল! বঙ্কিমচন্দ্ৰ সাহলাদে ও 
সগৌরবে এই গ্রন্থ কয়খানি ববণ করিয়া লইয়াছিলেন। 


তথনকাব অন্তান্ত শ্রেষ্ঠ মাসিক-_ভারতী, ষাহ্ধব, আর্যয-' 


দর্শন, জ্ঞানান্কুর--প্রভৃতি পত্রে এ সব গ্রাস্থর উচ্চ প্রশংসা 


বাহির হইয়াছিল। তদবধি ইহা বঙ্গভাষার উচ্চশ্রেণীর 


স্থায়ী সাহিত্যেব (০19551০5এব) অঙ্গীভূত হইয়া বহিয়াছে। 
পূর্বোক্তগুলি এ্তিহাসিক উপন্তা_ছুই এক বৎসরের * 


য় লহখ্যা ] - 


ওত অচলা পিপিপি সি পপ ভিতা সত সিল 


পরেই আবার রমেশচন্ সামানিক উকলি রচনার হত্তক্ষেপ 
করিয়াছিলেন। সংসার ও সমাজ এই- শ্রেণীব ছুইখানি 
গ্রন্থ-_-একথানি অন্যের পরিশিষ্ট (৪6খ€! | উক্ত উপন্তাস 
ছু করুখানির মধ্যে আবাঁব দুখানি ইংরাজীতে তিনি অনুবাদ 
রি করিয়া “Lake of Palms” @ “Slave Girl of 
88:5৮” নামকবণ কবিয়াছেন। . ., ' 
উপন্যাস কয়খানির সমালোচনা । 

রষেশচন্দের -উক্ত 'কয়খাঁনি উপস্তাস-গ্রন্থেব বিদ্বৃত 
দোষ গুণ আলোচনার এ স্থান ও সময় নহে। সে সম্বন্ধে 
স্বতন্ত্র দীর্ঘ আলোচনা করা আবগ্তক। প্রবন্ধাস্তবে সে 
আলোচনার ইচ্ছা রহিল তবে এঁস্থলে সংক্ষেপে একথা 
বলা অপ্রাসঙ্গিক নহে যে বন্ধিমচন্সরের “রাজসিংহের” পর 
অন্ত কোনও বাঙ্গালী লেখক এঁতিহাসিক উপন্যাস লিখিয়া 
* রমেশচন্দ্রের তুল্য যশঃ অর্জন করিতে পারেন নাই। ষদ্দিও 
শেষ জীবনে তাহাক Economic. History প্রভৃতির 
তুলনায় তিনি তাঁহাব উপন্যাস গ্রন্থকয়খানিকে সেরূপ মূল্যবান 
বলিয়! মনে কবিতেন ন!--এমন কি, বর্তমান লেখককে কথা- 
প্রসঙ্গে উক্ত গ্রস্থকরখানির তুচ্ছতার সম্বন্ধে উল্লেখ করিয়া- 


্রস্থগুলি-_বিশেষতঃ সুলিখিত এ্ীতিহাসিক উপন্তাসগুলি__ 
তাহার শতবর্ষ, উপন্তাসবিরল বঙ্গ-সাহিত্যে অতি উচ্চ 
স্থান অধিকার করিয়াছে । যদিও পরবর্তী ইতিহাসে 
তাহার উপস্তাসবর্ণিত এঁতিহাসিক চরিত্র সম্বন্ধে -তাঁহার 
মত কন্তক পরিবর্তন করিতে হইয়াছিল_-তথাপি উক্ত 
্রন্থসমূহ্রে স্বাভাবিক বর্ণনা, চরিত্রচিত্রণ, বিচিত্র ঘটন!- 
সংস্থানের মনোহারিত্ব প্রভৃতি গুণে ও সব গ্রন্থ য্যুবোপীয় 
- যেকোলা শ্রেষ্ঠ উপন্তাসিকেব লেখার সঙ্গে তুলনীয় | 
প্মাধবীকক্ষণ,” প্জীবনসন্ধ্যা ও "জীবন প্রভাতে” অনেক 
দৃশ্য ও চরিত্র, অনেক অক্ষম লেখকের উপন্থাস-বর্ণিত 
“চক্রের মত, কেবল শব্দের সমষ্টিমাত্র নহে কিন্তু বর্ণনাব 


বোধ হয়। অভিজ্ঞ পাঠক চরিত্রচিত্রণের সফল দৃষ্টান্ত - 


" মধ্যে তাঁহাব জয়সিংহ, শিবাঁজী, আওরঙ্গজেব, ষশোবস্তসিংহ, 
প্রতাপমিংহ, মানসিংহ, বঘুনাথজী ' হাবিলদার প্রভৃতি 
“ প্রতিহাসিক চিত্র ; বিষয়সংস্থানের মধ্যে শিবাজী ও জয়- 


রগ রমেশচন্দ দত 


, ২৯১ 


পাপা ২+ পা লা ও লালা ছিলা ছিত 


স্পা শা 


সিংহের কথোপকথন, সায়েস্তা খার স্ভা হইতে মহাদেওী 
ব্রাহ্মণ নামধারী ছদ্মবেশী শিবান্রীব কথোপকথন্‌ ও কৌশল, 
তাহার পর যশোবন্ত সিংহকে তীহাব পক্ষভুক্ত করা, যুদ্ধের 
পূর্বে মদ্যপ মোরাদ ও চতুর আওর+ঙ্গেবের কৌশল বর্ণন, 
শিবাজী ও জয়সিংহেব কথোপকথন, ছলদীঘাটার পর 
প্রতাপসিংহ ও শক্তের পুনর্মিলন) বর্ণনাঁৰ মধ্যে, জীবন 
সন্ধ্যার আহেবিয়া: বর্ণনা, জীবনপ্রভাতেব চকুরচুড়ামণি 
শিবাজী কর্তৃক পুনা দুর্গ অবরোঁধ,- মাধবীকঙ্কপে আগ্যা ও 
দিল্লী মহানগরীতে মোগলদের ভূতপূর্বব সুখৈশ্বর্য্যের চিত্র 
পাঠকেব মানসনেত্রে পরিদৃষ্ট ঘটনাবৎ উজ্জল হুইয়া! উঠে। 
পূর্ব্বোক্তগুণে এ সব গ্রন্েব ও সব অধ্যায় স্কটের সর্বশ্রেষ্ঠ 
ধীতিহাসিক উপন্তাস “কেনিবর্থ” গ্রন্থের রাঁজ্ঞী এলিজাবেথের 
রাজসভা বা লিষ্টাবের পকেনিঘর্থ” উৎসব বর্ণনার অন্তর 
চিত্রের মত সমুজ্জল। পাঠকগণ বমেশচন্দের দিল্লী ও 
আগ্রার বর্ণনাব সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রের (বাজসিংহে বর্ণিত ) 
দিল্লী ও আগ্রার বর্ণনার চিত্র তুলনা কৰিলে দেখিবেন যে 
শেষোক্ত প্ন্্রজালিকেব মোহিনী তুলিকার বিচিত্র চিত্রের 
সমান না হউক রমেশচন্দ্রের এ সব চিত্র অধিক হীন 
হইবে নাঁ। 

তাঁহার সামাজিক উপন্তাসগুলিতে তিনি প্রচলিত 
সামান্দিক প্রথার বিরুদ্ধে (যেমন সংসারে, বিধবাবিবাহ প্রথা 
সমর্থন 'করিতে গিয়া) বঙ্গীয় পাঁঠকেব শ্রেণীবিশেষের 
নিকট অপ্রিয় হইয়াছিলেন। তাহার সামাদ্িক মত 
এস্থানে আলোচনা করিব না, তবে সংসার ও সমাজ 
টপন্তাসে সাহিত্যশিল্প প্রশংসনীয় । বিধবাবিবাহ আইন- 
সঙ্গত হইলেও হিন্দুসংস্কারকে এখনও প্রবল বেগে আঘাত 
করে। বমেশচন্দ্রেব সমা্ষ ও সংসার প্রকাশের সময় 
ত দ্ববেব কথা (১২৮২ বঙ্গাব্দে সংসার ও ১৩০০ অক্সে 
সমাজ প্রকাশিত হয়) এখনও ইহা হিন্দু সুমাজভক কোনো 
ঘটনা উপলক্ষে কম আন্দোলিত করে নাই। কিন্ত 
প্রথম ও দ্বিতীয় গ্রন্থের বর্ণিত নায়ক ও নায়িকা শরত ও 
সুধামুখীর প্রণয়-চিত্র সাহিত্যশিল্পহিসাবে 'আদোৌঁ উপেক্ষ- 
নীয় নহে। বিরুদ্ধ সংস্কারসত্বেও পাঠকের চিন্ত আকর্ষণ 
- করা অসামান্ত সাহিত্যশিল্পের কাজ - যিনি Kingsley- 
চিত্ৰিত Puritan পৰিবারের কঠোরসংয্মশালিতা কন্তাব , 


সি 


- ২৯২ 


করিবেন। 


রিভার কবিযাছেন 
তিনি আমাদের এ ক্থার যাথার্থ্য বিশেষ্ভাবে অন্থুভব 
( আগামী বাবে সমাপ্য ) 
শ্রীবীবেশ্বব গোস্বামী ৷ 


বগুড়ায় বৌদ্ধ যোগী . 


বস্ুন্ধুরার নিভৃত বিবাট গর্ভে কত কত মহানগবী, কত কত 


মহাতীর্থ, ত্রিদিব তুল্য কত কত স্ববম্য বাজ্মতবন সমাহিত 
আঁছে কে বলিবে। কেবল মাত্র ভগ্ন স্তুপ ও জলাশয়াদি 
দ্বাবা সে সকলেব কথঞ্চিৎ চিহ্ন দৃষ্টিগোচব হইয়া থাকে 
মাত্র। কিন্তু কোন্টি কি-_তাহাঁব প্রায়গুলিই নির্ণয় 
করা এখন মহা! সমন্তাব বিষয় হইয়া দীড়াইয়াছে! কেবল 
স্থান বলিয়া নহে--ধর্ম্মমত সকলও কালে লুপ্ত হইয়া 
অধুনা-প্রচলিত ধর্মমমতগুলিব সহিত . মিশিতে চেষ্টা 
করিয়াও তাহাব অস্তিত্ব সম্পূর্ণ বিলোপ করিতে পারে 


_ নাই-কতকগুলি চিন্ুবিশেষেব দ্বারা লুপ্ত ধর্ম্মের অস্তিত্ব 


প্রমাণ কবিতেছে। কুণীনগব, বৈশাঁলী, বিক্রমশীলা, 
কর্ণন্বর্ণ, পৌগু বর্ধন প্রভৃতি মহা সমৃদ্ধ নগর সকল এক্ষণে 
্রদ্বতত্ববিদ্গণেব তর্কের বিষয়ীভূত হইয়াছে। বে বৌদ্ধ- 
ধর্ম তত্তাবত স্থানগুলিতে প্রবলভাবে প্রচারিত ছিল, 
সেই বৌদ্ধধর্ম এখন তান্ত্রিক ও শৈব আবরণে আবরিত 
হইয়াও একেবাঁবে আত্মগোপন কবিতে পাবে নাঁই।- 


অদ্য বগুড়া জেলার এইরূপ একটি প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ মঠেব. 


পবিচয় প্রদান করিব। আমাদেব বক্তব্য বলিবাঁব পূর্বে 
এ প্রদেশের ধর্মোতিহাস বর্ণনা করা আবশ্যক । 

বগুড়া জেল! পৌও দেশের অন্তর্গত এবং বগুডা 
টাউনেব তিন ক্রোশ উত্তরে অবস্থিত মহাস্থান নামক 
স্থানটিই যে প্রাচীন পৌগু,বর্ধান, তাহাব প্রমাণ পাওয়া 
বায়।* এ প্রদেশ এককালে হিন্দু, জৈন ও বৌদ্ধদের 
লীলাভূমিতে পরিণত হইয়াছিল । ্ 

* চীন দেশীয় পবিত্রীক্তক যুরন চণ্ত ৬৫, খু ভারত ভ্রমণে আগমন 


করেন। ভীহাব বিবৰণ হইতে জানা যায যে, '্বাজমহলের নিকটস্থ 
গঙ্গা হইতে ৬০* লী বা ১** মাইল পূর্বদিকে পৌপ্ড বর্ধন অবস্থিত। 





প্রসিদ্ধ প্রত্ুতত্ববিদ্‌ কানিংহাম Archeological Survey of. 


[7014 প্রন্থে বলিয়াছেন “এই বিবরণ বলসহল হইতে মহাস্থানের 


শ্রবাসী__আধাঢ়, ১৩১৭ 


[ ১০্ম ভাগ 
খুব ৭০০ অব্দে পাৰ্শ্বনাথ স্বামী পণ, বার 


- লিপ্তিতে আসিয়া বহু লোককে জৈনধর্থ্ে দীক্ষিত কবিষা- 


ছিলেন। খৃষ্টপূর্ক ৫০০ অব্দে মহাবীব জৈনধর্ম্ম প্রচার 
করেন। মহাবীবেব সমকালেই তথাগত বুদ্ধদেব বৌদ্ধ- % 
ধৰ্ম্ম প্রচাব কবিতে থাকেন। বুদ্ধদেব তিন মাস কাল 
পৌপ্ত বর্ধনে থাকিয়া ধর্মপ্রচাঁৰ কবিয়াছিলেন এবং তাৎ- 
কালিক অজ্ঞাতনামা পৌও.বাজকে স্বীয়ধর্ম্মে দীক্ষিত 
কবিয়াছিলেন। মহাবীবেব শিষ্য সুধর্ম্ম স্বামী ও প্রশিষ্য 
জম্ব স্বামী পৌগু,বর্দনে আনিয়া জৈনধর্ম প্রচার কবেন। 
পৌঙ্ড বর্দ্ধনের অন্তর্গত কোটিকপুরে + জৈন ষষ্ঠ শ্রুত 
কেবলী ভদ্রবাছ ৪৩৩ খ্ৃষ্টপূর্বাব্দে জন্মগ্রহণ কবেন। 
ভদ্রবাঁহব পিতার নাম সোমশর্্মা এবং মাতাঁব নাম 
সোমঞ্ী। সোমশর্শী কোটিকপুরবাঁজ পদ্মরথেব পুবো- 
হিত ছিলেন। ভত্রবাহ্ছ বাল্যে জৈনধর্শে দীক্ষিত হন 
এবং বহু জৈনশান্ত্র বচনা কবেন। তিনি মগধাধিপতি 
চন্দৰগুণ্ডেব সহিত দাঁক্ষিণাত্যে গমন কবিয়াছিলেন। 
৩৫৭ খৃষ্টপূর্বাব্দে তিনি লোকাস্তব গমন কবেন। ভডদ্র- 
বাহু শিষ্য গোদাস হইতে জৈনদেব কোটিবর্ষীয়া, পু - 


ব্ধনীয়া, তাঅলিপ্তিকা, দাসীকর্ক্টীয়া এই চাবিটি শাখাব--+২ 


উৎপত্তি হয়। 

কোটিকপুবে জন্বস্বামীব সমাধি বর্তমান থাকার, ইহা 
একটি জৈনতীর্ঘে পবিণত হইয়াছিল এবং তজ্জন্ত বহু জৈন 
বৎসর বৎসর এরস্থানে আগমন করিতেন। 

পুণ্বর্ধনের যেস্কানে বুদ্ধদেব ধর্ম্োোপদেশ দিতেন, 
সেইস্থানে চন্্রগুধ্েৰ পৌত্র অশোক একটি প্রকাণ্ড স্ত,প 
নির্মাণ কবাঁন।* অশোকের সমষে তীর্থিক ও জৈন 


দুরত্বের সহিত ঠিক মিলিয়া যায কাবণ মহাস্থান, রাঁজমহল হইতে 


১** মাইল পূর্বদিকে অবস্থিত?” এতদ্্যতীত ক্ষম্দপুরীণীস্তর্গত 
করতোয়া-মাহাক্ম্যেও ইহার প্রচুর প্রমাণ বিভভমান রহিষাছে। পৌখু- 
বর্থন সমন্ধে প্রমাণগ্ুলি ১৩১৪ সালের ফান্তনের বঙ্গদর্শনে একত্রে 
সমাবেশ কর! গিয়াছে । 

+ কেহ কেহ দেবকোট ও কেহ কেহ বর্দলকোটিকে কোট+পুর 
বলিয়! অনুমান করেন। 

* মহাস্থানেব প্রাব দুই ক্রোশ পশ্চিম বিহার নামক স্থানে এই 
ভিত রি নি হার রাজের সত্যি কলো 
,কান্তিহীম বলেন “বিহারে ৭** ফুট দীর্ঘ ও ৬** ফুট প্রশস্ত একটি 
প্রকাণ্ড ভগ্ন ইষ্টকের তত পদৃষ্ট হয়। = * কিঞ্চিৎ উত্তর-পূর্ব প্রা তিন 
পোযা মাইল দূরে 'বিহার' গ্রাম অবস্থিত এবং তথা হইতে কিঞ্চিৎ * 


উত্তরে “ভাহ্রবিহার গ্রাম। এই গ্রামের সম্মুখে এবং ইহাব পশ্চিমে 


সংখ্যা ] 


সম্প্রদায় অত্যন্ত প্রবল অবস্থায় ছিল। অশোকেব রাত 
বীতশোক বৌদ্বধর্্মে আস্থাবান না থাকায় অশোকের 
বিবাগভাঁজন হন এবং পৌগুবঙ্ধনে পলাইয়া যান। 


_> সেখানে তীর্বিকদিগেব সহিত মিলিত হইয়া! প্রকা্তে বুদ্ধেব 


নিন্দা কবিতে থাকেন। অশোক ভ্রাতার ঈদৃশ ব্যবহাবে 
বাঁগান্থিত হইয়৷। ভ্রাতাব প্রাণবধ কবেন। আবাব 


জৈনগণ জিনদেবেব পাদমূলে বুদ্ধদেবে মুক্তি অঙ্কিত কবেন। 
এ সংবাদ অশোকেব কর্ণগোচর হওয়ায় অশোক রাগান্ধ 
হইয়া সমস্ত আঁজীবকগণকে ধ্বংস কবিতে আদেশ দেন। 


ত্রিশ ফুট উচ্চ, অত্যন্ত নিবিড জঙ্গলাকীর্ণ একটি প্রকাণ্ড স্ত প আছে। 
* * ইহাৰ অনতিদূরে উত্তর দিকে আর একটি সুপ লক্ষিত হর। এই 
স্তপটির উপবে ক্ষোদ্দিত ইঞ্টকেনির্দিত একট সন্দিবেব ভগ্নাবশেষ দৃষ্ট 
হয়। আরও উত্তবে--সোসঙ্গ দীঘী ব! রাজাশশান্কের দীঘী । যুয়ন্চঙ- 
বর্ণিত প্রাচীন রাজধানী পৌগুবর্ঘানের অন্বেষণে আমার প্রাণুজ্ঞ প্রদেশ 
দর্শনের অভতম উদ্দেন্ত ছিল। _মহাস্থান শব্দের তাৎপর্যার্থ ‘রাজধানী’ । 
উক্ত অর্থবিচারে মহাস্বানই যে প্রাচীন পৌওু বর্ঘন ইহা! আসি মনে মনে 
একবপ মিদ্ধান্ত করিয়াছিলাম। বিশেষ যয়ন চণ্ড উক্ত রাজধানীব চারি 
মাইল দুরে অবস্থিত “পৌ-শি-পো+ নামে এক মঠের উল্লেখ করিবা 
গিয়াছেন। সমহাস্থান হইতে বিহীবের ব্যবধানও ঠিক্‌ এই চারি 
মাইল। কিন্ত যখন বিহার গ্রামে পঁহছির| 'ভান্গবিহার' গ্রামের নাম 


“স্তনিলাম, উক্ত গ্রামকে পরিব্রাজক বর্নিত পো-শি-পো| বলিয়া সিদ্ধান্ত 


কবিতে তখন আর আমার কোন দ্বিধা থাকিল না! এই চীন 
আধখ্যাটিকে জুলিধন ‘বাষ্প’ বাপে অনুবাদ করেন। বাঁপ্পের সাধারণ 
অর্থ ব্যতিরেকে উক্ত শবে লৌহও বুঝাইতে পারে; কিন্তু আমার 
ধারণা নানটিয় ‘ভাত’ অর্থাৎ সুর্ধ্যেব সহিত সম্বন্ধ আছে এবং ভাহ্‌ 
বলিলে সমূজ্বল অর্থাৎ নর্য্যকিরণোস্তাসিত মঠ ইহাই বুঝায়! * * * 

এখানে পরিব্রাজক যুরন চঙ অতি উচ্চভিত্তির উপরে স্থাপিত এবং 
গগনম্পর্শাচুডা-সমদ্ষিত বিরাট বিহার বা মঠ দেখিয়াছিলেন। সেই 
সময় উক্ত মঠ অন্যুদ সাত শত ভিক্ষু কর্তৃক অধিকৃত ছিল। এই 
বৌদ্ধ সন্্যাসিগণ সর্বদা “মহান, গ্রন্থ পাঠে বৃত থাকিতেন এবং 
লব্বপ্রতিষ্ঠ পণ্ডিতমণ্ডলী পূর্বাঞ্চল হইতে অনুক্ষণ এই মঠে শাস্সা- 
লোচনার নিমিত্ত আগমন করিতেন। বর্ণিত মঠের কিযদ্দ রেই মহারাজ 
অশোকের নির্ন্মিত স্ত পর বর্তমান আছে। ইহার পার্বেই বুদ্ধ দেবগণের 
নিকট পাকের মরশব্যখ্যা করিবাছিলেন। বুদ্ধের চারিজন শেষ অবতার 
এই স্থানেই বুদ্ধের ধর্স্সব্যাখ্যা করিয| চিরবিশ্রাম লাভ করেন। ইঁহা- 


-দ্রিগের পদচিহ্ন এখনও বর্তমান থাঁকিয়া পৌও খণ্ডে বৌদ্ধের প্রীধান্ত 


বিষোধণ করিতেছে । শেষোক্ত স্থান হইতে কিঞ্চিৎ দূবে অবলোকিতে- 
শ্বরের মুষ্তিসমগ্বিত একটি মন্দির ছিল । * * * বিহাৰ গ্রামের 
বৃহৎ ভ্তগুটিকেই আমি পবিত্রাক-বণিত মঠ বলিয়! গনাক্ত করিতে 
চাই। * + স্তপেব উত্তরে যে ভগ্ন মন্দিরটি আছে, সেইটিই 
অবলোকিতেশ্ববের সদ্দিব। ইহার অভ্যন্তবটি অতি ক্ষুদ্র ১৩ ১১ 
কিন্ত ইহার প্রাচীরগুলি ঘনতাব ৪ ফুট! এবং এতদুপবি উত্তর-দক্মিণে 
১.৪ ফুট দীর্ঘ এবং ৬৪ ফুট প্রশস্ত একটি প্রকাণ্ড বেষ্টনী আছে। 
সত’ পের কাছে দক্ষিণ দিক দি! এই মন্দিয়ে প্রবেশ করিতে হব।” 


বগুড়ায় বৌদ্ধ যোগী , 


ও 


নন 


কথিত আছে তাহাব ₹ আদেশে এক Re অষ্টাদশ সহ 
জৈন নিহত হন। 

যুয়ন চঙ যে সময় আগমন কবেন, তখন পৌগু, রাজ্য 
৮০০ মাইল এবং বাঁজধানী পৌ বর্ধন ৫ মহল বিস্তৃত- 
ছিল। তখন এ নগব তড়াগ বাটিকাদি সমাচ্ছাদিত ও 
এখানে বহুসংখ্যক লোকের ঘন বসতি ছিল। আব তিনি 
এথানে হীনযান ও মহাযান মতাঁবলন্বী বৌদ্ধগণেব প্রায় ২০টি 
সংজ্বার,ম, শত শত হিন্দু দেবাঁলয়, বহতব দার্শনিকৈব 
সমাবেশ এবং বহুসংখ্যক দিগন্বব নিগ্রদ্থ (জৈন) দিগেব 
বাস দেখিয়াছিলেন। 

হিন্দু, বৌদ্ধ ও জৈন এই তিন সম্প্রদাষেব নিকটই-_- 
পুগু-বর্ধন এক সমযে পবিত্র পুণাস্থান বলিয়! গ্রণ্য ছিল। 
স্বন্দপুবাণীয় প্রভাসথণ্ডে দেখা যায় এখানে ম্ন্দাব নামক 
শিনমূর্তি বিশ্যমান। দেবী ভাগবতে সতীব ১০৮ পীঠেব 
অন্ভতম পীঠস্থান এই পৌগ্ড বৰ্ধন, এখানে পাটল| নারী 
দেবীমৃত্তি অবস্থান কবেন (দেঃ ভাঃ ৭।৩০)। এদিকে 
স্বন্দপুবাণীয় বেবাখণ্ডে (২৯ অঃ) পুগ্,বর্দন যজ্ঞকাবী 
চক্রবর্তী বাজগণেব প্রাচীন নিনাস বলিয়া! নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
আঁবাব বৃহন্নীলতন্ত্রে পুগু,বর্দধন,-_অক্ষমানাত্মকপবমপীঠের 
অন্যতম বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে । এই পীঠস্থানে দেবীর নাম 
স্ববেশা। যথা :--"নেপালে পুণ্যদ্দা পুণা স্থবেশা 
পৌগু বর্ধনে |” 

রাজতবঙ্গিণীতে লিখিত আছে ফে; জজ্জা নামে এক 
র্যাক্ত কাশ্মীববাজ জয়াপীড়েব রাঞ্য কাড়িযা লইলে, 
তিনি গোপনে আসিয়া বঙ্গদেশে উপনীত হুন এবং 
পৌগু,বর্ধনে কিছুকাল অজ্ঞাতবাস কবেন। সে সময় 
জয়ন্ত নামে বাজ! পৌগু,বর্ধনের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন। তখন পৌগু,রাগ্য সমৃদ্ধিসম্পন্ন ও সুখ শাস্তিতে 
পূর্ণ ছিল। এবং সকলেই বিশেষ কিছ্তান্ুরাগী ছিল। 
নগবেব কা্তিকেয়-মন্দিৰ খুব বিখ্যাত ছিল। সেখানে 
নাট্যাভিনক্ঈ প্রভৃতি আমোদ প্রমোদ হইত। * উক্ত 

+ অল্প দিন হইল মহাস্থানে স্বন্দ নামে খ্যাত স্তুপ খনন করায় 
করতোয়! পর্যন্ত বিস্তৃত প্রস্তর সোপান এবং মন্দিরতিতি বহির্গত 
হইয়াছে। করতোয়া-মাহাজ্যে লিখিত আছে, 


“স্ৰন্দগোঁবিন্দয়োর্কধ্যে গুপ্তা বারানমী পুরী । 
তত্রীরোহণ মাত্রেপ নরোনারায়ণোভবেহ 1” 


২৯৪ 


মন্দিবের কমলানামী প্রসিদ্ধ নর্তবীকে দেখিয়া জয়াপীড় 
মোহিত এবং ইহার গৃহসজ্জা দেখিয়া চমৎকৃত হন। এই রমণী 
্থ্্ণব্টায় শয়ন কবিত এবং সুবর্ণ পাত্রে আহার কবিত। 
তাহা খ্রশ্বর্যেব সীমা ছিল না। আবাব এই বাঁবাজনাকে 
সংস্কৃত ভাষায় তাহাব সহিত কথোপকথন করিতে দেখিয়া 
তিনি আবও বিস্মিত হইয়াছিলেন। সিংহবধস্কলে জয়াপীড় 
প্রকাশ হুইয়! পড়ায়, জয়ন্ত তাহার সমুচিত অভ্যর্থনা করেন 
এবং তাহার একমাত্র কন্তা কল্যাণদেবীব সহিত তাঁহাব বিবাহ 
- দেন। জয়াপীড় কমলাকেও বিবাহ কবিয়া লইয়া যান। 
এখনও কমল! ও কল্যাপদেবীব প্রতিষ্ঠিত দেবমন্দির 
কাশ্মীরে বিদ্যমান থাকিয়া বঙ্গনারীর কৃতিত্ব ঘোষণা 
করিতেছে ।- 

এই সময় হিন্দুগৌরব পুনঃপ্রতিষ্ঠাব চেষ্টা হয়। 
এইরূপে বৈদিক আচার পুনঃপ্রবর্তন হওয়ার বৌদ্ধধর্ম 
- ক্রমে ক্রমে অন্তহিত হইতে থাকে। পালরাজগণের 
সময়ে বৌদ্ধধর্ম অনেকটা নিস্তেজ হইয়া পড়ে। অধিকাংশ 
পাঁলরাজ্গণ বৌদ্ধধন্মীবণন্বী হইলেও ব্রাহ্মণদিগের প্রতি 
তাহাদের বিদ্বেষ ছিল না, বরং তাহার! অনেকটা হিন্দু- 
ভাবাপন্ন ছিলেন। ধর্ম্মপাল, ভষ্টনারায়ণের পুত্র আদি- 
গাঞি ওঝাকে ধাঁমসার নামক গ্রাম দান করিয়াছিলেন। 
কেদার মিশ্রের পুত্র গুরব মিশ্র নারায়ণ পাণেব মন্ত্রী 
ছিলেন | গুবব মিশ্র [দনাজপুবেব বদাল নামক স্থানে 
সুপ্রসিদ্ধ গকড়স্তম্ত স্থাপন কবিয়াছিলেন। 

১০৩০ খৃষ্টাব্দে নয় পালের সময়ে তান্ত্রিক মতের 
-* প্রবলত। দেখিতে পাওয়া যায় । - 

খৃষ্টীয় ১৩শ শতাব্দীর প্রাবন্তে এইপ্রদেশে শ্রীরামচন্্ 
কবিভারতী জন্মগ্রহণ কবেন। তিনি ব্যাকরণ, অলঙ্কার, 
পুবাণ ও ন্তারশান্ত্রে সুপণ্ডিত ছিপেন। ইনি সিংহলস্থ 
২য় পরাক্রমবাহুর সময়ে সিংহলে গমন কবিয়া শ্ীরাহুল 
সঙ্ববজ্জের নিকট বৌদ্ধধর্ম দীক্ষিত হয়েন। বাজ! ইহাকে 
*বুদ্ধাগমচক্রবর্তী” উপাধি এবং সুবর্ণ পদঞ্চ প্রদান 
কবেন। পবে ইনি রাঁঞ্জার সর্ধপ্রধান্‌ ধর্ম্মোপদেশকের 
পদে অধিষ্ঠিত হইক্লাছিলেন। ইনি ভক্তিশতক, বৃত্তমাল!, 
'ৃত্তরত্বাকর পঞ্জিকা প্রভৃতি প্রসিদ্ধ গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। 
রামচন্দ্র কবিভারতী বোদ্ধধর্ম্মাবলঘ্বী হইলেও তাঁহার 





প্রবাসী আৰা ১৩১৭ 


| ১০ম ভাগ 


্রসথগুলিতে ভক্তিভাব পরিন্ষ্ট সুতরাং বির 

ংসগ্যোতক । 

পাল ও সেন রাজগণের সময়ে বৌদ্ধধর্ম্ম অপেক্ষা হিন্দু 
ধর্শের প্রতিপত্তি ছিল। তবে হিন্দু ও বৌদ্ধদেব আচাব 
ব্যবহাব-পবম্পর বিমিশ্র হইয়া উঠিয়াছিল | বিশেষতঃ হিন্দু 
ও বৌদ্ধ তাপ্ত্রিকতা সমভাবাপন্ন বলিয়া উভয়ে মিশিবার পক্ষে 
সুবিধাব কারণ হ্ইয়াছিল। তীন্ত্রিকতার পব শৈবমত 
প্রচলিত হওয়ায় বৌদ্ধধর্ম ধীবে ধীবে শৈবমতের সূ্গে 
মিশিয়া প্রায় শৈব হইয়া উঠে। সেই হইতে হিন্দুদেৰ মধ্যে 
প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধধর্ম্মেব নিদর্শন এখন দেখিতে পাওয়া যায়। 

লবঙ্গ বা লক্ষ্মণ সেনের সময়ে বৌদ্ধযোগী গৌবক্ষনাথের 
মতামুবর্তী কতকগুলি নির্বোধ যোগী শৈব সন্যাসী 
হইয়াছিল ।* 
"_ বর্তমান ষুগী প্রভৃতি জাতিব ভিতর বৌদ্ধধর্শেব আঁভাস 
পাওয়া যায় 

যাহা হউক এঞ্ষণে প্রস্তাবিত বগুড়াব প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ 
মঠেব বিববগ লিখিত হইতেছে। 
"বগুড়া টাউনেব সাড়ে তিন ক্রোশ পশ্চিমোদ্ধবে যোগীর 
ভবন নামে একটি গ্রাম এবং উক্ত নামধেয় একটি মঠ 
আছে। প্রায় ৮০ বিঘা জমিব উপব মঠবাঁড়ীটি স্থাপিত । 
পশ্চিম, উত্তব ও পূর্বদিকে পবিখা এবং দক্ষিণদ্দিক প্রাচীর 
দ্বারা! বেষ্টিত । প্রবেশ তোবণটি দক্ষিণ দিকে অবস্থিত ।, 

সর্ধবসমেত সাতটি মন্দির এক্ষণে তথায় বিদ্বমান আছে । 
পশ্চিমপ্রান্তেব- দক্ষিণে ধর্দূড্গি বা ধর্ম্মরাঞ্জার গাদি। 
তছত্ববে গাঁদিঘব নামক ভগ্ন মন্দির, উভয়টি পূর্বদ্বাবী। 
উত্তরদিকে যথাক্রমে কালভৈবব, দুর্গামন্দিব এবং সর্ক- 
মঙ্গলাব মন্দির। প্রথমোক্ত মন্দির ছুইটি দক্ষিণন্বাবী 
শেষোক্তটি পূর্ববন্বাবী। 

ূর্বাদিকে গোবক্ষনাথ নামক ভগ্ন শিবমন্দিব। দক্ষিণ- 
দিকে জয়কালীব _এই মন্দিবটি পশ্চিমদ্বারী ৷ 

ধৰ্ম্মডভুঙ্গি নামক একটি মদ্দিব আছে । ' জন্মাষ্মীর সময় 
সেখানে উৎসব হইয়া থাকে । এই ঘবে নাকি ধর্মমবাজ 


রর]. S. B., 1878, p 25. 


+ বপ্তডাঁর প্রচলিত নরক নানা শুন্ত- 
বাঘের পরিচয় পাওয়। যায়) . 





৩য় সংখ্যা ] 





ধৰ্ম্মরাজার গাদি। 
সমস্ত দেবগণে বেষ্টিত হইয়| বিচারাদি করিয়া থাকেন। 
এই মন্দিরে একটি ইষ্টকলিপি আছে তাহাতে বঙ্গাক্ষরে 
সর্ধসিদ্ধ সন ১১৪৮ শ্রীস্কন * * * প্রভৃতি লিখিত 
আছে। 





ye কালভৈরবের মন্দির | 


গাদিঘর নামক গৃহটি ইষ্টক নিশ্মিত__ভগ্র হইয়া যাওয়ায় 

ওঁ ভেগ্নপ্রায় গৃহগুলির উপরেই একখানি টিনের ঘর উঠানো 

আছে। এই ঘরে একটি অগ্নিকুণ্ড প্রজলিত দেখা যায়। 

গুন গেল, এ আগুন নাকি মঠ স্থাপনাবধি আর নির্বাপিত 

হয় নাই; বাহাতে এ আগুন নিৰ্বাপিত না হয়, তজ্জন্য 
যং এ 


বগুড়ায় বৌদ্ধ যোগী 
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সব্বমঙ্গলার মন্দির । 
( পূর্বদিকে ( রক্ষনাথ নামক ভগ্ন শিবমন্দির, 
দক্ষিণদিকে জয়কালীর মন্দির, এই মন্দিরটী পশ্চিগারী |) 


সন্ন্যাসীরা বিশেষ চেষ্টা করিয়া থাকেন। 
পরশুরামের স্থাপিত বলিয়| প্রবাদ আছে 


এই গাদিঘর 


যান” গা - 
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কালভৈরবের মন্দিরে একটি শিবলিঙ্গ আছে; কিন্তু 





ভুর্গামন্দির | 
লিঙ্গটির পৃষ্ঠদেশে একটি প্রস্তর-নিশ্মিত তকেয়া দেখা যায়। 
কালভৈরবের 'মন্দিরেও একখানি ইষ্টকলিপি আছে 


তাহাতে বঙ্গাক্ষরে (৭ শ্রীবাম সর্ববসিদ্ধ সন ১১৭৩ সাল 
আমলে (?) শ্রীজয়নাথ নরনারায়ণ * * * প্রভৃতি 
লেখা আছে । এই মন্দিরে আরও ছুইথানি ইট্টকলিপি 
ছিল; গুনিলাম বগুড়া-স্কুল-সবইল্সাপ্পেক্টর শ্রীযুক্ত ভুবন- 
মোহন মৈত্ৰেয় মহাশয় সে ছুইখানি লইয়া গিয়াছেন । 





গোরক্ষনাথের ভগ্রমন্দির | 
একখানি ইষ্টকলিপি আছে। 
তাহাতে “* * ১০৮৯ মেহেরনাথ সাদক শ্রীঅভিরাম মেহতর” 


সর্ধবমঙ্গল্জর মন্দিরেও 
লিখিত আছে । এই মন্দিরে তিনটি হরগোষ্মী, একখানি 
মহিষমন্দিনী, একখানি পঞ্চশক্তি, একথানি ত্রিমুখ ভগ্ন 
স্ত্রীমূর্ি এবং চতুভূজা বীণাবাদনরতা একটি নারীমৃপ্ডি 
আছে। শেষোক্তটিকেই লোকে সর্বমঙ্গলা বলে। কিন্ত 
এটি বৌদ্ধদের মঞ্জু বোধিসত্বের শক্তি বাগীশ্বরীর মুত্তি 


যোগীর ভবনের কাষ্ঠ ও ইষ্টক শিল্পের নমুনা । 
বলিয়৷ আমার বিশ্বাস। মুক্তি ইষ্টক গ্রথিত বলিয়! অন্ধকার 
হইতে স্থানান্তরিত করিতে না পারায় উহার “ফটো” লইতে 
পারা গেল না। 





Mh 


& । বাডরাখ্ক্প্এভটিও 


যোগীর ভবনের প্রবেশ-তোরণ। 
সর্ধমঙ্গলার মন্দিরে রক্ষিত পঞ্চশক্তি ও ত্রিমুখমু্তি, 
জয়কালীর মন্দিরে একটি ভগ্ন মহিষমদ্দিনী মূর্তি এবং একটি 


ৃ 


 বগুড়ায়। 
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সর্ধযঙ্গলার মন্দিরে রক্ষিত পঞ্চশক্তি ও ত্রিমুখ মুন্তি। 
বৃদ্ধা স্ত্রীমৃদ্তি দ্বিভুজা, পদতলে ভৈরবারুতি মুঠি আড়ভাবে 
শায়িত। মূলমৃর্তির উদর ও শরীর অতিশয় রুশ। উভয় 
পার্শ্বে দুইটি বৃক্ষ, তললিয়ে দুইটি মূর্তি দণ্ডায়মান । এই মুক্তি 
টিকে অমোঘসিন্ধ বুদ্ধশক্তি তারাদেবী বলিয়| অনুমান হয়। 


k ‘কিন্তু ইনি জয়কালী নামে পরিচিতা। 


গোরক্ষনাথের মন্দিরের পূর্ব্বোত্তরকোণে তিনটি সমাধি- 


* মন্দির জাছে। সর্ব বৃহৎটি গুরুর, দ্বিতীয়টি শিষ্যের এবং 


সমাধিমন্দির | 

পরিখা ও প্রাচীর-বেষ্টিত স্থানের মধ্যে উত্তরে মঠদহ 
ও পূর্বদিকে সিদ্ধিপুকুর নামক পৃক্ধরিণীদ্বয়। মঠদহের 
দক্ষিণ ও সর্বমঙ্গলা-মন্দিরের উত্তরে ইষ্টকগ্রথিত চতুদ্ধোণ 
একটি জীবৎকুণ্ড আছে। দক্ষিণে সদর দেউড়ির সন্মুখে 
* স্থরীপুকুর, তৎদক্ষিণ ফুলদীঘী। স্ুরীপুকুরের প্রায় সম 
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পশ্চিম কিছুদবরে ছামকুড়াপুকুর, ফুলীঘীর সমপশ্চিমে 
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দধিসরোবর। দধিসরোবরের পশ্চিন-দক্ষিল কোণে 
কালিকাপুকুর, কালিকাপুকুরের দক্ষিণে €পাড়াদীঘী ; 
পোড়াদীঘীর পশ্চিমে সালবন রাজান্ন বাড়ীর স্তূপ; 
তৎপশ্চিম মোসমার দীঘী । শেষোক্ত দীঘিকা 
দুইটির দীর্ঘ অদ্ধ মাইলের ন্যুন নহে । ফুলদীথী ও 
দধিসারোবর তদপেক্ষা কিছু ছোট দত্রিসরোররের উত্তর 
পাহাড়ে পদ্মা গুল্কা নামক একটি স্ত,গ দেশিতে পাওয়া 
যায়। শুনা যায় পদ্মা গুন্ফার ‘সুরঙ্গ* মহাস্থান শীর্বাস্ত 
বিস্তৃত। 

মন্দিরগুলি খুব পুরাতন নহে; প্রাচীন উপাদানে 
পরবর্তীকালে নির্মমিত। ইহার ইষ্টক ও ক্রাচ্টের' কারুকার্ধ্য 
দশনযোগ্য বটে। 

মঠের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে সালবন রাজার ভবনের 

ংসাবশেষ দেখা যায় এবং উহার উত্তরে রাজ শ্রীনাথের 
বাড়ীর অবস্থানবিষয়ে লোকমুখে শ্রুত হয়| যয়। 

যোগীর ভবনমঠের অন্তত দিনাজপুর জেলাস্থ যোগী- 
ঘোপা ও গোরক্ষকুই নামক মঠ্বয়। গোরক্ষকুই নেক- 
মদ্দনের নিকট । শ্রীবালকাই নাথ মহক্ত যোগ্ীর ভবনের 
বর্তমান প্রধান সেবাইৎ। অন্ত একটি বুদ্ধ অন্ধ সন্যাসীও 
এই মঠে আছেন। হ্হারা কানফাটা নোগীসম্প্রদায় এবং 
গোরক্ষনাথের সেবক । ইহাদের কর্ণে ৪মাটা মোটা! ছিদ্র 


আছে এবং তন্মধ্যে গঞ্ডারশৃঙ্গের কুণ্ডল দেওয়া থাকে.।4 : 


কানে ছিদ্র আছে বলিয়াই ইহারা উক্ত নারে অভিহিত 
হইয়া থাকেন। 

সমাজভুক্ত হওয়ার সময় ইহাদের বাণবেধক্রিয়া সম্পন্ন 
হয়। ইহার! গৈরিক বন্ত্র ও কালফিতার পাগড়ী ব্যবহার 
করেন। নূতন যোগা ৪০ দিন পর্যন্ত একটি গৃহে আবদ্ধ. 
থাকেন, তৎপর বহিষ্কৃত হইয়া! পূর্ণ শ্ম্যি হন। হার! 
মযুরপুচ্ছনিশ্মিত পাখা হন্তে রাখেন, তীহাকে ‘মরছল’ 
বলে। ইহাদের বিশ্বাস উহা! হাতে রান্মিলে তত, প্রেত, 
পরী, ও পিশাচাদ্দির ভয় থাকে না। মৃত্যু হইল ইহাদের 
শব স্বগৃহে প্রোথিত হয়। বর্তমান সবাই কুরুক্ষেত্র 
কর্ণাল জেলার আলেওয! মঠ হইতে আশমন করিয়াছেন 
ইহার পুর্বববন্তী সেবাইৎগণের নাম যথা __শল্তুনাথ, 












যোগীর ভবনের কানফাটা যোগী । 
| নাথ, গোলাপনাথ, রামনাথ। কাহার পর কে, তাহা 
ৰ সেবাইৎ বলিতে পারেন নাই । 

__ মঠের জন্য ৪৬৪ বিঘা জমি দেবোত্তর আছে। তন্মধ্যে 
__ ৮ বিঘা মঠবাড়ী, ৩০ বিঘা ধানী . জমি খাসে আছে এবং 
অবশিষ্ট ৩৫০ বিঘা জমি ১৫০২ টাকা খাজানায় ইজার! 
দেওয়া আছে। 

জন্মাষ্টমী ও শিবরাত্রির সময় উৎসব হইয়া থাকে। 
চে সময় যে মেলা হয়, তাহাতে বনু যাত্রীর 
_ সমাগম হয়। 

এখানে একটি নিয়প্রাথমিক পাঠশাল! এবং একটি 
বালিকা বিদ্যালয় আছে। পাঠশালার ছাত্রসংখ্যা ৩৯ জন। 
_ গভর্ণমেপ্ট সাহায্য ৩২ টাকা। বালিকা বিদ্যালয়টিব 
__ গভর্মেন্ট সাহায্য মাসিক ২২ টাক! । 
রবি ও বৃহস্পতি এই ছুইবারে এখানে একটি হাট 
__ বসিয়া থাকে । * 
গ্রামে একঘর হাড়ী ও এক ঘর বৈরাগী ব্যতীত হিন্দু 
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নাই । hat দেউড়িতে ক দ্বিক্রঘান বিরাজ 
করিতেছে । 

কয়েকটি লক্ষণ দ্বারা আমর! এ স্থানের বৌদ্ধত্বের 
পরিচয় পাঈতেছি। স্থানটির নাম যোগীর ভবন, সেবাইৎ , 
কানফাটা যোগী ; এখানে ধর্মারাজার গাদি গোরক্ষনাথের চর 
মন্দির -এবং পদ্মাপুন্ফা আছে। ইট্টক-লিপিগুলিতেও 
“সর্ববসিদ্ধ” লেখা আছে। তারপর ইহার অধীন মঠ দুইটির 
নাম যোগীঘোপা ও গোরক্ষকূই । এ সমস্তগুলিই বোৌদ্ধত্ব- 
জ্ঞাপক । ony 

যোগীর ভবন বলিতে প্রধানতঃ বৌদ্ধ যোগীর বাসস্থান 
বুঝায় ; হিন্দুরা আশ্রম, মঠ, কুটীর প্রভৃতি/লন্দ ব্যবহার 
করেন। পদ্মাপ্তল্ফা নামটিতেও বৌদ্ধ সঞ্ঘারামের পরিচয় 
দিতেছে। গুল্ফা (গোস্প অর্থে সঙ্বারাম। 

কানফাটা! যোগী__কুগুলের ভারে ধাহাদের কান চেরা 
তাহারাই কানফাটা নামে অভিহিত হইয়া থাকেন । গোরক্ষ- 
নাথ ইহাদের প্রবর্তক । 

মাণিকচন্দ্রের পদ্নী ময়নাবতী ও তৎপুজ্র গোবিন্দচন্দ্র 
যে বোদ্ধধৰ্ম্মাবলম্বী ছিলেন, ইহ! সকলেই অবগত আছেন। 
সেই ময়নাবতীর গুরু হাড়িপ! এবং হাড়িপার গুরু কানিফা | _,. 
-_ এই কানিফ! বাঁ কানাফা হইতেই কানফাটা সম্প্রদায়ের 
সৃষ্টি । কানাফা আবার গোরক্ষনাথের শিষা। “গোরক্ষ- 
নাথ কী গোষ্ঠী” গ্রন্থে লিখিত আছে 

“আদিনাথকে নাতী মচ্ছপ্রনাথকে পূত। 
মৈ যোগী গোরথ্‌ অবধৃত ॥” 

গোরক্ষনাথের পিতা মৎসোন্দ্রনাথই প্রকৃত পক্ষে লোকেশ্বর « 
পদ্মপাণি । মিঃ উইলসন দেখাইয়াছেন যে পল্মপানি 
বাঙ্গালার পূর্ব বা উত্তর দেশীস্তর হইতে আসিয়া- 
ছিলেন। “পদ্মপাণি মৎস্য দেশে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। 
তিনি মৎস্ত দেশের সিদ্ধ পুরুষ বলিয়া মৎস্তেন্দ্রনাথ নামে 
খ্যাত হইয়াছিলেন ও তিনি বঙ্গবাসী ছিলেন।” বগুড়া 
জিলার উত্তরাংশ মৎস্ত দেশ বলিয়া খ্যাত; পদ্মাপানি এই 
প্রদেশের কোন স্থানে জন্মিয়া থাবিবেন। “ গারক্ষনাথকে 


* হাঁড়িপা বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়া বৌদ্ধগ্রস্থ সকল অধায়ন করেন, 
তদস্তর ভিক্ষু হইয়া চিত্রলে গিয়া! যোগাভ্যাস করেন; সেখান হইতে 
তিনি জলন্ধরে গিয়া দীর্ঘকাল সেখানে বাস করেন বলিয়া জলন্ধরী নামে 
অভিহিত হইয়াছিলেন। 4 
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৩য় সংখ্যা ] 


বলিয়া জানিতেন।” উত্তর বঙ্গে গৌরক্ষনাথ গোবক্ষা- 
কাৰী দ্বেবতা বলিয়া গ্রসিন্ধ। রঙ্গপুবে গোবক্ষনাথেব গান 
প্রচলিত আছে। 

হিন্দুদের ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বব এই ত্রিদেবেব স্তায় 
বৌদ্ধেব বুদ্ধ, ধর্ম, স্ব ত্রিবত্ন। নেপালের রেসিডেপ্ট 
হডলন লাহেব বুদ্ধ, ধৰ্ম্ম ও সঙ্ঘ সন্বন্ধে বলিয়াছেন, -- 

‘In a philosophical light, the precedence of Buddha 
or of D-arma mdicates the theistic or atheistic school. 
With the former Buddha 1s the intellectual essence, 
the efficient cause of all and underived. Dharma is 
materia essence, the plastic cause and underived, a 
co-equzlby unity with Buddha, or else the plastic 
cause as before, but dependent and derived from 
Buddhz, Sanghais derived from, and compounded 
of Bucdha and Dharma, is their collective energy in 
the stat= of action 7 the immediate operative cause of 
creation, its 0908 or its agent. With the latterora 
theistre school, Dharma 1s Divanatura matter as the 
sole 0270) invested with mtrmsic activity and mtell- 
gence, -he efficient and material cause of all. 

Bucdha 1s derivative from Dharma, 1s the active 
and ircelligent force of nature first put off from it and 


then operating upon it. Sangha isthe result of that 


01387803177 1S embryotic creation, the type and sum of 
all specific forms, which are spontaneously evolved 
from the union of Buddha with Dharma.'"’* 


অষ্ট সাহশ্রিকার ৫০৮ পৃষ্ঠায় ধর্ম্মোদ্গত বোধিসত্বের 
পূঞ্জাকে ধর্ম্মেব পূজা বলিয়াই উল্লিখিত হইয়াছে। ললিত- 
বিস্তরে বহস্থানে শাক্যসিংহ, বোধিসত্ব বলিয়া উক্ত 
হইযাছেল। সুতবাং ধৰ্ম্মে পূজায় শাক্যসিংহের পুজা বুঝায় । 

যোগীর ভবনন্থ প্রত্যেক মন্দিবেব ইষ্টকলিপিব শীর্ষদেশে 
“সর্বসি্” নাম লিখিত আছে। বুদ্ধেব একটি নাম 
প্সর্ববাহ্ধীসদ্ধ”। সুতরাং সর্ব্বসিদ্ধ যে সর্বার্থসিন্ধেব 
রূপাস্তৰ মাত্র সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 


প-.. পুর্ব্বোক্ত বৌদ্ধ চিহুগুলি ব্যতীত এ স্থানে জৈনপ্রভাবেব 


কতকট পৰিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। মঠবাড়ীব পূর্কপ্রান্তে 
সিদ্ধিপৃফরিণী” এবং দক্ষিণে “স্ুবী পুকুব* নামে দুইটি 
পু্রিণ আছে ইহা পূর্বে উক্ত হইয়াছে। 


* TJ. A. S. B.1836, Pp. 37- 


বগুড়ায় বৌদ্ধ যোগী 
বৌঁদ্বেক বৌদ্ধ, 'শৈবে শৈব ও বৈষ্ণবেবা বৈষ্ণব 


২০৯৯ 


জৈনেবা “নৌপ্জী” অর্থাৎ নবপদপৃজাপ্রতিমা 
নামক ফলক পূঞ্জা করিয়া থাকেন। শ্বেতাস্বর জৈনদের 
বিশ্বাস খষভদেব হইতে মহাবীব পর্য্যন্ত জিনদেবগণের পূজা 
করিলে যে ফললাভ হয, আশ্বিন মাসে নবপদজীব পূজ্জা 
কবিলেও তুল্য ফল হয়। নবপদন্জী ২৪জন জিনেব 
ক্ষিপ্ত সাবমাত্র। নবপদের নাম যথ!,_-অবিহত, সিদ্ধ, 
আচার্য্য, উপাধ্যায়, সর্বাসিদ্ধ, সম্যক্ত,, জ্ঞান, চাবিত্র, তপঃ। 

নবপদের দ্বিতীয় পদ “সিদ্ধ” হইতে বোধ হয় এই সিদ্ধি 
পুষ্কবিণীব নামকরণ হুইয়া থাকিবে। ” 

জৈনদের যাহারা বহু স্ববিমন্ত্র জপ করেন, তীাঁহাবা 
স্থবি নামে আখ্যাত হুইয়া থাকেন। যোগীর ভবনস্থ সুরী 
পুষ্কবিণী এইরূপ কোন সুবীর নামসংশ্লিষ্ট থাকায় উক্তরূপে 
অভিহিত হইতেছে বলিয়া আমবা অনুমান কবি। 

পুর্ব্ব উল্লিখিত হইয়াছে যোগীব তবনেব অধীনে যোগী 
ঘোপা বা যোগীগুম্পা এবং গোবক্ষকুই নাসক্ষ স্থানদয়। 
যোগীগুম্পাটি মৃত্তিকাগর্ভনিহিত। যোগীগোল্পা নামটি 
বৌদ্বত্বজ্ঞাপক ; তাবপর এখানে একখানি ২১“ ইঞ্চি লম্বা 
পাথবে অঙ্কিত অর্দশায়িতা মায়াদেবী নিকটে শিশু বুদ্ধ ও 
চতুর্দিকে পবিচাবিকাবৃন্দ এইরূপ মৃত্তি আছে। স্থতবাং 
এগুলি যে বৌদ্ধ দেবালয় সে বিষয়ে সন্দেহ দেখা যায় না। 

যোগীদের বহু তীর্থ গোরক্ষনাথেব নামে পরিচিত। 
পশ্চিমে গোরক্ষপুব, গোরক্ষক্ষেত্র, গোৌবক্ষনাথ, কাতিল! 
প্রভৃতি; বাঙ্গালায় কলিকাতাব নিকট গোরখ. বাঁস্লী, 
দিনাজপুরে গোবক্ষকৃই, রঙ্গপুরে গোঁবক্ষমণ্ডপ প্রভৃতি 
স্থান দেখা যায়। এইরূপ প্রায় স্থানেই দুই একটি করিয়া 
বৌদ্ধ মুৰ্তি দেখিতে পাওয়া যায়। 

বগুড়ার নিকটবর্তী বর্ঘনকোট, পাহাড়পুর, পত্নীতলা, 
প্রভৃতি স্বানে এবং বগুড়ার মহাস্থান, বিহার, বেল-আম্লা, 
টাদনীয়, ক্ষেতলাল, সাঞাপুর, খখক্ষেত্র, সেরপুর, 
খাদাস, জামুইর, বুরুল, ক্ষিদ্রপল্লী, পাঁচথুঁপী প্রভৃতি স্থানে 
বহু বৌদ্ধমুর্তি এবং এই সকলেব কোন কোন স্থানে উচ্চ 
স্তুপ সকল দেখিতে পাওয়া যায়। আমি অধিকাংশ মূর্তিরই 
“ফটো, লইয়াছি, সেগুলি মতপ্রণীত সেবপুর-ইতিহাসে « 
প্রকাশিত হইবে। | 

প্রসিদ্ধ ওঁতিহাসিক পুজ্যপাদ শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 


৩০৫ 
মৈত্ৰেয় মহাশয় মৎসংগৃহীত ও অন্তান্ত মুর্তিচিন্র সংগ্রহ 
কবিয়| মুর্তিবিবৃতিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, সেগুলির বিববণ 
প্রকাশিত হইলে ইতিহাস আলোচনার যথেষ্ট স্থযোগ 
হইবে এবং বহু অজ্ঞাত তথ্য প্রকাশ পাইবে । 

এত দিন আমাদেব আলোচ্য এই বোদ্ধতীর্থ যোগীব 
ভবন শৈব আবরণে আবুত ছিল; অগ্ঠ পাঠকগণ-সমীপে 
উহাকে যথাসাধ্য উদ্ঘাটিত কবিয়! প্রত্বতত্ববিদূগণেব দৃষ্টি 
আকর্ষণের প্রয়াস পাইতেছি। 

+ শ্রীহবগোপাল দাস কুণ্ডু ৷ 


পুনমিলন 


মুরশিদাবাদেব মোতিঝিলেব পাঁড়ের উপর মোতিমহল। 
সিরাজ নবাবেব বিলাসের জন্তু একটি নৃতন বেগম আম- 
দানি হইয়াছে। সে থাকে সেই মোঁতিমহলেব এক অংশে । 
তাহার নাম সমরু। সেশিরার্ধী। শিবাজ থেকে তাহার 
স্বামী মসকবের সঙ্গে সে এদেশে আসিয়াছিল। মসকর 
ছুনিয়ার দৌলতখান! হিন্দুস্থানে নিজের দবিদ্রভাগ্য যাচাই 
কবিতে আসিয়া এরুটিমাত্র যে রত্ন তাহাঁও হাঁবাইয়া 
ফেলিয়াছে। সে যখন বোবকা-ঢাকা সমককে সঙ্গে 
লইয়া মুর্শিদাবাদেব নবাধ-দববাঁবে উপার্জন কবিতে 
আসিল, তখনই তাহার সর্বস্বধন খোয়া গেল। সমক 
গেল মোতিমহলে, আর মসরুর কোথায় গেল কে বা তাহাব 
খোঁজ রাখে! 

সমরু এখনো পোষ মানে নাই। নবাব সিরাজ 
তাহাকে পোষ মানাইবাব জন্য চাব চারজন অভিজ্ঞ বাদি 
নিষুক্ত কবিয়াছেন। কিন্তু সমরু বড় বেয়াডা মেয়ে। 
সমস্তদিন সে বাদিদের বকবকানি নীরবে সঙ্গ কবে কিন্তু 
সন্ধ্যার আঁধাব ঘনীইয়া আসিলে সে আব কাহাঁবো নয়। 
সে সকলকে তাড়াইয়! দিয়া নিজের মহলে কপাট দেয় 
কেহ যাইতে অস্বীকাব কৰিলে উদ্ধত ফণিনীব মত উদ্ভত 
» ইইয়া উঠে । 

মোতিবিলেব এক পাড়ে মোতিমহুল, আব এক পাড়ে 
ধানের ক্ষেত। ভাত্রমাসের শেষাশেষি। বর্ষা বিদায় 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩১৭ 


৮১০ ভাস 


লইয়াছে; শরতের তীক্ষোজ্জল হাসিতে ভুবন ভবিয়া 
তুলিয়াছে। সমরু মোতিমহলেব খোলা জানালাব ধারে 
ম্লান দৃষ্টিতে দীড়াইয়া দরাড়াইয়! দেখিত, ধানে ধানে ক্ষেত- 
গুলি একটানা সবূজে ভরিষা উঠিয়াছে, যতদূৃব চোখ চলে 
শুধু সবুজ আব সবৃজ। কোথাওকাব বং টিয়াপাথীব 1 
গায়েব মতে, কোথাও বা পারাব মতো, কোথাও বা 
গাঁড়, কোথাও তবল,-_একই সবুজেব বিচিত্র বিকাশ । 
ধানগাছেব তলে তলে কোথাও থিতানে! স্বচ্ছ জল তক 
তক করিতেছে, ধানগাছগুলি মাথা হুয়াইয়া ঘাড় 
নাড়িয়৷ ফিরিয়া ঘুবিয়া যেন আয়নায় সুখ দেখিতেছে। 
থাকিয়া থাকিয়া দমকা হাওয়া ফিবোঁজা বঙেব ওড়না 
থানির আঁচলের মতো ধানের ক্ষেতটাকে ঢেউ খেলাইয়! 
চলিয়া যাইতেছে । এই ধু ধূ মাঠেব মধ্যে বতদুব চোখ 
যাষ কোথাও একটি গাছ নাই ; কোথাও একটি জনপ্রাণী 
নাই। শুধু ক্ষেতেব মাঝে মাঝে খুব উচু উচু টং বাঁধিয়া 
টোকামাখায় চাষাবা বসিয়া বসিয়া ধানেব শক্র পাখী 
তাড়াইতেছে। 

মৌতিঝিলেব ঠিক ওপাড়ে মোতিমহলেব ঠিক সামনে 
একটা যে টং সেটা একটু বেশি উচু। সেই টঙেব আগল- 
দাঁব টোকা মাথায় দিয়া মৌতিমহলেব জানালাব দিকে হা 
কবিয়া চাহিয়া বসিয়া থাকিত। সমরু দেখিত। কিন্ত 
সেই চাঁষাটাব দৃষ্টি এড়াইয়! সরিয়া যাইত না। . 

জানালাঁধ দিকে চাহিয়া চাহিয়া মাগলদাবেব সমস্ত 
দিন কাটিষা যাইত । সন্ধ্যা হইলে সে বেড়ির তেলে 
একটি মিটমিটে চেরাগ জ্বালিয়া একটা লব্বা বাঁশের খোঁটায় 
টাঁঙাইয়া দিত। আর সমরুও শাঁমাদানেব আলোটাকে 
জানালার উপব তুলিয়া রাখিত। দিনেব আলোর সঙ্গে 
সঙ্গে যখন চোখের আলো! নিভিয্া আসিত, তখন ছুটি 
আলো তাহাদেব অনিমেষ দৃষ্টিতে পরম্পবেব দিকে চাহিয়া 


হৃদষেব সকল স্সেহ জালাইয়া পুড়াইয়া' সমস্ত বিভাঁবরী _. 


জাগিয়া কাটাইত। | 

সন্ধ্যার সময় যখন দেউড়িতে নহবৎ বাঞ্জিয়া উঠিত ; 
যখন মসজিদে মসজিদে আঁজান দিয়া ডাকাডাকি পড়িত; 
তখন টঙেব উপব থেকে চাযাব বাঁশি সাহানার কীছনি 
স্থবে কি এক অব্যক্ত হৃদয়বেদনায় সমস্ত ক্ষেতটাকে * 


৩য় সংখ্যা] 


পা তি ৪ 


ভরিয়াতুলিত আর সদ সমরুও ৪ অমনি নিজে এমরাজটিতে 
তার বাধিয়া সেই সুরের সঙ্গে সুব মিলাইভ। 

" এমনি করিয়া দিন যায় বাত আসে, রাত যায় দিন হয়। 
হঠাৎ প্রকদিন সমক বেগমেব ঘুড়ি উড়াইবাব সথ ছইল। 
বেগমেত্র সাধ, তাহাতে আবার নূতন বেগম, _-রংবেবঙের 
হরবকনের ঘুড়ি লাটাই তাহার পায়ের তলায় আসিয়া 
হাসির! বেগম সাহ্বাঁৰ পাতলা কাগজের হান্কা ঘুড়ি 
বেগম সাহেবাব ' হৃদয়তলের রক্ততালে নাচিয়! নাচিয়া 


"ফর ফর কবিয়৷ সেই চাষাব টঙের দিকে ভাসিয়া গেল। 


ইহা দেখিয়া চাষাঁরও ঘুড়ি উড়াইবাব সখ হুইল । অনেক 
সময় গৌঁতী খাইয়া চাঁষাব ঘুড়ি সমরুর বুকের উপব চুম্বন 
করিয়া ফব ফব করিয়া উড়িয়া পলাইত ; কখনো বা 
সমরুর ঘুড়ি চাষাব ঘুড়িকে শতপাকে আলিঙ্ষন করিয়া 


' পেঁচ নৃড়িত। একদিন সমরু চাষার একখানা ঘুড়ি কাটিয়া 


লুটয়া লইল। সেই ঘুড়ির গারে দিব্য গোল গোল ছীদে 
তুলি রিয়া লেখা আছে-_ | 

মবর্‌ কুন হাফেজ বমখৃতি রোজ ও শব। 

ভ্বাকবাত বোজি বেয়াৰি কাম রা।* - 

" ঘুড়ির বুকে লেখা কবিতাটি পড়িতে পড়িতে সমরুর 
চোখে কি পড়িল, সে ওড়না দিয়! বড় ঘন ঘন চোখ মুছিতে 
লাগিল । 

অমনি করিয়া দিনে ভাবিয়া রাতে জাপিয়া সমরুর 
পুষ্গপেলব দেহথানি দিনে দিনে শুকাইয়া যাইতে লাগিল। 
এদিকে ধানক্ষেতের আগলদারও রৌন্রবর্ষা মাথা পাতিয়া 
সহিতে সহিতে রুপ্র হইয়া পড়িয়াছিল।- একদিন জলা 
ভূয় স্যাতা মাটি হইতে জর উঠিয়া চাষাকে হিম হাতে 
জড়াইয়! ধবিয়া খুব করিয়৷ নাড়িয়া, দিল, দগ্ধকরা ফুৎকার 
দিয়! তাহার সর্কাঙ্গ জালাইয়া দিতে লাগিল । - 

" €সদিনও চাষা অনেক কষ্টে তাহার থুড়িখানা উড়াইল 
বটে ক্ন্ত ঘুড়ি আকাশে থাকিল না, ধানক্ষেতের কাদার 
মাঝে লুটাইয়া পড়িল। সন্ধ্যার আকাশে নক্ষত্রমাল! জলিয়া 
উঠিল, মোতিমহলের বাতায়নে শামাদান জলিল, কিন্তু 


চাষার টঙে সেদিন আর আলো জ্বলিল না। সমরু বাঁতি- 


* হাফেজ সবুর কর দিম রাত কয়। 
বাসন! সফল হবে সৌভাগা উদয় ॥ 


পুনমিলন 


৩০১ 


Pe, তত 


দান ছুলাইয় দুলাইয়া কত ডাকিল, টং হইতে কেহ তাহাব 
জবাব দিল না। সমরুব এসরাজ গুমরিয়া গুমরিয়া কাঁদিয়া 
কাঁদিয়া সেই ধানক্ষেতেব আগলদাবকে বার বার ডাকিল ; 
টঙেব উপর আগলদার বাশিতে ফু দিল কিন্ত আজ 
সেফ বাজিল না। সমূরু বাতায়নে আসিয়া দীড়াইল ; 
তাহার প্রবহমান অশ্রধাবা মুছিতে মুছিতে টঙের দিকে 
একৃষ্টে চাহিয়া চাহিয়া দেখিতে লাগিল। শরতের পুর্ণিমা । 
সোনাব ধানের উপর সোনার জ্যোৎসার প্লাবন চলিয়াচ্ছে। 
টং প্রেতের মতো! স্তব্ধ হইয়া দাড়াইয়!-আছে। সমর আর 
থাকিতে পাবিল ন!--"মসরুব মসরুর তুমি কোথায় গেলে, 
তোমার কি হল” বলিয়া মেবে-মোড়া চার-আঙ,ল-পুরু 
পাবস্তের গালিচাব উপব লুটাইয়া লুটাইয়! কারিতে.লাগিল। 

মসরুর টণ্ডেব উপব পড়িয়! পড়িয়া মনে করিতে লাগিল 
সে যেন পরী। চাদের আলোর মম জরা রঙেব দুখান! 
ঘুড়ির ডানা মেলিয়া সে যেন নীল আকাশে পাড়ি দিয়াছে। 
তাঁহাকে ঘিরিয়! ঘিবিয়! সমরুর কণ্ঠমিশ্রিত এসরাজের সুর 
নাচিতেছে, আব হেনা বকুলের মিশ্রগন্ধ সেই সুরে তাল 
দিতেছে। আকাশের বুকেব উপর পূর্ণিমার গোল চাদখানা 
তব তব কবিয়া ভাসিয়া ভাসিয়। যেন তাহারই দিকে 
আদিল। সেটা যেন চাঁদ নয়, সেখানি সমরুব মুখ! নিকটে, 
নিকটে, আরে! নিকটে সমরুর ঠাদমুখ-থানি সরিয়া আসিল। 
সমরুর কালো কালো! স্থর্মাআকা চোখ দুটির দীর্ঘ পক্ষ- 
রাজিব পেলবম্পর্শ দে নিজের কপোলেব উপর অনুভব 


-করিল। সে প্রাণপণ শক্তিতে নিজেব হাত দুখানি তুলিয়া 


সমরুর মুখখানি বুকেব উপর চাপিয়া ধরিল। . 

পবদিন প্রভাতে চাষার! দেখিল একটা তে! ববাবর 
মসরুবের টং হইতে মোতিমহল পর্য্যন্ত ঝুনিয়া রহিয়াছো 
ভয়ে ভয়ে চাষারা নবাব-দরবারে খবব দিপ। নবাব সিরাক্ত 
টঙে গিয়া দেখিলেন একটা! শিবাজী একখানা জরদা। রঙের . 
ঘুড়ি দুই হাতে বুকে চাপিয়া ধরিয়া মাঁরয়! পড়িয়া আছে, 
আব সেই ঘুড়িতে নৃতন বেগমের সুখ আকা । 

নবাব হুকুম দিলেন যার মুখ বুকে করে’ মরেছে তাকে 
সঙ্গে দিয়ে এব কবব দেও । 


চাক্ষ বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ 


৩০২. 


লস 


জ্যোতিষিক যৎকিঞ্চিৎ 
হা'লর ধূমকেতু 

গত ৫ই দ্যৈষ্ঠ পরাতে ধূমকেতুকে মাঝে রাখিয়া! সূর্য্য 
এবং পৃথিবী সমনুত্রে অবস্থান করিয়াছিল। কাজেই এ 
দিন ধূমকেতুর মুণ্ড দ্বারা সর্য্যমণ্ডল আচ্ছাদিত হইবার 
সম্ভাবনা ছিল। দেশবিদেশেব জ্যোতিষিগণ বলিয়াছিলেন, 
হয়ত ওঁ সময়ে মুওটা কুষ্ণবিদ্দুব আকারে স্বর্য্যবিষ্বের উপব 
দিয়া চলিয়া যাইবে। আমরা নিদ্দিষ্ট সময়ে দুরবীণ দিয়া 
যথারীতি হৃষ্য ' পর্য্যবেক্ষণ কবিয়াছিলাম, কিন্তু তাহাতে 
ধূমকেতুব কোন চিহ্নই দেখিতে পাই নাই। মান্দাজের 
মানমমিবে এবং কলিকাতার সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজে 
বড় দূরবীণ আছে। সে দিন এ সকল যন্ত্র দিয়া সূর্য্য 
পৰ্য্যবেক্ষণ করিয়াও সকলে হতাশ হইয়াছিলেন। 

শ্রীন্উইচ্‌ মানমন্দিরের জ্যোতিষী ক্রমেলিন্‌ সাহেব 
হালির ধূমকেতুর আবির্ভীব-কল ও পবিভ্রষণ-পথের যে 
গণন1: করিয়াছেন তাহ! একবারে অভ্রাস্ত। ৭৫ বৎসর 
কাল যে জ্যোতিষ্ক দৃষ্টির বহিভূততি তাহার অবস্থানাদি 
কেবল গণিতেব সাহয্যে নির্ণয় করিয়া, এবং তা'র পর 
আবার অপর গ্রহ উপগ্রহগণের আকর্ষণ বিকর্ষণের 
ফল হিসাবেব ভিতব আনিয়া, একট! কিছু দাড় করান বড় 
সহজ কথা নয়। ক্ৰমেলিন্‌ সাহেব এই ছুঃসাধ্য সাধন করিয়া 
জগতকে চমকিত কবিয়াছেন। কেবল কাগজ কলমে 
ধূমকেতুব যে অবস্থান ঠিক করা হইয়াছিল, আমরা 
ঘুরবীণ দিয়াও তাহাকে অবিকল সেই দেখিতে পাইয়াছি। 
প্রথম দর্শনের পরেও এপর্যন্ত ইহাঁব গতিবিধির প্রত্যেক 
খুঁটিনাটি ব্যাপাবই ক্রমেলিনের গণনাব সহিত মিলিয়া 
গিয়াছে। সুতরাং গত ৫ই জ্যৈষ্ঠ ধূমকেতু যে পৃথিবী 
ও ুর্য্ের সহিত সমহুত্রে অবস্থান করে নাই, একথা 
কোন ক্রমেই বলা যায় না। 

ধূমকেতুর মুণ্ড কতকগুলি বিচ্ছিন্ন উদ্কাপিও ছারা 
গঠিত। এগুলি আকারে কত বড় তাহা ঠিক বলিবার 
উপায় নাই। তবে তাহারা বে খুব বড় নয়, তাহা 
সুনিশ্চিত । গত উপগ্রহণের (1255) দিন খুব সম্ভবতঃ 
ধুমকেতুব মন্তকে পিওগুল! জমাটভাবে খুব গায়ে গায়ে 
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ছিল না। একে ছোট তার উপর আবাব দৃববিচ্ছিয়ন, 
কাজেই তাহাবা স্র্য্যালোক অবরোধ কবিতে পারে নাই । 

মান্দ্রাজ ও সেণ্ট জেভিয়ার্ন কলেজেব জ্যোতিষিগণ 
উপগ্রহণকালে স্থর্য্যের বছুসংখ্যক ফোটোগ্রাফের ছবি 
তুলিয়! বাখিয়াছেন। যে সকল অতি ছোট এবং দুরবর্তী 
জ্যোতিষ্ক খালি চোখে বা বড় দূরবীণেব সাহায্যে দেখা 
যায় না, ফোটোগ্রাফেব কাচে তাঁহাঁদেব ছবি ফুটিয়া উঠে। 
আশা হয় ধুমকেতুব মুণ্ড যদি একটুও স্র্য্যালোক অববোধ 
করিয়া থাকে, তবে এ সকল চবি প্রস্তুত হইলে তাহাতে - 
উপগ্রহণের চিহ্ন প্রকাশ হইয়া পড়িবে। 

ধূমকেতুর উপগ্রহণ দেখ! যে ছুঃসাধ্য হইবে পূর্বেই 
আমরা তাহার কিঞ্চিৎ আভাস পাঁইয়াছিলাম। প্রসিদ্ধ 
মার্কিন জ্যোতিষী পিকাবিং সাহেব গণনা করিয়া! দেখিয়া 
ছিলেন, ধুমকেতুব মুণ্ডের ব্যাস যদি সত্তর মাইল হইয়া 
পড়ে, এবং ইহার সঙ্গে যদি জিনিসটা আমাদের পৃথিবীরও 
শিলা মৃত্তিকাব মত জমাট অবস্থা প্রাপ্ত হয়, কেবল তবেই 
দূববীণ দিয়া উপগ্রহণ দেখা সম্ভব হইবে। মনে হয় মুণ্ডেব 
ব্যাস হয় ত সত্তর মাইলেব অধিকই হইয়াছিল, কিন্তু উহ! 
কোনক্রমে সে বকম জমাট বাধে নাই। আর্কেনহোল্ড 
নামক জনৈক জ্যোতিষী গত ৫ই ডিসেম্বব মুণ্ডের ভিতর 
দিয়া একটি দ্বাদশ শ্রেণীব নক্ষত্রকে দেখিতে পাইয়াছিলেন। 
এই অবস্থায় নক্ষত্রটিব অতি ক্ষীণ আলোককে একটুও 
অবরুদ্ধ হইতে দেখা যায় নাই। 

গত ৫ই জ্যৈষ্ঠ পৃথিবী হইতে ধুমকেতুব দুরত্ব প্রায় 
এক কোটি চল্লিশ লক্ষ মাইল ছিল। কিন্তু উহার পুচ্ছট! 
প্রায় দুই কোটি আশি লক্ষ মাইল লম্বা হইয়া পৃথিবীর দিকে 
ছুটিয়াছিল। কাজেই পৃথিবীকে অন্তত কিছু কালের জন্য 
পুচ্ছের ভিতব নিশ্চয়ই বাস করিতে হইয়াছিল । জ্যোতিযি- 
গণ বলিয়াছিলেন সেদিন রাত্রিতে আকাশেব সর্ধাংশে হয় ত 
কোন প্রকার মৃদু আলোক দেখা দিবে, এবং মুণ্ডের উল্ধা- 
পিগ্ডেব কণাগুলি যদি ছুটিয়া পুচ্ছাত্যন্তবে প্রবেশ করে, তবে 
সেগুলি পৃথিবীতে পড়িয়া উদ্ধাবর্ষণও দেখাইতে পারিবে। 
৪ঠা জ্যৈষ্ঠ রাত্রিতে ধূমকেতুর পুচ্ছ প্রায় একশত অংশ 
পবিমাণে দীর্ঘ হইয়াছিল । কিন্তু পররাত্রে আমর! আকাশে 
কোনপ্রকার ক্গীণালোক বা উদ্কাবর্ষণ দেখিবার সুযোগ 
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পাই নাই। নিব মেঘে | আকাশের প্রায় সমস্তই আচ্ছা" 
দিত ছিল। অপবদেশে জ্যোতিষিগণ কি দেখিয়াছেন, 
সে সকল বিববণ আমাদের নিকট আসিতে বিলম্ব আছে। 

যখন ধুমকেতুব পুচ্ছ পৃথিবীর বাধুমণগলের সংস্পর্শে 
আসিয়াছে, তখন তাহাব সেই অতি লঘু কণাগুলি নিশ্চয়ই 
কিছুদিন আঁকাশে ভাঁসমান থাকিযা শীত্রই ভূপতিত হইবে। 
পুচ্ছ-কণ্য সংগ্রহ কবিয়া প্রত্যক্ষভাবে ধূমকেতুব গঠনো- 
পাদান নির্ণন্ন কবিবার জন্য নান! প্রস্তাব চলিতেছে । 
বায়ুকে ফিল্টাৰ কবিয়! ধূমকেতুর বস্তুকে ধরিবাব যে 
প্রস্তাব হইয়াছিল, তাহা আমবা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। 
এখন একজন ফরাসী জ্যোতিষি বলিতেছেন, আকাশের 
বায়ুকে জলেব স্তায় তবল অবস্থায় আনিয়া যখন ক্রিপ্টন্‌ 
প্রভৃতি গ্রার্থেব মাবিফাব করা হইয়াছে তখন ওঁ উপায়ে 
পুচ্ছের কপাগুলিকে সংগ্রহ কবা কঠিন হুইবে না। 
এইসকল প্রস্তাব অনুসারে কোন কাজ চলিতেছে কি না 
আজও জানা যায় নাই। 

ফব'সী জ্যোতিষী ফ্লামেবিয়ন্‌ সাহেবের পবিচয় দেওয়া 
-  অনাবশ্তক। জ্যোতিষিক গবেষণায় আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
-স্পমাজে ভন বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ কবিয়াছেন। উপগ্রহণ- 
কালে এক নূতন দিক্‌ দিয়া আকাশ-পধ্যবেক্ষণ করিবার 
জন্য ইনি এক পরামর্শ দিয়াছেন। ধুমকেতুব পুচ্ছে অতি 
লঘু কণিকা ছাড়া যদি কোন বৃহত্তর ও গুরুতর বস্তু মিশ্রিত 
থাকে, তবে উপগ্রহণেব দিন যখন পৃথিবী প্রতি সেকেণ্ডে 
আট-চল্লিশ মাইল বেগে পুচ্ছ ভেদ কবিয়া চলিবে, তথন 
সেই পুচ্ছ-কণিকাগুলির সংঘর্ষণে আমাদের বায়ুমণ্ডলের 
উষ্ণ বাড়িয়া যাইবার খুবই সম্ভাবনা আছে। ফ্লামেবিয়ন্‌ 
স।হেবেব এই উক্তি অন্ুদাবে অনেক মানমন্দিরে উপগ্রহণের 
দিন বায়ুর চাপ ও উষ্ণতা! পরিমাপ কবিবার অন্ত 'আয়োজন 
হইয়াছিল গুনিয়াছি। 

গত দই জ্যৈষ্ঠ হইতে ধূমকেতুটিকে পশ্চিম গগনে দেখা 
যাইতেছে । ৮ই ্যোষ্ট হইতে এটি ক্রমেই পৃথিবী হইতে 
দৃববর্তী হইয়া আকারে ছোট হইতে থাকিবে। মনে হয় 
সম্পূর্ণ জ্চৈষ্ঠ মাস এবং আধাড়েব কয়েক সপ্তাহ পর্য্যন্ত 
উহাকে পশ্চিমে খালি চোখেই দেখা যাইবে। শেষ অবস্থায় 
* বাত্রি দ্টার পবেও উহাকে পশ্চিমাকাশের প্রান্তে 
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ক্ষুদ্াকায়ে দেখা সম্ভব হইতে পাবে। তাব পর আমাদের 
দৃষ্টিব বহিভূর্ত হইয়া সেই লক্ষ কোট মাইল দীর্ঘ পথ ভ্রমণ 
কবিবার জন্ত যাত্রা করিবে। ৭৫ বসব আমবা ইহার 
আব কোন চিহ্নই দেখিতে পাইব না। তারপব হয় ত 
আমাদের পৌন্র প্রপৌত্রদিগকে আতঙ্কিত কবিবার জন্য 
হঠাৎ এক দিন আবার আব এক বিভীষিকা দেখাইবে। 
২। ছায়া-পথ 

ছাঁয়পথের পরিচয় দেওয়! অনাবশুক। দক্ষিণ হইতে 
উত্তর দিকে যে শুভ্র এবং উজ্্বল মেধের ন্তায় আলোক-পথ 
আকাশে বিভ্তৃত দেখা যায়, পাঠক তাহা অবশ্যই দেখিয়া- 
ছেন। আমাদেব প্রাচীন জ্যোতিষিগণ উহাকে স্বর্গঙ্গা 
মন্দাকিনী প্রভৃতি নান! কবিত্বপূর্ণ আখ্যা প্রদান 
করিয়াছেন। 

দুরবীপ, দিয়া পর্য্যবেক্ষণ করিলে ছায়াপথকে শুভ্র- 
মেঘাকারে দেখা যায় না। তখন উৎ্মব উপবে অসংখ্য 
ঘনবিত্তত্ত নক্ষত্র ফুটিয়া উঠে। স্তবাঁং বলিতে হয়, 
আমরা যাহাকে ছায়াপথ বলি সেটা দুববর্তী নক্ষত্রেব সমষ্টি 
ব্যতীত আর কিছুই নয়। 

পাঁখীব ঝাক উড়িয়৷ দূরে গেলে, আমর যেমন পাখী- 
গুলাকে গায়ে গায়ে থাকিতে দেখি, ছায়াপথের নক্ষত্রের 
বিন্যাস সে প্রকার নয়। উহাদেব সকলেই পরম্পর 
বহুদূবে অবস্থিত। দুরে থাকিয়াও আমাদেব দৃষ্টি-বেখার 
সহিত সমহ্ে দাঁড়ায় বলিয়া উহার্দিগকে গায়ে গায়ে দেখা 
যায়। 

জ্যোতিষিগণ আজকাল ছায়াপথ লইয়া অনেক: 
গবেষণা, করিতেছেন। আকাশেব অপর অংশ ত্যাগ 
কবিয়া আমাদেব সৌবজগৎকেই মালাকারে বেষ্টন করিয়া! 
এই তারকাবাশি কেন অবস্থান করিতেছে, এই প্রশ্নটির 
মীমাংসা কবা আধুনিক জ্যোতিষেব একটা প্রকাণ্ড সমস্ত! 
হইয়া দাড়াইয়াছে। অনেকে বলিতেচ্ছন শুক্র পৃথিবী 
মঙ্গল শনি প্রভৃতি গ্রহ লইয়া যে সৌবজ্গতের রচনা 
হইয়াছে; সেই প্রকার অসংখ্য নক্ষত্র লইয়া এক একটা! 
নক্ষত্রজগতেরও গঠন হইয়াছে। ছায়াপথটা ও প্রকার 
একটা! বৃহৎ নক্ষত্রজগৎ ব্যতীত আব কিছুই নয়। 
আমাদের স্র্ধ্য এই অগতেরই একটি ক্ষুদ্র তারা। 


৩০৪ : - 


৪. ০৯৯? eed তত সরা 


জনাকীৰ্ণ বৃহ সভামগ্ুপেব মাঝামাঝি স্থলে দিলে 
- নিকটে উপৰিষ্ ব্যক্তিগণের পরস্পব- ব্যবধান আমরা বেশ 
'আন্মাজ কবিতে পারি। কিন্তু দুরেব সভ্যগণের মধ্যেকার 
ব্যবধানট আমর! মোটে বুঝিতে পারি না। মনে হয় 
যেন দুবের লোকগুল| খুব. জমাটভাবে ধেঁসােসি করিয়া 
ূ বসিয়া আছে। জ্যোতিষিগণ বলিতেছেন, ঠিক্‌- এই 
' প্রকাবেরই দৃষ্টি-বিভ্রমে পড়িয়া আমরা ছায়াপথের দূরবর্তী 
-নক্ষত্রগুলিকে সৌরজগতের বেষ্টনীর মত দেখিতে পাই। 
যে.-তল অধিকার করিয়! ছায়াপথের নক্ষত্রসকল দুবে 
দুরে বিন্তন্ত হইয়৷ আছে, আমাদের হৃর্ধ্য তাহারি ‘মধ্যে 
অবস্থিত। কাজেই দূরের নক্ষত্রগুলিকে. আমরা দিমি 
বলিয়! মনে করি। - 

: ছাঁয়াপথের গঠন সমন্ধে আমরা এখানে কেবল একটি- 
মাত্র মতের উল্লেখ করিলাম । ইহা ব্যতীত আজকাল আরো! 
অনেক মতবাদের কথা শুনা যাইতেছে। যাহা হউক 
"সম্প্রতি জর্ম্মান জ্যোতিষী ডাক্তার বলিন্‌ ( Dr. Kart 

78০87) এ সম্বন্ধ যে কয়েক নূতন কথার প্রচার 


" করিয়াছেন, . তাহা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য মনে 


হইতেছে। 


: খুর ছোট-দুরবীণ দিয়া পর্য্যবেক্ষণ করিলেও আকাশের 
: নানা অংশে ভারকাপুজ দেখা যায়। কৃত্তিক! বাশিটি (Pl - 


. 8985 )- খালি চোখে দেখার মত. একটি তারকা পুঞ্জ ৷ 


‘ত!’ ছাড়া পার্স্স্‌ হাঁফ্িউলিস্‌ বৃশ্চিক ও কর্কট রাশিতেও . 
"বেশ বড় বড় পুঞ্জ দেখা যায়। খালি চোখে দেখিলে এ-. 


"গুলিকে এক একখানি শুভ্র মেঘখও বলিয়াই বোধ হয়। 
বিশেষ বিশেষ নক্ষত্রপুঞ্জের অবস্থানের মধ্যে কোন শৃঙ্খলা 


আছে কি না স্থির কবিবাঁর জন্ত ডাক্তার বলিন্‌ বহুদিন ধরিয়া - 
গবেষণা করিতেছিলেন। অধিকাংশ বর্তলাকার পুঞ্জকে . 


‘(Globular clusters) ছায়াপথের উপরেই স্থাপিত 
দেখিতে পাইয়া হাঁন বলিতেছেন, সৌরজগতের গ্রহ উপগ্রহ 


" শুলির মধ্যে যেমন একটা নিত্য সম্বন্ধ আছে, “ছাঁয়াপথের' 
" তাঁরকাপুঞ্জগুলিও হয় ত সেই প্রকার কোন এক সম্বন্ধ-সুত্রে - 


. * আঁবদ্ধ। পাঠক নীহারিকার (35১512) নাম অবস্তই শুনিয়া- 
" ছেন। আকাশের স্থানে স্থানে এই ধোঁয়াব স্তায় জ্যোতিফ- 


লি কোটি কোটি মাইল স্থান জুড়ি ক্ষীণালোক: বিতরণ 


প্রবাসী--আযা্, A ১৩১৭, এ; 


শী 


[১০৭ ভাগ 


জিতে পাকে | : জ্যোতিষিগণ ব 'বলেন লন ইহারাই জমাট বাধিয়া 
নন্মত্রের মুণ্ডি গ্রহণ করে।. নীহাবিকাপ্তলির: আঁকার 


বড়ই বিচিত্র, কেহ কেহ বর্ত,লাকার,কেহ ততুরীয়াকার, কেহ 
ভম্বেরের আকার এবং কেহ বা ঠিক্‌ গ্রহ-কক্ষার ন্যায় 
বৃত্তাভাস আকুতি গ্রহণ করিয়া আকাশে জলিতে -থাকে'। 
ডাক্তার বলিন্‌ সাহেব প্রচাব করিতেছেন, আমাদের 
ছায়াপথটা- এখন আকাশের যে অংশ জুড়িয়া রহিয়াছে, 
কোটি কোটি বৎসর পূর্কো সেখানে একটা বিশাল নীা- 
রিকাৰ অস্তিত্ব ছিল। 
তাহাই একটি অঙ্ুুরীয়াকার নীহারিকাঁর (Ring Nebula) 
মুর্তি গ্রহণ করিয়াছে? আমরা এই অন্গুরীয়েরই অন্তর্গত... 
রহিয়াছি, কাজেই তাহাব আকার বুঝিতে' পারিতেছি না। ' 
আমাদের পৃথিবী হঠাৎ যদি করব নক্ষত্র বা অপর কোনও 
অতি দূরবর্তী নক্ষত্রের কাছে গিয়া উপস্থিত হয়, তাহা 
হইলে ছাঁয়াপথকে আমব! অঙ্কুরীর-নীহারিকার আকারেই 
দেখিব। ' ছায়াপথের সেই বর্ত,লাকাঁর ০০ 

এই অঙ্গুবীয়ের কেক্ুস্থলে অবস্থিত ol 
_ আকাশেব স্থানে স্থানে ইদ্‌ক্লুপের পেঁচের মত, জড়ানো ৮ 


. কতকগুলি নীহারিকা! ( Spiral! Nebuls ) দেখা যায় 1.৪ 


ডাক্তার বঙলিন্‌. এগুলিকে উক্ত 'অঙ্ুধী- নীহাবিকার.. " 
মেরুপ্রদেশে অবস্থিত বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। টু 
ছারাপথের নানা অংশের সহিত -আটখানি :ফোটোগ্রাফের  -. 
ছবি লইয়া তাহাতে বর্ত,ল তারকাপু€: এবং . সেই, জড়ানো” 

নীহারিকার স্থান, নির্দেশ করিয়াছেন। চিত্রগুলির সহিত 
ইহার বক্তব্য বিষয়ের খুবই সামগ্রন্ত আছে। এইজন্ত মনে ' 
হয় নব- -লিদ্ধান্তটি অপৰ জ্যোতিষিগণের দৃষ্টি ০০১ ক্ৰিবে ) 


ধূমকেতুর পুচ্ছ 
ধূমকেতুর্‌ পুচ্ছ সন্বন্ধে' অনেক পণ নি = 


৩। 


₹ পাঠকগণ শুনিয়াছেনশ সম্প্রতি এজেন্দাব' (9৮. - 


Zehnder) নামক জনৈক প্রসিদ্ধ জন্দান- পণ্ডিত” এ বন্ধে 


যে' কয়েকটি নৃতন: কথা প্রচার- করিয়াছেন, আমরা 
তাহাই সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিব। রা 


- আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ' বলেন. নি 


= লইয়া যখন ধুয়কেতু ই্য্যের দুবে থাকে, তখন 'তাহার-গতি: * 


কালক্রমে জমাট বাধিয়া এখন : - 


ইনি"... 


ওয় সংখ্যা ] 


একট! অনুজ্জল নীহারিকা বলিয়া ভ্রম হয়। তাঁবপর যতই 


.. সুর্যের নিকটবত্তীঁ হইতে আবস্ত করে- তাহার বেগ খুবই 


= বাড়িয়া যাঁয়, এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার চুর্ণিত দেহের পিগুগুলি 
 পরম্পরনে ক্রমাগত ' ধাক্কা দিয়া উত্তপ্ত ও প্রজলিত হইয়া 


পড়ে। . উঞ্চ হইলেই পিণ্ডের অন্ততঃ কিয়দংশ বাষ্পীভূত 


হইয়! যাইবাব কথ! । আধুনিক ক্ষ্যোতিষীদিগের মতে.এই 
বাম্পই পুচ্ছেব রচনা করে। শিখাকাবে বাহির হইয়া 
হুর্য্যের দিকে ধাবিত হইতে আরস্ত কবিলেই স্ুর্য্যেব বৈছ্য- 
তিক বিকর্ষণ (Electric RePulsion) বা আলোকের 
চাপে উচ্ছা এমন প্রবল ধা! পায় যে তখন সেই বাষ্প 
সুর্যের জ্পিরীত দিকে চলিতে আঁবস্ত করে। আমর! দূর 
হইতে এই কু্্যতাড়িত বাম্পরাশিকেই ধূমকেতুর পুচ্ছাকাবে 
দেখি। 

পূর্বোক্ত প্রবীণ জর্ম্মান্‌ পণ্ডিতটি পুচ্ছোদগিম্‌ সম্বন্ধে 
বলিতেছেন যে, ধুমকেতুব উন্ধাপিগুময় বিচ্ছিন্ন দেহ যখন 
সুর্যের নিকটবর্তী হয় তখন উহার' যে অংশটা! সুর্য্যের 
১ - নিকটতম হইয়া পড়ে কেবল তাহা হইতেই প্রথমে বাষ্প 


উৎপন্ন হয়, এবং পরে তাহাই সমগ্র ধূমকেতুকে ও প্রত্যেক 


উক্কাপিগুকে ঘেরিয়া অবস্থান কবে। কুজপৃষ্ঠ কাচের 
উপর আলোকপাত করিলে ওঁ কাচ আলোকরশ্মিগুলিকে 
এক নিদিষ্ট বিশদুতে পুীভূত করিতে থ'কে। সাধাবণ 
আতদী-কাচে এই ব্যুলপোরটা বোধ হয় সকলেই দেখিয়া- 
ছেন। উক্ত জর্ম্মান, পণ্ডিতাট বলিতেছেন, প্রত্যেক 
উন্ধাপিশুকে ঘেরিয়৷ যে বাম্পমণ্ডল থাকে তাহা আতসী- 
কাচের মতই 'কান্গ করিয়া হুর্য্যের আলোক ও তাপ- 


রশ্মিকে বৃমকেতুব দেহের দূরবর্তী অংশে পুঞ্জীভূত করিতে 


আরস্ত জরে। ইহার ফল এই হয় যে, ধূমকেতুর যে সকল 
অংশ প্রত্যক্ষ স্র্্যালোকের অন্তরালে থাকে, তাহা এ 
= _পুঞ্জীভৃত তাপেই যথেষ্ট উত্তপ্ত হইয়া -শেষে প্রজ্লিত ও 
- বাম্পীভূত ইয়া পড়ে। একের পর আর একটি উদ্ধাপিগড 
' এই ধার্ময় প্রজলিত হইয়া! সমগ্র দেহটাকে উজ্জ্বল করিয়া 
তোলে। | 

২. - ডাক্তার জেন্দার এই সিদ্ধান্তটি প্রায় ছাব্বিশ বৎসর 
= পূর্ব্-গরচার করিয়াছিলেন। ' হালিব ধৃষকেতুর আঁগমনেৰ 


"প্রার্থনা, LE 


অরই দেশ ধার এ'স্ময় রী দিয়া দেখিয়া তাহাকে 


৩০৫ 
"পর হইতে ইহাব আবার নূতন আনোচনাব স্থত্রপাঙ 
হইয়াছে। শ্রীগদানন্দ বায় । 


পপর 


প্রার্থন। 


বিমল প্রভাতে আজি পুলকিত মনে 
এসেছি করিতে পুজা, প্রকৃতির সনে 
এ হৃদয়বীণা মোর উঠিছে বাঁজিয়া। 
ব্নবিহঞ্জিনী সম এই ক্ষুদ্র হিয়! শু - 
গাহিছে তোমাবি নাম। শুভ্র পুষ্প সব 
তব স্পর্শে প্রস্ফুটিত হোক প্রাণ মম । 
হে দেবতা, হে মহান, হে মঙ্গনময়, 
তোমারি আরতি হেবি ত্রিভুবনময়। 
চাবিদ্িকে জেগে তুমি, যে দিকেতে চাই 
শুধু তুমি, তোমারেই দেখিবারে.পাই। 
এত ক্ষুদ্র এত দীন তাঁর কাছে এসে 
কি করে দিয়াছ ধরা এত ভালবেসে? 
তুমি যে দীনের বন্ধু কাডালশরণ 
কাঙালিনী লভি ধন্ত অভয় চরপ। 


তুমি সত্য, তুমি করব, পূর্ণর্ূপে তব 
পরিপূর্ণ হইয়াছে এ বিশাল ভব। 
আনন্দপুলকধারা জাগিতেছে প্রাণে, 
পরশ-হিল্লোল ভব বায়ু বহে আনে। 
দীপ্ত রবি প্রচাঁরিছে মহিমা ভৌমার, 
ধরারে চেতন! দিয়া, নাশি অন্ধকার । 
জাগে পবিভ্রতা তব কুস্মম-আননে, 
বিহঙ্গ মধুর গীতি সুমুখুর তানে 
গাহিছে ললিত কণ্ঠে, সারা বিশ্বময় 
উঠিছে মঙ্গলধবনি জয় প্রভু জয় ৮ 
তব নামে তরে পাপী, অন্ধে জাঁখি পায়, 
*ব্ধির শ্রবণ করে, মৃক গীত গান্্র। 
অলস আমার প্রাণ লভিয়া চেতনা, 
CO EE জে ' 
টি 


~ না 2 প্রবাসী---আযাঢ়, » ১৩১৭; এ . টন ভান & 


নি 


পসিপ পাস ত ক পা্জল লা ৩ HERE ৯ 


.কে গুতাবে তবে  আকাজ্ষা মোর ? 


ও ূ i ‘যা কিছু অভাব আছে-- 
- রাজার রাজা - যে বাজাব দ্বাবে. . ভিক্ষুক বাজা 
বদিশাহ যবে... বন্দনারত . =, "মাগিব ভীহারি কাছে।*_ A 
"ছিলেন ভজনাগারে, রঃ উড জীবমণীমোহন ঘোষ । 
সন্ন্যাসী আসি’ দর্শন-আশে - | | 
:. জড়ায়ে রহিল দ্বায়ে। 7 — - 
উপাসনা শেষে " যাচিলা নৃপতি : j 
চা , বিশ্বকর্মার প্রতি 
, “দাও প্রভু মোরে . ধনসম্পদ ' J রর 
বিভব, করুণা কবে?” - বিশ্বকর্মা | তুমি নাকি ভারি নিপুণ শিল্পে? 
বাহিরে আসিতে দেখিলেন চাহি’ বিশ্বব্যাপার বজায় রাখ ? কেবল গাঁথ পিল্‌পে ? 
ভন্মভূষিত কায় | ‘তারা দিয়ে পুল ক’রেছ ? শৃন্তে খিলান করে’ ? 
- সন্যাসী এক. . . দ্বাব হতে তার ,. . মন্ত-মন্ত হুর্য্যগুলো তোমার কলে ঘোরে ? 
| ধীবে ফিরে চলে’ যায়.। | তোমাবি এ ওঁ জিনিসটা ?_-যাঁবে বলে Nature ? " 
শুধাইলা তারে- ' মধুর বচনে - Ee - আচ্ছা! আমায় বোঝাও দেখি 5৩. কি? আর 
"ওগো 'সন্্যাসী, কেন Hl «stretcher? 
আসি এ সময়ে . রাজপুরী মাঝে চট করে চলে যে হে। কথার জবাব দাও; oS 
| ফিরে’ চলে’ যাও হেন? Hl y Header, stretcher কারে বলে নাই কি জানা তাও 
সাধু সজ্জন, , - [ভিক্ষুক, হেথা - ওঃ | বুঝিছি; তোমার বুঝি empirical knowledge ?. 
হয়না বিফল-আশ,- .. _.. পাশ কব নি! ডিগ্ৰি নেইক ! মাড়াওইনি College ! 
ষাচ্ধা তোমাব জানাইলে মোরে পাশ কাটাচ্ছ ?'টের পেয়েছ আমি একজন B. E. - 
_ ০... পুরাইব অভিলাষ” 2 হাঃ হা, দাদা, এখন যদি পদটাকেড়ে নিইই 
সন্ন্যাসী কহে, “জয় হোক তব, . বিশ্কা! তোমার প্রচার ক'রে ?_কর্তে পাব কিছু ? 
বন্ধ বাজাবিরাজ | পালিয়ে যেতে বাধ্য হ’যে'মাথা ক’বে নীচু। | 
- অর্থ-আশায়, এ রাজভবনে " এক্টি সর্তে তোমায় কিন্ত কর্তে পাবি মাফ, 
এসেছিম্ আমি আজ। .চ২৪%৪ দাও, ডিশ্রি-ওলার রাস্তাটা হ’ক সাফু.। 
বায়না জামার. অনাথ আতুর . Resignation শিক্ষা হয় নি ? দেব্তা তুমি ভারি । 
,.. আশ্রয়হীন লাগি’ | তোমাব মতন দেব্তাগিরি আমিও কর্তে পারি 
আশ্রম এক - করিব স্থাপন ' মি এবং বিশ্বকর্ম্মার মাত্র তফাৎ এই, এ 
নগরে ভিক্ষা মাগি। * B. চর একটা ডিগ্রি আছে বিশ্বকর্ায় নেই! | 
দেখিলাম হেথা  - বিশাল রাজ্য - - . [... জ্ীসত্য্জনাথ দত। 
আছে খাঁর পদানত, “এ  . . g 
মাগিছেন ধন পেইমহীপতি- RETR SE 
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১ 


বহে’ যাচ্ছে চলে” ; 
ভীবের ওপর উদছছলে ওঠে . 
| ছ্নফেন ঢেউ! - 
একা আমি দাড়িয়ে আছি; 


নাই ক কোথা কেউ! 


| নিপ্ধ মধুর প্রভাঁত-রবি , 


মেখের মাঝের থেকে” 
_সোণার আলো বৃষ্টি করে! 


2 আকাশ্থানি কাঁপছে যেন 
NA স্টামল মেঘেব কোলে; - ' 
টু 05857 ” 


তখনি সব উপ গেল। 
৯ আর গর্জে পাথাব কাপি, 
A _ নেমে’ এল প্রবল ধাবা 
- বিমল'গগন ছাপি' ! 
প্রীদেবকুমার বায় চৌধুরী । 
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লন মোহে দেখে’! 
রি কাচেব মত নখ দিন্ধ, 


- অসীম হতে এসে, ; 


আছড়ে পড়ে আমার কাছে, 
“আমার ভালবেসে’ ! 
ক্ষুদ্র আমি, তুচ্ছ আমি-- 


- বু, লয় গো মনে: 


মহান্‌ যেন আস্ছে ধেয়ে' 


. দিতে আলিঙ্গনে! ' ' 


Ye গগনভরা' মেঘের কোলে 


শীতল সকালবেলা - 


"" মোণার আলে! অঙ্গে মেখে: - 


Y বিরাট করে খেলা! 


ভাৰ্তে গিয়ে এম্‌নি হ'ল-- 
হৃদয় গেল ভরি”. 

অঙ্গ আমার শিউরে ওঠে, 
নয়ন পড়ে বারি, | 


. আমায় আমি হারিয়ে ফেলে” 


চমকে উঠে দেখি 
আমি যেম পিভুরে ছেড়ে' 
" বিশ্বভরা ;_-একি ! 


কতদিন !"" কতদিন কাটি’ গেছে, হায়, 
দেখিনি মু'খানি তব ভরা ককণায়, 
- সন্ধ্যার কিরণরাগে রঞ্জিত উ্জ্বল,_ 
্রসকুট যুখীর মত দ্দিগ্ধ নিরমল ! 
দেখিনি সে আখি ছ'টি, ঘন পল্মছাত্ 
- ম্বপন-মাবেশে ভোর, ভরা স্থযমায়, . 
নীল জলদের মত নিবিড় সুন্দর ৷ 
নিশীথ ঝ্যোত্নায় কত মৌন-মনোহর 
করুণ হা'সিটি তব দেখি নাই হয় 
কতদিন! বর্ষ আসে বর্ষ চলে যায়; 
আমি শুধু বসে আছি করিয়! সম্বল 
নয়ন-জলের মালা; স্মরিয়া সঙ্গ - 
, _ উচ্ছসি উঠিছে হিয়া । ভাবিতেছি মনে, 
- তোঁমাবে না হেরি, সখি, রয়েছি কেমলে। 
টি | শ্ীধীরেক্নাথ দত্ব।_'; 


7 ৯এম ভাগ : 


এ, 
ses পিপি তই = 


ECE বারা ছাফা. EEE 


Ee Ns হে HRA EES বাপে ৩ লেবাস 
*-. না -যখাজমে ৯১২ ০ আবা। বাহ বশ আইল পীর হইয়াছে 
নি অন্ত শগুপিশি ও “অমৃতে গরলইতরিহর শেঠ - চিট ও আমরাই. দরে সাদরে সঘন! করিতেছি। 
: ডিটেকটিভ সজ । ডিটেকটিভ গজের আর্ট ভবন (টিবি ও তাঁহার ৭ “পোক গাখা ও অভিয়েক-প্শতি-জীবৈকুঠদাথ ৰাচপতি পরগীত।". fl 
.' নিপুণ সমাধানে। এ পুলকের পনীরটনধ্যেই ও ছুটি লক্ষণের স্বাধীন দিপুর হইতে প্রকাশিত । জিপুযার' মহারাজের কাপীতে ত্য 
রর একটিও; পরিলক্ষিত, হয়না |: ; অদ্ভুত উনি ডিটেকটিভ: হটাৎ: ও রানের রা্লযড়িযেক সম্পর্কীয় পালন: এর রচনা সাহিত্যের . 
£. পেপ্থলিগিয় রহ ভে রসি ফেলেন: তাহাতে; ভীহার -বদধিমতা-: সঙ মি সনক নহে। সুতরাং সমীলোচনা মিপ্রয়োজন। ৃ 
" কিছুমাত্র পরিচ প্রকাশ পার নাই? এবং অস্ত -গরলের হত - বলবো (জম ভাগ কামনার ঘটক কর্তৃক সৃহীত, 
... উততে করা ত ডিটেকটিতের হাড়ে কুলাইল না, এমনি ত তিমি রিচ: ও প্রকাশিত? ইহ।..কুলজী গ্রহ গোড়ে বে্ীতা' আছে, '' 
"__এ সন্ত ছাড়া গঞ্জের কোন চি বা ঘটনা পরি নয় সুতরাং" কৌতু' সন্ত দৃতখ্ল্ার-জভাবে ছরবোধ্য। ল্য হয় আনা - ছাপা ভালো নর: 
_- হল জাগ্রত রাখিতেও-অদমর্ঘ। প্রকাশক জীুক গুর্দাস চট্টোপাধ্যায়, -. - গব্যবসীযীরীমহেশ্চকর: ভটাচাধা,. প্রণীত ।-- ৫৮ পৃষ্ঠা; /ছুলা এক ll 
-- ক্ষপিডে বাঁধ, ফুলন্কাপ,যোড় শাংশিত »৬ পৃষ্ঠা ৷” 'মুলোর, উল্লেখ “নাই ।" -আনাঁ. ভট্টাচার্য মহাশয় ব্যবসায়-ক্ষেত্রে কৃতকর্া পুরুষ। তিনি - 
_ হিলাত-ভ্ৰমণ (প্ৰথম.তাগ)--শীইনুয়াধব . মল্লিক: এম, এ, এম, ডি, . দিনের ীর্ঘ নারী জীবনের অতি লিপিবদ্ধ করিয় অন্য ব্যবসারী- 
_ প্রত । কাস্তিক ভেসে মুদ্রিত ।  ইণ্য়ান পাবলিশিং হাউস হইতে . দিগকে ব্যবমায়ের মুল সুত্র, সফলতার, কারণ..ও উপায়, ব্যবসায়ীর 
: : প্রকাশিত। ডবল ভান 'ঁড়শাংশিত ১১৬পৃষ্ঠাৰ' কাগজ এট্টিক।- অনুঠের কর্তব্য, পরতৃর্তি “বছ -জাতব্য খা সহজ “কথার' বেশ করিয়। ' 
- "কাপড়ে বাধা.। দাম মাত্র- দশ আনা । “এই পুস্তকে .বিলাতের "পথে ' বুঝাইয়া দিয়াছেন; ইহার ০৭০৭০৪] উপরেশগুলি.যে পড়িবে ভাহারই 
- “এবং. খাস .বিলাতেয বছ-কথা বিবৃত হইয়াছে। সে" সন বরন “উপকার হইবে। সংসারী ও ব্যরসারী ব্যক্তি নাত্রেরই একবার পির! 
-. লেখকের স্বকীয় মন্তব্যে বত এবং সজীব; - লেখক কৰি বৈজ্ঞানিক ও বেখা.উচিত।, ভট্টাচাৰ্য্য, মহাশিয় বৃদ্ধ হইয়া ব্যবসায় ক্ষেত্র হইতে অব্দর 
৬ ছর্মিফের চক্ষে সম দেখিয়া, লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, বর্ণিত বিষয় লইয়াছেন। * পয এই পুন্তকৰানিকে : ভিনি 7০০০০ করি 
£7 অভি; আর জানিবার বাসন! থাকিয়া মার রণ ছাড়া ছাড় বদ্ধিতকলেবর করেন তবে সাধারণের উপকার কনা. হয়। “এ ধরণের - 
এ মতিয়া তৃপ্তি পাত্র রার'না। লেখক বর্মন! সংক্ষিপ্ত করিতে - বই বাংলার আর আছে কিন! জানি নু) এ -.. ../...... তি 
_ চেষ্টা করিয়া রসকে পল করিরাছেন। তথাপি যাহা দিয়াছেন তাহা ইউ 2 EEE 
১. উপভোগ্য কিন্ত রচনারীতি অত্যন্ত: লিখিল, ভাষা নিতান্ত অব্ষ পুরা প্রান্ত ঘাপটি গল্পের" সংগ্রহ । সুতয়াং গল্পগুলি- যে সমোজ্জ 
রর গ্রথিত হইয়াছে বলিয়! পাঠে ব্যাধাত জন্মে। - ধৰ্ণাগুদ্ধিও অনেক আছে। ' তাহাতে সন্দেহ নাই। রঙিন কাজে. পনির ছাপা। পান 
(লেখকের নাীগাতির প্রতি সন্মান ও অন্ধ পৃত্তকের, পেপে কুট - আসিল পাওয়া য় * ৮ 
" উঠিয়াছে। - রস্থবাণত প্রবদ্গুতি; ক্রুশ সাময়িক 'পত্রে- প্রকাশিত - 
Sn: _হইয়াছিল। “তাহার পর পুস্তক প্রকাশের সদয় সেগুলিকে পুস্তকের ' 


EE 


পে 


পান ও 


১৩ ্ ৭ 
oy 


অমর-বাদি_ পীবিনাবপ কার, বিএ রদ সংসহীত। 


: উপযুক্ত কিয়! সম্পাদন: কলর! হয় নাই। এমুন বহহ্ছানে অনংলগ্ন ও 
নথি কথা রহিয়াছে তত 
পানী কাছদ--ইদিলাস * ৰলোপাযার এত গন্য বই 
'কান্তিক প্রেদে ছাগা, ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস হইতে প্রকাশিত) 
| দ্বিতীয় “সংস্করণ । প্রথম সংস্করণে ইহার প্রশংসাই কর়িয়াছিলাম। - 


তাকে নিষ্পয়োজন। “এই সংস্করণে বাঁধাই র্বাগেক্ষা ভালো: 


মোদীর রেখায় ও গর কবর হইয়াছে । মুল্য সেই আগের. মতোই 
- আট জানা। 7 রি 
, . খবেদ-দংহিতা ( পদ্ধে ৰলগামুবাদ }- রমেশচর সা্ছিত্য-সরস্বতী' - 
ৰি সা 588 


শপত 


~ MY 


কুন্তলীন প্রেস হইতে মুত ও প্রকাশিত ৷. ইহাতে বহ রস্রোপীর ও 
_ আমেরিক জ্ঞানীয় উক্তির বঙ্গানুবাদ আাছে। উক্তিতলি জানে সৌন্বধ্যে- 
_অত্যুত্তম। কিন এই সংগ্রহের মধ্যে, কোন উদ্দেশ বলা দেখ। যায়, 
না “নৈতিক, " রবি: তি বিধিধ টন এব, 
সঞ্চিত হইয়াছে - ' by 


রি ETN রদ 2 ছু 
শি "তি + 


“খোকার বই_-জরীমোহিনীমোহন ৰহ ভর কান জিন 
মোহন বন্ধ, বারদী, ঢাকা। 'মুল্য-/* আমা, “শিশুদের বর্ণ পরিচয়ের _ 
“পুস্তক নীতি শিক্ষার সহিত ধর্ম শিক্ষারও পাঠ আছে। পাঠগুলি 
টি কাজেই শিওর গে মিতা 'রুপাক। 


চার সুরা-রাক্ষস। 


4 


ও জকি কুস্তলীন ৰ নল দাস কর্তৃক সু ও প্রকালিত ৪4 
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১০ ভাগ | রর 
১ম খণ্ড: জি 
ীরতব্ধীর' উপাসক নলয় 


১ [খা আনু দত্ত হাশর: তার উপাসক সণ নাসক 
, বিখ্যাত পুস্তকের তৃতীয় ভাগ প্রকাশ করিয়া যাইতে পারেন নাই। 

' তৃতীয় ভাগের অসম্পূর্ণ পাডুলিপি পাওয়। দিয়াছে। আমরা ভাহারই 
কির্ঘংশ এমনে প্রকাশিত করিতেছি। ইহা বহুকাল পূর্বেকার রচনা, 
তয় আমুনিকতম মংবাঁদ'বা তথ্য ইহার মধ্যে আশা করা যাইতে পারে 
ন|। অধিকস্ত সপ্তবত এগুলি' নোট লিখিরা পরে ইহা বিস্তৃত করিবার 


+---ইচ্ছ| লেখকের ছিল। লেখকের অন্ুমন্ান বে তখনে| সম্পূর্ণ হয় নাই 


ইহা তাঁহার রচনা পাঠ করিলেই বুঝা যাইবে ; অনেক স্থলে অনেককে 
জিজ্ঞাম! করিবার কথার উল্লেখ আছে। তথাপিও ইহা একজন খ্যাত- 
নাম! প্রান লেখকের রচনা বলিয়া ইহার বিশেষত্ব যথেষ্ট।--প্রবাসী 
সম্পাদক । ] | 

এ দেশীয় পাঠকগণ। “তোমবা, এই যে শ্রমোপজীবী 
যাগড়দিগ্ষুক উদ্ভানে, শন্তক্ষেত্রে, বালপথে, অলপ্রণালীতে 
ও অন্তান্ত নানাস্থানে যথোচিত পবিশ্রম "করিতে দেখ, 
ইহারাই ভাঁবতবর্ষেব আদিম নিবাসী | হিন্দু অর্থাৎ আর্ধ্য 
_বংশীয়েরা ইহাদিগকে উৎপীড়ন ও! নৃশংসভাবে নিগ্রহ 
করিবাৰ পূর্বে, ইহারা ও অন্তান্ত তাত জাতীয়েরা ভারতের 
4 সধি্বামী ছিল। ইহারা দুই জাতিতে বিভক্ত; কোল ও 
মুণ্ডা । | a) 

I EERE IE OE 
করে। সেই ভূতের নাম দার্হা। একখানি কাষ্ঠ অথবা 
মালের যুড়া পু-তিয়া তাহাতেই, পূত্জা কবে। ছাগল, 
‘ভেড়া, শুরুর, মুর্গি, মহিষ ইত্যাদি বলি দেয়।'- সরাপ $. 

Bb ot Hy a Ir > ডঃ 


টা 








fl চতুৰ্থ সংখ্যা 
হি "যে সমন দারা উহাদিগকে 
পায়, সেই সময়ে কষ্ট দূর .করিবার জন্য পুজা দিয়া থাকে। 
দার্হাতে না পাইলেও তিন বৎসর অস্তর পুজা দেওয়! হয়। 
দাহ শক্তির নাম ডাঁকিনী;। - 558 
হ্য়। 

যে সময়ে দাহ দা বিনে সাহু লে রসের 
জা ছিড়ে দা গাছে জন হানি সামাল স্থবিধা 
“হইলে পূজা দেয়। 

উহার! আর এক- দেবীব পুজা করে, ভাহাব নাম ' 
কালী। সারি সারি মাটির সাতটি ছোট ছোট-টিবি করিয়া 
তাহারই পুজা করে। চেলনি.৫), .সিদুর ও ফুল. দিয়া 
পৃজা করা হয়। & চিব্রি উপর দুধ দেয় এবং নীচে-মাগুন 
আনিয়া সত, ওক ও ভু দির হোম করে। . Dl lh | 
ভোগ দেয়. . : *. 

ক নাত বুজি ন দন, TEE 
ইচ্ছা তখনই পুজা দেয়। পাঁঠা ও মহিয বলি দেয়। পাঠা” 








১১৩১৭ 


কিছু নিকটে এবং মহিষ, কিছু অস্তবে বলিদান করে। 


মাৰিতে ও বারতা রানে পাতা দেয়। দার্হাকে 
মন্চও-দেয়। : 


_ * হাড়ত ভাত রাধে, রি 


করিয়া তাহাতে এক প্রকার গাছড়া বাঁটির। ভাতের সঙ্গে মিশাইয়া দেয়। 


. ভাত ঠা! হইলে হাঁড়িতে তুলিয়া রাখে । তির্ন চি দ্বিন পরে উহাতে ঞ 


জল মিশ্রিত কৰির। খা ও ভাহাতে নেশ! হয়। 
+. চিবি? 


৬ 


৩১০ 


ভাদ্র মাসেব গ্ুক্লপক্ষের দ্বাদশীতে কোল ও মুণ্ডারা 


প্রবাসা--শ্রাবণ, ১৩১৭ 


[১ম ভাগ 
এই বাক্য কীর্তন করিয়া থাকে। দীক্ষা সময গুরু শিল্কো 


করম নামে একপ্রকাব বৃক্ষেব পুজা কবে। গ্রামন্থ কর্ণে মন্ত্র প্রদান কবিলে শিষ্য কিয়ৎক্ষণ ক্ষিপ্ত প্রায় হয়। 
প্রত্যেক বাড়ীর লোকে আতপ চাউল, চিড়ে, শশা ৫? ইহাদের মধ্যে গৃহী ও উদাসীন ছুই প্রকাবই আছে। 


প্রদীপ লইয়া গিয়া পুজা করে। প্রদীপটি শালপাঁতার । 
দিবাভাগে উপবাসী থাকিয়া * * * সন্ধার পর পুজা 
দিয়! যে যার আপনার বাড়ীতে গিয়া পিঠে ও লুচি ইত্যাদি 
প্রস্তুত করিয়া আহার করে। 

ক্রম গাছের তিনটি ডাল কাটিয়া আনিয়া গ্রামেব 


একস্থানে পুঁতিয়৷ সকলে পূজা করে। 
2৫৬৮৮ প্রাচীন 
লোকের! উপবাস করে না। বাঁড়ীতে আঁহাব করিয়া 
পুজাব তলার গিয়া পুনর্বধার বস পান কবে এবং নৃত্য গীত 
করিতে থাকে । পবদিন বেল! ১০টা ১১টা পর্য্যন্ত আমোদ 
আহ্লাদ কবে। 

7 চৈত্রমাসে একরকম “খদ্ি* পূজা হয়। ( ভরতকে 
জিজ্ঞাসা করিয়া ভাল করে লিখতে হবে|) 


+ * # ক 
কোল ও মুগ্তাবা কালী এবং শিবেব পুজা কবে। 
আষাঢ় ও মাঘ মাসে কালীব পুজা হয়। 


( এইখানে লেখ! আছে 'মাঙ্গ রা’; বোধ হয় কোনো 
ধা্গড়ের নাম। ভরত এবং মাঙগবার নিকট হুইতে 
শেষেব বিবরণগুলি সংগৃহীত বলিয়া মনে হয়--প্রঃ সঃ )। 


| কুকাপন্থী 
*_ [ একটি পুরাতন পাঞ্জাবী রামাতেয় নিকট হইতে সংগৃহীত ] 

ইহারা একমাত্র নিয়াকাব পবমেশ্বরের উপাসক 
ইহাদেব প্রবর্ততকের নাম বামসিংহ। ত 

স্থৃতিমাল!, সিদ্ধি পাগড়ি, ছোটি কচ্‌পী জামা ইহাদেব 
পরিচায়ক । ইহাবা ++ 

পাগড়ির নাম “সিদ্ধি পাগড়ি” অর্থাৎ সিধা পাগড়ি, 
বাকা নয়! কার্পাস সুত্র দিয়া একবপ জপমালা প্রস্তুত 
কবে। ভাহা এ পাগড়িতে ধারণ করিয়া থাকে! ইচ্ছা 
= হইলে তাহা হাতে লইয়া “এক ওঁকাব” এই মন্ত্র জপ করে।, 
ঢোলক ও সাবঙ্গ লইয়া “গুরু পর্সাঁদ এক ওঁকার” 





* খন্দ? 


গৃহীদেব, আপন পন্থীব মধ্যেই বিবাহ হুইয়া থাকে । 
পঞ্জাবেব মধ্যে নানাস্থানে ইহাঁদেব আস্তানা আছে। 

ইহাবা কোনো দেব-প্রতিসূত্তি রাখে না ও তাহার পূজাও 

করে না। বিস্তব ণোক ইহাদের দলভুক্ত হইয়াছে । 


পর্নামী 


ইহাবা কোনও মূর্তি পূজা করে না। পরমানন্দ এই 
পন্থের প্রবর্তক। বরা-পান্নায় ইহাঁব নিবাঁদ। পান্না! গ্রামে 
ইহার গদি আছে। প্র গ্রাম জব্বলপুর জেলাব মধ্যে (?)। 

ইহার! “পরে নাম” জপ কবে। “পরে নাম’ ‘পরে নাম 
‘পরে নাম এইরূপ শব্দ উচ্চারণ করে। ইহাদের মধ্যে 
গৃহী ও উদাসীন ছুই আছে। গৃহীরা উদ্নাসীনের নিকট 
দীক্ষিত হয়। ইহারা গুরুকে স্বামী কহে। .. রাম ও কৃষ্ণের 
ভজ্রনা করে; অতএব বৈষণবেব অন্তর্গত। ইহারা মত্ত 
মাংস ও মস্ত সেবন কবে ন!। শ্যাম মঞ্জনী মাটির তিলক 


ie 


করে। এ মাটি জগয়াথে পাওয়া যায়। তিলক নাসিকার_- 


ঠিক মধ্যস্থান হইতে আরস্ত কবিয়া উর্ধদিকে উঠাইয়! 
ছুই ত্রব উপর ছুই শাখায় বিভক্ত করিষা পুনর্বার উর্ধ- 
গামী করিয়! কেশ পধ্যস্ত উঠীয়। ভ্রর মধ্যস্থলে একটি 


ছোট বিন্দু কবে 
j Le “এট: মকরন্দ এবং মকবন্দের চেলা 
হিতে ॥ জীবন মস্তানা এই তিন জনই 
হস 45, ক্ষমতাশালী হইয়াছিলেন। 
মলিয়াবাদ লক্ষৌয়েব পশ্চিমে, পাচ ক্রোশ দুরে । 


পরমানন্দ, পবমানন্দের চেলা 






" মলিয়াবাদে ইহাদের মেল11: 


পূর্বোক্ত মকরন্দ স্বামীর সমাধি আছে। পরী সমাধির--” 


পুজা হয়। 
সৎনামী বলদেব দাসের নিকট প্রাপ্ত 


“ছা কহো তো হৈয়ো নাহি নহি কহা না যায়। 
হা-নাহিকে বিচ্মে সাঞি রহা সমায়।” . 


র্থ সংখ্যা | 


“ৰল রতন সৰ সে বড়ি সব রত্বন্‌ কি খান্‌। 

চাবো বেদ কি সম্প্রদায় ধরি শীল মে আন্‌ ॥* 

“হাদ্দ চলে সো! মানুয়া* বেহদ্দ চলে সো সাধূ। 

হদ্দ বেছদ্দ ছুনো! তেয়াগে তেকব মৃত অগাধ” 

নানকপন্থীদের দোহা! 

“মন্‌ মায়ে তন্‌ বশ করে সোধৈ সকল শরীর | 

আশা তৃষ্ণ|৷ মার্‌কে নানক ভয়! ফকিব ॥” 
“্বালাপীর+ কবীর হৈয় নানক নামে ধাব। 

জগন্নাথ জগজীবন সাহেব বৌদ্ধরূপ-অবতাব ॥” 

৬ অক্ষয়কুমার দত্ত । 


একটি মেহেদির পাত৷ 


(গল্প) 
গুজরাতের নবাব-দরবাঁবে মাধব মিশ্র সভা-কবি। আব 
জেব-উন্নিসা নবাবজাদী । 
কৰি থাকেন দববাবে, শাহজাদী থাকেন অন্দরে । 
শ্বেতপাথবের জালিকাটা পর্দার আড়ালে বসিয়া বসিয়া 


*”- শাহজাদী শুনেন কবির কাব্য, আর আম দববাঁবে কাব্য- 


* বলে। 


ছন্দের যতিতাঁলে কবি শুনেন নাজানি কাহার তৃষণ- 
শিঞ্জন। | 

কবি শাহজাদীকে চক্ষে দেখেন নাই ; কখনো! শুধু 
শাহজাদীর সবুজ ওটুনাঁব ক্ষীণ ছায়াটুকু শ্বেত পাথবের 
স্বচ্ছ জালিব ভিতব দিয়া একটু ক্ষীণ হাসির আভাষের 


'মৃতো| উকি মারিয়| বায়; কখনো বা লাল পেশোয়াজেব 


শোণিতবরণ আভাটুকু কবির চোখে মদেব নেশাটুকুর 
মতে! জড়াইয়| ধবে। 
কবির এইটুকু সম্বল, কবির সহিত অলক্ষিতার এতটুকু 


__ পরিচয় । কিন্ত কল্পনাকুশল কবি এই ছাঁবাটুকুকে ‘যখন 


মুর্তিরূপে গড়িয়। তুলিয়া কোন এক অনির্দিষ্ট মানসী সুন্দরীর 
বন্দনাগীত গাহিতেন তখন মৰ্ম্মব-জালায়নের অস্তবালে 


- কাহার ভ্ররিজড়ীও কিংখাবের পোষাক নিজেব অস্তরালে 


* মাতুছ, সাধারণ দৌক। 
+ বেয়াইচের পীরের নাম বালগীর। ক 


একটি মেহেদির পাঁতী 


৩১১ 


একখানি ব্যথিত হৃদয়েব চঞ্চলতার আভাস কৃষিৰ কানে 
গুঞ্জন করিত, কাঁহার ভূষণশিঞ্জন কবিব প্রশংসায় মুখর 
হইয়া উঠিত। ৷ 

কবিও অমনি সেই অদৃষ্ট সুন্দীকে লক্ষ্য কবিয়া 
গাহিতেন_ সেই ত সুন্দরী যাঁহাব তম্থলতম আলিঙ্গন 
করিয়া জরিজড়ীও কিংখাব ধন্য হইয়াছে । সোনালি 
পাতে মোড়া হাঁচি পানেব খিলিব মতো! যাহাব অন্তরের 
মধ্যে শুধু বসধারা, যাহাব উপরের সোনালি আঁববণ 
অস্তরেব প্রণয়রসকে লোকচক্ষু হইতে অন্তবাল করিয়! 
বাখে, সেই রূপসীর রসবপ যে না চিনিয়াছে সে যে 
বঞ্চিত। অয়ি বিভূষণা, আমার এই বন্দনাগীতি তোমারই 

ভূষণদ্যুতিকে উজ্জ্লতর করিয়া তুলুক ! 

শাহজাদী কবির গান সনিয়া গুনিয়া মনে মনে বলি- 
তেন-_ঠিক বলিয়াছ কবি, আমি সোনালি পাতে মোড়া 
ছাচি পান, আমার বাহিবে সোনা চকচকে ঝকঝকে, 
অন্তরে নিরাশাঁর শৌণিত-রস। 

"ভাবিতে ভাবিতে শাহজাদী শ্বেত পদ্মদলে ভ্রমবেব 
মতো, শ্বেত পাথরেব জালির ফাকে কালো কালে! টান! 
টানা স্র্ম্মা-আঁকা চোখছুটি রাখিয়া বাহিবে উকি মারিয়! 
দেখিতেন স্থুগৌর সুন্দর কবি তাহাব হস্ত ছুটি লীলায়িত 
করিয়া বিবিধ ছন্দে কত বিচিত্র গাথা আবৃত্তি কবিতেছেন 
সে স্ববে কি মাধুর্য, কি তেজ ! সে মুখে কি কোমলকাস্ত 
উজ্জ্বলতা ! 

বাদশাজাদী দেখিতে দেখিতে গোলাপভবা কমাঁল 
তুলিয়া চোখ মুছিতেন, গোলাপেব প্রাণ-চুয়ানো মিঠা গন্ধে 
দরবারখানি ভরিয়া উঠিত, কবিব প্রাণে মদ্দির আবেশ 
স্পর্শ কবিত। উতলা কবির চেতনা শিথিল হইয়| পড়িত, 
ছন্দ শ্লথ হইয়া আসিত, বাক্য গদগদ হইত, আর সভাস্ুদ্ধ 
লোক বাহব! বাহব! করিয়া তারিফ করিতপ্‌ - 

"সে তারিফ কবিব কানে পৌছিত কিনা কে জানে, 
কিন্তু শ্বেত পাথবের জালিব আড়ালে বাদশাজাদীব সমস্ত . 
অস্তর সেই প্রশংসায় নাচিয়া উঠিত। 

(২) 

-এমনি করিয়া দিন যায় দিন আসে | নবাঁৰ দরবার 

রাজনীতির" পাঁকচক্র হইতে একবারের জন্ত আপনাকে 


৬১২ 


মুক্ত করিয়া কাব্যকথায আত্মহাঁবা হইত । আর কোথায় 
কোন্‌ হৃদয়তলে গোপনে কি দুঃখ ঘনাইয়| উঠিতেছে 
, তাঁহাব খবর আনন্দবিহ্বল রাজসতা কিছুই বাখিত না। 

আর কবি? তিনি নিজেব তরল কল্পনায় যে 
অলক্ষিতার অভিষেক করিতেছিলেন, খেলার ছলে যাহার 
রূপবহ্ধিকে ধিবিয়! তাঁহাব কবিত্বের আছুতি ঢাঁলিতে- 
ছিলেন, সে যে ভাবাবেশে অস্তবে পুড়িয়া মবিতেছিল 
এ ধর্ধর ভাবভোলা কবিও রাখিতেন না । তিনি তাঁহার 
অন্তবেব সমস্ত কবিত্ববসধাবা একজনকে মাত্র উপলক্ষ্য 
করিয়া যে নিজেরই মানসীব চরণবন্দনা করিতেছিলেন 
এবং তাহা যে নিজেব বলিয়া ভূল করিয়া অপরে কুড়াইয়! 
কুড়াইয়া অন্তরনিভৃতে সঞ্চিত করিতেছিল সে খবর 
কবি জানিতেন না । 

একদিন কবি নিজের কুঞ্জঘেব৷ কুটীরথানিতে বসিয়া 
নূতন গান বচনা কবিতেছেন, এমন সময় বাদশীজাদীব 
খাস বাঁদি দবিয়া বিবি কবির সন্মুখে আলিয়া হাসিতে 
হাসিতে সমস্ত দেহথানি লীলায়িত করিয়া সেলাম করিল। 

কবি বলিলেন, “কি দবিয়| বিবি, এ গবিবখানায় 

তসরিফ আনিয়া কি মনে করিয়া ?” 


্ধবব আঁছে কবি খবর আছে” বলিয়া দরিয়া বিবি 


সমস্ত দেহখানি ৫তসলতার মতো ছুলাইয়! কবির সন্মুখে 

তাহার কবপুট প্রসাবিত কবিয়! ধরিল। 
তাহার হাতেব উপর- জরিজড়াও কিংখাবের রুমাল 

ঢাকা কি? 

- কবি রুমাল খুলিয়া দেখিলেন একখানি সোনার 
বেকাবে সোনালি তবক মোড়া একখিলি ছাঁচিপান | 
দরিয়া হাঁসিয়া বলিল “কবিকে বাদশাজাদীর নজর !” 
বিহ্বল কবি সব বুঝিলেন। তিনি যে খেলা করিবার 

ছলে একজনেবং্মবে আগুন দিয়াছেন ইহ! ভাবিষা তাহাব 

অস্তর ব্যাকুল হুইয়/-উঠিল। 

বিষন্ন ব্যথিত কবি বলিলেন, “দেখ দরিয়া, আমি 
বাদশাজাদীব দাদ_আমি তাঁহার গুণগান করিয়াছি, 
রূপেব প্রশংসা করিয়াছি, আমি তাহাতেই আনন্দ 
পাইয়াছি, আব কিছু চাহি নাই। বাদপাাদী_ আমাকে 
প্রণয় দিয়া বরণ করিবেন তাব উপযুক্ত আমি নই 1” - 


বাসী বণ, ১৩১৭ 


[ ১০ম ভাগ- 


প্রত্যাখ্যান-ব্যধিতা! দরিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া চলিয়া! 

গেল। সেদিন আব কবির রচনায় বস বাঁধিল না।+ 
(৩) 

পবদিন দরবাব-শেষে কৰি কুর্ণিশ কবিয়া দীড়াইয়া 
রহিলেন, নব নব গানে সভাগৃহ ধ্বনিত করিয়া তুলিলেন 
না। - 
নবাব বলিলেন “কি কবি? তোমাব আর্জি কি?” 
কবি মন্তক নত করিয়া নবাবের সম্ভাষণ গ্রহণ করিয়া 
বলিলেন “্জীহাপনা, আমি কিছুদিনের জন্ত ছুটি চাই।” 

“কবি, এমন অসময়ে ছুটিব আজি কেন ? বসম্তকাল 
সমাগতপ্রায়, কাব্যবসে তুমি দরবার মাতাইয়া তুলিবে, 
না, এখন তোমার ছুটির আধ্ি? একি কবি, ব্যাপার 
কি?” 

স্ব, আমার বসের পুঁজি ধার করা। এখন একটা” 
নিজস্ব ভাণ্ডাব না হইলে চলিতেছে না! আমি বিবাহ 
করিব।” 

বাদশীহের মুখ কৌতুকহান্তে উজ্জ্বল হুইয়। উঠিল; 
সমস্ত সভার সকৌতুক দৃষ্টি লঙ্জাবিনত্র তরুণ কবিকে 


অভিনন্দন করিল। কেবল শ্বেতপাঁথরের জালির আড়াল_ 


হইতে কোন্‌ র্ূপসীর ব্যথিত চিত্তেব দীর্ঘশ্বাস কবিব কানে 
সুচীর মতো আঘাঁত করিয়া গেল কে জানে? 

কবি অনুভব কবিতেছিলেন কাহার ছুটি কালো চোখ 
ব্যথিত প্রাণেব বেদনা বহিয়া তীাহারই পৃষ্ঠে করুণ কাঁতব 
দৃষ্টি হানিতেছে ; কাহার জাফরাণবাঙা! ঠোটছথানি ব্যথিত . 
অভিমানে ফুলিয়! ফুলিয়া কাপিয়া উঠিতেছে ; কাহাব ক্ষুব্ধ 
হৃদয় কীচুলির কঠিন কার! ভাঙ্গিয়া ফেলিবাব উপক্রম 
করিতেছে; কাহাব মেহেদিমাখ। হাত দুখানি ছুঃসহ 
বেদনাভবে নির্ভরে নিপীড়িত হইতেছে । fs 

কবি অনুভব কবিয়া সঙ্কুচিত হইয়া যাইতেছিলেন, 


আপনাকে নুকাইতে চাহিতেছিলেন, বাদশাহ কবির” 


ছুটি মঞ্চুব কবিয়া সভাভক্গ করিলেন) কবি মুক্তির আশায় 
আশ্বস্ত হইলেন। কিন্তু অনারমহলে কাহাব পায়ের 
পাঁরজেব-গুজবি মর্ম্মবেদনায় গুমরিয় গুমরিয়া। পরিণয়- 
উৎস্থক কবির কানে গুঞ্জবিয়া গেল। 

কবি গৃহে আসিয়া যাত্রার আয়োজন করিতেছেন, এমন * 


te 
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ময় বাদশাজাদাব খাস বাদি দবিয়া,বিবি আসিয়া হাদিব | 
দবিয়া কবিকে নীববে গভীরভাবে সেলাম কবিল। 

বাদশাজাদীব বাঁদিকে দেখিয়া কৰিব মুখ শুকাইয়া 
গেল, স্তর কীপিয়া উঠিল। কবি আপনাব বেদনাটিকে 
লঘু ও স্ডুচ্ছ কবিয়া ফেলিবার জন্য সকল হৃদয়ের চেষ্টায় 
শুষ্ক কাতব 'অন্তবটিকে নিপীড়ন কবিয়া একবিন্দু বহস্তরসে 
আপনার বাক্যগুলি প্রিসিক্ত কিয়া বলিলেন “কি দরিয়া 
বিবি, অসময়ে কুল ছাপাইযা দরিদ্রের কুটীবে আজ আবার 
কোন আননাপ্লীবন বহন করিয়া আনিয়াছ ?” 

দব্মাি আজ বড় গম্ভীর, সে উদ্াসভাঁবে বলিল 
"আননাল্লীবন নয় মিশিরজী। হৃদয়-ভাঁঙা শোঁপিতরাউা 
খুনেব খবব এনেছি !” 

নিরাকার বা 

- তাহার কবপুটের উপব লাল রঙের রুমাল ঢাকা! 
আজ আবাব কি? 

দেখিতে কবিৰ কৌতূহল হুইল না, কমাল তুলিতে 


হাত সরিল না, কবি নিষ্পন্দ নির্ষাক দীড়াইয়া। 


দববিয়া নিজেই রুমাল সরাইয়া ফেলিল। 

কৰি দেখিলেন-_একথানি মাঁটিব সবায় সোনাব তবক 
মোড়! ভ্রাচিপান-_ছেঁচা, তাহাব অস্তর ফাটিয়া শোঁণিত- 
ধাবা গড়াইয়া পড়িতেছে। 

কৰি অশ্রু মুছিতে মুছিতে সেখান হইতে চলিয়া গেলেন। 

(8) 

কৰি বিবাহ কবিয়! ফিবিয়াছেন। 

নবাব বলিলেন “কবি, আজ তোমাব নূতন ছন্দে 
নূতন বসেব নুতন গান গুনাও 1” 

কৰি গাহিতে লাগিলেন-_সেই ত কপ যা প্রসাধনের 
অপেক্ষা রাখে না, যা শ্বভাবনুন্বর। কমলিনীকে 
মোঁতিবোনা সোঁনাব কাপড় পরাইতে হয় না, সামান্ত 
শৈবালেও তাঁহার বমধীয়তা বৃদ্ধি পাঁষ। ভূষণ রূপকে 
প্রচ্ছন্ন করিয়া বাখে, বাহুল্য সৌন্দর্যকে আড়ষ্ট করিয়া 
তুলে। 

গান করিতে করিতে কবির মনেব. মাঝে একটি 
ভূষণবিক্ত অনিন্দ্য হাস্তমত্ডিত মুর্তি জাগিয়া উঠিত, কবি 


* ভাবে তত্বায় হইয়া গাঁহিতেন। আঁবাধ্যকে পুজা কবিয়া 


একটি মেহেদির পাতা 


বিজয়িনী ' 
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ভক্তেব যে আনন্দ তাহাতেই কবি বিহ্বল আত্মহাবা 
হইতেন, তাঁহাব গানে বিলাসের চটুলঅ, গরশ্ব্য্যে 
আবিলতা নাই, তাহা তাঁপসকন্তাব মতো বিক্ত শুদ্ধ 
শুচি। কবি এই এক অনাস্বাদিত নূতন আনন্দে টল টল 
কবিতেন, কোথায় কাহাব মনে ব্যথা বাজিত, কাহার 
মনে তাঁহাব পূর্ববেষ গানের সহিত বর্তমানেব গান 
তুলনায় বি-সম বোধ হইত, তাহাব খবব কবি বাধিতেন 
না। 
আর বাদশাজাদী ? কবিব নূতন গান শ্তনিয়া শুনিয়া 
তাঁহার অঙ্গের আভরণগুলি তীহাকে লন্জা দিত, ধিকাব 
দিত! তিনি সেই অভূষণা অপরিচিত্তাব অভিনব মুর্তি 
দেখিবাব জন্ত ব্যাকুল হুইয়া উঠিতেন। আজন্ম বিলাঁস- 
্রাচূর্য্ে পালিত! বাঁদশাজাদী ঠিক বুবিতে পাঁবিতেন না 
ভূষণ বিনা সৌন্দর্য্য, সে নাজানি কিরূপ, যাহার প্রশংসায় 
কবি আজ আত্মহ্াবা। সেই সৌভাগ্যবত্তী কেমন না 
জানি, যাহাব বিক্ত সৌন্দর্য্যে কবি-হৃদয় মুগ্ধ । ৰাদশাঁজাদীব 
খীশ্বর্য্য যে হৃদয় জয় কবিতে গিয়া অপমানে পবাভৃত 


হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছে সেই হৃদয় যে বিনা পণে জয়: 


কবিয়াছে, সে নাঁজানি কেমন! কেমন কুহকিনী,- কেমন 
বাদশাজাদীব সকল ভ্রহবাতি দিয়া একটি 
পল্লীকন্তাব সহিত যদি ভাগ্যবিনিময় হইতে পাঁবিভ ! 
(৫) 

বসম্তকাল। নবীন প্র্যে প্রকৃতিব বাজভাঁগার 
পরিপূর্ণ। গাছে গাছে কচিপাতা» পুষ্পমুকুন, পাখীর 
গাঁন। বসস্তেব মোহন স্পর্শের যে আনন্দ কাঠ ভেদ 
করিয়া পেলবম্পর্শ পত্রেপুষ্পে আপনাকে প্রকাশ কবিয়! 
ফুটাইয়া তুলিতেছে, ভাহা৷ মানুষে প্রাপকে একেবারে 
অধীর কবিয়া তুলিয়াছে। দেশময় নবনাবী বাৎসবিক 
বনভোঁজনেব উৎসবে মাতিয়া উঠিয়াছে। তকণ তকণীর 
কলহান্তে আমলকীবন মুখবিত ; সখাসবীব মিলনাঁনন্দে 
আমলকীরুঞ্জ পুলকিত ! 

কবিপ্রিয়া সম্ভ বিবাহের উচ্ছল আনন্দে বনভোজনের 
উৎসবটিকে সকল প্রাণ দিয়! বরণ কবিয়া লইয়াছে। 

একদিন অকম্দাৎ তাহাব নিকট আসিল বাদশাজাদীব 
মোহরমাবা জীফরাণবন্তা এক পত্র । 


Su 
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ভয়ে ভয়ে শোঁনিতবরণ গালার মোহৰ তারা খাম 
খুলিয়া পড়িল বাদশাজাদীর বহ্তভবা ছোট চিঠি__ - 

“পবম সৌভাগ্যবতী ভর্গিনি তোমাদেব বাৎসবিক 
বনভোজন-উৎসবে আমার নিমন্ত্রণ তোমাব কাছে ।__ইতি 
-_হুতভাগিনী জেবউন্নিসী ।” 

একি এ বহস্ত ! বাদশাঁজাদী যাঁচিয়া নিমজণ লইতেছেন। 


কবিপ্রিয়া হাসিয়া আকুল। কিন্তু কবি ম্লান হইয়া 
গেলেন । 
আমলকীবনে বাদশাজাদী আজ কবিপ্রিয়ার অতিথি। 


কৰিপ্রিয়া কোমবে ওঢ়না জড়াইয়| অতিথি-পবিচ্ধ্যায় 
ব্স্ত। স্বহন্তে বিবিধ থান্ঠ প্রস্তুত কবিতেছে। আব 
বাদশাজাদী দুবে বসিয়া হাসিয়া হাসিয়া তাহার লীলাভঙ্গি 
, দেখিতেছেন। সমস্ত দিন বৃষ্টিব পবে দিনাস্তের রৌদ্রটুকুর 
মতো নবাবজাদদীব হাসির তুলনায়, কবিপ্রিয়ার প্রাপভরা 
উচ্ছ সিত উল্লাস প্রভাত-বৌদ্রেব মতে! জল জল -কবিতে- 
ছিল। বাদশাজাদীর দৃষ্টি হইতে একটি গভীর বেদনাভর! 
প্রীতি কবিশ্রিয়ার প্রত্যেক কর্্মকে অভিনন্দন কবিতেছিল। 
বেলা হইল। আমলকীব ঝালরকাট! পাতার ফাকে 
ফাকে চেবা চেবা রৌদ্র ছায়া খেলা করিতেছিল। তুলির 
মতো আমলকীর ফুলগুলি বৌদ্রতাপে কোমল শিথিল হইয়া 
স্িষ্ঠ প্রাণের নিশ্বাস ফেলিতেছিল। বড় বড় মুক্তার মতো 
আমলকীর ফলগুলিতে বৌদ্র লাগিয়া লাবণ্য উছলিযা 
পড়িতেছিল। 
জেবউন্নিসা বলিলেন “বহিন, ঢেব বান্না হইয়াছে, আমি 
একদিনে আব কত খাঁইব? চল আমর! স্গান করিয়া 
আসি।” রর 
একথার উত্তবে কবিপ্রিয়া ঘাড় বীকাইয়া কটাক্ষ 
হানিয়া শুধু একটু হাসিতেছিল। 
_ বাদশাজাদী,সুগ্ধনেত্রে দেখিয়! দেখিয়া বলিলেন “বহিন, 
বান্না ছাড়, নহিলে আমি সব ছু ইয়া দিব ।” 
কবিপ্রিয়া হাসিয়া রন্ধন সমাপ্ত কবিল। * 
বাদশাজাদী কবিপ্রিয়াব সঙ্গে বাউলিতে স্নান কবিতে 
গিয়াছেন। দীর্ঘ সোপানে পা ফেলিয়া ফেলিয়া লীলাঞ্চিত 
গতিতে উভয়ে গভীর কৃপেব তলে নামিয়া গেল। কবি- 
প্রিয়া আপনাব পরিচ্ছদ খুলিয়া সোপানে বাখিল, 'বাঁদশা- 
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জার্দীও দেখাদেখি আপনার মণিষাণিক্যে খচিত অরিজড়াও 
খুলিয়! খুলিয়া সোপাঁনে বাখিলেন। তাবপর উভয়ে জলে 
নামিয়! গল্পে হান্তে পরিহাসে তন্মন্ন হইয়া অবগাহন করিতে 
লাগিল। 

বাদশাজাদী হঠাৎ জল ছাড়িয়। কবিপ্রিয়ার পরিত্যক্ত 
পরিচ্ছদ পরিতে লাগিলেন। বিশ্মিতা কবিপ্রিয়া বলিল 
*ওকি বহিন, আমার কাপড় পর কেন ?” 

বাদশাজাদী একটু ম্লান হাঁসি হাঁসিয়া বলিলেন “একদিন 
ছিল, তোমাৰ কবি আমার জবিজড়াওয়ের গুণগান 
কবিতেন। এখন শুনি ভোমার এই সাদ! পোষাকের 
স্ততি। তাই বহিন, একবার পবিয়! দেখি।” 

কবিপ্রিয়া লজ্জিত হইয়া বলিল “বহিন, তুমি বাদশীজাদী, 
তাঁতে তোমার ছুঃখ কি?” 

বাদশাজাদী হাঁসিয়া বলিলেন-_ 


প্ৰবনেহ! খুনেম জাহিব গরচে রঙ্গে নাজকাম। 
রঙ্গে মন দরমন্‌ নেহা চুন্‌ রঙ্গে সর্থ্‌ অন্দর হিলাত্ত । 


ওগো যেজন মেহেদির শুধু বাহির দেখে দে জানে মেহেদি 
তান সবুজ; কিন্তু যে মেহেদির অন্তবের সংরাদ রাখে 
সে গানে তাহার অস্তব শোণিতপাতে লালে লাল ।” 

| চারু বন্দ্যোপাধ্যায় | 


মোসলেম পরকালতত্ত্ব 


হজবত:' মহন্মদও তাহার পূর্ববর্তী সংবাদ-বাহকগণের 
ন্যায় নিখিল বিশ্বব্হ্মাণ্ডেব মহা প্রলয় ( কেয়ামত -অল- 
কোববা ), পৰকালেব বিচাব এবং পবলোকে স্বর্গ-স্থখভোগ 
ও নরক-ন্ত্রণা প্রভৃতিব অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াছিলেন । 
এতদ্বিষয়ে কোবাধে অনেক প্রবচন ( আয়ত ) সংগৃহীত 
হইয়াছিল এবং হদিসেও প্রেবিত পুকষের অনেক উক্তি 
দৃষ্ট হয়। যদিও পবকালেব অবস্থার সেই সকল নিগৃ্₹ 
তত্ব জড়জগতস্থ যাবতীয় পদার্থের ( অবস্থাব ) সহিত তুলনা 
করিয়া বর্ধিত হইয়াছে, কিন্তু তন্মধ্যে যে গভীব আধ্যাত্মিক 
ভাব নিহিত আছে, তাহা বোধগম্য করিতে অধিকাংশ 
মুসলমানই সক্ষম হন না। সেই সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা 
কবাই এই প্রবন্ধের মুখ্য is | 


স্পা 


রথ সংখ্যা ] 
এলে ইহাও ভিন যে, আধুনিক যুগের 
বৈজ্ঞানিক সুধীবর্গের নিকট পরকালের অস্তিত্ব এক 
প্রকার স্তায়বিরুদ্ধ বলিয়া পরিগণিত । এমন কি তাঁহারা 
ইহার অস্তিত্ব আদৌ স্বীকার করিতে চাহেন না। 
জড় পদার্থেব সহিতই আধুনিক বিজ্ঞানশাস্ত্রের সংশ্রব 
বলিয়া ( জড়বাঁদী ) দার্শনিকগণ কিরূপে সেই আধ্যাত্মিক 
বা এশ জগতেব সত্বা বিশ্বাস করিতে সক্ষম হইবেন? 
যাহ! হউক প্রেরিত পুকষ মহম্মদ কর্তৃক বর্ণিত পবকাল 
যে বিজ্ঞানশান্্রস্মত তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু 
আগাদিগের মুসলমান ধর্্মতত্ববিদেরা (theologians) 
পবকালসন্বন্ধে যেরূপ ধারণা কবিয়া ফেকাশান্ত্ে 
(₹॥e০l০৪yতে) ইহাকে যেরূপ চিত্রিত করিয়াছেন 
তন্রপ পরকাল বা স্বর্গ নরক আদৌ সম্ভব নহে বলিয়া 
বোধ হুয়। অধিকন্ত স্বর্গ ও নবকের সহিত জড়লেশ 
সংস্থষ্ট কবায় আধুনিক .পাশ্চত্য বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক 
বিপশ্চিতের! ইহাদেব এরূপ অস্তিত্ব অতি অসম্ভব বদিয়! 
প্রতিপাদন কবিয়াছেন। এ্রশ জগত যে সম্পূর্ণূপে জড়- 
বিবর্ছদিত তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ করা যাইতে পারে না। 
'= পার্থিব পদার্থে সহিত আধ্যাত্মিক জগতস্থ পদার্থের 
ংঅবেব ধাবণাও ন্যায়ানূমৌদিত নহে । যাহা হউক, যদিও 
আধুনিক বিজ্ঞানবেত্তারা পরকালেব অস্তিত্ব স্বীকাব কবিতে 
চাহেন না, কিন্তু সেই বিজ্ঞানশাস্ত্রের সাহায্যেই প্রমাণ 
করা যাইতে পারে যে পবকাঁলের অস্তিত্ব আদৌ অসম্ভব 
নহে। অধ্যাপক ব্যালফুর ষ্ট রার্ট ও টেট উভয়েই তাঁহা- 
দিগের The Unseen নিত ( অদৃষ্ত জগৎ ) নামক 
পুস্তকে কেবল পদার্থবিদ্যার সাহায্যেই অনৃষ্ত জগতেব 
বা পরকালের অস্তিত্ব সম্ভব বলিয়া অতি স্থন্দবস্ভাবে 
প্রমাণ করিয়াছেন! এক্ষণে আমর! ইসলামধর্ম্মান্তর্গত 
পরকালেব বিষয় আলোচন! করিয়া দেখাইতে চেষ্টা কবিব 
“_যে কোরাণ-হদিসোক্ত স্বর্গ ও নবক আধ্যাত্মিক, পার্থিব 
নহে। 
সাধাবন মুসলমানগণের এইরূপ বিশ্বাস যে কেয়ামত- 
অল-কোববার (মহা প্রলয়ের ) দিন এই বিশ্ব সংসাব 
লয় গাধ হইবে ও ঈশ্বব বিচারকেব স্তায় আসনে সমাসীন 
* হইয়া! পাপপুণ্যেব বিচারকার্য্যে নিযুক্ত হইবেন) ধান্মিকগণ 


he 
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Ed তি লালিত « 


৩১৫ 


ও পীস্টিপসটি পণ পঞ্চ 


জিল্নতে (স্ব্গোদ্যানে ) প্তবানি-ই-বেচ্ন্ত” লইয়া পরম 
সুখে বাস করিবেন এবং অধান্মিকেবা জীহান্নমে ( নবকে ) 
অগ্নিতে প্রজলিত হইবে। এতদ্বাতীত তাহাদেব হৃদয়ে 
এরূপ কুসংস্কারপূর্ণ বিশ্বাস বদ্ধমূল হইয়াছে যে তাহারা 
বলেন যে তাহা স্বর্গে “হুর” পাইবাব আঁশায় উপসনাব্রত 
(নামাজ বা সালাত ), উপবাসব্রত (রোজ! বা সেয়াম ), 
হজব্রত (ভীর্ঘবাত্র!) পালন কবেন ও জাবাত দাঁদ কবেন-_ 
অর্থাৎ এই সকল ধর্ম্মক্রিয়াব পুবস্কারন্বরূপ, প্রত্যেকেই 
বৃক্ষ-স্থশোভিত ও ছুপ্ধ-মধু-মদিরাময়-ভ্রোতস্বত্ী-প্রবাহিত 
অমৃতময়-ফল স্বর্গীয় রম্য উপবনস্থ বা উদ্যানস্থ সুসজ্জিত 
অক্টালিকায়, ৭* জন কবিয়া “অপুর্করূপলাবণ্যময়ী, 
পূর্ণযৌবনা, কজ্জলনয়না, শুদ্ধাচাবিণী ও প্রখন্য বুদ্ধিমতী 
কুমাৰী বিদ্যাধরী (হুরী)” লইয়া পবম স্থে কালাতিপাত 
করিবেন। পক্ষাস্তবে যাহার! পাঁপকাধ্য কবিবে তাহারা 
নরকে অগ্নি, সর্প, বৃশ্চিক, কণ্টক বৃক্ষ প্রভৃতি হইতে 
ছু্দিশা প্রাপ্ত হইয়া অশেষ যন্ত্রণা ভোঁগ কবিবে। 

এই অমূলক ধাবণা যে কতদুব ভেতর এবং কোবাণ 
ও হদিসেব গঢুমন্বিরুদ্ধ, তাহা কোবাৎ ও হদিস হইতেই 
প্রমাণ কবা যায়! যদিও কোরাঁণ ও হদিসে এ গ্রকার স্বর্গ 
ও নবক উল্লিখিত আছে, কিন্তু তাহাতে গভীব আধ্যাত্মিক 
ভাব নিহিত করিয়া রূপকে বর্ণিত ভইয়াছে। কারণ 
কোরাণ যে রূপকে লিখিত, একথাও :কোবাঁণ হইতেই 
প্রমাণ করা ষায়। সর্বশক্তিমান ঈশ্বব স্বয়ং ‘হববত-অল- 
আল-ই-ইমরাণ’এ বলিয়াছেন ;*---“তিনি, যিনি তোমা- 
দিগেব নিকট 'পুস্তক' ( কোঁবাণ ) অবতারণা! করিয়াছেন, 
অনেক প্রবচন ( আয়ত) স্পষ্ট কবিয়| বলিয়াছেন, 
গ্রন্থের মুল সেই সকল; অন্তান্তগুলি ব্থপক নাত্র (বা 
সাদৃপ্তাত্বক )। পবস্ধ যাহাদেব অস্তবে বক্রভাব আছে 
তাহারা এই পুস্তকেব সেই সাদৃশ্তাত্মক অনেক গ্রবচনেব 
অনুলরণ কবিয়া থাকে 1” 
_ এই প্রবচনের টাকায় শাহ আবুল কাদের তাহার 
“তফসীর” নামক ভাষ্য পুস্তকে এইরূপ বলিয়াছেন, 





= মুসলমান জীতির আদি ধর্মপুত্তক কোঁরাণকে ইন্বরবাণী 
কোলামোল্লা) বলিয়! সন্মান কর! হয়। এদস্য ঈশ্ছর্ কোণে বলিয্লা- 
ছেন এইরূপ উক্ত হইল।--লেখক । 


৩১৬ 
“ঈশ্বরের বাক্যসকলেব মধ্যে ' এমন সাদৃশ্তাত্বক বাক্য 
আছে খাঁহীব অর্থ স্পষ্ট নহে।” এই গ্রবচনেব (আয়তের) 
উপব নির্ভব করিয়াই মোসলেম দার্শনিক ও তত্বজ্ঞানী 
পণ্ডিতগণ কোঁবাণেব -রূপকত্ব মুক্তকঠে স্বীকাক 
করিয়াছেন । 

এই সম্বন্ধে এখওয়াঁন-উসসাফা+ সম্প্রদায় কর্তৃক যাহা 
কথিত হইয়াছে তাহাঁও বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তাঁহাব! 
বলিস্রুছেন “আমাদিগেব প্রেরিতপুরুষ মহম্মদ মরুবাসী 
অসভ্যলোকদিগেব নিকটে প্রেরিত হুইয়াছিলেন, এবং এই 
জগতেব সৌন্দর্য্য, কিম্বা এই জগতেব বহিভূত ( জগতের } 
আধ্যাত্মিক ভাঁব, সেই সকল লোকেব আদৌ বুঝিবার 
ক্ষমতা ছিল না বলিয়৷ তাহাঁদিগেব বোঁধ-সৌকর্যার্থে 
কোরাণে অটিল ( অসম্পূর্ণ) বাক্য নির্দেশ করিয়াছিলেন। 
যাহারা অধিক জ্ঞানোরত (বা শিক্ষিত) তীহাবা সেই 
সকল বাক্য আধ্যাত্মিকভাবে বুঝিবেন।” [The 
History of Philosophy in [51800- ইসলাম দর্শন- 
শান্ত্রেব ইতিহাস । ] 

অতএব স্বর্গ ও নরক যে কোবাণে রূপকভাবেই 
বর্ণিত হইয়াছে তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। এ 
সম্বন্ধে মির্জা গোলাম আহম্মদ কাদিয়ানী যাহা 
বলিয়াছেন তাহা এইরূপ £ “কেবল ইহজগতস্থ যাবতীয় 
পদার্থ প্রচুব পরিমাণে স্বর্গে সজ্জিত রাখা হইবে__ 
যাহার! স্বর্গকে এরূপ স্থান বলিয়া বিশ্বাস করে 
তাহারা কোরাণেব কিছুই জানে না।” অতঃপর স্বর্গ ও 
নবক সমন্ধে বলিয়াছেন যে “পবিত্র কোবাণান্ুসাবে স্বর্গ ও 
নরক মানবেব ইহজগতস্থ আধ্যাত্মিক জীবনেব ছায়া ও 
প্রতিরূপমাত্র। তাহারা বহির্দেশ হইতে আগত নূতন 
জড়ত্রগত নহে। ইহা সত্য যে, তাহাবা দৃষ্টিগোচর ও 
স্পর্শেজ্জিয়-গ্রী্থ হইবে, ইহাতে শীবীরিক বলিলেও বল! 
যাইতে পাবে, কিন্ত তাহাব! ইহজগতেব আধ্যাত্মিক কার্য্যা- 
বলীব অবয়ব-সাধন-প্রণালীমাত্র । ইহজগতস্থ বৃক্ষসমূহের 
তায় যে, স্বর্গীষ ময়দ্বানে বৃক্ষসকল রোপিত হইবে ও নরকে 
» গন্ধকমিশ্রিত অগ্নি বাখা হইবে, এভাবে শারীবিক বলিতে 
পাবা যায় না, কিন্ত এইভাবে বলা যাইতে পাবে যে, 
সেখানে ইহুজীবনেব আত্মাব কার্ধ্যাবলীব সংযোকনীয় 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩১৭, 


[ ১ম ভাগ 


অবস্থা দৃষ্ট হইবে। আমবা এখানে যে সকল কাৰ্য্য কবি, 
মোসলেম ধর্দীনুসাবে স্বর্গ ও নবক তাহাঁদিগেব প্রতিবিন্ব- 
মাত্র 1 ২ 

পবম মাননীয় ডাঃ স্তাব সৈরদ আহম্মদও তাঁহার 
“খোতবাতে আহম্মদী” নামক পুস্তকে লিথিয়াছেন যে 
পঅধার্থিকগণের আত্মাব যন্ত্রণা-ভোঁগ ও ধার্শ্মিকদিগেব 
আত্মাব স্থুখ-ভোগ--এঁ সকল আধ্যাত্মিক অবস্থা__মানবে- 
্রিয়ঘাবা অনুভূত হইতে পাবে ও প্রত্যক্ষ কব! যাইতে 
পারে এরূপ বস্তু ও অবস্থার সহিত তুলনা কর! ভিন্ন অন্ত 
প্রকারে বর্ণনা ও চিত্রিত কবা অসম্ভব বলিয়া স্বর্গ ও নবক, 
সুখ-ভোগ বা দুঃখের দশা ও অসহা যন্ত্রণা-ভোঁগ করিবার 
ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা ব্ূপকভাবে বর্ণিত হইয়াছিল 1” 

যে সকল পাশ্চাত্য পণ্ডিত কোরাণবর্ণিত স্বর্গ ও নরক 
কেবল ইন্দ্রিয়-সুখেব নিমিত্ত বলিয়া প্রেবিত-পুক্ষ মহম্মদকে 
অভ্র নিন্দাবাদ কবিয়াছেন উহাদ্বিগের মধ্যেও অনেকেই 
আবাব ইহাদিগকে আধ্যাত্মিক বলিয়া স্বীকার কবিতে বাধ্য 
হইয়াছেন। এ স্থলে ছুই এক জনেব মন্তব্য উদ্ধত কর! 
হইল। দার্শনিক পণ্ডিত কারলাইল লিথিয়াছেন যে, - 
"অতি নিক্বষ্ট-ইন্জিয়স্থুখের বিষয়গুলি তীহার ধর্ম্মাবলখী 
ধন্মীচার্ধযগণের বচনা, তাঁহার নিজ্রেব বচনা নছে। স্বর্গ- 
স্ুখসম্বন্ধে বাস্তবিকই কোঁবাঁণে অতি সামান্তভাবে কথিত 
হইয়াছে। 'মে সকল বিষয় বিস্তারিতভাবে বর্ণনা না 
করিয়া বরং অতি সামান্তই উল্লিখিত হুইয়াছে। সেখানে 
উচ্চাদপিউচ্চ ধবণের আঁনন্বান্থুভব আধ্যাত্মিকভাবে হইবে 
অর্থাৎ সেই পবমপুকষ ইঈশ্বরেব দর্শনলীভ ঘটবে, 
তিনি ইহাঁও উল্লেখ কবিতে বিশ্বৃত হয়েন নাই। ইহা 
অন্তান্ত সকল সুথকে অশেষ পরিমাণে অতিক্রম করিবে ।” 
পাদবী রেভারেগ্ড হিউজেস্‌ সাহেবও স্বীকার করিয়াছেন 
যে, মহম্মদ কর্তৃক অঙ্গীকৃত স্বৰ্গে ইন্জরিয়-ন্থখ রূপক বলিয়া 
স্বীকার কর! যাইতে পাবে 
'আঁখলাক-ই-জেলালি'তে এই প্রকাঁব প্রসঙ্গেব উল্লেখ 
আছে। এ্তিহাসিক গিবনও বলিয়াছেন যে মুসপমান- 
দিগের স্বর্গ নুখভোঁগ, কেবল বিলাসিতা ও আমোদ প্রমো- 
দেই আবদ্ধ নহে। এডওয়ার্ড উইলিয়ম লেন সাহেব 
তীঁহাব An Account of the Customs and * 


ইহা সম্পূর্ণ সত্য যে * 


্ সংখ্যা 


x2 + শাসিত শি লী তত পি . লা 


Manners of the Modem টির নাক 


চে 


গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, তাঁহার মিশরদেশে অবস্থানকালে 
তিনি একজন বিদ্বান মুসলমানেব সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
স্বৰ্গলোক সন্ধে প্রশ্ন কবিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি উত্তব 
করিয়াছিলেন যে সেন্ট জনেব (St. John এব) Revela- 
0903 এ যেকূপ ব্ূপকভাবে স্বর্গ বর্ণিত হইয়াছে তদ্রপ 
কোরাণোক্ত স্বর্গেব বর্ণনা কতক পরিমাণে রূপক বলিয়া 
বোধ হয় ও তিনি আবও বলিয়াছিলেন যে, অধিকাংশ 
শিক্ষিত মুসলমানের এইরূপ মত। প্রসিদ্ধ [750০ তাঁহার 
Not. and 31001) Liturg. নামক 
পুস্তকের ২১ পৃঃ লিখিয়াছেন যে--“জ্ঞানী মুসলমানেরা 
স্বর্গস্থখকে রূপক বলিয়া বোধ কবেন**..***** কাবণ যখন 
তিনি মরকোদেশের রানদূতকে লিখিবার সময় স্বর্গোস্ভানেব 
সায় রমণীয় বলিয়া একটা উদ্ানের উল্লেখ করিয়াছিলেন, 
সেই সময় সেই রাজদুত তাঁহাকে ভন! করিয়া পুনবায় 
লিখিয়াছিলেন যে, স্বর্গ এরূপ স্থান যাহাকে পৃথিবীস্থ কোন 
পদার্থের সহিত সদ্বশ কর! যাইতে পারে না,__এরূপ স্থান 
যাহা চক্ষু দেখে নাই, কর্ণ শুনে নাই, বা ধাবণা কবিবার 


Turcar, 


». জন্ত কভু তাহা মানবহৃদয়ে প্রবিষ্ট হয় নাই।” 


D’ Hetrbelot লিখিত Bibliotheca Orientale 
নামক বৃহত্বম পুস্তকে উল্লিখিত আছে যে, “যে সকল 
লেখক, মুসলমানেরা ইন্ত্রিয়-সুখ ভিন্ন অন্ত কোন স্বর্গ মুখ 
জ্ঞাত নহে বলিয়া প্রতিবাদ কবিয়াছে--তাহাদেব বাক্য 
আদৌ সভ্য নহে। কাবণ মুসলমানেরা ঈশ্বর জ্যেতিঃরূপ 
সুখসস্তোগকে উৎক্বষ্টতম স্বর্গস্থথ বলিয়া স্বীকার কবে।” 
এইরূপ সকল পাশ্চাত্য অপক্ষপাতী লেখক ও 
সমালোচকগণেব মতামত উদ্ধৃত করিতে গেলে স্বতন্ত্র 


একখানি পুস্তকের আবস্তাক হয় । অতএব মহম্মদ কর্তৃক 
বর্ণিত স্বর্গ ও নরক যে শাবীরিক বা জড়সম্ভূত একথা 


-- আদৌ সত্য বলিয়া বিশ্বাস কর! যাইতে পারে ন! । সাধাবণ 


মুসলমানেবা! অজ্ঞতা-হেতু কেবল কুসংস্কারপূর্ণবাক্যে বিশ্বাস 
করিয়া অন্ধকূপে পতিত হুইয়াছে। তাহাবা ধর্ম্মস্বন্ধে 
গভীরভাবে তত্ব অনুসন্ধান কবিতে কিছুমাত্র কষ্ট স্বীকার 

কয়ে মা। 
যাহা হউক 
র্ু 


'মহাপ্রলয় সম্বন্ধে কোরাণ যাহ! 


টি 


নিজ আবস্তক। কোরাণের' 
নিম্নলিখিত সুরা’গুলিতে মহা প্রলয়ের অরস্থা বর্ণিত 
হইয়াছে । 

(১) ্অনস্তর যখন দৃষ্টি নিন্তেপ হইবে । এবং চক্র 
তমসাবৃত হুইবে। ববিশনী সম্মিলিত হুইয়া পড়িবে ।” 
[ স্থবত-অল্-কেয়ামত, আয়ত ৮ ] ৷ 

(২) “যখন সূর্য্য আবৃত হইবে! এবং যখন পর্ব্বত- 
শ্রেণী সঞ্চালিত হইবে। এবং যখন সাহরমকল উচ্ছ, সিত 
হইবে। এবং আকাশ যখন উৎপাটিত হইবে।” [ স্থবত- 
অল-তক্‌ওয়ির, আঃ, ১--১২ ]। 

(৩) প্যখন আকাশ বিদীর্ণ হইবে। এবং ষখন 
নক্ষত্রপুঞ্জ খসিয়! পড়িবে। এবং যখন সমুদ্রসক্ণ সঞ্চালিত 
হইবে।” [ স্থরত-অল-এন্ফেতার-_আঃ ১--৪ ]। 

(৪) “সে দিবস মানবমণ্ডলী বিক্ষিপ্ত পঙ্গপালের ন্যায় 
হইয়া যাইবে। এবং পর্বতশ্রেণী ধুনিত পণুবোম সদৃশ 
হইবে।” [ স্ববত-অল-কাবেয়া, আঃ ৪__€ ]। 

মহাতত্বজ্ঞানী দার্শনিক পণ্ডিত এব্‌নে তোজল (ইনি 
পাশ্চাত্য দর্শনশান্ত্রের ইতিহাসে 'আবুবক্র্' নামে পবিচিত ) 
তাঁহাব “হাই এবে ইপ়কজান নামক দর্শলশান্তর-বিষয়ক ' 
উপন্তাসে উপবোক্ত কোবাণের আয়ত (প্রবচন ) গুলি 
অনুসরণ করিয়া মহাপ্রলয়সন্বন্ধে এইরূপ মত প্রকাশ 
করিয়াছেন :_“ছায়! যেরূপ শরীরেব অনুবর্তী হয়, তদ্রুপ 
যদিও বাহ জগত এশ জগতেব অঙ্তুসবণ কবে এবং যদিও 
খুঁশ জগতে ইহার ( বান্ধ জগতের ) আবশ্যক হয় না ও 
ইহা! ( এই জগত ) হইতে স্বতন্ত্র, তত্রাচ ইহা অর্থাৎ ( জড় 
জগত ) লয় প্রাপ্ত হইবে এরূপ সম্ভব বলিয়া অনুমান কবা 
যুক্তিসঙ্গত নহে, কাবণ ইহা রুশ জগতেব অন্থুদরণ কবে। 
কিন্ত এই জগতেব রূপান্তরিত হও কেই বিনাশ বলিয়া 
স্বীকাব করা যাইতে পারে, একেবাবে লয় হইবে এরূপ - 
বলা যাইতে পারে না। এবং সেই মহামহিমা্িত কোবা-" 
ণের ( কোরাপ-ই-মজিদের ) কোঁনস্থানে না উল্লেখ আছে 
যে 'পর্বতশ্রেণীকে সঞ্চালিত করিয়া জগত সতৃপ করা 
হইবে ও মানবদ্দিগকে খন্ভোতেব প্যায় কবা হইবে ও চন্ত্রু- 
সুধ্যকে তমসাচ্ছন্ন করা হইবে ও যে দিন পৃথিবীকে অন্ত 
একটা পৃথিবীতে ও প্রন্নপ নভোমগ্ডলকে ( বা স্থ্টির যাব- 


০৯ ছি শা পানিও সী ২টি পতিত 


৩১৮ 


তীয় পদার্থকে ) পরিবর্তিত কবা হইবে, নেই দিন সমুদ্রও 
উচ্ছলিত হইবে 1” » জড়বাদী 17575 আঁবছুল্লা এব্‌নে 
মইমুন বলিয়াছেন যে, "মহ! গ্রলয়ের ( অর্থাৎ পুনকথানেব 
দিন ) সমস্ত পদার্থ, আকাশমওল, ও ভৌতিক পদার্থ ও 
সমস্ত ৈবনিক পদার্থ দ্রবীভূত হইবে ও পৃথিবী পরিবস্তিত 
হইবে এবং নভোমণ্ডল লিপিবন্ধ পুস্তকেব স্তাঁয় সংযোজিত 
হইবে ও ধার্শিকদিগকে অধার্মিকপিগেব নিকট হইতে, 
এবশ আজ্ঞাপালনকাবিগণকে আজ্ঞাবহেলনকাবিগণের 
নিকট হইতে পৃথক করা৷ হইবে, এবং ধার্শিকগণ বিশ্ব- 
আত্মীতে ( Univer৪al 9০০1এ ) নিমজ্জিত হইবে ও 
অধার্শিকগণ পাপের মূলে (Principle of Evil) 
মিলিত হইবে।” [ সাহরস্তানি--১ম খণ্ড, ১৪৮-১৪৯ 
পৃঃ দ্রষ্টব্য ]। 

উপরোক্ত মোসলেম দার্শনিকদ্বয় কোরাণামুযারী মহা 
প্রলয় সম্বন্ধে যে দার্শনিক মত প্রদান কবিয়াছেন তাহা 
আধুনিক বিজ্ঞানশাস্ত্রাস্ুমোদিত। কারণ ইহাবা উভয়েই 
বিশ্ব ব্রক্ধাত্ডের কেবল রূপান্তর স্বীকার করিয়াছেন, শুন্তত্ব 
স্বীকার ক্রেন নাই। সাধারণ মুসলমানগণেব বিশ্বাস 
যে এই বিশ্ব ব্ৰহ্মা মহা! প্রলয়েব দিবস একেবারে শুন্তত্ব 
প্রাপ্ত হইবে ও ঈশ্বব ব্যতিরেকে আব কিছুরই অস্তিত্ব 
থাকিবে না । যাহা হউক পূর্বোক্ত মোসলেম দার্শনিক- 
দ্বযের মতেব পক্ষ সমর্থনার্থে অধ্যাপক ব্যালফুব ষ্ট য়ার্ট ও 
টেটের অভিমত নিয়ে উদ্ধৃত কব! হইল। এই বিজ্ঞান- 
বেস্তাপ্ব় পদীর্থবিস্যান্ছযায়ী অদৃশ্য জগতের অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
প্রমাণ করিবার জন্য The Unseen Universe নামক 
ষে পুস্তক লিখিয়াছেন তাহার ৬৪ পৃষ্ঠায় এইরূপ লিখিত 
হইয়াছে ₹- 

‘Nevertheless, we do not hesitate likewise to assert, 
that the visible universe must, certainly 10 transform- 
~ able energy amd probably in matter, come to an end. 
We cannot escape from this conclusion. But the 
principle of continuity upon which all such arguments 
are based still demanding a continuance of tHe universe, 
we are forced to believe that there is something 
beyond that which 18 visible, or that to use the words of 


an old writer—'the things which are seen are temporal, 
but the things which are not seen are eternal’.’’ 


ইহাবাঁও, মোসলেম দার্শনিকদিগের ন্যায়, আকাব- 


প্রবাসী__শ্রাবণ, ১৩১৭ 


ও ভতগ 


পৰিবরতনীয় স্বাভাবিক শক্তিতে ও ৪ অড়ে ড় দষ্তগতের ধ্বংস 
স্বীকার করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন,__যাঁহা যাহা ইন্দিয়- 
গ্রান্থ তাহ! অনিত্য ও যাহা অদৃশ্ত তাহা অনস্ত। উপরোক্ত 
বিজ্ঞানবেত্বাদ্ব় তাঁহাদের পুস্তকের এক স্থানে বলিয়াছেন 
যে কুর্য্য আলোক বিতরণ কবিয়! ক্রমশঃ শীতল হইতে 
শ্তলতব হইতেছে ও অবশেষে আব মালোক প্রদান 
কবিতে সক্ষম হইবে না এবং বিশ্বত্রক্মাণ্ডেক পরি- 
চালনক্রিয়ার সমাপ্তি হইবে। ইহাকে মোসলেম ধর্ম্ম- 
সংস্থাপক মহম্মদ মহাগ্রলয় ( বা কেয়ামত-অল-কোঁরবা ) 
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছিলেন। তিনি ইহার জন্য কোন 
নির্দিষ্ট কাল স্থির ন! করিয়! কেবল বলিয়াছেন যে “যখন 
চন্দ্র সূর্য্য তমসাচ্ছন্ন হইবে" __অর্থাৎ যথন সূর্য্য আলোক 
প্রদান কবিতে অক্ষম হইয়া অন্ধকাবময় হইয়া যাইবে। 
আমর! অধ্যাপক রামেন্রস্থন্দব ত্রিবেদী মহাশরেব ‘প্রকৃতি’ 
নামক পুস্তকের একস্থানে এইরূপ পাঠ করিয়াছি যে এরূপ 
ঘটতে অন্যুন ৫০ পঞ্চাশ লক্ষ বর্ষ লাগিবে-_অর্থাৎ সূর্য্য 
আলোকরশ্মি বিতবণ করিয়া শীতল হইতে শীতলতর হইয়া 
৫০ পঞ্চাশ লক্ষ বর্ষ পরে একেবারে শীতল হইয়া যাইবে। 
হষ্»রত মহম্মদ ইহাও উল্লেখ করিয়াছিলেন যে 'আখেবাৎ! 
বা কেয়।মতের দিন সূর্য্য পৃথিবীব অতি নিকটবর্তী হইবে। 
হুষ্টানগণ ইহাকে অযৌক্তিক ও বিজ্ঞানবিরুদ্ধ ঘটনার মধ্যে 
পরিগণিত করিয়াছে ও এরূপ ঘটন1 আদৌ সম্ভব নহে বলিয়া 
মহন্মদকে অবৈজ্ঞানিক ও কৌরাঁণকে বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ 
বলিয়াছে। ইহাব কারণ এই যে, মাধ্যাকর্ষণ ক্রিয়াহেতু 
পৃথিবী কি অন্ত কোন গ্রহই কক্ষচ্যুত হইতে পারে না এরূপ 
নিয়ম আবিষ্কার হওয়ায় তাহার! বিশ্বাস করিতে চাহে ন! 
যে, হুর্য্য পৃথিবীর অতি নিকটবর্তী হইবে। কিন্তু এই 
বিজ্ঞানশান্ত্রের সাহায্যেই প্রমাণ করা যাইতে পাবে যে, 
এরূপ ঘটা আদৌ অসসম্ভবও নহে। অধ্যাপক ব্যালফুর- 
্টয়া্ট ও টেট এই সম্বন্ধে তাহাদের পুস্তকে যাহা বলিয়াছেন" 
তাহা এখানে উদ্ধৃত না করিয়া ক্ষান্ত হইতে পারিলাম ন|। 
*হুর্্যই আমাদিগের বিশ্বব্রহ্াণ্ডের অত্যুষ্ণ তাপের মুল 
যে শক্তি (Energy) 
আমাদিগের অস্তিত্বে অন্ত অতি প্রয়োজনীয়-_যে উত্তাপ 
রশ্মির আকাবে সূর্ধ্য বিকীর্ণ কবিতেছে--তাহ! হইতেই" 


৪র্থ সংখ্যা J 


| নেই শক্তি উৎপাদিত হইতেছে। কিছ হয আামিগকে 
এইরূপে শক্তি (তেজ) সরবরাহ করিয়া স্বত:ই শীতল 


bg 


হইতে শ্তলতব হইতেছে। এবং স্ুর্য্যের যে জীকন- 
প্রধারিনী শক্তি , আছে, বিকিরণ তেতু তাহা বিচ্ছির 
হইতেছে। হৃর্য্যের শীতল হওয়৷ ছাড়াও আমর! অমুমান 
করিয়৷ থাকি যে, ইথারের ঘর্ষণ সদৃশ অন্ত কোন প্রকার 
ঘর্ষণ বশত: আমাদিগের এই বিশ্ববহ্মাওস্থ পৃথিবী ও অন্তান্ত 
গ্রহ সকল ফ্রুপের স্যায় ঘুবিয়া ঘুরিয়া ক্রমান্বয়ে সূর্ধ্যের 
অতি নিকটে আকৃষ্ট হইবে ও অবশেষে ইহারা. ইহার 
জড়পিগুরূপ সাগরে পতিত হইবে।” . অতএব পৃথিবী যে 


সুর্যের দিকে অগ্রসর হুইতেছে ইহ! আধুনিক বিজ্ঞান- 


সাপেক্ষ এবং মহম্মদ যাহা বলিয়াছেন তাহা পরিহাসের 
যোগ্য নহে । যাহা! হউক, মহন্মদ-বর্ণিত ন্বর্গন্ুখ, নরক- 
যন্ত্রণা, যে, পাঁপপুণ্যের বিচারের জন্ত প্রয়োজনীয় ওজনযন্ত্র 
মাত্র এবং 'পুলসেরাত’ নামক সেতু প্রভৃতি যে শারীরিক 
ও নি প্রমাণ করিতে 
চেষ্টা করির।. | 

(মহ কে, চার। 
রাবার দয়া) 


দি র মানস-সুন্দরী* 


মানসী সোনার তরী ও চিত্রাতে রবীন্দ্রনাথ স্বীয় প্রেম- 
সঙ্গীতে এক নূতন রাগিণী সঞ্চার ক্রিয়াছেন। সেরাগিণী 
অতি উচ্চ,-অতি গম্ভীর, অতি পবিত্র । যতটুকু আমি সে 
সুর ধরিতে পাঁবিয়াছি, তাহা কবিব কথার সাহায্যে ব্যক্ত 
করিবার চেষ্টা করিব । - 

Gun দা AREER নহে; গ্রেমবন্তকে 
সকলে এক চঙ্গেও -দেখে না। কাহারও রচনায় ইহ! 


"ভোগের যোড়পোপচারের মধ্যে এক প্রধান সামগ্রী; 


কাহারও নিকটে ইহা পূজাব অন্ত সযদ্বে সমাহৃত. নৈবেদ্য। 
কোনও প্রেমের কবিতা নৃত্যমন্দিরের নর্তকীর মুপুর- 
শিঞ্জন, তাহার প্রতি ছন্দে ভোগলালসাব ইঙ্গিত"; আবার 
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রবীন্দ্রনাথের মানস- ইন্দ্রী 


৩১৯ 
কোথাও হা আরতি-মুখরিত দেৰনন্দিরের বাধন, 
তাহার প্রতি তানে মন-স্বর্গাভিমুখী হুয়। 

প্রেমের আম্পদ্ যিনি, তিনি সকল কৰিতাভেই হাব: 
ও মনোমোহন কিন্ত সুন্দবের প্রতি ভাব সকলের মধ্যে 
সমান নয়; সুন্দরের ভোগ ও নুন্মবেব. পূজা এক বন্ধ 
নয় | কবি যদি সুক্ম ইঙ্গিতে ও সঙ্কেতে, মার্জিত ভাষায়, 
নিপুণ বচনায়, মানব-অস্তবের সুপ্ত ভোগন্পৃহাকে জাগবিত ' 
কবেন, ও কল্পনায় তাঁহাঁব চবিতার্থতার আয়োজন করিয়া 
দেন, তাহাও পাঠকেব মনকে আকৃষ্ট করিবে, কারণ মানব 
মাত্রই ভোগলিগ্স,। প্রেমের কবিরা অনেক সময় প্রেমা- 
স্পদের সৌন্দর্য্য বর্ণনা করিতে গিয়া এই পদ্ধতি অবলম্বন 
করেন। কবি-বচনাঁয় কত সময় সুন্দরী রমণী এমন ভাষায় 
বর্ণিত হুন, যে, আত্মসম্মানবোধবিশিষ্টা, আত্মচরিন্রে 
্রদ্ধাসম্পন্না কোনও নারী সে বর্ণনার বিষয়ীভূত হইতে 
প্রস্তুত হইবেন না। - 

অথচ, সুন্দরের ধ্যান তখনি সম্পূর্ণ ও সার্থক হয়, 
সৌন্র্য্যেব প্রকৃত আস্বাদন তখনি সম্ভব হয়, কবি যখন 
সুন্দরকে বড় ও আপনাকে ছোট করিয়া দেখেন ; সুন্দর 
যখন দেবতার মত বরেণ্য, -ক্‌বি যখন সাধকের ভাবে 
তাহার সন্মুখে নম্র ; সুন্দর যখন পুজার পাত্র, কবি যখন 
অর্ধ্য হন্তে সন্মুখে দণ্ডায়মান । যত কিছু মানব-অস্তরকে 
উন্নত করে ও সখী করে, ও উন্নত কবিয়! সতী করে. 
যত কিছু মানব-অস্তরকে বিকশিত করে, আনন্দিত করে, 
ও বিকশিত করিয়া আনন্দিত করে, সে সকশ্রেব মধ্যে : 
সৌনর্য্ের স্থান অতি উচ্চ। এই পুজ্যকে ভোগ্যের 
পদবীতে নামাইয়া আনে যে, সেও আনন্দ হিতে পারে, 
কিন্তু সে আনন্দ অতি নিকষ 

রবীজ্নাথের প্রণয়-গীতি আঁবাল্য পুঞ্জার রাগিণীতে : 
বাধা । তাহার “কৈশোরকে* বাল্যের অপরিণত হৃদয়েব 
পরিচয়, অনেক স্থলে পাওয়া যায়। ভালবাসা তখন জীবনে 
১ অনভ্ান্ত নুরাপারীব ক্ষণিকের উল্লাস 

ও পরমুহুর্তের অবসাদ, ক্ষণে হাতে শ্বর্থ পাওয়া, ক্ষণে 
গভীর নিরাশা ও জীবনে. বৈবাগ্য,_এ সকলই সে 
কবিতায় পর্যায়ক্রমে দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্ত এসকল 
অবস্থার মধ্যেও কবি-হৃদয় প্রেমাস্পদের সন্মুখে নিত্য নত। 


ডঃ 


নতশীর্য। তাহাতে আর যে দোষ ধিনিই আবিষাঁব 
করুন, ভোগন্পৃহার মলিনতা কেহ দেখিতে পাইবেন না । 
মানবহৃদয়ে প্রেম এক অনস্ত সম্পৎ, এক অগাধ বহস্ত ; 
ইহা যাহাকে আলিঙ্গন কবে, যাহার চবশে আপনাকে 
বিকাইয়া দেয়, তাহাকে অন্ত বলিয়া দেখিতে চায়। 
পৃথিবীর নারীকে পূজা দিতে গিয়া কবির হৃদয়ে এই সুপ্ত- 
প্রেম যখন প্রথম জাগরিত -হইল, তখন নারীকেই তিনি 


অনন্ত সুন্দর বলিয়া আশ্রয় কবিলেন। কবি বলিতেছেন 

সেই প্রাতে, প্রথম যৌবনে 

* * সুগভীর কলধ্বনিমব এ বিশ্বের রহস্ত অকুল 
মাঝে তুমি শতদল 
ফুটেছিলে ঢল চল 

তীরে আমি দীড়াইর! সৌরভে আকুল । 
পরিপূর্ণ পূর্ণিমার মাঝে 
উদ্ধ মুখে চকোর যেমন 
আকাশের ধারে যায়, 
ছিঁড়িয়| দেখিতে চায়, 

অগাধ শ্বপন-ছাওয়! জ্যোৎস্রা-আাৰরণ, 


মধুর রহস্তময় সৌন্দর্য্য তোমার | 
কবির হৃদয় চাহিতেছিল প্রেমাস্পদকে অনস্ত করিয়া 

দেখিতে। কবিব কামনা! এই যে, প্রেমাম্পদ আদর্শরূপে, 
অনায়ত্ত চির আকাঙ্ক্িত বস্তরূপে, চিবদিন জীবনকে 
আকর্ষণ করুন; তাহার রূপ, তাহার মনোহারিত্ব যেন 
কখনও করাইয়া না যাঁয়। প্রেমাম্পদকে সীমার মধ্যে 
আনিলে, তাঁহাকে আয়ত্ত কবিয়া ফেলিলে, আর তিনি 
পপত্রপুষ্পগ্রহতারাভরা! নীলাম্ববের মাঝখানে” দীড়াইয়া 
গ্রাণকে নিত্য নব আকর্ষণে টানিতে পারেন না । পবিণত 
জীবনে কবি তাই খেদ করিয়া নারীকে বলিতেছেন, 
“কেন তুমি সুত্তি হ'য়ে এলে, রহিলে না ধ্যান ধারণায়?» 
আর তে! ধবাক. মৃত্তিমততী নারীকে হৃদয়ের অনন্ত পুজা 
দিতে পারিতেছেন না, তাই তাহাকে বলিতেছেন, 

“প্রাণ দিয়ে সেই দেবী-পুজা 

চেয়ো না! চেয়ে না তবে জার, 

এস থাকি ছুই জনে, 

সুখে ছুঃখে গৃহকোণে; 

দেবতার তরে থাক্‌ পুষ্প-অর্ধযভার।” 


_পরৰাদী--আবণ, ১৩১৭ 
ৰালক cafes বালিকা প্রণয়িণীব নিকটে পূজা নৱ 


১৫ a 


কৰিব প্রেমকে প্রথম আাগরিত কবিলেন নারী, 
তাহার জীবনে সৌনদর্ধ্যপুজার হোমপিখ! প্রথম প্রদীপ 
করিলেন নারী; তাঁহাব মুকুলিত হৃদয়কে কবিত্বে প্রস্ফুটিত 
প্রথম করিলেন নারী। কিন্তু এই সৌন্দর্য্যপূজ্া, এই নিত্যসবস 
প্রেম, এই প্রস্ফুটিত কবি-হৃদয় এখন আব মূর্ত সৌন্দর্য্যের 
দিকে ধাবিত হইবে না। “আর মূর্তি নয়, আর মূর্তি নয়’ 
বলিয়া এখন কবিব প্রাণ আকুল হইয়া উঠিয়াছে। এখনও 
তাহার মু্তিহীন! নৃতন নায়িকা, তাঁহাব ভবিষ্যতের বিচিত্র- 
রূপিণী মানসী দেবী, বুঝি তত পরিশ্ফুট হন নাই, তাই 
মাঝে মাঝে কবিব নয়ন -তাঁহার মুস্তিব জন্য লালায়িত হইয়া- 
ছিল। এই অপবাধেব প্রায়শ্চিত্শ্বক্ূপ কবি প্রার্থনা 
করিতেছেন, চক্ষুকে নির্বাণ কব-_চির অন্ধকার আমাকে 
বেষ্টন করুক, 

অপার ভুবন, উদার গগন, শ্যামল কাননতল, 

বসন্ত অতি, মুগ্ধ মুরতি, স্বচ্ছ ন্ন'র জল, 

বিবিধ বরণ সন্ধ্যা নীরদ, গ্রহতারাময়ী নিশি, 

বিচিত্র শোভা শন্তক্ষেত্র প্রসারিত দূর দিশি, | 

* * লও, সব লও, তুমি কেডে লও, মাগিতেছি অকপটে, 

তিমির তুলিকা বুলাইফ। দাও আকাশ-চিত্রপটে ৷ 

ইহা'র! আমারে ভুলায়ে সতত, কোথা নিয়ে যায় টেনে, 

মাঁধুরী-মদিরা গান ক'রে শেষে প্রাণ পথ নাহি চেনে। 

* + ভুবন হইতে বাহিরিয়! আসে ভুবনমোহিমী মায়া, 

ঘৌবনভব বাছপশে তার বেষ্টন করে কায়া। 

দ » শখ হ'য়ে আসে হাদয়তন্ত্রী, বণ! খসে বাঁধ পড়ি, 

নাহি বাজে আর হরিনাম পান বব্য বরষ ধরি। 

হয়িহীন সেই অনাথ বাসনা পিয়াসে জগতে ফিরে, 

বাড়ে তৃষা -কৌথা। পিপাসার জল অকুল লবণনীরে | 

গিয়েছিল, দেবি, সেই ঘোর তৃষ। তোমার ঝপের ধারে 

আঁখির সহিতে আঁখির পিপাস| লোপ কর একেবারে। 


এই অন্ধকারে কি কৰি একাকী চিরশূষ্ততাব মধ্যে বসিয়া 
থাকিবেন? তাহা নয়। এই শুন্ততার মধ্যে মুগ্তিহীন 
প্রেমাম্পদের অনস্তরূপ ফুটিয়া উঠিবে। কবি বলিতেছেন, 
তোমার শাস্তিমরী মুর্তি এ অন্ধকারের মধ্যে ফুটিয়া উঠিবে। 
তোমার চারিদিকে সৌনর্য্যময় নূতন জগৎ আবার , 
সৃজিত হইবে; হৃদয়-আকাশে দেহহীন তোমাব জ্যোর্তি = 
জাগিয়া থাকিবে। 


"তোমাতে হেরিব আমার দেবতা, হেরিব আমার হরি, 
ভোমার আলোকে জাগিয়| রহিব অনন্ত বিভাবরী 1৮ 


এখন্‌ হইতে রবীন্্রনাথেব প্রেমগীতিব নূতন জন্ম 
হইল । তাঁহার প্রেম অতঃপব আব সাধারণ প্রেম নহে ১* 


৪র্থ সংখ্যা ] 


ইহা পৃথিবী ছাড়িয়া অনস্তেব দিকে ৱিৰ্যাছে। তিনি 
আর বাল্যসহচবীব প্রণয়ে মুগ্ধ বালক নহেন, যৌবনে 
বিকশিত! লাবণ্যময়ীব অঙ্গসৌন্দ্য্যে সংসক্তনয়ন যুবকও 

৫ নহেন। প্রণয়ী এখন ভক্তে পরিণত, প্রেমাম্পদ এখন 
হইতে ভক্তেব আবাধ্যে পরিণত । অথচ তাহার সঙ্গীত 
এখনও প্রেষেবই সঙ্গীত, তাহাব ভাষা এখনও প্রেমেবই 
আকুল ভাষা । প্রেমাম্পদ অনস্ত হইয়া গিয়াছেন, কিন্ত 
দুবে যাইতে পাবেন নাই; পুর্বে নারীর রূপের মধ্য দিয়া, 
ক্ষুদ্রাকাবে আত্মপ্রকাশ করিয়া, কবির হৃদয়কে উচ্ছ সিত 
করিয়াছিলেন; এখন অনন্ত বিশ্বসৌন্দর্য্যেব মধ্যে আত্ম- 
প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্তু এখনও কবিব প্রেমাম্পদই 
আছেন | প্রেমের এ কি নূতন দন্ম! ধাহাব লাবণ্য-জলধি 
অনস্ত আকাশে উচ্ছলিত, ধীহার সঙ্গীতধারায় নিখিল 
বিশ্ব প্লাবিত, যাঁহাব সৌবভে ধরা ও ত্রিদিব সমাচ্ছন্ন, 
তিনি এখন প্রেমে পুজা লইতে দণ্ডীর়মান। কবি 
বলিতেছেন__ 


সুন্দর হাদিরঞন ভূমি নন্দনফুলহার, 

তুনি অনস্ত নব বসস্ত অন্তরে আমার। 

নীল-অস্বর চুম্বন-নত, চরণে ধরণী মুগ্ধ নিয়ত, 

অঞ্চল ঘেরি সঙ্গীত যত গুণ্লরে শতবাব। 
ঝলকিছে কত ইন্দুকিবণ, পুলকিছে কুলগন্ধ.. 
চরণভঙ্গে ললিত অঙ্গে চমকে চকিত ছন্দ; 

ছিডি মর্দের শত বন্ধন, তোমা পানে ধায় যত ক্রন্দন, 
লহ হাদষেব ফুলচন্দন, বন্দন-উপহীব। 


প্রতি চবণভঙ্গে এ ললিত অঙ্গে শত ছন্দ জাগিয়া উঠে; 
কিন্ত ছলোবস্কাবে বঙ্কৃত ও ললিত অঙ্গ কোনও মানবীর 
নহে। শাহাব চরণচুন্বনের জন্য নীল অন্বব নত হুইয়া 
বহিয়াছে, ধাঁহাব চরণমূলে এই ধরণী নিত্য মুগ্ধ; যাহার 
চতুর্দিকে শত ইন্দুকিবণ, ধীহাঁব অঙ্গে শত পুষ্পগন্ধ,-_ 
তাহারি। ইনি চিত্রা, জগতের মাঝে কত বিচিত্ররূপিণী। 
ইহারই_ 

২ মুখর নুপুর বাজিছে সুদুর আকাশে 
অলকগন্ধ উড়িছে মন্দ বাতাসে 


মধুর নৃত্যে নিখিল চিত্তে বিকাশে 
কত মগ্রতা রাগিণী। 


উনি অনন্ত ; ন! পুরুষ, না নারী। তবু অধিকাংশ স্থলে 
কৰি ইহাতে নাবীত্ব আবোঁপ কবিয়াছেন) সে শুধু এই 
* জন্য,_যে, মানবের চক্ষে নাবীব সমান সুন্দব আর কিছু 


রবীন্দ্রনাথের মানস-সন্দরী 


৩২১ 


নাই, মানবের সংসাবে নাবীৰ সমান পূজ্য আব কিছু 
নাই, মানবেব অভিধানে নারীত্ব আরোপ অপেক্ষা পুজার 
সবলতর ভাষা আব কিছু নাই। 
বাহিবেব এই বিচিত্রবূপী অনন্ত, সুন্দর, আঁবার কৰিব 
অন্তবে নিত্য বিরাজিত। একা ইনি কবিব হৃদয়কক্ষ পূর্ণ 
কবিয়! বহিয়াছেন। এই অস্তববাসিনীর আবির্ভাবে অন্তবেব 
অবস্থা কিরূপ হইয়াছে? কবি বলিতেছেন, সঙ্জলনেত্রে 
চিব উদিত একটি স্বপ্নেব মত, ভীকন-গগনে উদ্ভাসিত একটি 
স্থিব পূর্ণচন্দ্রেব মত, শান্তিময় পূজামন্দিকের একমাত্র দেবতার 
মত, তুমি আসাব অস্তবে বিবাঁজিত; তোমাব প্রশস্ত 
হাঁসিব কোমল আলোকে হৃদয-অঙ্গন বিধৌত $-_ 
অন্তর মাঝে শুধু তুমি একা একাকী 
তুমি অস্তরব্যাপিনী। 
একটি স্বপ্ন মুগ্ধ সঙ নয়নে, 
একটি পল্প হাদযবৃত্ত-শয়নে, 
একটি চা অসীম 'বন-গগনে, 
চারিদিকে চির যামিনী ৷ 
অকুল শাস্তি, সেথার বিপুল বিরতি, 
একটি ভক্ত কবিছে নিতা আরতি, 
নাহি কালদেশ, তুমি অনিমেষ-মুরতি, 
তুমি অচপল দামিনী। 
ধীর, গভীর, গভীর, মৌন মহিমা, 
স্বচ্ছ, অতল, স্সিঙ্ধ, নবন-নীলিসা, 
স্থির হাঁসিখানি উবালোকসম অসীমা, 
অয়ি প্রশাস্তহাসিনি। 
ইনিই কবির রসলার বাণী, হৃদয়ে কবিত্ব-প্রতিভা । বিশাল 
পদ্মানদীর বক্ষে অথবা তীবে যখন কবি নিৰ্জ্জন সায়াহ্ে 
একাকী বসিয়া থাকেন, যখন 
অদুরে পদ্মা! উচ্চ তটতলে 
আস্ত বপসীর মত বিস্তীর্ণ অঞ্চলে 
প্রসাবিয! তনুখানি সায়াহ-আঁ'লাকে 
শুষে থাকে; অন্ধকার নেমে আমে চোপে 
চোখেব পাতার মত; সন্ধ্যাতারা ধীরে 
যন্তর্পণে করে পদার্পণ, নদীতীরে 
অরণা-শিয়রে ; যামিনী শরন তার ৪ 
দেয় বিছাইযা'__একথানি অন্ধকার 
,অনস্ত ভুবনে । 
তখন এই মানসী দেবীব জন্য কবির প্রাণ অসীম আকুলতায় 
উদ্বেল হইয়া উঠে। ইচ্ছা! হয়,_শুধু তাহার সহিত একত্রে » 
বসিয়া, স্থবর্ণ-সান্ধ্যকিরণে স্থাত হইবা সৌম্য শান্তিতে 


জীবনের সব বেদনা অতৃপ্তি বিস্তৃত হইয়া যাঁন। ইচ্ছা 


৩২২ 


হয়, মানস হ্বন্দরীর নিবিড় স্পর্শে কবিব হৃদয় কম্পিত 
ও চঞ্চল হইয়া উঠে, প্চন্কু ছল ছল, মুগ্ধ তনু মবি যায়, 
অস্তব কেবল অঙ্গের সীমান্ত-প্রাস্তে উদ্ভাসিয়া উঠে, এখনি 
ইন্দিয়বন্ধ বুঝি টুটে টুটে” ; ইচ্ছা হয়, 


অর্দেক অঞ্চল পাতি বসাঁও ষতনে 

পার্শ্বে তব; সুমধুর প্রিয় সন্বোধনে 

= * হৃদয়ের কানে কানে অতি মৃদুভাবে 

সঙ্গোপনে ব'লে যাও যাহা মুখে আসে 

অর্থহারা ভাবে ভব! ভাষা । 
কত দিন এইরূপে সেই দেবী অর্ধেক বজনী ধবিয়া! কলম্বরে 
কবিব সহিত বিশ্রস্তালাপ করেন, কত দিন গুধু ্তব্ধ হই ' 
সন্মুখ পানে চাহিয়! বসিয়া থাকেন। 

এই অস্তর্যামিনী কবির হৃদয়বাঞ্যের একচ্ছত্র! অধীশ্বর , 

কবির হৃদয় লইয়া, ভাব ও ভাষা লইয়া ইনি যথেচ্ছ লীলা 
করিতেছেন; কবিব মুখের কথা কাড়িয়া লইয়া নিজেরই 
কথা কৰিকে দিয়া বলাইতেছেন; কবি ইহার এই কৌতুক- 
ক্রীড়ায় আকুল, অস্থিব, আত্মহারা, দিশাহারা । 
বলিতেছেন 

একি কৌতুক নিত্য নুতন, ওগে| কৌতুকময়ী 

আমি যাহা কিছু বলিবারে চাই, 

বলিতে দ্বিতেছ কই ? 

অন্তর মাঝে বসি অহরহ, 

মুখ‘হতে ভূমি তায! কেডে লহ, 

মোর কথা ল'ষে তুসি কথা কহ, 

মিশায়ে আপন জুরে । 


কবি নিন্দেই বুঝিতে পাবেন না, যে, তাহাব অস্তবে "এ , 


সঙ্গীত কোথা হ'তে উঠে, এ লাবণ্য কোথা হ'তে ফুটে, 
এ ক্রন্দন কোথা হ'তে টুটে, অস্তরবিদ্বাবণ !” কৰি আকুল 
হইয়া বলিতেছেন, বলিয়া দাও, আমি তোমার কে, আমাৰ 
জীবনের অর্থ কি, আমাকে লইয়া তুমি কি করিতে চাও । 


আমার অর্থ, তোমার তত্ব, ব'লে দাও মোরে অধি। 
আমি কি গো বীশীষজ্জ তোমার? - 


-প্রবার্সী_শ্রাবণ, ১৩১৭... [ 


১০ম ভাগ 
রহস্ত যেরা, অসীম, আঁধার - 5 
মহামন্দির-তলে ? 
বিচিত্ররূপিনী দেবী কবিব কাছে এই আত্মপরিচয় 
দিয়াছেন,--আঁমিই নব লব রূপে চিরদিন তোমার নয়ন 
মন হুবণ করিতেছি। বাল্যে, যৌবনে, যে কেহ তোমার 
প্রেম ও তোমাৰ পুল্জা লইবার জন্য তোমাঁ জীবনপথে 
উদয় হইয়াছে, সকলেই আমাবই ভিন্ন ভিন্ন মুঠি । নব 
নব জন্মে তোমাব জীবনপথে যে কেহ ও যাহা কিছু 
সুন্নররূপে প্রেমাস্পদর্ূপে উদয় হইবে, সকলই আমার 
রূপ। আমিই জগতে, আমিই তোমাব অন্তরে; আমিই 
তোমাব সকল পাধিব প্রণয়ভাঙ্জনের রূপমাধুর্য্যে। 
কবি যখন এই নূতন দর্শন লাভ করেন, তখন অত্তীতেব 
দিকে তাকাইয়া বলিয়াছেন, দেবি, তুমিই তবে আমার 


বাল্যসখীরূপে একদিন জীবনে দেখা দিয়াছিলে-_ 

মনে আছে কবে কোন্‌ ফুল্লযৃখী বনে 
বহ বাল্যকালে, দেখা হু'ত দুই ঘনে 
আধ চেন! পোন! ? তুমি এই পৃথিবীর 
প্রতিবেশিনীর মেয়ে, ধরার অস্থির 
এক বালকের সাথে কি খেল! খেলাতে, 
সখি, আসিতে হাঁসিষ1; তরুণ প্রভাতে 
মবীন বালিকা মূর্তি শুত্রবস্ত্র পরি, 
উবার কিরণ-ধারে সন্ত স্থান করি. 
বিকচকুহুম সম ফুল্মুখখানি, 
উপবনে কুডাঁতে শেফালি। * + 
দুটি কৰ্ণে ছুলিত মুক্তা, ছুটি করে 
সোনার বলয, ছুটি কপোলের পরে 
খেজিত অলক; দুটি ব্বচ্ছনেত্র হতে 

, _ কীপিত আলোক, নিৰ্ম্মল নির্বর-আোতে 
চুৰ্ণ রশ্মি সম। 

তাবপরে তুমিই আরেকবাব আমার জীবনে যৌবনের 


প্রপয়িণীরূপে দেখা দিয়াছিলে,__ 

তার পরে একদিন,_-কি জানি সে কবে, 
জীবনের বনে যৌবন-বসস্তে যবে 
প্রথম মলয়বাযু ফেলেছে নিশ্বাস, 
সুকুলিয়া উঠিতেছে শত নব আশ, 
সহদাঁ চকিত হ'য়ে আপন সঙ্গীতে 
চমকিরা হেরিলাম, খেলাক্ষেত্র হ'তে 
কখন্‌ অস্তরলক্্মী এসেছ অন্তরে, 
আপনার অস্তঃপুরে গৌরবের ভরে 
বসিয়াছ মহি্ধীব মত | 

* স ছিলে খেলার সঙ্গিনী, 

' এখন হু'য়েছ মোর মর্দের গৃহিণী 

“ জীবনের অধিষ্ঠা্রী দ্বেবী ) . 


৯ 


৪র্থ সংখ্যা ] রবীন্দ্রনাথের মানস-হন্দরী ৩২৩ 
" * * সিৎ্দৃটটি হুগস্ভীর যদি কৌতুক রাখ চিরদিন 
স্বচ্ছ নীলাম্বর সম; হাঁসিখানি স্থির ওগো 
অশ্রু" শিশিরেতে ধৌত; পরিপূর্ণ দেহ যদি অস্তরে লুকায়ে বসিয়া 
অঞ্জরিত বল্পরীর মত; প্রীতি স্নেহ হবে অন্তরজুয়ী, 
গভীর সঙ্গীত-তানে উঠিছে ধ্বনিয়!, তবে তাই হোক্‌। দেবি, অহরহ 
স্বর্ণবীণ! তন্ত্রী হ'তে রণিয! বণিক জনমে জনমে রহ তবে রহ, 
অনন্ত বেদন। বহি। | নিত্য মিলনে নিত্য বিরহ 
ভবিষ্যৎ জন্মে হয়তো এই দেবী কবির জীবনপথে নূতন ১০ টি 
প্রণয়িণীরূপে দেখা দিবেন-_ নুষ্টিযা লহ আমার হৃদয, 
যদি আমাদের দৌহে হয় চৌখোচোখি কাদাও আমারে, ওগো দির্দব, 
সেই পরজ্জন্সপথে,_-দাড়াব থমকি; চঞ্চল প্রেম দিয়ে। 
নিদ্ৰিত অতীত কাঁপি উঠিবে চমকি কখনে| হৃদযে, কখনো বাহিরে, 
লভিয়| চেতন। | জানি, সনে হবে মম, কখনো আলোকে, কখনো তিমিরে, 
চিরজীবনের মোর এ্রবতারা সম কভু বা স্বপনে, কভূ সশরীরে 


চিরপবিচয়-ভরা! ও কালে! চোখ | 


হয়তো পূর্বতব কোনও জন্মে ইনি কবিকে প্রপয়িণী- 
রূপে দেখ! দিয়াছিলেন,-_ 
ূ্ধবজন্মে দারীকপে ছিলে কিন! তুমি 
আমারি জীবন-বনে, সীন্দর্যে কুহুমি, 
প্রণয়ে বিকশি ? মিলনে আছিলে বাধা 
শুধু এক ঠাঁই ; বিরহে, টুটিয়! বাঁধা, 
আজি বিশ্বময় ব্যাপ্ত হ'বে গেছ, প্রিযে, 
তোমাবে দেখিতে পাই সর্বত্র চাহিয়ে। 
ধূপ দগ্ধ হ’বে গেছে, গন্ধবাণ্প তাব 
পূর্ণ করি ফেলিযাছে আজি চারি ধার ! 
বিশ্বে কবিতাৰূপে হ’য়েছ উদয় । 
কবি বলিতেছেন, ওগো বিচিত্ররপিণি! ওগো কৌতুক- 
ময়ি! ভোমাব হাতে আপনাকে সমর্পণ কবিলাম। আমাৰ 
কাছে যঞ্চন যে ভাবে ইচ্ছা, তুমি দেখা দিও) আমাকে 
- যখন যে ভাবে ইচ্ছা আকুল করিও। আমাব হৃদয় লইয়া 
যে খেলা খেলিতে চাও, খেলিও। তোমার যে মোহন 
অঙ্গুলিতে বিশ্বযন্ত্রে কত রাগিণী ধ্বনিত করিতেছ, সেই 
অঙ্গুলির পীড়নে আমাবও হ্ৃদয়তত্ত্রীতে যে সঙ্গীত ইচ্ছা 
__ ধ্বনিত কর। যে বেদনা, যে ক্রন্দন, যে আনন্দ, যে 
_ উচ্ছ্বাস, আমাব বক্ষে তুলিতে চাও, তোল’। সে 
স্পন্দনেব তীব্র আঘাত প্রাণ যদি সহিতে না পারে, 
বদি সে গীড়নে আঁকুল হইয়া এ দেহ আপন বন্ধন হইতে 
আত্মাকে মুক্ত কবিয়! দেয়, তবে আবার নুতন জন্মে নূতন 
রূপে তোনার দর্শন লাভ করিব। আবাব নূতন জন্মে 
* তুমি এই ভুয়যন্ত্র নূতন তান তুলিও১_ 


পবশ করিয়া যাবে। 
বক্ষবীপায় বেদনার তার, 
এইমত পুন বীধিব আবার, 
পরশমাত্রে গীতবক্কার 

উঠিবে নূতন ভাবে। 


এই খানে আমরা কবিব নিকটে বিদায় গ্রহণ করি। 
প্রত্যেক কবিই আংশিককপে খাষি; ববীন্দ্রনাথেব খাধিত্ব 
এইখানে । বাল্যেব সহচবীরূপে, যৌবনেব প্রশয়নিণীরূপে, 
গৃহের নিত্য গৃহিণীরূপে, বহির্জগতে অনস্ত সুদ্দবরূপে, 
হৃদয়ের মানসী প্রতিভারূপে, এক জীবনদেবত! প্রকাশিত; 
একজন নিত্য বিচিত্র আকারে মানবেব মন হরণ কবি- 
তেছেন) জন্মে জন্মে ষে-কেহ ও যাঁ-কিছু হৃদয়কে সুনার- 
রূপে প্রেমাম্পদরূপে আকুল করিতেছে, সক্ষলই সেই 
শাশ্বত একেবই নব নব মুর্তি। এ কথাঁব মধ্যে যে 
গভীব আধ্যাত্মিক তত্ব রহিয়াছে, সাধকের কাছে তাহা 
অমূল্য ; ইহাব মধ্যে যে অতুলনীয় লৌন্দ্যয ও মাধুর্য 
আছে, কবিজনের চক্ষে তাহা অমৃতময় । শই মহৎ, 
গম্ভীব, গভীব তত্ব এত মাঁধুবীর সঙ্গে, এত সৌন্গর্যেব সঙ্গে 
মিশাইয়া আব কোনও ভাষায় কোনও কবি প্রকাশ কবি- 
রাছেন কি না জানি না; প্রেমকে এত উচ্চ পদবীতে আর 
কেহ তুলিয়াছেন কি না, জানি না। ধন্য কবি! ধন্ত 

বঙ্গভাষ| ৷ ধন্ত বঙ্গভূমি। 
শ্রীসতীশচন্ত্ চক্রবর্তী | = 


৩২৪ ' 


= গঞা পি তল লি 


বি রমেশচন্দ দত্ত 
(পূর্ববানুবৃত্তি ) 
শাসন ও সংক্কারকার্য্য | 

তখন মহামতি লর্ড রিপনেব রাজ্যশাসনকাঁল। সকল 
বিষয়েই জেতা ও বিজিতেব মধো যে বিষম প্রভেদ পরি- 
" লক্ষিত হয তাহাব সমদৰ্শী উদার অস্তঃকরণ তাহা সহা- 
কবিষ্ৃত পাঁবিল না। তাঁহাব ফলে ইলবাঁট বিলের উৎ- 
পত্তি। এই বিলেব প্রস্তাবিত বিষয় যস্পি আইনে পরিণত 
হইতে পাঁরিত তবে বাজ! প্রজার মধ্যে এ চিরাগত 
প্রভেদের মূলে কুঠারাঘাত হইত তাহার সন্দেহ মাত্র নাই। 
এ দেশে আমাদেব স্বায়ত্তশাসন যতটুকু আয়ত্ত হইয়াছে 
সকলেবই মুলভিত্তি তিনি । সকলেই জানেন যে ইলবার্ট 
বিলের প্রস্তাবিত স্বায়ত্রশীসনের কিছুই পরে টিকে নাই। 
মহদাশয় রিপনের এই সদাশয়তা আর কাজে পরিণত 
হইতে পারিল না বরঞ্চ বিপরীত উৎপত্তি হইল! হতভাগ্য 
ভাবতবাঁসীদেব দুঃখ দুর্দশার কথঞ্চিৎ লাঘব করিতে গিয়া 
এই মহামনা ইংবাঁজ স্বদেশে বিদেশে অপদস্থ হইলেন । 
এই ইলবা্ট বিলে তখন দেশময় যে কি তুমুল ঝটিকা 
উঠিয়াছিল এখন তাহ অনুমান করাও ছুঃসাধ্য! ইংরাজ 
ও ভাঁবতবাসী, শাসিত ও শাস্তা,--ঢুই জাতির মধ্যে 
মনোমালিশ্য তখন খুব, প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। সেই 
সঙ্কটসৃময়ে, বমেশচন্ত্র বাঙ্গালা এক সর্বাপেক্ষা উচ্ছ অল 
প্রদ্েশেব শাসনকার্যে প্রেরিত হন। তখন এদেশীয়- 
দিগকে কোনে! প্রদেশেব শাসনকার্য্যরূপ উচ্চভার প্রদান 
কবা যুক্তিযুক্ত হইবে কি ন! এ দুরূহ সমস্তাব মীমাংসা 
অনেক উচ্চপদস্থ ইংরাজকর্তৃপক্ষেব মন্তিফ বিচলিত করিতে- 
ছিল। অ্যাংলো ইণ্ডিয়ান পত্রে সম্পাদকেবা এরূপ 
কল্পনাই অসম্ভবু বলিয়া হাসিয়া উড়াইয়! দিয়াছিল। কিন্তু 
বাখরগঞ্জ প্রদেশ সম্যক্‌ সুশাসিত কবিয়া বমেশচন্দ্র সেই 
ছবহ সমস্তাব সফল সমাধান কবিলেন। ১৮৩ হইতে 
১৮৮৫ খৃঃ পর্যন্ত তিনি বরিশালে মাঞ্জিষ্ট্রেট ছিলেন। 
এ সময়ের মধ্যে তাঁহাৰ অধীনস্থ সকল ইংরাঁজ কর্ম্মচারীই 
জয়েপ্ট, ও আসিষ্টাপ্ট. ম্যাজিষ্ট্রেট, সিভিল সার্ন্‌ ও পুলিস 
সুপাবিন্টেন্ডেণ্ট , অপব দিকে এ দেশীয় কর্দ্চারীবর্গ 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩১৭ 
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ত সা এল 


ও বরিশালের সাধারণ প্রজাপুঞ্জ, সকলেই একবাকো 
তাঁহাব শাঁসনকার্যের বিজয় ঘোষণা কবিতে লাগিল। 
কর্তৃপক্ষও তাঁহার শাসনেব প্রশংসা কবিয়া বাৎসবিক 
রেজল্যুশনে লিপিবদ্ধ করিলেন। এমন কি স্বয়ং ভাঁবতের 
ত্দানীস্তন বাজপ্রতিনিধি লর্ড বিপন এ দেশ হুইতে যাইবার 
পুর্বে তাঁহাকে ডাকাইয়া বলিয়াছিলেন যে এ দেশ হইতে 
যাইবার পূর্বে তাঁহার সহিত আলাপ করিবার ইচ্ছাতেই 
রমেশচন্্রকে তিনি ডাকাইয়া আনিয়াছেন। তিনি 
বলিলেন যে “তোমার শাঁসনকার্ধ্ের সাফল্যের সংবাদ 
ইংলণ্ডে প্রচারিত হওয়া চাই। ব্রিটিশ রাজপুরুষেরা 
জানুক যে ভারতবাঁসীবাঁও উচ্চ রাজপনে প্রতিষ্ঠিত হুই- 
বার ও উচ্চ শাসনভাব পাইবাব সম্পূর্ণ যোগ্য”। এ সব 
কথায় একদিকে যেমন মহামতি রিপনেব সছদাঁর চরিত্র . 
অপব দিকে সেরূপ রমেশচন্দ্রেব কার্য্যদক্ষতা সুচিত - 

হইতেছে । 


বঙ্গীয় প্রজাসত্ব আইন ও খখেদের 
অনুবাদ । 

ইহাব পব বমেশচন্ত্র তাঁহার আঁজীবনব্যাপী চিন্তার 
বিষয়__ভারতের চিবহুঃথী কৃষকবর্গের কথা--কিসে তাহা- 
দের অবস্থাব কিঞ্চিৎ উন্নতি হইতে পাবে, কিসে তাহাঁদে 
সুখস্বাচ্ছন্দ্যের কিঞ্চিৎ বৃদ্ধি হইতে পাঁবে-_সে বিষয়ে ' 
মনোনিবেশ করিলেন। পূর্ব্রে বলিয়াছি যে বহপূর্কে 
প্রজাসত্বেব ও তাহাদের দেয় খাছানার সম্বন্ধে তিনি ক্ষুদ্র- 
পুস্তিকা লিখিয়াছিলেন এতদিন তাহা কর্তৃপক্ষের অনুগ্রহ: 
দৃষ্টিলাভ করে নাই। যখন বমেশচন্দ্রে বহু অনুযোগ 
ক্রমে স্তার আশ্টনি ম্যাকৃডোনান্ডেব (অধুনা লর্ড 
ম্যাকৃডোনান্ড )_তদানীস্তন বেভিনিউ সেক্রেটারী, 
চেতন! হইল, তিনি বমেশচন্দ্রেব বিশেষ সাহায্যে ও পবামর্শে.... 
বঙ্গীয় প্রজাসত্ব আইনের এক পাণুলিপি করেন। ১৮৮৫ 
খু লর্ড ডফাবিনের ব্যবস্থা-সভার় "বঙ্গেব প্রজাসত্ব আইন” ' 
বিধিবদ্ধ হইয়! বমেশচন্দ্রের প্ীকাস্তিক চেষ্টা ও আন্দোলনের 
সাঁফল্য সুচনা কবে। লর্ড ম্যাকৃডোনাল্ড এ বিষয়ে 
ঝমেশচন্দ্র দত্ত কৃত অমূল্য সাহায্য ও পবামর্শেব কথা, 


_ বাদিত হুইয়াছিল। 


রথ সংখ্যা ] 


সুক্তকণ্ঠে বীকার করেন ও ভবিযয জীবনেও এ কথা কখনও 
তিনি ভুলিয়া! যান নাঁই। 

চতুৰ্দিশবর্ষের প্রগাঁড় পরিশ্রমজনক চাকুরীব পর তিনি 
০ ছই বসব অবসর লইলেন। (১৮৮৫ হইতে ১৮৮৭ 
থুঃ)। এই ছই বৎসর অবকাঁশের প্রথম বৎসর তিনি 
ভাবতে অতিবাহিত করিয়াছিলেন। এই বৎসর তিনি 
সংসার পন্তাস রচনা করেন। 

পূর্কো উপন্তাস সমালোচনা উপলক্ষে বলিয়াছি যে 
এ পুস্তকই পরে “The Lake Palms’’ নামে অঙ্গ- 
কিন্ত এ সাহিত্যিক চর্চা ছাড়িয়া 
যখন কতিপয় পণ্ডিতের সাহায্যে তিনি ধখেদের বাঙ্গালা 
_ অনুবাদ কৰিতে উদ্ভত হইলেন তখন দেশব্যাপী এক 
তুমুল আন্দোলন উঠিয়াছিল। রমেশচন্দ্র ছুইটী বিভিন্ন ও 
. বিপরীভগামী আন্দোলনের ঘূর্ণাবর্ভে আসিয়া পড়িয়াছিলেন। 
এক, পাশ্চাত্যভাষায় ও বিজ্ঞানে সুপণ্ডিত অথচ সংস্কৃতা- 
নুবাগী বঙ্িমপ্রমুখ শিক্ষিতসম্প্রদায়। ইহাঁদেব সংখ্যা 
* এখনকাব তুলনায়, তখন অপেক্ষাকৃত অল্প। দ্বিতীয়, 
অধ্যাপক-পত্তিতবর্গচালিত গোঁড়া হিন্দুসমাজ । বঙ্কিম- 
= চন্দ্র এ অনুবাদের উচ্চ জয়ধ্বনি করিয়া সাদবে আবাহন 


করিয়। লইলেন। বঙ্কিমচন্দ্র এ অন্তুবাদগ্রন্থের যে উচ্চ - 


প্রশংসা কবিয়াছিলেন অনেকের তাহ! স্মবণ না থাকিতে 
পাবে এঞ্জন্প এস্কলে উহ! উদ্ধত করিতেছি। তিনি 
লিখিয়াছিলেন যে অন্ত যুগে জগ্মিলে রমেশচন্দ্র দ্বিতীয় 
বেদোদ্ধার-কর্তী বেদব্যাস বলিয়! পবিগণিত হইতেন। 
স্ুরোপে এ ঘটনা ঘটিলে তাঁহার উচ্চ জর়জয়কাব পড়িয়া 
বাইত। এই ত এক পক্ষেব কথা । * অপব পক্ষ এদিকে 
প্রতি মাসে, প্রতি সপ্তাহে তাহাকে তীব্র কুৎসিত গালা- 
গালি দিয়া মাসিক সাণ্ডাহিকেব কলেবব পূর্ণ কবিতে 
লাগিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বহুবিবাহ ও বিধবা- 
বিবাহের আন্দোলনের পর এরূপ তীব্র আন্দোলন 
আর .উঠিয়াছিল কি না সন্দেহ] রমেশচন্ত্র এক্ষেত্রেও 
তাহার অত্যন্ত. বলিষ্ঠ মনস্বিতার পবিচয় দিয়াছিলেন। 
তিনি শক্্রপক্ষের গালাগালি বা তীব্র তিরস্কারের 
প্রতি ত্ক্ষেপ না করিয়া নীরবে নিজের কাজ সমাধা 
কবিয়া তুলিলেন। ১৮৮৬ সালের - প্রীবন্তেই সম্পূর্ণ 


স্বর্গীয় রমেশচন্দ্র দত্ত > 


দিন পরেই তিনি সপবিবাবে ভারতবর্ষে ফিবিয়া আসেন 1 
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বঙ্গাহববার প্রকাশিত হইল। ইহাই খৃথ্বেদের বঙ্গভাষায় 

একমাত্র অঙুবাদ। 

দ্বিতীয় ও ভূতীয়বার বিলাতযাত্রা, প্রাচীন 

ভারত সম্বন্ধীয় ইতিহাস ও কমিশনারের 
পদে নিয়োগ । 


দেশভ্রষণে রমেশচন্দ্রেব একান্ত অনুাগ পরিলক্ষিত 
হইত। ১৮৮৬ খৃঃ প্রারম্ভেই তিনি সংস্কৃতভাষায় লিখিত 
কাশ্মীরের ইতিহাসের (রাঁজতরক্গিণীর ) বিখ্যাত ইংরাজী 
অনুবাদক সহোদর অগ্রজ যোগেশচন্দ্র ও বাল্যস্হ্বদ্‌ 
বিহাবীলাল গুপ্ত মহাশিয়েব সহিত স্ুবোপ ভ্রমণে বহিগত 
হইলেন। নর্থকেপ্‌, নর্ওয়ে, স্ুইডেন্‌ প্রভৃতি দেশ ভ্রমণ 
কবিয়া যথাক্ৰমে বেল্জিয়াম্‌, হলাও, অষ্টরিয়া, জর্ম্মানি প্রভৃতি 
দেশ ভ্রমণ করিয়াছিলেন। য্যুরোপেব প্রাচীন ও মধ্যযুগের 
ইতিহাসে সুপণ্ডিত বমেশচন্দ্র অতঃপব টাইবোলের 
(75:01) মধ্য দিয়া, গ্রীক ও বোমীয় কাব্যেতিহাসে প্রসিদ্ধ 
নগরসমূহ-_বোম্‌, পাইসা (Pia), বোলোনা, লেপলস্‌, 
এড়িয়াটিক উপসাগরেৰ সাম্রাজ্জী বলিয়া প্রথিতা, রোমান 
কবিদের অতুলনীয় বর্ণচিত্রে উদ্ভাসিতা নগবীপ্রধানা , 
ভেনিন্‌, কবিগুরু দান্তের জন্মভূমি. যাহাকে বায়বণ 
অকৃতজ্ঞ বলিয়া বর্ণনা কবিয়াছেন সেই ইতিহাসবিশ্রুত 
ফ্লরেন্স, নগবী* ও মিলান্‌ প্রভৃতি স্বান দর্শন করিলেন। 
ভিস্থ্যভিয়সেব অগ্নিআবী গহ্বরমুখ (crater) ও উক্ত 


-ভীষণ আগ্নেয়গিবি ম্মরণাতীতকাল হইতে যে ছুটী প্রাচীন 


নগরীকে আপনার কবাল বঙ্চিপ্লাবনে নষ্ট কবিয়াঁছিল-- 
কালে যাহা ভূগর্ভে প্রোথিত হইয়া গিয়া লোঁকচক্ষুব অন্ত- 
রালে ঢাকিয়া পড়ে--পবে অন্থসন্ধিৎস প্রদ্বতত্ববিদ্দের 
খঁকাস্তিক যত্বে ভূগর্ভ হইতে উদ্ধৃত হইয়া বনুপুর্ধুগেব 
সভ্যতা ও সমাজেব উজ্জ্বল সাক্ষ্যত্বরূপ হইয়া. রহিয়াছে 
ইতিহাসপ্রসিদ্ধ সেই ছুটী নগরী-_হুরকিউলেনিয়ম্‌ ও 
পম্পিয়াই (Herculaneum and Pompeit) দেখিয়া 
নয়ন সার্থক করিয়াছিলেন। ইহার পব জেনোয়! নগর হইতে ' 
তিনি ফ্রান্স ও তথা হইতে ইংলণ্ডে ফিবিয়া৷ আসিলেন! কিছু 








“ “Ungrateful Florence, Dante sleeps afar,” 
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দীর্ঘ অবদবের প্র তাঁহাকে পাবনা ও তথা হইতে. 
ময়মনসিংহ প্রদেশে নিযুক্ত হইতে হইল। তথাকার 
রমেশচন্দ্রের পূর্ববন্তী একজন প্রবীণ ম্যাজিষ্ে- নিজের 
অবিমুশ্তকাবিতায় উক্ত প্রদেশে হিন্দু ও মুসলমানেব মধ্যে 
মনোমালিন্ত বর্ধিত করিয়া দিয়াছিলেন; রমেশচন্ত্র শর 
প্রদ্দেশেব শাঁসনভার গ্রহণ করিয়াই নিজের স্ুশাঁসনগুণে সেই 
অশান্ত প্রদেশ অল্প দিনেই সুশাস্ত কবিয়াছিলেন। চল্লিশ লক্ষ 
লোৌকেব বাস ময়মনসিংহে _লোক সংখ্যায় বাঙ্গালাব একটা 
সর্বপ্রধান প্রদেশ। এরূপ বড় জেলাব শাসনভার পাইয়াও, 
" গুরুতব বাজকার্যের মধ্যেও, ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতি- 
হাসেব সন্ধে অনেক গবেষণা কবিয়া, ১৮৮৮ ও ১৮৯০ 
সালেব মধ্যে কি কবিয়া তাঁহার "প্রাচীন ভারতের সভ্যতার 
ইতিহাস” (History of the Civilization in 


, Ancient’ India) শীর্ষক বৃহৎ তিন খণ্ডে সমাপ্ত 


গ্রন্থ প্রকাশ কবিতে সক্ষম হ্ইয়াছিলেন ভাবিলে 
'অবাক্‌ হইতে হয়। প্রাচীন ভারত সমন্ধে এখনও 
ইহা একমাত্র প্রামাণ্য ইতিহাস । এরূপ বহু বিষয়ের 
বহুদিনের প্রগাঢ় অধ্যয়ন ও আলোচনাব ফল, এরূপ 
* বহুবায়াসসাধ্য শ্রমসাধ্য সময়সাধ্য ব্যাপারে হস্তক্ষেপ ও 
সম্পূর্ণ করিষ তুলিতে পারিয়াছিলেন ইহা তাঁহাব অসাধারণ 
শ্রমশীলতাব উজ্জল নিদর্শন সন্দেহ নাই। কঠোর বাজ- 
কার্যে জন্য দিবসে তাহার নিশ্বাস ফেলিবাঁৰ অবকাশ 
ছিল না। নিশীথকাঁল পর্য্যন্ত, এমন কি কখনও কখনও 
সমস্ত বাত্রি ধবিয়া তিনি বচন! কাৰ্য্যে ব্যাপৃত থাকিতেন। 
এবপ শ্রমসহিষ্ণতা ও অধ্যবসায় বাঙ্গালী-চবিত্রে অনন্ত- 
দুর্লভ বলিলেও তত্যুক্তি হয় না । ডিট্রান্ট অফিসার যখন 
নৌকাঁষোগে বাজকার্ধ্যে ভ্রমণার্থ বহির্গিত হইতেন তখন 
তাহার বোট পুস্তক, প্রীফ্শীট ও পাঙুলিপিতে পরিপূর্ণ 
থাঁকিত। প্লে যাহ! হউক কয়েক বৎসরে উক্ত ইতিহাস 
গ্রন্থে কষেকটা ভারতীয় ও একটা বিলাতী সংস্করণ মুদ্রিত 
ও বিক্রীত হইয়া গিয়াছে। 

১৮৯০ সালে নাবালক বর্দমানাধিপতির অভিভাবক 
স্বৰূপে ও তথা হইতে যথাক্রমে দিনাজপুর ও মেদিনীপুরের 
শাঁসনভাব প্রাপ্ত হন। সরকাঁর বাহাছবও তাঁহার রাজ- 
কার্য ও সাহিত্য-চচ্চায় সন্তুষ্ট হইয়া ১৮৯২ সালে তাহাকে 


প্রবাসী --আৰণ, ১৩০১৭ 
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সি, আই, ই, খেতাব প্রান করেন। সেই বৎসরে 
গুক্রুতর শ্রম ও বর্ধমান এবং দিনাজপুরের ম্যানেরিয়া-বিষে 
জৰ্ল্জরিত হইয়া! তাহাকে দীর্ঘ অবকাশ লইতে বাধ্য করিল। 
- এই দীর্ঘ অবসবেব মধ্যে শবৎ ও শীতে ডিবির, 
মনুরি, হবিদ্বাব প্রভৃতি-উত্তর-ভারতবর্ষের প্রদেশে তাঁহার 
বাল্যসহচর প্রিয় সুহৃদ বিহারীলাল গুপ্ত মহোদয়ের সহিত 
ভ্রমণে বহির্গত হইয়াছিলেন। ১৮৯৩ সানে তিনি -ব্যুরোঁপ 
ভ্রমণে বহির্গত হইলেন। এই সময় তিনি মিঃ লিওটার্ড , 
বাবু দেবেন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির সঙ্গে বঙ্গীয় সাহিত্য . 
পবিষদ স্থাপন কবেন। বিলাতে গিয়াও তিনি ম্যালেরিয়ার্‌ 
হাত হইতে সম্পূর্ণ পরিত্রাণ পান নাই । জিনি বোর্ণমাউথ্‌ 
CBornemouth ) নামক সমুদ্র-তীববর্তী নগবে ভগ্র-. 
স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্ত বাস কবিতে লাঁগিলেন। শুনা যায় 
এখানেও পুস্তক ও পাওুলিপিতে রাত্রিদিন ব্যাপৃত থাঁকাতে 
তাহার ল্যাগুলেডি তাঁহাব টেবিল হইতে কাগজ পত্র 
পুস্তকাদি সবাইয়া দিয়াছিলেন। রোগমুক্ত হইয়া অর্ম্মানীব 
প্রসিদ্ধ Wisbadenএব Mineral baths সান ও জলাদি 
পান করিয়া সুস্থ হইলেন। এইখানে জঅর্ম্মান ভাষার 
ব্যাকরণ ও প্রথম শিক্ষা পড়িয়া তাঁহার অবসব বিনোদন.=- 
হইত বটে কিন্তু সে ভাষায় অধিকদূব অগ্রসব হইতে পারেন 
নাই। ফরাসী ভাষায় তাঁহাব অধিকতর দক্ষতা জঙ্মিয়া- 
ছিল। এ ভাঁধার শ্রীতিহাঁসিকগণকে তিনি ইংরাজ- 
খঁতিহাসিকদের অপেক্ষা উচ্চে স্থান দিতেন। ভারতীয় 
বিদ্ধালয়ে ফরাসী ও জর্ম্মান ভাষায় কেন শিক্ষা! দেওয়া হয় 
না এন্তন্ত তিনি আক্ষেপ কবিতেন। কি ইতিহাস, কি 
ভারতীয় প্রদ্রতত্ব,:কি উচ্চ বিজ্ঞানের চর্চায় ও ছুটা ভাষায় 
বিশেষ জ্ঞান থাকা উচিত এই ধারণ! তাহার ছিল। 


রমেশচন্দ্র অস্থায়ী কমিশনাব, কম্মত্যাগ, 
দীর্ঘ বিলাত-প্রবাস ও মহাভারতাদির _- 
Hl ইংরাজী অনুবাদ 
এই বারেই ঠেকাঠেকি! এখন রমেশচক্দরেব কমিশনার 
পদে নির্বাচনের কথা উঠিতেছে। তাহাঁর শোচনীয় মৃত্যুর 


অব্যবহিত পবে. তাহাব জীবনী ও' কার্য |বলীর যতগুলি 
সমালোচনা দেখিয়াছিলাম তাহাব মধ্যে “ইণ্ডিয়ান ম্যাগেজজিন্‌ 


৪র্ধ লংখ্যা ] 


ও বিভিউ" পত্রিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধ ও অল্পেব ভিতর 
“বেঙ্গলীর” প্রবন্ধে প্রকাশিত সমালোচনাই উৎকৃষ্ট বলিয়া 
বোধ হইয়াছিল। বর্তমান লেখকের এ অকিঞ্চিৎকব 
, প্রবন্ধে উক্ত ছুটী পর্রিকাবই প্রবন্ধ হইতে অনেক উপকরণ 
সংগৃহীত ভুইযাছে এজন্য উভয়েব নিকট বর্তমান লেখক 
খণী। “বেঙ্গলী”-সম্পাদক স্থবেন্ত্রনাথ বমেশচন্দ্রের সহা- 
ধ্যারী, আব্যল্যপহচব ও চিবজীবন অকৃত্রিম সুহৃদ । এজন্য 
রমেশচন্দেরে জীবনের কার্ধ্যাবলী পুষ্রান্ুপুঙ্খরূপে তাহার 
যত জানা সম্ভব এরূপ সুবিধা আর কাহারও ছিল না। 
এজন্য বেন্দলীর প্রকাশিত বৃত্তাস্তও বেশ হৃদয়গ্রাহী হইয়া- 
ছিল। কিন্ত ছঃখেব বিষয় কেহই রমেশচন্দ্রেব জীবনের 
এ গুড় কথা সত্য স্পষ্ট ও নির্ভীকভাবে সমালোচনা 
কবেন নাই ! কেন যে এরূপ প্রদীপ্ত প্রতিভাশালী রমেশ- 
চন্দ্র সিভিল সভিসেব উজ্জলতম বত বলিয়া সর্বত্র পরিগণিত 
হইয়াও ২৬ বৎসর প্রশংসাঞ্জনক রাঞকার্ধ্যের পব, সমস্ত 
ভবিষ্যতে উন্নতিব আশায় জলাঞ্জলি দিয়া, সহসা! কার্ধ্য 
হইতে বসব গ্রহণ কবিলেন এ রহন্তের কেহই সফল 
সমাধান কবেন নাই। অনেকে অনেক বকম কল্পনা জল্পনা 
“করিয়াছেন কিন্তু বেঙ্গলী-সম্পাদকের মুখে আমবা এ বিষয়ে 
সত্যাসত্যের মীমাংসার জন্ত কৌতুহলী ছিলাম কিন্তু দুঃখেব 
বিষয় স্ুরেন্্নাথ ( যদি 'বেঙ্গলীর? প্রবন্ধলেখক স্বয়ং 
সম্পাঁদকই হয়েন ) এ সম্বন্ধে যে উত্তর দিয়াছেন তাহাতে 
সম্পূর্ণ আস্থা স্থাপন করিতে পাবি নাই, সত্যের খাঁতিবে 
"একথা স্বীকাব কবিতে আমবা বাধ্য । দেশেব স্বায়ত্ত 
শাসন ও ভবিষ্যৎ উন্নতিব আলোচনায় অধিকতব স্বাধীনতা 
ও শীস্ত-সমাহিত-চিত্তে সরস্বতীর উপাসনায় জীবনের শেষ 
কয় বৎসর অতিবাহিত কবিবাঁব বাসনায় তিনি কমলার 
স্বর্ণ মন্দিরেব প্রলোভন সন্ববণ করিয়াছিলেন! এ কথা 
_ আমাদেব মনে লাগে নাই-_অন্ততঃ এক দিনও যে রমেশ- 
চন্দ্রেব সাক্ষাৎসৌভাগ্য পাইয়াছে--এক দিনও যে তাঁহার 
মনের কথা শুনিষাছে সে কখনই এ কথায় সায় দিবে না! 
কোনো কোনো সমালোচক আবার রমেশচন্দ্রের উর্ধাতন 
একজন অক্ষম কর্ম্মচাবীকে ফেলিয়া তাঁহাকে যে কমিশনার 
নির্বাচিত কবা হইল এ ঘটনা উচ্চ কণ্ঠে সগৌববে 
আড়ম্বরের সহিত ঘোষণা করিয়াছেন! কিন্তু এ সভিসের 


স্বর্গীয় রমেশচন্দ্র দত্ত ' 


হত. শি পালকি পা 


৩২৭ 
একজন সর্ববাদীসম্মত প্রতিভাশীলী ব্যক্তি চিন্বজীবনেব 
স্থশাসনের খ্যাতি অঞ্জর্ন কিয়া শেষবস্থসে যে সর্ভিসে 
প্রত্যেক সিভিলিয়ানই কার্ধ্যশেষে স্থায়ীভাবে কযিশনাবেৰ 
পদ প্রাপ্ত হয় সে সর্ভিদেব একজন সর্বোতিম বরন বলিয়া 
সর্ধত্র গৃহীত ও সন্মানিত হইয়া, লেক্কটেনে্ট গর্ভনর 
হইবার সম্পূর্ণ যোগ্য বমেশচন্দ্র, স্থায়ীভাবে কমিশনার 
হইয়াই অবসর গ্রহণ করিলেন-_ হায়, এ কথার যথার্থ 
উত্তর আজ কে দিবে ? বহু পূর্বে “সাধনা” পত্রে “ও 
কয়েক বৎসর পূর্বে “প্রদীপ” পত্রে চন্দ্রনাথ বাবু ও 
শ্রীশবাবুব প্রকাশিত “বন্ধিম-প্রসঙ্গে” বঙ্কিমচন্দ্র এ কথাব 
যথার্থ উত্তব দিয়াছেন। তিনি আক্ষেপ কবিয়! বলিয়া- 
ছিলেন-__“চাকুরী আমাৰ জীবনের অভিশাপ ।”-_-আজ- 
কালকাব দিনে ইহাব অধিক আব কি উত্তর দিব? 

ধাঁছারা উর্দ্ধতন অক্ষম কর্ম্মচাবীকে অবহেলা করিয়া 
বমেশচন্ত্রের অস্থায়ী ভাবে কমিশনার নিযুক্ত হওয়ায় উচ্চকণে 
জয়নাদ করিয়াছেন তাঁহাদেব স্মরণার্থ একটা বিস্বৃত কথা 
স্মরণ করাইতেছি। বমেশচন্দ্র Administration 
Report বাৎসরিক গভর্মেন্ট Resoluti০nএ বহুবার 
বহু প্রশংসাবাদ পাইলেও কৃবষ্চচর্ম্মের সঙ্গে দোষ কিরূপ 
অভেগ্ভভাবে জড়িত যে পাঙিত্যেও সে গাঢ় কালিমা 
তিরোহিত কবিয়া মনের উদ্নারতা আনিয়া দেয় নাই! 
রমেশচন্দ্র যখন বর্ধমানের অস্থায়ী কমিশনাব নিযুক্ত হন 
তখন তাহার অধীন গ্রীয়ার্সনপ্রযুথ অনেকগুলি ম্যাজিষ্ট্রেট, 
জয়েপ্ট ম্যাজিষ্ট্রেট প্রভৃতি, সংখ্যায় ৫৭ জন হুইবেন, 
মনে পড়িতেছে ২ বা ২॥ বৎসরেব ভ্রন্ত সহসা ফার্পে! 
(furlough ) নিয়া বসিলেন | এই এক সময়ে, এক 
যোগে ছুটী গ্রহণ-__কি বলিব, এই “ফর্লোবির্া”। (বৈয়াকরণ 
মহাশয়ের] মাপ করিবেন ) মন্দ লোকে মন্দ ভ্রাক্ছে গ্রহণ 
করিয়াছিল--দেশী কাগজ পত্রও এঘটনা বড় সুচক্কে দেখে 
নাই৷ বিশেষ গ্রীয়াসনের মত ব্যক্তিব এরূপ কার্যে 
যোগ--সেই* গ্রীয়ার্সন, যিনি প্রাচ্য ভাঁষাবিজ্ঞান ও প্রাচ্য 
বিষয়েবই আলোচনায় জন্ম কাটা ইয্মাছেন-_ দেশী সন্বাদপত্রের 
সম্পাদকের! নেহাৎ মোলায়েম ভাবে সদালোচনা করেন 
নাই-_ইহাঁতে ভবভূতির অতুলনীয় ভাষায় বলিভে ইচ্ছা 
হয় না কি যে “প্রভবতি শুচিবিদ্বোদ্গ্রাহে মণিন মৃদাংচয়ঃ” 


৩২৮ 


“_বমেশচন্দ্রেব নির্মল যশেব উজ্জ্বল প্রতিবিম্ব কয়জন 
গ্রহণে সমর্থ? 

দীর্ঘ ৭ বৎসর ধরিয়া ( ১৮৯৭ হইতে ১৯০৪ পর্য্যন্ত ) 
তিনি বিলাতে বাস করেন। ইহার মধ্যে একবার লক্ষৌ- 
কংগ্রেসের সভাপতি হন। সেবার ও আব একবাব ১৯০২ 
সালে তিনি ভাবতবর্ষে আসেন। এই সময়েব রাজনৈতিক 
ও সাহিত্যিক সকল গ্রন্থাদিই তাঁহার বিলাঁতে রচিত হন 
১৮৯৭ সালে তাহার সর্ব কনিষ্ঠা কন্ত1 বিমল! ও সহ্ধর্টিণীব 
সমভিব্যাহারে বিলাত যাত্রা করেন। তাহার একমাত্র 
. পুত্র শ্রীমান্‌ অজয় দত্ত তাহাদের পূর্ব হইতেই বিলাঁতে 
অক্সফোর্ড বিশ্ববিগ্ভালয়েব_ Christ Church কাঁলেজে 
বি, এ, ডিগ্রী লইয়া ব্যাবিষ্টাবী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
এই সময়েই বমেশচন্দ্র লণ্ডন য্যনিভাগিটী কালেজেব 
" ই্থতিহায়েৰ অধ্যাপক নিযুক্ত হন। ভারতের বিষে 
রাজনৈতিক আব দুইজ্জন ভাঁহাব সহযোগী ছিলেন, দাদা- 
ভাই নওরোজী ও উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । নওরোজী 
পবে পালিষামেণ্টের সদস্ভ নির্বাচিত হন_ সপ্ততি- 
বর্ষ বয়স্ক বৃদ্ধ নওবোজীব ভারতবর্ষেব জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম 
তাঁহাকে ভাবতবাসীমাত্রেবই নিকট প্রিয় করিয়াছে। 
বস্তুতঃ উনবিংশ শতাব্দীর শেষে এই তিনজন মনশ্বীর 
ভারতবাসীর ছুঃখ দুর্দশা মোচন করিবার জন্য অক্লান্ত 
ও নিঃস্বার্থ পরিশ্রম একটী চিবম্মবণীয় ঘটনা । 

এই রাজনৈতিক আলোচনা মধ্যেও রম্শেচন্দ্র তাহার 
প্রিয় সাহিত্যচর্চা তুলেন নাই। ইংরাজীতে একটা 
প্রবাদ আছে What 15 bred in the bone will not 
come out of the flesh. রমেশচন্দ্রেরও ঠিক তাই 
হইয়াছিল। একটু অহুকুল.অবসর পাইয়াই তিনি মহা- 
ভারত ও রামায়ণেব ইংবাজীতে পদ্থান্থবাদ করিবাব বৃহৎ 
সন্কল্প মনোময্ো স্থান দিলেন। মহাভাবতের কতকটা 
অন্থবাদ করিয়া অধ্যাপক মোক্ষমূলবকে তাঁহার পুস্তক 
সম্বন্ধে অভিমত জিজ্ঞাসা কবিয়া পাঁঠাইলেপ | নবতি 
সহত্র শ্লোকে সম্পূর্ণ মহাভারত পাঠ্যাকারে অনুবাদ 
একপ্রকাঁব অসম্ভব-_ প্রবীণ খাষিকল্প অধ্যাপক উত্তবে এ মত 
প্রকাশ করিলেন। কিন্ত যখন বমেশচন্ত্র আঁবাব উক্ত 
গ্রন্থের অনুবাদ সম্পূর্ণ করিয়া অধ্যাপককে একখণ্ড উপ্হাব 


প্রবাসী__ শ্রাবণ, ১৩১৭ 


| ১০ম ভাগ 
পাঠাইয়াছিলেন তখন তিনি অতিমাত্র প্রীত হইয়! গ্রস্থেব 
ভূমিকা লিখিয়া দিতে সম্মত হইয়াছিলেন। ইহাই 
অধ্যাপকের জীবনের শেষ কাঁহ্য । রমেশচন্দ্রের রামারণ 
ও মহাঁভাঁবত বিখ্যাত Temple Classics Seriesa ধু. 
প্রকাশিত হইয়া কয়েক বংসবের মধো প্রত্যেক পুস্তক 
১৫০০০ হাঁজার কাপি করিয়া বিভ্রীত হইয়া গেছে। 
ইংবাজ জনসাধারণ এ সংস্করণের সানন্দে অভিনন্দন করিয়া 
লইয়াছিল। গুনা যায় এ গ্ৰন্থয়ে সমধিক প্রচারের 
জন্ত ইহা লোকপ্রিয় Every Man’s Library সংক্ষবণে 
শীত্র প্রকাশিত হইবে । 


লক্ষৌ কংগ্রেসের সভাপতি, 


পূর্কে বলিয়াছি যে বমেশচন্দ্র ইংলণ্ডে প্রবাঁসকালের 
মধ্যে ইংরাজ জনসাধাঁবণ কর্তৃক বহুবার দুর্ভিক্ষ মহামারী 
সীমাস্ত-যুদ্ধে প্রগীড়িত এ হতভাগ্য দেশেব সন্বদ্ধে বক্তৃতা 
করিতে আহত হন। তিনিও তাঁহার অভ্যস্ত অভিজ্ঞতা, 
সত্যনিষ্ঠা, নির্ভীকতা ও বিশ্বীসযোগ্যতার সহিত ব্রিটিশ 
জনসাধারণের কৌতুহল উদ্রেক করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
তাহার এ নিঃস্বার্থ দেশহিতৈষণা তাহার দেশবাসীবা_.. 
ভূলে নাই। তাহারা তাহাদের জাতীয় মহাসভার 
সভাপতিপদদে ববণরূপ সর্বোচ্চ সন্মান তাঁহাকে প্রদ্দান 
করিয়াছিল। পূর্বে যাঁছারা তাঁহাকে চাক্ষুষ দেখে নাই 
তাহারা সভামণ্ডপে তাঁহাব প্রতিভাদীপ্ত উজ্জ্বল নয়ন, 
গম্ভীর মুখকাস্তি, সবস্বতীব সুখকুঞ্জেব ন্যায় বিশাল ললাট, 
উন্নত বলিষ্ঠ দেহ ও মেঘমন্্র তেজস্বিনী বক্তৃতা শুনিয়া 
মুগ্ধ হইয়াছিল। তিনি স্বীয় বক্তৃতায় কংগ্রেসের সোঁত 
ফিরাইয়া দিয়াছিলেন। হূর্ভরকব-পীড়িত কৃষক ও 
থাম্খেয়ালি-খাঁজানা-দায়গ্রস্ত জমিদাব উভয় শ্রেণীর জন্যই 
তিনি ওকালতি করিয়াছিলেন। এসমবন্ধে অনুসন্ধান, বিষয়- 
সংস্থানে ও পুঞ্ঘান্থপুঙ্ঘ 513050108 প্রয়োগে তিন্নি 
ইংবাজকেও বিস্মিত কবিয়াছিলেন। 


কর্জনের সহিত মসীযুদ্ধ ও Economic 


History of India, 


ইহার ফলে কলিকাতায় ফিবিয়া আসিলে সর্কশান্তে 
পণ্ডিত ও সর্বকার্যে রিশাবদ কর্জন তাঁহাকে ভাকাহিয়া 


৪র্থ সংখ্যা] 


ও জমিদাঁবী ভূসম্পত্তির দেয় খাঁজানাব একটা স্থায়ীভাবে 
সীম! নির্দেশ করিতে অন্থবোধ ও শ্বদেশীদের অন্য দেশে 
শাঁসনকার্য্যে কিঞ্চিৎ অধিকার, প্রাদেশিক ও ইন্পীবিয়াল 
মন্ত্রীসভায় অধিক সদন্ড নিয়োগ প্রভৃতি বিষয়ের সম্বন্ধে 
অনুরোধ করিয়াছিলেন ।. এ বিষয়ে উভয়ের মধ্যে কিঞ্চিৎ 
তর্ক হইল। তর্কের পব কর্জ্দন এই প্রশ্ন করিলেন__ 
সে প্রশ্ন তিনি তাহার পর অনেক বার অনেককেই কবি- 
. ক্বাছেন__যে, “After all is not the rule of one 
man the best form of rule in India ?”— 
ছঃখেব বিষয় যে ভারতসচিব তাঁহার প্রেরিত আহুবে 
বাজপ্রতিনিধির উর্করমস্তিষ্কে ০ne-man rule theory 
পাকিবাৰ আর অবসব দিলেন না । 

বমেশচন্দ্র এরূপ সহজে ছাঁড়িবাব পাত্র ছিলেন না। 
তাহার Open Letters to Lord Curzon প্রথমে 
পুন্তিকাকারে ও ইংলণ্ডে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল । 
ইহাব পর বিলাত গিয়া ভারত হইতে প্রত্যাগত যশস্বী 
আযাংলোইগিয়ান্‌ ভারত-শাসনকর্তাদের সঙ্গে একত্রে সহি 
করিয়া ভারতসচিবকে ১৯০০ সালের ডিসেম্বর মাসে এক 
দরখাস্ত পেশ কবিলেন। ভারতের জমিব খাঁজানা আদা- 
যব একটা সীমা নির্দেশ এই দরখাস্তের' উদ্দেস্ত ছিল। 

বাধ্য হইয়া লর্ড কর্জনকে জানুয়ারী ১৯০২ সালে ইহার 
উত্তর দ্বিতে হইয়াছিল। তিনি একটী Resolution 
তীহার-[.900 Revenue Policyী ব্যক্ত কবিলেন। 
কৃষকদেব অবস্থার সম্বন্ধে কোঁনো অন্থুন্ধান নাই, কমিশনে 


উপস্থিত দেশীয় মনস্ী অভিজ্ঞ ব্যক্তির সাক্ষ্য গ্রহণ হইল . 


না-_এই মাবাসত্মক বিষয়ে, যেখানে কত সুক শতসহজ্র 
ভারতসম্তানের মবণ বাঁচন নির্ভর করিতেছে-_সে বিষয়ে 
কেবলমাত্র বাজকর্ধচাবীদের মতমাত্রের উপর নির্ভব করিয়া 
এক [২৪5০196:০2এই এ বিষযেব চুড়ান্ত নিষ্পত্তি কবির! 
দিলেন] 

কর্জ্জনের এ অকিঞ্চিৎকব Resoluti০৷ কালের 
ফুৎকাবে কোথায় উড়িয়া গ্রিরাছে, কিন্তু বমেশচন্দর 
গ্রগা পরিশ্রম অধ্যয়ন ও অনুসন্ধানের পর ২০০ শত 
Blue Book আগ্ভোপাস্ত তন্ন. তন্ন করিয়া ব্রিটিশ 


রয় রমেশচন্দ্র দত্ত 
টানি ডিন উক নাতনির সনক রাজী = 


৩২৯ 


বাজদ্বের প্রারম্ত হইতে আজ পর্যা্ত বাস, জমির 
বন্দোবস্ত ও দেশীয় শিল্পের ইতিহাস অধ্যরন কবিয়া 
যে পুন্তক বচনা কবিলেন -তীহাঁর সেই Economic 
History of India ও Victorian Era ভীহাব শেষ 
জীবনের অক্ষয় কীণ্তিন্তন্ত। ইহা! যে-কোনো দেশের 
যে-কোনো গুঁতিহাসিকের গৌববের সামগ্রী | এতৎসব্বেও 
আবাব পাইওনীয়ার তাঁহার অভ্যস্ত সুরুচিব সহিত 
রূমেশচন্দ্রের মৃত্যুকালীন তীব্র বিদ্রপের স্থরে সমালেঠচনায় 
একথা বলিয়াছিলেন যে “রমেশচন্দ্র জীবনে অনেক বিষয়েই 
চালাকি করিতে গিয়াছিলেন কিন্তু Lard Revenue 
সমন্ধে কর্ল্জনের সহিত যখন যাঁছু চালাকি করিতে যান তখন 
অভিজ্ঞ () কৰ্জ্নের কাছে বেশ জব্দ হুইন্ডে হইয়াছিল ! 
কর্জ্জনেব Land Revenue Policy সম্বন্ধে Resolu- 
tion রূপ Nasmyth Hammerএর আঘাতে বাছাকে 
আব রা-কাড়িতে হয় নাই!” এরূপ পক্ষপাতমূলক 
কথায় কাহারো কোনো ক্ষতি নাই কিন্তু ভবিষ্যদ্বংশীয় 
লোকেবা ও সত্যপ্রিয় সমদর্শী এঁতিহাসিকের্‌ নিবপেক্ষ 
লেখনী বিচার কবিবে যে এ Nasmyth Hammer 
কাহার, কর্জনের না রমেশচন্দ্রের? পাইওনীয়ারের চন্দ 
ধূলি নিক্ষেপ রূপ বাতুলেব প্রলাশে কিছুই ক্ষতি নাই 
রমেশের যশঃ ধুলিমলিন কবিবাব তাঁহার প্রযাস ঠিক 
মণিতে ধূলি লেপন-_“কিমপৈতি রজোভিবোর্কাবৈবকীর্ণন্ত 
মণে্মহার্খতা” ? 
“মণি কাদব লপটাঁয় রে 
তথি কি মণিক গুণ যায় রে? 
উপসংহার 

রূমেশচন্ত্র যখন বরোঁদার দেওয়ানের পদে প্রতিষ্ঠিত 
হন তখন কিরূপে পূর্বসঞ্চিত দরিদ্রের পীড়াজনক 
বহুল করভাঁব মার্জনা করাইয়া, চুজ্জির (০০০০৫) মাশুল 
লোপ করিয়া, ধনীদের দেয় Incoঢণু€e [৪5 স্থাপন 
করিয়া, *আমদানীর দ্রব্যের উপর কষ্টকব মাশুল তিরোহিত 
করিয়া, বিচার ও শাসন বিভাগ সম্পূর্ণ পৃথক করিয়া, 
ভবিষ্যতে উভয় বিভাগের উচ্চপদ নির্বাচনগ্রণীলীর উপর 
স্থাপনা করিয়া--ভবিষ্যতে যোগ্য কর্্মচাবী নিয়োগের 


" পথ করিয়া দিয়া__এক কথায় ক্ষুদ্র গ্রাম হইতে উচ্চ 


৩৩০ প্রবাসী-আবণ, ১৩১৭ [ উত্স ভাগ 
ভানুকগুলিতেও সম্পূর্ণ স্বায়ত্তশাসন- প্রণালী প্রবর্তিত কৰিয়া বঙ্গসাহিত্যাকাশ ক্ষীণতর নেোভিবী? হস্তে 


কবিয়া-_মহাঁমতি গাঁয়কবাড়ের আদেশে প্রথম শিক্ষা সমর্পণ পূর্ব্বক বর্তমান শতাব্দীর প্রারস্তের কোনো বর্ষশেষে 


অবৈতনিক করিয়া, বাঁুব্যয়ে চালিত তুলাব কল প্রভৃতি পশ্চিম দিগন্তসীমায় অকালে অন্তমিত হইলেন” 


প্রাইভেট সওদাগরদেব হন্তে দিয়া, কল নির্ম্মাণে রাজাব প্রীবীবেশ্বব গোস্বামী ৷ 
সহিত প্রজার অসম প্রতিযোগিতা দুব করিয়া যে প্ৰবিদ্রকা রা 
দোস্ত” “গরীবের মা বাপ”_-এ দেশে এ সম্মানিত উপাধি- তীক্ষ। 
৩ 
লাভ করিয়াছিলেন সে সম্বন্ধে অনেক কথা বলিবার রঃ রে 
[লে ওঠে হৃদয় আমার, 
| খাকিলাদি এ মর নহে | | সামলে তা’বে রাখতে নাঁবি ; 
তাহার Decentralization Committee সভ্য ভালবেসে’, উধাও হয়ে, 
হওয়াকেও তাহার শেষ জীবনেব অমূল্য ঘটন! মনে কবিনা। চায় সে যেতে পিঁজ্জবে ছাড়ি । 
"তবে সাহিত্যিক বমেশচন্দ্র, দেশবৎসল বমেশচন্দ্র, শাসনকর্তা চাঁর্দিকেতে আভাস দেখি’ 
-বমেশচন্দ্র এই ত্রিমূর্তিব ভিতব খাঁটি ধাহাব দেখিবার আঁমাব চোখে সলিল বরে ; 
হ্‌ il bl শুধুই তা’রে পড় ছে মনে 3 


সৌভাগ্য হুইয়াছে_যিনি সেই ভিতবেব মান্ুযটাকে দেখি-. 


য়াঁছেন, তাঁহার উৎসাহবাণী কয়টী সাহিত্যচর্চচায় জীবনের 


প্রাণ যে আমার কেমন করে। 


"জোঁছ না মাখা, উজ্জল বাতে, 


প্রাথেয়স্বরূপ মানিয়া অগ্রসব হইয়াছেন তিনিই ধন্য হই- শিউলি-গন্ধি সোনার ভোবে, 
- যাছেন সন্দেহ নাই । যদি সেই প্রকৃত মানুষটাকে আপ- উঁকি মেবে যায় সে আমাব 
নাদের : দেখাইিতে পারিতাঁম তবে মনের ক্ষোভ মিটিত। জীবন বৃথাই ব্যাকুল করে’ ৷ 
কি বরোদায় দেওয়ানের শবচন্দ্রীলোকিত বাঁজপ্রাসাদে RT Et 
ন্িপ্ধ কোমল দিনের বেলা, 
গর্ক” সময়েব নাচগানের -মধ্যে__সেই বিভিন্নজাতি -ও হিয়ায় হবণ কর্‌তে নিঠুব - 
রিভিন্ন সম্প্রদায়ের অতিথি অভ্যাগতের মধ্যে, সেই গুজরাটা আমায় নিয়ে কর্ছে খেলা । - 
ভাটিয়া, ওস্ওয়ান্‌, মরণঠী, জৈন ও পার্শী-নিমন্ত্রি স্ত্রীপুরুষ- পাথার মাঝে টেউএর ফাঁকে, . 
দের মধ্যে, কি. স্বপরিবারে স্বগৃহে আত্মীয় বালকের বি কোলে, 
সঙ্গে বালকেব্‌ ক্রীড়ায় যোগদানে, কি বন্ধুবর্গের সঙ্গে সরল নিতুই আমাব নয়ন ভোলে ! 
অমায়িক ব্যবহাবে নিভৃত জীবনে, যে 'রমেশচন্দ্রেব সঙ্গে এম্নি করে’ চেতন হরে” 
“এরূপ পরিচয়ে গৌববান্ধিত - বোধ কবিয়াছে সে প্রকৃত কেবল মোবে কাদায় কেন? 
মানুষটাৰ কতক সন্ধান পাইয়াছে সন্দেহ নাই। তাঁহাব আপনা হারা আকুল আমি ; 


বন্ধুবৎসলতা অমায়িকত! বিদ্যোৎসাহ তাঁহাকে সর্বজনপ্রিয় 
কবিয়া তুলিয়াছিল। ' " 


কি কাজ তবে জীবন হেন। 
কোথায় গেলে, কেমন কবে” 
এ জাল! মোর জুড়িয়ে যা’বে, 


কবিবর ববীন্রাথেব ভাষায় টি কথা ম্মবণে দির ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠুছে হৃদয়, 
করিয়া সেই বাংলা লেখকদিগেব গুক, বাংল! পাঁঠক- রি গেলে তাহায় পাবে ! 
ঙ থ পড়ে 
দিগের সুহৃদ্‌ এবং সুজল! সফল মলয়জশীতলা মান্হবৎসল খাঁচাব ত প্রাণ 
প্রতিভাশালী সস্তানের নিকট হইতে বিদারগ্রহণ করি, আর বিরহ সইতে নারি? 
শনি জীবনে - সায়াহ্ম আসিবার- 'পূর্কোই, নূতন কোথায় তুমি হ্দয়-বম! . . 
অবকাশে নূতন, উদ্ধমে নূতন কার্যে হস্তক্ষেপ করিবার শ্রীদেবকুমার বায়চৌধুরী । 


প্রারম্ভে, আপনার অপরিষ্নীন প্রতিভারশ্নি সংহবপ 


তক দা পি গু 


রী ০ 


cee ea eo পাস. 
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কারলীর গিরি-গুহা 


প্রাচীন ভারতীয়গণ স্থাপত্য-সম্বন্ধীয় কারুকার্য্যে বিশেষ 
অভিজ্ঞ ছিলেন। এ বিষয়ে, বিশাল জগতে, তাহারা 
প্রতিদ্বন্দীহীন । 
আর্ধাহস্তনির্মিত গুহাকক্ষগুলিতে অতুল শিল্পকার্য্যে 
যে সকল অদ্ভুত নিদর্শন দেখা যায়, তাহা প্ররুতই অন্তাত্র 
দুর্লভ । আমরা ক্রমে ক্রমে সে সকল গুহা! গৃহের পরিচয়, 
পাঠকগণকে প্রদান করিব । আজ কারলীর গিরি-গুহার 
কতিপয় তথা প্রদান করিতেছি। 
বোম্বে ও পুনার মধাবত্থীস্থানে কারলী নামে একটা 
গ্রাম আছে। বভাহারই অনতিদূরে অবস্থিত বলিয়া গিরি- 
গুহাটরও নাম কারলী হইয়াছে । গুহাটীর চতুদ্দিকে, 
প্রাকৃতিক অবস্থান বড় মনোমুগ্ধকর। চারিদিকে, 
মুক্তজনতার অবিরাম প্রবাহ শাস্তির স্তখন্ুপ্রি ভঙ্গ করে 
নাই। নরকণ্ঠের উচ্চ চীৎকার ব| কলরব সেখানে নাই। 
ংসারের দ্বেষহিংসা এই স্থানের পবিত্রতা কলঙ্কিত করে 
নাই। যাহ! আছে, তাহা সর্বসাধারণের উপভোগ্য ও 
 গ্রীতিপ্ুদ হইবে না, কিন্তু বিশেষজ্ঞের হৃদয়হারী । 
শ্রমা প্রক্কতিরাণীর ক্রোড়ে সে কি মহৎ দৃশ্য । এই 
পবন তালে নৃত্যপরায়ণ পুম্পিতাবল্লরী-বিজড়িত বনম্পতিদল ; 
ওঁ ধরণীচুড়াবং অসমোচ্চ শৈল-রেখা! মধ্যে মধ্যে 
প্রকৃতির ৰীণার সপ্ততন্ত্বীতে নানা রাগিণীর বঙ্কার তুলিয়া, 
উপলবাখিতাগতি আোতম্থিনী বহমানা। সেই সৌনর্যা- 
রাজ্যের পূর্ববতোরণে প্রভাতে যখন উষার কনকমুকুটবিভা 
ফুটিয়া ওঠে এবং সন্ধায় যখন নিবিড় নীল আকাশের স্তরে 
স্তরে বিভিন্নবর্ণ প্রকাশিত হয়, তখন হৃদয় স্বতঃই 
ভক্তিভরে অবনত হইয়া পড়ে এবং এই নিখিল সৌন্দর্য্যের 
সেই অদ্থিতীয় ৮১৬৪ চরণে কোটি কোটি প্রণাম করিতে 
হয় | 
কারলীর গিরি-গুহ! , এই ২ সৌন্র্ধা-রাজত্বের. মধ্যে 
অবস্থিত । এই শ্রেণীর গুহার মধ্যে ইহার ন্যার সুন্দর 
গুহা আর দ্বিতীয় নাই। ফাগু“সন বলেন, 
কারলীর গুহা, “is the finest of all —the finest 
এই গুহায় যে চৈত্যটি আছে, 


indeed of its class”. 


শালীর গিরি-গুহা 
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তাহার সম্বন্ধে জেমস  বার্দেশ সাহেব বলেন, “This 


Chaitya is without exception, the largest | 





ie 


and finest as well as the best preserved of Ce 
গুহার প্রবেশপথ হইতে পশ্চাতের ভিত্তি 
অবধি যে পরিসর আছে, তাহা পরিমাণে ১২৬ ফিট ; 
দীর্ঘ ও ৪৫ ফিট ৭ ইঞ্চি প্রস্থে। ইহার প্রবেশ 
খৃষ্টীয় ধর্ম্মশালার অপেক্ষাও সঙ্কীর্ণ। ইহার এক একটা 3 
স্থানের বন্দোবস্ত, যুরোপের নরউইচ ধর্ল্মমন্দিরের গ্রারক- 
সম্প্রদায়ের উপবেশনস্থানের শ্যায় ৷ | 
প্রত্যেকদিকে পঞ্চদশটা করয়া স্তম্ভ গুহাটীকে প্রবেশ- i 

পথ হইতে বিভক্তিভূত করিয়াছে। স্তম্ভগুলির মুলাংশ 
দীর্ঘতম এবং অষ্টকৌণিক ‘octagnnall ; তাহাদের $l 
৫ 


its class.” 


গাত্রে সুন্দর কারুকার্য্য আছে। তাহাদের নীর্ষাগ্রে দুইটী 
করিয়া হস্তী নতজানু অবস্থায় আছে। হন্দীপুলির উপরে, 
ছুইটা করিয়া মন্ুষ্যমূ্ি। সাধারণতঃ একটী 


ন 





৩৩২ 


একটা স্ত্রীলোক এক ৷ একটা স্তোপরি আছে। তবে 
স্থানে স্থানে দুইটাই রমণীমূ্তি। 

যন্ঞবেদীর পশ্চাতে সাতটা মস্থণ অষ্টকৌণিক স্তম্ভ 
আছে তাহাদের উপরে খিলান গাঁথা । প্রবেশপথ- 
শ্রেণীর নিয়ে যে ভিত্তিতল আছে, তাহা প্রবেশপথের 
স্তস্তশ্রেণী হইতে পাশস্থ স্তম্ভসমূহকে সম্পূর্ণ পৃথক 
করিয়াছে। 

প্রধান গুহাটি দৈর্ধে ৮৪ হস্ত ও প্রস্থে সাড়ে ৩০ 
হস্ত। গৃহতল হইতে ছাদটী ৩১ হস্ত উৰ্দ্ধে স্থাপিত। 
গুহাটী অদ্ধগোলারুতি। ছাদটী খিলান করা এবং তাহার 
গন্বঙ্গটীও অর্ধগোলাকার। 

এই খিলান নিম্ধাণ-কৌশলে আমাদের প্রাচীন স্থাপত্য 
শিল্পিগণ আশ্চর্য্য পারদশিতা প্রদর্শন করিয়াছেন । 
ফ্লা্ড সন মুক্তকণে স্বীকার করিতে পশ্চাৎ্পদ 
রদ নাই যে, ভারতবর্ষই খিলানের আদি 
২ জন্মস্থান কিন্তু গভীর পরিতাপের বিষয় যে 
আধুনিক ভারতীয় স্থপতিগণ খিলান নির্মাণে 
তেমন দক্ষতা দেখাইতে পারেন না। তাই 
ভারতহিতৈষী হাভেল সাহেব একবার দুঃখ 
করিয়া! বলিয়াছিলেন যে, ভারতীয় স্থপতিগণ 
আজকাল ইংরাজদিগের অনুকরণে কদর্ধ্য 
সমতল ছাদেই অধিক মনযোগ প্রদান 
করিয়াছেন ।* 

যাহা হউক, এখন কারলীর কথাই 
হৌক। উপরোক্ত খিলানের নিয়ে, গৃহতলে 
একটী Dagoba স্থাপিত আছে। তাহার 
উপরে একটী মন্ণ ক্ষুদ্র গুষ্জ আছে। 
গুম্বজের উপরে একটী কাষ্ঠ-বিনির্শ্মিত ধ্বংস- 
প্রায় ছত্র বিরান্তিতি। ইহার ঠিক বিপরীত 
দিকে প্রবেশ পথ । তাহা! দ্বারত্রয়বিশিষ্ট! । 
তাহার উপরে ছুইটী কুঠরী আছে। তচুচ্চে, 
ভারতের অন্তান্য চৈত্যগৃহের ন্যায় গুহাশীর্ষ 
খ্ডপ্রশত্ত ও বন্ধিম। সেইখানে গুন্বজ আছে। 
গুন্বজের মধ্যে একটা সুবৃহৎ গবাক্ষ আছে। 





* Art Education in India. 


প্রবাসীআবণ, ১৩১৭ 


Ee ভাগ 


সেই বুকত গবাক্ষপ্থ দিয় গৃহ মধো শত আলোকরদ্ 
আসিয়া, সমস্ত স্থান উজ্জল করিয়া তুলে । এই অতিবৃহৎ 
গবাক্ষটী অশ্বখুরাকৃতি এবং চমৎকাররূপে কণ্ঠিত। 
খিলানের ভিতরে একটী ইমারতী কারুশিল্প (Frame 
Work) আছে। কিছু দিন পূর্ব, খিলানের কারুকার্য্য- 
গুলি ভগ্ন ও পতনোন্মুখ . হইয়াছে বলিয়া শোনা 
গিয়াছিল। এরূপ মৌলিক কারুকার্য্য ভারতের ভন্যান্ট 
অনেক স্থাপত্যশিল্পে দেখা যাইত। কিন্তু কালের অনস্ত 
মহিমায় সেগুলি এখন বিলুপ্তপ্রায়। দুই এক স্থলে 
তাহার ংসাবশিষ্ট নিদর্শন অদ্যাপি বর্তমান আছে 
বটে, কিন্তু সেগুলি যত্বের অভাবে আর বড় অধিক দিন 
মানবনেত্র-সন্মুথে থাকিবে বলিয়া বোধ হয় না। বেদস!- 
গুচায় তাহা! দেখা যাইত, কিন্তু আজ কয়েক বৎসর 
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বেদসা গুহার বারান্দা 


র্‌ দুরবস্থা বিষয় জ্ঞাত হইয়া, তাহার বন্ধ, 
র [তত্ব ও Indian Antiquaryর সম্পাদক জেমস 


দেশি সহেবকে সমস্ত বিদিত করিয়াছিলেন এবং যাহাতে 
উহা রক্ষিত হয়, সেজন্য তাহাকে চেষ্টা করিবার নিমিত্ত 
অনুরোধ করিয়াছিলেন। 


জেমস বার্গেশ সাহেব কর্ণেল 
ডফেলে: R. ঢুকে উপযুক্ত সময়ে সকল কথা জানাইতে 
লেন না। তাহার কিছু দিন পরে ও বিনষ্টপ্রায় ও 
£ খিলান-কারুকার্ধ।টা পুনরায় নবীকৃত হইয়াছে ।* 
ফাগুসন সাহেব এই কারুকার্যোর বিষয়ে লিখিয়া- 


ছিলেন, “1: would be a thousand pities if this, 


hich is only original screen in India, were 
perish.t 

হৌক, পুরাতত্ববিদগণের একাস্ত যদ ও পরিশ্রমে 

শিষ্ট টাদনীটী, যাহার জন্য কারলীগুহার নাম 

তাহা ধ্বংস-কবল হইতে রক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছে। 

স্থিত টানা ভিতরের টাদনীর অপেক্ষা 

ধিং তাহার সম্মুখে ছুই স্ত্ভোপরি 


টা চাদন আছে, সেই চাদনীর সহিত, পূর্বোক্ত, 


গম্ুজটার উপর অংশের প্রত্যেক বিভাগই 
| কার্ষোর দ্বারা অলম্কৃত। গন্থুজটীর অধো- 
গুলি ছোট ছোট ছিদ্র আছে। ছিদ্রগুলির 
ঞ্চি করিয়া, কারলীর দেবায়তনের শ্রেষ্তা! 
দন সাহেব এসিয়াটীক সোসাইটার জার্নালে 

প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। চৈত্যের ঠিক 

| আছে। বারান্দাটী প্রায় পঞ্চত্রিংশৎ 


তাহার সম্মুখস্থ ভিত্তিগাত্রটীতে গজমুণ্ড - 


এই স্থান হইতে বাহিরের স্াম- 
বিত্ত শৈলদল দেখিলে, মনে 


দ্ধ দিয়া রত হে i শিশু বের 


প্রাচীন সভ্যতার মহাউৎসবের মধ্যে পরমজ্ঞানী বুদ্ধদেব 

প্রশান্ত ভাবে বসিয়া রহিয়াছেন, এবং সক 

কৈবল্য-সোপান অমূল্য উপদেশরাজি প্রদান করিতে 
গুহার সম্মুখের দেওয়ালের নিমের কত্কাগ* 

1 হইয়াছে । কন্তিতাংশের মধ্যে অনেকগুলি 
বিরাজিত। মুস্তিগুলির প্রধান বাক্তি হইতেছে 3 
এবং তাহার সহচর পল্মপাণি। 

প্রত্যেক দ্বারের নিকটে দুইটা করিয়া সুন্দর 
অবস্থান করিতেছে। দক্ষিণদিকের দ্বারের 
কতকগুলি খোদনচিত্র আছে। তাহার নির্ধাটি 
বিবরণ দিতেছি। বুদ্ধদেব তাহার সহচরের 
সিংহাসনের উপরে বসিয়া রহিয়াছেন।: ৃদ্ধদেবে 
যুগল স্ফুটিত কমলদলোপরি স্থাপিত। পদ্মপ 
একটা নিয়মিত চক্র । দুইটা আয়তপ্রেক্ষী মৃগী ৫ 
ভার বহন করিতেছে । তৎনিয়ে নানাভঙ্গিমাবিশি 
দণ্ডায়মান হইয়! হস্তদ্বারা একটা স্তম্ভ ধারণ 
রহিয়াছে । উর্ধে, বুদ্ধদেবের মন্তকের উপরে বিছা 
একটা কিরীট ধরিয়া আছে। 

বাহিরের চাদনী ও পূর্বোক্ত বারান্দার সন্মুৎ্েে এ 
সিংহস্তস্ত আছে । স্তস্তটা বেদসাগুহায় যেরূপ স্তম্ভ 
ঠিক সেইরূপ । স্তুস্তটা তীক্ষাগ্র যোড়শকৌণিক 
শীর্ষাগ্রভাগে কেশরীচতুষ্টয় ব্যাদিতরদনে করালদং্রাধি 
করিয়া, লেলিহান জিহবায় তেজস্বীভাবে দণ্ডায়মান আ 
সিংহগুলির  সম্মুখাংশ পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন. 
তাহাদের পশ্চাদভাগ পরস্পরের সহিত সং বড ্ে 
কারিকরির অভাব নাই । রি 
_ গুহার সম্মুখে সোপানারোহণ করিয়া দিতলের 
একটা সুপ্রশস্ত কক্ষে উপস্থিত হওয়া যায়। ; 


পরে আরও একটা বৃহৎ কক্ষ আছে। 


| ছোট ছোট ঘর আছে। 








০ 


রী টি নি “* রি ্ ৪৮, A 
ও | _শ্রাবণ, ' ৮ 





চেউগুলি তার উঠছে ফেঁপে ) 
কোন আবেগের ভরে! |] 


আজ তীরে বসে ভাবছি আমি 





Ee নাগবাহিত সিংহাসনে বুদ্ধদেব 
নথ ' দেবায়তনের দক্ষিণভাগে আরও কতকগুলি কা্য্য 

আছে। তাহার প্রথমটা একটী অসমাপ্ত কক্ষ। কক্ষটী 
_ প্ৰস্থে সাড়ে ত্রিশ ফিট, ও গভীরতায় সাড়ে পনেরো! 
- ফিট। তাহার পার্শ্বে অপর একটা ছোট ঘর। কক্ষের 







কিসের তরে দিবস যামী 
প্রাণের কাদন উঠছে ফুটে 
কোন সে ভাষা ধরে! 
ফুলটী ফোটে কাহার তরে 
এত শোভায় গন্ধে ভরে, 
কাহার পানে চেয়ে চেয়ে 
মুদে ব্যাকুল আখি, 
গন্ধ ছোটে অন্ধ পারা 
কাহারে চায় আপন-হার! 
বেড়ায় নিয়ে আকুল হিয়া 
কাহার দরশ মাগি। 
ব্যাকুল ভাবে পাখীগুলি 
কার শিখান বল্ছে বুলি 
নানান তানে উঠছে গেয়ে 
কোন দেশের সে গান, 


_ সন্মুখভাগ অধুনা! ধ্বংস প্রাণ্চ হইয়াছে। পশ্চাৎদিকের নিজের মনের পাইনে দিশে 
ভিত্তিতে একটী বুদ্ধমূত্তি। শেষভাগে একটী জলকুণ্ড। শব্দে রূপে গন্ধে মিশে 

_ তাহার পর একটা চতুষ্কোণ বিহারস্থান। সেটা নয় ফিট পাচ কাহার শীতল পরশ চেয়ে 
ইঞ্চি উচ্চ। তাহার পশ্চাতে চারিটা কুঠরি। তাহার উঠ্ছে কেদে প্রাণ! 


ভিতরে শয্যা নাই। কুঠরিগুলির তিনটা বামদিকে 
ও দক্ষিণদিকে আর ছুটী অসমাপ্ত অবস্থায় রহিয়াছে । 

ৃ ভিত্তিরপ্মধাস্থলে, বুদ্ধের আর একটা মুরত রহিয়াছে। 
. একটা প্রসারিত কমলপত্রের উপরে বুদ্ধদেব উপবিষ্ট । 


আজ 


বসে বসে আপন মনে 
দেখছি চেয়ে ওদের পানে, 
ওদের আশা ওদের ভাষা 


স্পা 


জাগিয়ে দেছে প্রাণ, cM 
1 নিয্নস্থ চক্রের তলায় দুইটা হরিণ এবং পশ্ঠীৎদিকে ছুইটী বিদেশেতে দেশের বুলি 
ক্ষুদ্াবয়ব অর্চনানিরত মূর্তি । দুইপা্শ্বে ছুইজন লোক। কাদিয়ে জাগায় স্বতিগুলি,_ 


তাহাদের একজন দক্ষিণহস্তে একটা পদ্ম ও বামকরে 
একটা পুষ্পদণ্ড ধরিয়া আছে। তাহাদের উপরিভাগে 


বিদ্ধাধরগণ । _ শ্রীহেমেন্ত্রকুমার রায়। 


আজ তেমনিতর স্থৃপ্তিনাশ! 


এসেছে আহ্বান ! 


শ্রীশশিবাল! দেবী। * 


সি 


রর সংখ্য। ] 
সংকলন ও সমালোচন 
কংফুশিয়ো-কথাম্বত 


[ লোৌৎস্ণ খধির আবির্ভাবের ৫৩ বৎসর পবে চীন দেশে 
আর এক জন মহাপুরুষ 'আবিভূর্ত হন, তাঁহার নাম 
কংফুশিযো! ৷ 

পাশ্চাত্য পত্ডিতেবা ইহাকে প্রাচ্তূমির কোস্ত, বলিয়া 
থাকেন। সাদৃশ্তও কতকটা আছে। কংফুশিয়ো ও 
কোস্ত,. উভয়েই বাল্যকাল হইতে স্ব স্ব সমাজের সংস্কীব- 
সাধনের জন্ত দুঢ়সংকল্প ; উভয়েই বিচারসাপেক্ষ, যুক্তিযুক্ত, 
নির্শল জ্ঞানের পক্ষপাতী ; উভয়েই ধর্ম্মকে নীতিবিজ্ঞানের 
দৃঢ় ভিত্তির উপব প্রতিষ্ঠিত কবিবার প্রয়াসী। কংফুশিয়ো 
চল্লিশ কোটি চীনাম্যানকে একটি সুবৃহৎ পরিবারে পরিণত 
করিয়াছেন; কোস্ত, বিশ্বমানবেব সুদূর কল্পনাকে সম্ভাবনার 
দিকে টানিয়া আনিয়াছেন। বুদ্ধ, খ্ৰীষ্ট এবং মহম্মদেব 
পবেই, মতের উদারতা ও সার্কজনীনতার জন্য, কংফুশিয়ো 
এবং কোন্তের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
কংকুশিয়ে পণ্ডিত, দার্শনিক, নীতিকুশল, নব ধর্ম্মের 
প্রতিষ্ঠাতা; কৃষ্ণ দ্বৈপায়নের মতো কংফুশিয়ো চীন দেশেব 
প্রাচীন সাহিত্যের উদ্ধারকর্ন্তা। 

কংক্ুশিয়োর ধৰ্ম্মে স্বর্গেব ভবস! বা নরকের ভয় নাই । 
তিনি আস্তিক্য-বুদ্ধি-সম্পন্ন হইলেও অতিপ্রাক্কৃকে বড় 
একটা আমল দিতেন না। তিনি বলিতেন অন্তায় করিলে 
ইহজীবনেই তাহার ফল ভোগ কবিতে হয়, যে ব্যক্তি 
পাপেব ভোগ ভূগিবাব পূর্বেই মরিয়া! যায় সে তাহার 
পাপেব বোঝা পুত্র বা পৌভ্রের ঘাঁড়ে চাপায় মাত্র । 
এখনকার বিজ্ঞান-শান্্রও কতক পবিমাণে এ কথার সমর্থন 
, করে। কংফুশিয়োব ধর্ম সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত; 
- প্রধানতঃ জ্ঞানমূলক বলিয়া, তাহা নৈতিক আদর্শ হইতে 
স্বলিত হইতে পারে নাই এবং ওঁ একই কারণে চীন দেশেব 
শিক্ষিত সাজে অ্তাবধি ইহাব এত প্রতিপত্তি । 

আক পর্য্যস্ত চীন সাআজ্যেব প্রত্যেক গ্রামের প্রত্যেক 
পাঠশালায় কংফুশিয়ৌর নামাঙ্কিত এক একখানি প্রস্তব- 
* ফলক যত্রের সহিত সংবক্ষিত হুইয়া আসিতেছে এবং 





২কলন ও ও সমালোচন-কংফুশিয়ো-কথাস্বত 


ছাত্রের! মিলিয়া খর অক্ষরময় স্মরণ-চিহ্বেব সন্মুখে মহাঁপুকষ 
কংফুশিয়োর উদ্দেশে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করে। লোক- 
বাহুল্যে চীনদেশ একটা প্রকাণ্ড মধুচক্রের মতো হইলেও 
এবং পুলিশ-পাহাবার বিশেষ রকম বন্দোবস্ত না থাকিলেও 
সে দেশে যে অপরাধেব সংখ্যা যুবোপেব তুলনায় অত্যন্প 
তাহাঁৰ একমাত্র কাবণ তত্রত্য জনসমাজে কংফুশিয়োব 
নীতিশিক্ষ(ব যুগব্যাপী বিস্তার । চীন দেশীয় প্রসিদ্ধ পণ্ডিত 
শ্রীযুক্ত কু-হাঁং-মিং এইবপ মন্তব্যই প্রকাশ করিয়াছেন । 
কোস্ত, যেমন ফবাসী বিপ্লবের ধ্বংদাবশেষেব উপব 
মহামানব-ধর্ম্বের ভিত্তি স্থাপন রুরেন, কংফুশিয়ো তেমনি 
অন্তহিবোধে ‘খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্তঁ চীনদেশকে মহাচীনে 
পরিণত কবিবাব উপায় আবিষ্কাব কবেন। এই উদেশ্য 
সিদ্ধির জন্ত তিনি কাহাবে দ্বাবস্থ না হইয়া এবং বিশেষ 
কোনো আড়ম্বর না দেখাইয়া, কেবল চবিত্র ও উপদেশেব 
গুণে জন কয়েক মান্ুষেব মতো মানুষ তৈয়ার করিয়া 
তোলেন। 
কংফুশিয়ে! বলিতেন রর মহত্ব হৃদয়ঙ্গম 
করা এবং পিতা মাতাঁকে মানিয়া চলা, মানবন্ীবনে ইহাই 
কেবল শিক্ষণীয়) যে পিতা মাতাঁকে হাঁনিতে শিখিয়াছে 
সে সাম্রাজ্য-রূপ বৃহৎ পর়িবাবেব পিতৃস্থানীয় রাজাকেও 
মানিবে এবং যে নৈতিক 'জীবনেব মৰ্ম্ম বুঝিয়াছে সে কখনো 
বিচাবাঁসনে বসিয়া লোভে বা মোহে স্তার়ধর্মেব মর্য্যাদাহানি 
কবিৰে না ।” এইরূপ শিক্ষায় অনুপ্রাণিন্ত হইয়া কংফুশি- 
মোর শিষ্যেবা গুরুব উপদেশ মতো একে একে রাজার 
অধীনে শাসন কার্যের ভার গ্রহণ করেন এবং ক্রমশ 
সমদৰ্শী বিচারে এবং চরিত্রেব মহুত্বে বিচারাসনের গৌরব- 
বৃদ্ধি ও স্বদেশের প্রভূত মঙ্গল-সাধন করিতে সমর্থ হন। 
কংফুশিয়ো একেবাঁবে গোড়া বাঁধিয়! বসিয়াছিলেন $ 
তিনি তকণ মনেব উপর বিতর্কের- বাটালি চালাইয়া 
শিষ্যদিগক্লে মনের মতো করিয়া গড়িয়া তুলিত্্াছিলেন ১. 
“পচা কাঠে নক্সা চলে না” ইহা তাঁহার একটি অমূল্য ' 
উপদেশ । I . 
সংস্কার যুক্তির হাব পুনঃশোধিত করিনা, পবিত্ৰ 
পাবিবারিক আদর্শ সাত্রাঞ্য-তত্বের মধ্যে সঞ্চাবিত করিয়! 


ld 


দিয়া তিনি বহু সর্ণারেব মর্দারী হইতে চীন দেশকে বক্ষ 
করিয়। গিয়াছন; নিষ্ষলঙ্ক জীবন ও অলোকসামান্ত 
চরিত্রকে তিনি অবয়ব দান করিয়াছেন; এীক্যেব নিগৃঢ় 
সুত্রে তিনি অনেককে বাধিয়াছেন ; চল্লিশ কোটি চীনা- 
ম্যান আড়াই হাজার বৎসবেও সে কথা ভুলিতে পারে 
নাই। 
বাষানুজেব সঙ্গে শঙ্কবেব যে সম্বন্ধ, ভক্তির সঙ্গে 
জানের যে সম্বন্ধ, বৈষ্ণব ধর্মের 'সঙ্গে বেদান্ত ধর্মের যে 
সম্বন্ধ, লৌৎসুব সঙ্গে কংফুশিয়োর সম্বন্ধ অনেকটা সেইরূপ। 
ইহা ওকাকুরাব কথা। 
কংফুশিয়ো মনীষী, মহাপুরুষ, মানবজাতির গৌরবের 
সামগ্রী। ভাবতবর্ষ এবং চীন সাম্রাজ্যের মধ্যে হিমালষের 
ব্যবধান থাকিলেও চীনবাসী বুদ্ধবাঁণী শিবোধার্য্য কবিয়াঁছে ; 
আশা করি শিক্ষিত ভাবতবাসীব নিকট কংফুশিক্বো- 
কথমেতে অনাদৃত হইবে না] । | 
মধ্য-পন্থা 
( Sayings of Confucius হইতে ) 
ঈশ্ববেব বিধান আমাদের অস্তিত্বের বিধান) এই 
অস্তিত্বের বিধান যখন অবাধে কাঁধ্য কবে তখন তাহাকে 
নৈতিক বিধান বলে। শৃঙ্খলাবন্ধ নৈতিক বিধান ধৰ্ম্মে 
নামাস্তর। 
যে বিধানের অব্যাহত প্রভাবের সমক্ষে মুহূর্তের 
জন্তও স্বাতন্ত্র অবলম্বনের সম্ভাবনা নাই তাহাই নৈতিক 
বিধান। যে আইনে ফাঁকি চলে তাহা নৈতিক বিধান 
হইতেই পাবে না। 
"হৰ্ষ, শোক, ক্রোধ অথবা এরূপ কোনো! উদ্বেজনা 
যতক্ষণ না জাগিয়া উঠে ততক্ষণই আমরা স্বস্থ। এই 
স্বাভাবিক অবস্থাই আমাদের নৈতিক সত্বা। 
চিত্তবৃত্তির *প্রতেকটিই ষখন সম্যক্‌ পরিণতি লাভ 
করে তখনই নৈতিক শৃঙ্খলা স্থাপনেব উপযুক্ত সময়। 
নৈতিক সত্বার কেক্জুস্থ সূত্রটি খুজিয়া বাহিক্প কবিয়া, 
সেই সুত্র অবলম্বন পূর্বক, সুশৃঙ্খল বিশ্ব-ব্যাপারের সঙ্গে 
"= যোগ-যুক্ত হওয়াই মান্ুষেব মহত্বম পরিণতি । 
প্রকৃত নৈতিক জীবন কেন যে দুর্লভ তাহা বুঝিয়াছি; 
যিনি পণ্ডিত তিনি নৈতিক জীবনকে এত বড় কবিয়া 
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দেখেন যে দৈনিক জীবনের সঙ্গে তাহাকে আর খাপ্‌. 
থাওয়ানো যায় না) যে অজ্ঞ সে নৈতিক জীবন সম্বন্ধে বড় - 
একটা খববই বাখে না, সুতরাং সে উহার সমন্ধে একবপ 
উদ্দাসীন। কেহ ভিঙ্গাইয়! বড় হইতে যায়, কেহ নাগালই 
পায় না। 

গুণের অভাবকেই দোষ বলে) দোষের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
নাই। ভালোর অভাবই মন্দ; ভালোই আছে, মন্দের 
স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই। অস্তি ও নাস্তির মাঝখানে যে পথ 
তাহাই মধ্য পন্থা, তাহাই অবলম্বনীয় 

অনেকে ধর্ম্মশাস্ ও দর্শনশাস্ত্রের মধ্যে বুদ্ধিব অগম্য 
নিগুঢ় অর্থ ধু'জিতে ব্যস্ত হন, এবং নানারূপ উৎকট বা 
অসাধারণ আচরণের দ্বারা লোকের নিকট বিশিষ্ট হইয়া 
উঠেন; আমি এ পন্থ! গ্রহণীয় মনে কবি না। 

অনেকে নৈতিক জীবন অবলম্বন কবিয়া মধ্যপথে 
বিপৰীত আচরণ করেন ; আমি উহা শ্রেয় মনে কবি না। 

ধাহাবা প্রকৃত ধান্মিক তাহারা স্বপ্নেও বিশ্বশৃঙ্খলার 


বাহিরে গিয়া পড়েন না। জগৎ তীহাঁদেব জানে না, 
লোকে ত্তাহাদের চেনে না। মানুষের মধ্যে ইহাঁরাই 
দেবতা । 


বিশ্বব্রন্াণ্ড অতি প্রকাণ্ড হইলেও মান্ুষেব নৈতিক 
সত্বা উহাব মধ্যে স্বচ্ছন্দে বাস করিতে পারে না ; নৈতিক 
আদর্শ এতই সুমহৎ, যে, নিখিল জগতেও তাহার স্থান 
সংকুলান হয় না; মানুষের মন ভিন্ন কোনো! বস্তুই তাহাকে 
ধারণ করিতে পারে না । 

নৈতিক বিধান বাস্তব-জীবনের বাহিরেব জিনিস নহে; 
যদি বাস্তব-জীবন হইতে উহাকে তফাৎ করিতে চাও তবে 
আব উহাকে নৈতিক বিধান বলিয়ে। না। 

অন্ঠেব যেরূপ ব্যবহারে নিজে বিবক্ত হও অন্তের প্রতি 
সেরূপ ব্যবহার ভূলিয়াও করিতে নাই! 

প্রকৃত সন্যক্তি বাহিরেব সঙ্গে নিজেকে সহজেই 
মিলাইয়া লইতে পাবেন; তিনি অবস্থার অতিরিক্ত আকাঙ্ফা 
পোঁষণ করেন না। আরামের মধ্যে তিনি আমীর, 
অভাবের মধ্যে তিনি ফকির, বর্ধবের দেশে তিনি সহৃদয়, 
বিপদের দিন তিনি বীর'। 

অভ্যুদয়ে তিন” অধীনেব উপর অযথা কর্তৃত্ব প্রকাশ * 


পিপল এটি 


পলি, 


৪র্ঘ সংখ্যা । 
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করেন না) দশা -বিপর্ধাযে প্রসাদভিখাবী হন না ; তিনি 
নিজের আচরণ চীকতব করেন এবং কিছুবই প্রত্যাশা রাখেন 
না; তিনি ভগবাঁনেৰ কাছে অনুযোগ করেন না এবং 
মাঁছুষের নিন্দা কবিতেও কুন্টিত হন। 

নৈতিক জীবন অবলম্বন তীর্থযাত্রার মতো, নিকটের 
ঘাটেই নৌকা প্রস্তুত; ইহা পর্বতাবোহণের মতোও বটে, 
নীচের ধাঁপ হইতেই ইহার আবস্ত। 

মান্তষ চরিত্রের উপযুক্ত সন্মান লাভ কবে, তাহার 
উপযুক্ত সম্পদ লাভ কবে, পরমায়ুও পায় সেই অন্ুপাঁতে। 
বিধাত| জীবন দিয়াছেন সকলকেই ; কিন্তু পরমায়ুর 
অল্লাধিক্ত, সম্ভবত, গুণান্ুসাবেই হইয়া থাকে | যে গাছ 
জীবনীশক্তিতে পূর্ণ স্বয়ং বিধাতা তাহাব রক্ষক; আর যে 
গাছ পতনোনুখ তাহাকে তিনিই উৎপাঁটিত কবিয়া ধ্বংস- 
কার্যেব সহায়তা করেন। 

চরিত্রবান পুরুষের কবণীয় চাঁবিটি কর্ম্মেব একটিও 
আমি সম্যকরূপে করিয়া উঠিতে পাবি নাই ; (১) আমি 
পুত্রের কাঁছে যেরূপ ব্যবহাব আশা! করিয়া থাকি আমার 
পিতার প্রতি সেরূপ ব্যবহার আমি করি নাই; (২) 


পা স্পাস্পিপাসটিশী তি = 


---আমি আমাব অধীনস্থ কর্মচারীর কাছে যেবপ ব্যবহাব 


প্রত্যাশী করি আমাব সম্রাটের প্রতি সেরূপ 
ব্যবহার আমি কবি নাই; (৩) আমাব কনিষ্ঠের নিকট 
যেরূপ ব্যবহার আমি আকাঁজ্ঘ! করি আমাব জ্যেষ্ঠেব প্রতি 
ঠিক্‌ সেরূপ ব্যবহার করিতে আমি সমর্থ হই নাই। (৪) 
বন্ধুদের কাছে আমি যেরূপ ব্যবহাব প্রত্যাশী কবি, বন্ধুদেব 
গ্রতিও ঠিক সে ব্যবহার আমি করিতে পারি নাই। 

কর্তব্যসাধনে বা কথাবার্তায় যখনি নিজের ক্রটি 
দেখিতে পাইবে, স্বীকার কবিয়ো ; উন্নতির পথে আবর্জনা 
জমিতে দিয়ো না। 

অথও সত্য যাঁহাব কবায়ত্ত সে আপনার নিগুঢ় সত্তার 


4 ততম্পর্শ করিয়াছে; যে আপনাকে ঠিক তলহিয়া বুঝিয়াছে 


সে অপবকেও বুঝিতে সমর্থ ; যে অপবের মর্ম জানে 
প্রকৃতির বহস্ত তাহার অবিদিত নাই ; ষে প্ররুতিব রহস্ত 
জানে সে সৃষ্টি-বৃহন্তের তত্বও জানিয়াছে ; যে স্থৃষ্টি- 
রহস্তের তলন্পর্শ করিয়াছে সে সৃষ্টিকর্তার অখণ্ড শক্তির 


* সঙ্গে এক হইয়! গিয়াছে । 


সংকলন ও সমালোচন--কং ফুশিয়ো-কথা মৃত 


৩%৭ 


aS লাছাল 


অথও সত্যেব ক্ষত নাই ক্ষয় নাই বনিয় তাহ! 
অনস্ত ; অন্তহীন বলিয়া স্বয়ংসিদ্ধ ; স্বয়ংসিদ্ধ সুতরাং 
বয়স; স্বয়স্ত অতএব অনাদি; অনাদি সুতরাং গহন 
এবং গভীব; গভীব ব্লিয়! বুদ্ধিব অতীত অথচ চেতনায় 
স্পন্দিত । গভীর বলিয়াই নিখিল সৃষ্টিকে সে গর্ভে ধারণ 
করিতে পারিয়াছে; চেতনায় স্পন্দিত বলিয়াই সমস্ত 
প্রাণীকে সে বুকে কবিয়া আছে। বিশালতাঁষ সে ধবিভ্রীব 
মতো] ) উচ্চতায় সে আকাশের মতো ; সে অনাদি, অনন্ত, 
অসীম,_নিত্যতাব মুর্তি। সে নিজেকেই প্রকাশ করে, 
অথচ প্রমাণে অতীত থাকিয়া যায় । 
বিবিধ উক্তি 

মানবজাতির উন্নতিব জন্য আঁড়ঘবরের সঙ্গে যে-সমস্ত 
কৰ্ম্ম অন্থঠিত হইয়া থাকে তাহার মূল্য যৎসামান্য ৷ 

যে নির্বোধ অথচ অন্তেব পরামর্শ অগ্রাহ্য কবে, দবিদ্র 
অথচ প্ৰভুত্ব ফলাইতে চায়, বর্তমানের বাজ্যে বাস কবে 
অথচ অতীত যুগের পৌরাণিক আচারের অনুষ্ঠান কবিতে 
যায়, তাহাব দুৰ্গতি অবশ্তস্াবী। 

চিত্বচেষ্টাশৃন্ত শাস্াধ্যয়ন বিড়ম্বনা) শান্পচর্চ্চাহীন 
চিত্তচেষ্টা ভয়ঙ্কৰ ৷ 

ধনোপাৰ্জ্জনই যদি মানুষেব শ্লাঘাব সামগ্রী হইত, তবে 
আমি গাড়ীর গাড়োয়ান হইয়াও টাকা বৌশ্রগার করিতাম ; 
যখন দেখিলাম তাহা নয়, তখন, যাহ! ভাল বুঝিয়াছি, 
তাহাতেই নিজেকে ব্যাপৃত রাখিয়াছি। 

একাগ্রতা ও ধ্যানের জন্ত সমস্ত দিন অনাহারে এবং 
সমস্ত রাত্রি অনিদ্রায় আমি কাটাইয়াছি; কিন্তু ফল পাই 
নাই; তাহার চেয়ে, গ্রস্থাধ্যয়ন ভালো । 

ধর্ম বনবাসী হইতে পারে না; তাহাকে বেষ্টন করিয়া 
নূতন নূতন পল্লীর সৃষ্টি হুইবেই। 

সংযমের মাত্রাধিক্য অল্প লোকেই দেখঠসাঁয়। 

প্রত্যেক লোকের দোষের সমষ্টি তাহাব চবিত্রের 
সামঞন্ত রক্ষা করে? প্রত্যেকের দোষের ভিতব্রেই তাহার 
গুণেরও পরিচয় আছে। 

প্রাচীনেরা যাহা মনে আসে তাহাই উচ্চারণ করিতে * 
ইতস্তত করিতেন; পাছে কথা ও কাজের সামঞ্জস্ত না 
থাকে ইহাই তাহাদের ভয়ের একমাত্র কাঁবণ ছিল। 


৩১৮ 
 অমিতব্যর অবিনযেব জন্মদাতা; ব্যয়কুণ্ঠ! কাপণ্যের জনক। 
- সেনাব্যুছের মধ্য হইতে সেনাপতিকে হরণ করাও ববং 
সম্ভব. কিন্তু নিংস্ব্নেবও সঙ্কল্প হবণ কব! একেবাঁবেই 
- অসম্ভব । | 

অসদ্যব্হীরেব প্রতিদান যদি সদ্্যবহার হয়, তবে সন্্যব- 
হারেব প্রতিদান কিরূপ হুইবে ? যে হিতকাবী তাহারই 
হিতসাঁধন্‌ কর্তব্য; অন্তায়কারীর প্রতি কেবল যত 
ব্যবহার কবিলেই যথেষ্ট । 

যে স্বভাবত অন্থদার তাহার আনুষ্ঠানিক নিষ্ঠাতেই 
- বা ফল কি? নামসংকীর্তনেই বা ফল কি? 

যে প্ররুত ভদ্রলোক সে কখনো কলবহপ্রিয় বা উদ্ধত 
হয় না; প্রতিদ্বন্থিতাব ভাব ব্ল-পবীক্ষাব সময়ে যেরূপ 
উত্তেজিত হয় অন্য সময়ে কখনে! সেরূপ হইতে দেখা যায় 
না; অথচ, মন্লযুদ্ধের আরম্ভ অভিবাঁদনে, সমাপ্তি করচুম্বনে। 
যে ভদ্র সে প্রতিদ্বন্িত! সত্বেও ভদ্র । 

যদি ভুল করিয়াই থাক, তবে, তাঁহার সংশোধন করিতে 
-লজ্জা-বোঁধ কবিয়ো না । 

দুষ্টলোকে যাহাব অথ্যাতি রটায় এবং সজ্জনে যাহাব 
যশোঁকীর্ভন কবে সেই ভাগ্যবান; ভালোমন্দ নির্বিশেষে 
সর্বলোকেন্নই প্রিয়পাত্র হইবার চেষ্টা চরিব্রেব পক্ষে 
হানিকর । 

‘জ্ঞানার্থী সমুদ্রে আনন্দলাভ করে, নার পর্বতপ্রধাসে 
সুখী হয়; কাঁবণ, জ্ঞানার্থী চঞ্চল, ধর্ম্মার্থী প্রশান্ত ৷ 
_ সারবত্তা যদি সৌন্দর্যকে ছাড়াইয়া উঠে তবে সেই 
সারবত্তা সন্কীর্ণ গ্রাম্যতাব নামান্তর ; বাহিবের অলঙ্কাব 
যদি সাববত্তাকে ছাপাইয়া যায় তবে তাহা চাকচিক্যময় 
বাহাড়ঘব মাত্ৰ । উভয়েব পবিমাণ-সাম্যই বাঞ্ছনীয় । 

ধর্মনীতিজ্ঞ ব্যক্তি নিজে খাঁটি হইতে গিয়া আরো 
অনেককে খাঁটিএকবিয়া তোলেন; নিজের চেষ্টায় আলো 
জাঁলিয়া আরে! পাঁচজনের অন্ধকার নাশ করেন; ‘আত্মবৎ- 
সর্ধতৃতেষু-_ইহাই ধৰ্ম্মনীতিব প্রথম সুত্র । * 

আঁমি দেবতার মতো মানুষ কখনো দেখি নাই, একজন 
» মানুষের মতো মানুষ দেখিলেই সুখী হইয়া যাই; আমি 
‘নিষ্কলঙ্ক ধাম্মিক লোক দেখি নাই, একজন অকপট সহৃদয় 
লোক পাইলে বাচিয়া যাই। . 


প্রবাসী-_শ্রাবণ, ১৩১৭ 


| ১০ম ভাগ 


সি পাটি তাছ এ ৮৩ অত পা শিস ৩৭ 


যেখানে পূর্ণতার ভাণ কৰে, নিঃস্ব যেখানে শোর 
ভাণ কবে, অক্ষম যেখানে ক্ষমতার অহঙ্কার কবে, সেখানে 
আমাব এ অভিলাষ পূর্ণ হওয়াও কঠিন। 

যে উত্তম সে গম্ভীব, অথচ গর্বিত নয় ; যে অধম সে 
গর্বিত, অথচ গম্ভীর নয়। | 

আত্মমরধ্যাদা হারাইয়ো না, লোকে তোমায় শ্রদ্ধা কবিবে; 
উদাব হও, হৃদয় জয়ের যোগ্যতা লাভ করিবে; সত্যনিষ্ঠ 
হও, লোকে তোমায় বিশ্বাস কবিবে ; প্রযত্ববান্‌ হও, মহৎ 
সিদ্ধি তুমিই লাভ করিবে; পরের উপকার কর, তোমার 
কথা! লোকে খধিবাক্যের মতো আনন্দের সহিত পালন 
কবিবে। 

কোন গাছটি যে চিরহবিৎ তাঁহাব পরিচয় কেবল 
শীতকালেই পাওয়া যাঁয়। | 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত ৷" 


ভাগ্যচক্র 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


পরেব দিনগুলা বেশ স্বচ্ছন্দে কাটিয়া গেল। কিন্ত 
বার্টব মন হইতে একটা অস্পষ্ট ভয় কিছুতেই দুব হইল না" 
ভয়টাকে সে কোনো মতেই প্রশ্রয় দিতে চাহিল ন! কিন্ত 
অস্তবের ভিতর হইতে তাহ! ক্রমাগতই বার্টির বাঁহিরকাঁর 
শাস্ত ভাবটা দমন করিয়া মাথা তুলিতে লাগিল ! 

তার পর একদিন সে ফ্র্যান্কের সহিত ইভাদের বাড়িতে 
গেল। ইভা খুব আদরের সহিত তাহার হাতখাঁনি লইয়া 
বলিলেন _-প্বার্টি! এইবার আমবা নব আবদ্ধ 
হলুম__না !” | 

কথা৷ শেষ হুইয়! গেল, কিন্তু বার্টির কানে তাহা অনেক- 
ক্ষণ বন্ধাব দিতে থাকিল। যন্ত্রালিতেব মতো| সে ইভার 
চোখের পানে একবাব চাহিয়। একটু মিঠা করিয়! হাসিল।- 
তাব পব ইভাব কথায় দুজনে একটা সোফায় গিয়া 
বসিয়! ফ্র্যান্কেব ভবিষ্যৎ সংসাবের ঘয়গুদি ফেমম ফয্নিয়া 
সাজাইলে ভালে! দেখাইবে তাহারই আলোচনা কবিতে 
লাগিল। | ৃ্‌ 

ক্র্যাঙ্চ একটু দুবে আর্চিবন্ডের সহিত একাঁসনে বসিয়া 
গল্প কব্তেছিলেন ;' হঠাৎ তাহাদের ছুজনের দিকে নজর * 


: ৪র্খ সংখ যা) 


ডা মতে! ধনি্ভাবে 


পাশাপাশি বসিয়া আছে, দুজনের গা! প্রায় ঠেকে ঠেকে ! - 


এ জিনিস ও জিনিস নাঁড়িতে গিয়া দুল্গনের হাত একএকবার 
ঠেকিয়াও যাইতেছে, প্যাটার্ণ বইখানার উপর ছুজনেই হুমড়ি 
খাইয়া পাতা উল্টাইতেছে ! দেখিয়া স্র্যাঙ্কের মনটা কেমন 
চঞ্চল হইয়া উঠিল। তিনি সেই ভাবটা সজোরে গোপন 
করিয়া হাসিতে হাসিতে ইভাকে বলিলেন-_পজিনিসপত্র 
পসন্দ কর! বার্টিই ঠিক পারবে-_আমার' ওসব আসে না - 
ও বেশ সৌখিন 1” 

কথাগুলা যখন বলা শেষ হইয়া গেল তখন ফ্র্যান্কেব 
বোধ হইল, সেগুলো যেন আর কেউ তাঁহার মুখ দিয়! বলিয়া 
গেল-_-তিনি তো এরূপ বলিতে চাহেন নাই! বা্টির 
প্রশংসাবাদ করা নয়, ববঞ্চ ইভার সামনে তাহাকে খাটো 
করাই তাহার উদ্দেশ্য ছিল, কিন্তু কহিতে গিয়া অন্তরূপ হুইয়া 
পড়িল_-তিনি কিছুতেই ঠেকাইতে পারিলেন না। তাহাতে 
তাহার মনটা ৎ খৎ কবিতে থাকিল। তার পর তিনি 
যতক্ষণ বআর্টিবন্ডের সহিত রাজনৈতিক আলোচনা করিলেন 
ততক্ষণ পর্য্যন্ত এক মুহূর্তের জগ্যও বার্টিও ইভার দিক 


- হইতে চোখ ফিরাইতে পারিলেন না__তাহাদেব ছুক্জনের এই 


ঘনিষ্ঠ আলাপ ফ্র্যান্ককে যেন তাহাদেব দিকে চুম্বকের মতে 
আকর্ষণ করিয়া রাখিল। 

বার্টিব . সহিত কথায় বার্তায়, মেলায় মেশায়, চলায় 
ফেরায়, ইভার ভিতর হইতে কেমন একটা পবিত্র ভগ্বীহৃলভ 
ভাঁব জাগিয়া উঠিতেছিল। ফ্র্যান্ককে তিনি প্রাণের সহিত 
ভালোবাসেন, বার্টি সেই ক্র্যান্কের বন্ধু এই কথা মনে করিয়া! 
বাঁটিকে তিনি স্েহেব চক্ষে না দেখিয়া থাকিতে পারিতে- 
ছিলেন না ;_বার্টির জীবনেব চারিদিকে যে একটা নিগুঢ় 
রহন্ত বেষ্টন কবিয়া আছে তাহাও ইভাঁকে বার্টব দিকে 
কেবলই আকর্ষণ কবিতেছিল। 

বৰ সহিত বন্ধুত্ব ইভার নিকট বেশ কবিত্বপূর্ণ বলিয়া 
বোধ হইতে লাগিল ১ স্রাযাক্কেব উপব ভীহাব যে তালো 
বাসা আছে এ বন্ধুত্ব তাহাকে তো আঘাত করেনা, বরং 
পাশে পাশে থাকিয়! তাহাকে আরে! মধুব কবিয়া তুলিতেছে ! 
সেই অন্য বাঁ্টির সহিত এ সৌহার্দি তাঁহার ভারি ভালো 


* : লাগিতেছিল! ইভাঁর ভাই ছিলনা কিন্তু অন্তরের মধ্যে 


সংকলন ও নমালোচন-_ভাগ্যচক্র 


৩১৯ 


কোথায় ্রাতৃম্নেহটা এগ প্রসন্ন ছিল বা্টিকে 
পাইয়া আর তাহা উচ্ছ, সিত হইয়া উঠিভ। 

্র্যাঙ্কেব উপব ইভাব ভালোবাসা ক্রমে অত্যন্তই 
প্রগাঢ় হইয়া উঠিতেছিল। ছেলেবেলায়, নাটক, নভেল, 
কাব্য হইতে তিনি যে একটা উৎকট বন্তমেব ভালোবাসাব 
ধারণা কবিয়াছিলেন তাহার সহিত তালার নিজ্জেব ভালো- 
বাসা মোটেই মেলে না--এ ভালোবাস! নিতাস্ত সাদাসিধে, 
নিতাস্ত নিরীহ, অত্যন্ত ঘোঁবো রতমেব- ইহাঁব মধ 
এতটুকু বোমান্দের ছাপ নাই। প্রায়-পাঁত্রের দোষে 
দিকে সে ভালোবাসা অন্ধ হইয়| থাকে লা__ দোষ দেখিলেও 
নিঞ্জেকে দৃঢ় কবিয়! রাখে_ বিদ্রোহী না হইয়া অনুগত 
হইয়া থাকে । নিজে জোব করিয়া কিন্তু করিবাব ক্ষমতা 
্র্যাঙ্কের ছিল না, কোনো একটা ওকতব বিষয়ে তিনি 
কখনো মতি স্থির করিতে পারিতেন না সব বিষয়েই তিনি 
ইতস্তত করিতেন__এই সমস্ত দুর্কলভা ইভা বেশ স্পষ্টই 
দেখিতে পাইতেন, এবং তাহা সত্বেঃ তিনি ক্র্যাক্ককে 
প্রাণেব সহিত ভালে! বাসিতেন। শুকৃতপক্ষে ফ্র্যাঞ্কের 
এই সমস্ত ক্রাটগুলিই তাঁহার মন হবণ কবিয়াছিল। 
ছেলেবেল! হইতে তিনি কেবল পিতারই সঙ্গ পাইয়াছেন, 
পিতার প্রক্ৃতিই দেখিয়া আসিয়াছেন, ফ্র্যাক্কেব প্রকৃতি 
ঠিক তাঁহার বিপবীত-_-এখন এই নিপরীন্ডের নৃতনত্বটা 
তাহার হৃদয়কে ক্র্যাঙ্কের দিকে সবলে আকর্ষণ করিতে 
লাগিল। ফ্র্যান্কের আর একটা অসামক্রস্ত ইভাকে অধিক- 
তর মোহিত করিয়াছিল । তাহার শরীর ও মন এ দুইয়ের 
মধ্যে কত পার্থক্য ! শরীবটা কেমন হবল আর মনটা কি 
ছুর্বল। ক্র্যাঙ্কের সেই উন্নত বলিষ্ঠ দেহ, প্রশস্ত বুক, সুদৃঢ় 
গ্রীবা,, সুন্দর কেশগুচ্ছ ইভার কাছ অত্যন্ত মনোহব 
বলিয়! মনে হইত | যিনি বাহিরের একট! প্রকাণ্ড ভার 
সহজে সবলে ঠেলিয়া ফেলিতে পারেন শ্ান্রই মনেব উপর 
এতটুকু একটু ভাব পড়িলে তিনি ভূমিতে নত হুইয়া 
পড়েন-ইভা যখন একেলা থাকিতেন তখনই এই কথাটা 
ভাবিতেন--ভাঁবিতে ভাঁবিতে তাহার চক্ষু জলে ভরিয়া 
উঠিভ। এ ছুঃখেব জল নয়,_এ তাঁনন্দ-অক্র! কাবণ 
ফ্র্যাঞ্ধের মধ্যে এই বৈষম্য তাঁহাকে :তা পীড়া দেয় না 
আনন্দ দেয়। তাঁহার মনে হইত এ বৈন্ম্যটা! ভারি অদ্ুত_ 


৩০ 


বের. বট প্রহেলিকা । এ প্রহেলিকা ভাভিতে হাহ 
না, ভাবিতে আনন্দ বোধ হয়। যতই ভাবেন যতই তাহার 
মীমাংসা করিতে পারেন না ততই একটা আনন্দ একটা 
ব্যাকুলত! বাড়িয়া উঠে ইচ্ছা করে যে তখনই ফ্র্যাঙ্ককে 
ছুখানি বান্ধব বেষ্টনে_ নিবিড়ভাবে বাধিয়া ফেলেন | 
ইভা নিজেব কল্পনায় ফ্র্যাক্ককে ও তাহাদের প্রেমকে যে 
খুব একটা বড় করিয়া দেখিতেন তাহ! নহে__নিতাস্ত সাধাবণ 
ভাবেই দেখিতেন। তাহাতে তাহার বিন্দুমাত্র ক্ষোভ হইত 
না। যদিও তিনি জানিতেন ফ্র্যান্ককে ভালে! বাসিয়! তাহার 
প্রন্কৃতিব বোমার্টিক অংশটা কথনো পবিতৃপ্ত হুইবে না 
তবুও কি-জানি-কেন সেব্রন্ত তাহাব ছঃখ হইত না। 
তিনি ফ্র্যান্কের প্রণয্নে সম্পূর্ণ সুখী ছিলেন। 
বার্টির সহিত ইভ] যথন প্যাটার্ণ বইখানা লইয়া আলোচনা 
করিতেছিলেন তখন তাহার মনটা আনন্দে বিভোর হইয়া 
ছিল। ধাহাকে তিনি ভালোবাসেন তিনি আছেন, 
পিতা আছেন, বার্টি আছে, সবাই মিলিয়া তাঁহার হৃদয়কে 
আনন্দে ভরপুব করিয়া তুলিতেছিলেন। ইহার চেয়ে বেশি 
আনন্দ তিনি কল্পনায় আনিতে পারেন না) ফ্র্যান্কের 
ভালোবাসা, বাপের স্নেহ, বার্টির বন্ধুত্ব আজ সব একসঙ্গে 
ভুটিয়াছে, আর চাই কি! 
বার্টির প্রতি তিনি অত্যন্ত সেহেব সহিত বার বার 
চাঁহিতেছিলেন বটে--কিন্তু তার সেই ক্ষীণ দেহ, ছেলে- 


মানুষী চেহারা, ছোট ছোট হাত, ছোট ছোট পা, তাহাতে - 


হীবাব আংটি চকচকে জুতা,_এই সব দেখিয়া তাহার 
মনের মধ্য হইতে কেমন একটা অবজ্ঞার ভাব থাকিয়া! 
থাকিয়া জাগিয়া উঠিতেছিল, কিছুতেই তাহা দমন করিতে 
পারিতেছিলেন ন1।--মনে হইতেছিল এ তে পুরুষ নয়_ 
এ যেন পুরুষেব অপত্রংশ! সদাই নিখু'ৎ, পোষাকে পরিচ্ছদে 
ফিটফাট, মুখে চোখে পৌরুষেব লেশমাত্র চিন নাই, সমস্ত 
দেহখানা সদাই একটা অবসাদে ভরিয়া আছে। ছিঃ! 

বার্টি ষেমন একবার ইভার পানে চাহিল অমনি,তাহার 
এই স্বণার ভাবটা তাহার নজবে পড়িল। দেখিল যদিও 
তাঁহার মুখখানি মেহে উজ্জ্বল হইয়া আছে তবুও তাহার 
ভিতর হইতে দ্বণা ও অবস্ঞার একট! কঠোর হাসি থাকিকা 
থাকিয়া ফুটিয়া উঠিতেছে। 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩১৭ 


চে 


বাটি ব্যথিত হইয়া উঠিয়া কাতরভাবে কহিল--পহাসচ 
-_কিসের জন্য ?” 

“কিছুর জন্য না”_-ইভা এ কথাটা বলিলেন, কিন্ত 
তাহাব অধব প্রান্ত হইতে হাঁসির বেখা যুছিয়া গেল না। 
তিনি বলিতে লাগিলেন-_“আচ্ছা বাট! তুমি একজন 
আর্টিই হোলে না কেন ?” 

“ মাৰ্টষ্ট | অর্থাৎ?” 

অর্থাৎ, চিত্রকর কিম্বা কবি! তোমার তো সে 
দিকে ঝৌক আছে ।» 

"আমার ঝোক আছে |” বার্টি অত্যন্ত বিশ্ময়ের সহিত 
এই কথাটা বলিয়া উঠিল, কারণ আজ পর্য্যন্ত এ কথা আব 
কেহ তাহাকে বলে নাই--এবং সে নিজেও জানিত না যে 
তাহার মধ্যে আর্ট 'জিনিসটা আছে! ইভার কথা শুনিয়া 
নিজের সন্ধে তাহার ধারণা আজ বদলাইয়া গেল। 
মনে করিল, নিজের ভিতবে যে কি গুণ থাকে তা মানুষ 
নিজে কখনো বুঝিতে পারে না। 

ইভার কথায় উৎসাহিত হুইয়া সে বলিল-_“আমি 
-_ আমি নিতান্ত অকর্মপ্য, আমার দ্বারা কিছু হয় না।” 
বিস্ময়ের আবেগে মুহুর্তের জন্য কপটতা! বিস্বৃত হইয়া নিজেব - 
অজ্ঞাতসারে দে আবার বলিয়া সির আনি কোনে! 
কর্মের নই!” . 

বলিয়াই সে চমকিয়া উঠিল। EY যেন তাহাব 
খোলস খুলিয়া গ্েছে”_আসল মুর্তি বাহিব হইয়া পড়িয়াছে। - 
তাড়াতাড়ি সে ক্র্যান্কের দিকে চাহিল-ফ্র্যাঙ্ক তাহার 
কথা শোনে নাই তে ! নিজেব দুর্বু দ্ধিতায় লজ্জিত হুইয়া 
তাহার মুখ রাঙা! হইয়া উঠিল --ভাবটাকে গোপন করিবাব 
জন্য বার্ট অনেক চেষ্টা করিয়া মুখে একটুখানি হাসি 
আনিল। বার্টির এই ভাব দেখিয়া ইভাবও মুখে আবার 
অবজ্ঞার সেই কঠোর হাসি একবার ফুটিয়া উঠিল। 


, তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


কিছুক্ষণ পরে ঘব হইতে সবাই যথন বাহিব হইয়া 
গেল, কেবল ইভ! ও ফ্র্যান্ক বহিলেন তখন ইভা ফ্র্যান্ককে 
বার্টির পসন্দকর! জিনিসের নমুনাগুল! দেখাইতে লাগিলেন । 
্র্যাঙ্ক বলিলেন--"ইভা--* 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


ইভা জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিলেন--ইভার 
মুখখানি তখন আনন্দপ্ীতে ভরিয়! উঠিয়াছে। 

ক্র্যান্কের মাথাব ভিতবটা ওলটপালট করিতেছিল। 

4 তাহার ভত্যন্ত ইচ্ছা হইতে লাগিল বার্টি সম্বন্ধে সকল কথা 

' ইতাব কাছ এখনই বলিয়া ফেলেন। কিন্ত মনে পড়িয়া 


গেল বন্ধুৰ কাছে প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন তাহাব জীবনের 


অতীত ঘটনা কাহারো কাছে প্রকাশ কবিবেন না। 
ক্র্যান্কের স্বভাব, একবার যাহা প্রতিজ্ঞা করেন কখনো 
তাহা লঙ্ঘন কবেন না, তাই এখন তীহাব মনে হইল 
ঠোঁটেব অগায় যাহা আসিয়াছে তাহা প্রাণ গেলেও তিনি 
প্রকাশ করিতে পারেন না । 

তীহার মনে তখন সেই মলডিব উপর বেড়ানোর কথা 
জাগিয়া উঠিল ;--ইভা সে দিন প্রথমে বার্টি সম্বন্ধে ভালো 
অভিমত প্রকাশ কবেন নাই-__তারপব সে মত যখন 
পবিবর্তন কবিয়া লইলেন তখন তাঁহাব মনের ভিতরটা 
কেমন শ্রকবকম হইয়া উঠিয়াছিল--কি একটা 
অস্বাভাবিব বেদনা তাঁহাকে কাতব করিয়া তুলিয়াছিল; 
সেদিনকাব আকাশেব কালো কালো মেঘগুলাকে 
“দেখিয়া চনে হইয়াছিল তাহাবা ষেন কি একটা 
অমঙ্গল বহন কবিয়! আনিতেছে ! এই একটু পূর্বে বাটি 
ও ইভাকে একাসনে বসিতে দেখিয়া তাহার হৃদয় আবার 
সেইন্ধপ ভয়ে ও 'বদনায় কম্পিত হইয়া উঠিয়াছিল ;-- 
মনে হইতেছিল যেন একটা ফাঁস ইভার গলার পড়িবার 
জন্য উদ্যত হুইয| বহিয়াছে ! 

তাঁহাব এই ভয়টাব কোনো কাবণ তো দেখা 
যাইতেছে না-_মনেব মধ্য হইতে কে যেন তাহাব 
অজ্ঞাতসারে তাহাকে জাগাইয়া তুলিতেছে, বিচাব 
বুদ্ধির অপেশ্শ কবিতে দিতেছে না । তবে কি তিনি ইভাঁব 
কাছে বার্টি সম্বন্ধে সকল কথা বলিয়া ফেলিবেন ? না, 

যে প্রতিজ্ঞাপাশে বন্ধ । আর এই অকারণ ভয়টাকেই 
বা প্রশ্রয় দিলব আবশ্যক কি--সেটা তো! নিতান্ত একটা 
কুসংস্কারের মতো ! বার্টিব অবস্থা তে সাধাবণ লোকের 
মর্তো নয়-_সে যে তাহারই অগ্নে প্রতিপালিত, তাহার বন্ধু, 
সে তেমন দুশ্চবিত্রও নয় তবে তাহাকে ভয় কিসের ? তাঁহা 
ইইলে ইভাব কাছে বিশেষ কিছু তো লুকানো হইতেছে না, 


¢ 


টে কহন ও মালোছিন "তাতে 
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বাটি যে গৰীব শুধু এই কথাটাই গোপন বাখা হইতেছে 
তাহাতে দোষ কি ? তবুও মনটা! বলিতেছে ইভাকে বল, __ 
ইভাকে বল,--কি একটা কথা যেন প্রবাশ করা দরকাব 
হইয়া উঠিয়াছে। ইভাও তাহাব পানে অবাক হইয়া 
চাহিয়া আছেন_ তাঁহার নিকট হইতে কথাব অপেক্ষা 
করিতেছেন-_একটা কিছু বলা চাই। তিনি নিজেকে 
সংযত করিয়া না লইতেই ভিতর হইতে কতকগুলো! 
কথা কে যেন ঠেলিয়া বাহির করিয়া দিল। তিনি বলি- 
লেন-_-“আমি বলছিলুম কি-_না, না, তুমি আমায় কি 
ভাব্বে--কিস্ত কি জানো আমার মন কিছুতেই ভালো 
বলচে না--মনে হচ্ছে-_-এ অন্ভায়, বড় অন্যায় 15 

বিস্মিত হইয়া ইভা তাঁহার পানে চাহিয়া রহিলেন,-- 
মুখে চোখে আনন্দেব হাঁসি খেলিয়া বেভাইতে লাগিল। 
্র্যাঙ্কের এই বাধো-বাধো-ভাব, এই অস্থিবমতিত্ব তাঁহার 
কাছে অত্যন্ত মনোবম ও মধুব হইয়! ফুটিয়া উঠিল- ক্র্যাঙ্কের 
এই জিনিসটাঁকেই যে তিনি সব চেষে তালোবাসেন-_তাই 
তাহার মুখে এ আনন্দ-বিকাশ। ক্ত্যাঙ্কেব কাছে সরিয়া 
গিয়া ইভা মধুব কণ্ঠে বলিলেন-ক্ত্যান্ক ! কি? কি বলতে 
চাও ?” 

ছুজনেব চক্ষু প্রেমের জ্যোতিতে উজ্জল হইয়া! উঠিল 
ইভা! ধীরে ধীবে বাছ দিয়া ফ্র্যান্ধেব বৃষ বেষ্টন কবিয়! 
আবাব কহিলেন --“ফ্যান্ক বল না, কি হবেছে ?” 

_-পতুমি_ তুমি অম্নি করে ঘেঁসে বসব সেটা আমাব 

ভালো লাগে না-_বার্টির সঙ্গে !” 

কথাগুলো ফ্যাক্কেব ইচ্ছার বিকদ্ধে মুখ দ্বিয়া বাহিব 
হুইয়া গেল । যখন বল! হইয়া গেল তখন তিনি বুঝিতে 
পারিলেন সে কথাগুলো বলা তাঁহার উদ্দেস্ত ছিল না-- 
তিনি অন্ত ভাবের কি কথা বলিতে চাহিয়াছিলেন। 

ইভা বলিলেন-_প্বার্টিব সঙ্গে বসা! কি ব্রকম কবে 
বসেছিলুম! কিছু কি অন্ঠায় হয়েছে? সে বকম কবে বসা 
কি আমার উচিত ছিল ন! ? ফ্যাক্ক। স্পষ্ট কচর কল--তাই ? 
না তুমি মনে কবে! সে আমাব প্রেমাকাঙ্কী 1” 


্রযাঞ্ক ইভাকে অস্তবের খুব কাছে টানিত্না লঈলেন ০ 


এবং তাঁহাব মাথার উপবে ধীবে ধীরে একটি চুম্বন করিয়া 
বলিলেন--“হাঁ, তাই মনে কবি বটে 1” 
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--প্ত্যা তাই ! কিন্তু সে যেবার্টি! সে যেতোমার 
বন্ধু প্রিয়তম বন্ধু! তাব উপব তোমার সন্দেহ 1” 

বলিতে বলিতে ইভা হাসিয়া উঠিলেন__হাঁসির বেগে 
তাহাব সমস্ত শবীরটা ছুলিতে লাগিল ! 

হাসিব উচ্ছ্বাসে হাপাইতে হাঁপাইতে ইভা বলিয়া 
যাইতে লাগিলেন-_“বাটি কে সন্দেহ ! কি আশ্চর্যের কথা! 
বাটি | আমাব তো মনে হয় সে একটা বালকমান্র__ 
বালিকা বল্লেও অত্যুক্তি হয় লা। তাব উপব তুমি 
সন্দিগ্ধ 1” 

্র্যাক্ম একটু শক্ত হুইয়া বসিয়া বলিয়া উঠিলেন-_ 
“হাসিব কথা নয় ইভ! ! সত্যই বল্চি সে তোমাব কাছে 
বড় ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠচে-_» 

“কিন্তু সে যে তোমাবই বন্ধু-_-পরম বন্ধু!” 

"তা বটে ! কিন্ত কি জানো-__” 

* কথা শেষ না হইতেই ইভা আবার হাসিতে আরম্ভ 
করিলেন। জিনিসটা তাহাব কাছে অত্যন্ত হান্তজনক 
বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। সামান্ত ব্যাপাবটাকে ব্র্যাঙ্ক 
এত গুকতব ভাবে দেখিতেছেন একথাটা যতই মনে হইতে 
লাগিল ততই একটা আমোদ উপভোগ করিতে লাগি- 
লেন; এবং ফ্রাযাঙ্কের চবিত্রের এই দুর্বলতা তাঁহাকে 
মুগ্ধ করিতে লাগিল। তিনি ফ্র্যাঙ্কের মাথাব মধ্যে অঙ্গুলি 
চালনা কবিতে করিতে গদ্গদভাষে বলিতে লাগিলেন 
-পক্র্যাঙ্ক তুমি এমন অবুঝ হচ্ছ কেন? এমনই বা কি 
হয়েছে ? 

ফ্র্যাঙ্ক বলিলেন_ “আমায় ছুঁয়ে শপথ কব আব 
কখনো” 

_ পআচ্ছ। তাই _তুমি যদি সন্তষ্ট হও তাই করচি-_ 
বার্টব কাছ থেকে দুরে দূরে থাকতে চেষ্টা করব। কিন্ত 
হঠাৎ সেটা কথ্ধতে গেলে বড় বিশ্রী দেখাঁবে)-_-তাব সঙ্গে 
এখন এত মেলামেশা, হঠাৎ ছাড়ছাড়গাব দেখাই কি করে? 
সেহয়ত একটা কিছু অনুমান কববে, তাতে তোমাদের বন্ধুত্বে 
খা লাগবে--সেটা হতে দেওয়া হবে না। না, না, সে হবে 
না, সে আমি পারব না--তাব উপব এমন নির্দয় ব্যবহার 
করতে আমি পাবব না। তুমি কেন বুঝছ না যে এটা কিছু 

নয়! এমন অবুঝ কেন? আমার উপ্ব বিশ্বাস নেই $* 


- প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩১৭ 


[ ১০ম ভাগ 
বলিতে বলিতে ইভা অতি আদরের সহিত ফ্র্যান্কেব 
মাথার ঘন ঘন কেশগুলি লইয়া খেলা করিতে লাগিলেন। 
চতুৰ্থ পরিচ্ছেদ | 
ক্রাঙ্কের কাছে বাটি এখন ছুঃসহ ভারব্বরূপ হইয়া ১, 
উঠিয়াছে। ফ্রাঙ্ক কিছুতেই ঠিক কবিতে পাবেন না ষে 
কেন তিনি বার্ট ও ইভাকে একসঙ্গে মিশিতে দেখিলে 
জ্বলিয়া উঠেন। তাহার মনে হয় যতই দিন যায় ততই যেন 
তাহাদেব ঘনিষ্ঠতা বাড়িয়া উঠে, ততই ভ্র্যান্কেব অন্তব 
জলিতে থাকে । ইভ! বাটি'র সহিত পূর্বে যেমন ব্যবহাব 
কবিতেন এখনও তাহার বিশেষ পবিবর্তন করিতে পারেন 
নাই। কিন্ত বার্টবৰ উপর ক্র্যাঙ্কেব ব্যবহাঁব দিন দিন 
কঠোব হইয়া উঠিতেছে। এই সময় বার্টি খন গোপনে ' 
একদিন পলাইল এবং তিন দিন অনুপস্থিত থাকিয়া 
্র্যাঙ্ককে দেখা দিল তথন ফ্র্যাঙ্ক কিছুতেই বাটি'র উপব 
সদাচরণ রক্ষা করিতে পারিলেন না। পূর্ব পূর্ব সময়ে 
তিনি বারন্বাব বাটিকে অনুপন্থিতর কারণ জিজ্ঞাসা 
করিতেন এবং তাহাব ট্টত্তব শুনিবাব জন্য বিশেষ 
আগ্রহ 'প্রকাশ করিতেন কিন্তু এবাব কোনো কথাই 
কহিলেন না। বা্টব্যাপার কি তাহা বুঝিণ, বুঝিয়া মনে” 
মনে প্রতিজ্ঞা করিল-_এই শেষ, আব কথনে! পলাইব না। 
কিন্তু তাহার পরই সেই কথাব আলোচনা! উঠিল 
বার্টিযাহাকে এত দিন ভয় করিয়া আসিয়াছে সেই প্রসঙ্গ * 
আজ উঠিল। ফ্র্যান্ক বাটিকে ডাকিয়া গোপনে প্রকাশ 
করিলেন যে তাহাদের বিবাহ তো শীস্রই হইয়া যাইবে তখন 
বার্টিকি করিবে? 
কথাটা ফ্র্যাঙ্ক যে খুব নিদারুণভাঁবে বলিলেন তাহা নয়। 
তিনি বলিলেন--“তোমাব ভয় নেই__তোমাকে যে অকুল 
পাথাবে ফেলবো তা নয়, আমি যতটুকু পাবি সাহায্য 
কবব__এখানে ও হলাপ্ডে আমাব বড় বড় আত্মীয়বা » 
আছেন। যতদিন তুমি 'একটা-কিছু না জোটাঁতে পাব তত 
দিন যে আশ্রয়হীন হয়ে থাকবে না, সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত 
থেকো। তবে কি জানো আমাদেব হোয়াইট রোজ 
কটেজে বেশি দিন থাকা হবে না-_ইভা! জায়গাটা তেমন 
পছন্দ করচে না। কিন্তু যাই বলো আমরা দুটিতে এ 
জায়গায় বড় আনন্দেই, কাটিয়েছি__না ?” বলিয়া ক্র্যাঙ্ক 
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আদরের সহিত বন্ধুর পিঠ চাপড়াইতে লাগিলেন বার 
জন্য তাঁহার কেমন একটা মায়া করিতে লাগিল, মনে 
হইতে লাগিল--এতকাঁল কেমন সুখে ছিল এখন বেচারা 
{ কি অবস্থাক্স পড়িবে কে জানে ! 
বাবর সহিত কথা কহিতে কহিতে, একটা কৃতজ্ঞতা 
ও অনুশোচনায় ফ্র্যান্কের চিত্ত ভবিয়া উঠিল-_এতদিন বার্টি 
যে সদাই পাশে পাশে থাকিয়া ফ্র্যান্কেব যাহাতে আনন্দ হয়, 
যাহাতে তিনি সুখে থাকেন কেবল সেই চেষ্টাই করিয়াছে; 
এখন সেই বার্টিকে তিনি নির্দয় হইয়া তাড়াইয়া দিতেছেন। 
বিবাহের কথাটা বাটিকে কি ভাবে আঘাত কবিল 
ভ্র্যাঙ্ক সে বিষয়ে বিশেষ কোনে| চিন্তা কবিলেন না । তিনি 
শুধু ভাবিলেন বাট “তো আগে দুঃখে দিন কাটাইয়াছে, মধ্যে 
কয়েক দিনেব অন্ত কেবল খ্রশ্থ্ধ্য ভোগ করিয়াছে, আবাব 
যদি একটু দুঃখে পড়ে তবে তাহার এমনই বা কি হইবে ! 
কিন্তু বা্টির মনে যে কি হইতেছিল সে কথা বর্ণনা 
কব! ষায় না__প্রথম আঘাতেব বেদনা কাটিয়া গেলে সে 
শুধু চুপ করিয়া রহিল, কিছু করিতে পাঁবিল না, ভবিষ্যতের 
ভাঁবনাও ভাবিল না । দিন এমনি চলিয়া যাইতে লাঁগিল। 
“তবে এই আশার বুক বাধিয়া বহিল যে শেষটায় নিশ্চয় 
এমন একট! কিছু ঘটিবে যাহাতে তাহাব সকল বিপদ 
কাটিয়া যাইকে__দৈবই তাহার সহায় ; এখন আর নিজে 
চেষ্টা করিয়া কিছু করিবার দবকার নাই, দৈবের উপর 
নির্ভর করিয! থাকিলে সব ঠিক হইয়া! যাইবে । 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিয়া শেষে এমন অবস্থা দাঁড়াইল যে 
রি মনে হুইল যেন বিপদ খনাইয়া আসিতেছে-_ 
সকল আশা নিৰ্ম্মল হুইয়া গেছে। 
একদিন ফ্র্যান্ক উত্তেজিত অবস্থায় বাড়ি ফিরিয়া 
.কহিলেন--সবাটি! কাল থেকেই তুমি একটা কাঁজে 
লেগে যাও__আমাব বন্ধু টেল বলছিলেন যে তীর বাপ লর্ড 
টেল একজন সেক্রেটারি খুঁজচেন_ মাইনে আশি পাউণ্ড, 
খাওয়া পরা পাবে, তাঁর বাড়িতেই থাকতে দেবেন। এ 
রকম সুযোগ আর চট্ট করে পাওয়! যাবে না। টেলের 
কাছে তোমাৰ কথাটা আমি পাড়তুম কিন্তু কারুর কাছে 
তোমার আমল পরিচয় দিতে-_” 


হারা ও সিরালোচিনভাগার 
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“পরি দাও নি তে|1- পরিচয় রাও নি তো? 
কথাগুলি বার্টি অত্যন্ত উৎকণ্ঠাব সহিত কূলিল। 

্্যাঙ্ক বাটি র কথার স্বরে চমকিত হইয়া বলিলেন 
"না বলিনি। তোমার কাছে যখন প্রতিজ্ঞা কবেছি 
তখন বলি কি করে? কিন্ত, স্ভাখো, আঁর দেরি করলে 
চলবে না শীঘ্র তুমি স্থির কবে ফেল কি করবে__টেলের 
সন্ধানে আবো ছুজ্ন লোক আছে। আমার গাড়ি 
হাঁজিব, তুমি বললেই আমি টেলকে গিয়ে সংবাদ দেবো” 
এই বলিয়! ক্র্যাঙ্ক যাইবার উদ্যোগ কবিতে লাগিলেন । 

সেক্রেটারিব পদ-_-আশি পাউণ্ড মাহিনা-_বার্টি যখন 
আমেবিকায় ছিল তখন এরূপ একটা বড় গোছের সুযোগ 
পাইলে সে হাতে স্বর্গলাভ করিত, কিন্তু এখন-__ 

বার্ট অত্যন্ত নিরুৎসাহের ভাবে হলিল- -স্র্াঙ্ক ! 
ধন্যবাদ ! তুমি আমার ভালোর জন্য যে এত করছ তাব 
জন্য অসংখ্য ধন্যবাদ ! কিন্তু ভাই, আমাৰ জন্য তোমাব 
কোনো কষ্ট স্বীকাব করবার দরকার নেই-_আঁমি ও 
চাকরি গ্রহণ কবতে পারবো না--তোম র গাড়ি বিদায় 
কর।” 

ফ্র্যান্ক অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইয়া বলিল-_“্কী | এ চাকরী 
গ্রহণ করবে না। বার্টি! বার্টি! এখনও সময় আছে 
একবার ভালো কবে ভেবে গ্যাখে1 1” 

_প্ধন্তবাদ ! যার সন্ধে ক্লাবে সমান হয়ে মিশেছি 
তাঁবই বাপের চাকব হতে হবে এর চেয়ে ভালে প্রস্তাব 
করবার ক্ষমতা যদি তোমার না থাঁকে--তাহ”লে কি 
বলব 1-_ধগ্বাদ |. আশি পাউগ্ডেব জন্তে ভামি পাড়াগীয়ে 
গিয়ে একজন খামখেয়ালি বুড়োর চিঠি নকল করতে রাজি 
নই। টেলই বাঁ কি ভাববে? সে আজ পর্ধ্যস্ত জানে 
আমি তোমার বন্ধু-সেই ভেবে সে আমার সঙ্গে বরাবর 
সমপদস্থ ব্যক্তির মতো মিশে এসেছে- এহন সে দেখবে 
আমি তারই বাপের দাম্তবৃত্বি করচি! স্যার চেয়ে মরা 
ভালো। ফ্র্টাঙ্ক! তোমার মনে কি এতটুকু দয়! মায়া 
নেই তুমি আমাব কাছে এ প্রস্তাব কোন্‌ প্রাণে 
আনলে !” 

কথাগুলি বলিবাব সময় বার্টির মাখাব ভিতরটা 
বাঁ ঝা করিতেছিল। সে কখনো এমন করিত্রা উদ্ধতভাবে 
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ব্যাঙের লহিত কথা কহে নাই--আজ বে কহিল লে 
ঠিক ওুদ্ধত্য নহে, সে 'আহ্ত গর্ব হইতে উত্থিত হতাশার 
করুণ আর্তনাদ ! St 
. জ্যাক নবম হইয়া কহিলেন_-শকিস্ত ভাই, তাহ'লে 
তুমি কি কববে? আমাব সকল বন্ধুর সহিত তোমার 
যে পরিচয় আছে-! তাদের দ্বাবাই. তো তোমার একট! 
কিনারা করতে হবে-_-আব তে] অন্ত উপায় নেই ।” 

* __প্তোঁমার কোনো বন্ধব কাছ থেকে কোনো সাহায্য 
' আমি নেবোনা--যাদেব সঙ্গে সমান হযে মিশেছি তাদের 
কাছে ভিক্ষাগ্রহ্দ আমার দ্বারা হবে না।_-এ আমি 
কিছুতেই পারবে না-_ প্রাণ গেলেও না!” 

-প্তাহলে ব্যাপাব যে বড় গুকতর হয়ে- উঠল।” 
ধথাগুলা ফ্র্যান্ধ একটা অত্যন্ত তীক্ষ হাঁসির সহিত বলিলেন; 
_মনের ভিতর তাহাব ক্রোধ জমিয়া উঠিতেছিল। ফ্র্যাঙ্ক 
বলিলেন_ “তাহ'লে এ সম্বন্ধে এখন কি বলতে চাও ?” 

“কিচ্ছু না !” 

ক্র্যাঙ্ক রাগে সহিত উরি 
চাও কি?” 

“উপস্থিত কিছু না ।” 

- “উপস্থিত কিছু না-_কিন্ ভবিষ্যতে ?” 

“ভবিষ্যতের কথা ভবিষ্যতে” 

বলিতে বলিতে বাটি” নিজের কথাব স্বরে যেন নিজে 
চমকিয়। উঠিয়া থামিয়া পড়িল। ফ্র্যান্ক বাটিব দিকে 
চাহিলেন, বার্টি ফ্র্যান্কের দিকে চাহিল- হজনে স্তব্ধ হইয়া 
খানিকক্ষণ এমনিভাবে চাহিয়া বহিল। মনে হইল প্রত্যেকের 
বিরুদ্ধে প্রত্যেকের যেন একটা! নিগুড় অভিযোগ জমা 
হইয়৷ আছে-_-সে অভিযোগ তাহাদের দুজনকাঁব সৌহান্্যের 
ভিতর হইতেই জগ্মিয়া এত দিন ধবিয়া সঞ্চিত হইয়া 
উঠিয়াছে;' এখন তাহা পবস্পবকে আঘাত কবিবার জন্ত 
উদ্যত ! 

বাটি” নিজেকে সংযত কবিয়া লইয়া হার্সিতে হাসিতে 
্ব্াঙ্কর পানে হাতখানি বাড়াইয়া দিয়া আদরের স্বরে বলিল 

স্পক্রযাঙ্ক | ভাই, ক্ষমা করো--অপরাধ হয়েছে। তুমি 
আমার ভালোর চেষ্টা কবছ ত বুঝছি--তোমার খণ আনি 


ইজ তে পাব্বো না। কিন্তু কি কবব ভাই] এ 
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চাঁকবি আমি কিছুতেই নিতে পাবচি না; এব চেয়ে ট্রামেব 
কণ্ডাক্টাব বা হোটেলেব খিৎমৎগার হওয়া ভালো!” 
সেদিনকাঁব মতো ছুই বন্ধুর দ্বন্থ মিটিয়া গেল। 


জ্যাক্কেব মনে হইতে লাগিল বার্টিব এ অহঙ্কার নিতান্তই. 


হান্তজনক-_যাহার দুবেলা আঁহাবের সংস্থান নাই তাহার 
আবাব এত মান অপমান কিসেব ! 
ফ্র্যাঙ্কের ইচ্ছা হুইতেছিল তিনি সকল কথা - ইভার 
কাছে এখনই বলিয়া ফেলেন, তাহা পাঁরিতেছিলেন না 
বলিয়া মনের ভিতর একটা দাকণ অশান্তি বোধ 
হইতেছিল। সেই দিন সন্ধ্যাবেলা অল্প আলোকে 
বার্টি ও ইভা পাশাপাশি বসিয়া ছুটিতে ভাইবোনের মতো 
যখন অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ ভাবে কথা কহিতেছিলেন তখন ফ্র্যান্কের 
মনে হইতেছিল যেন তাহাব সমস্ত অস্তরটা আজ পূর্ব 
চেয়ে ঢের বেশি কিয়া জলিতেছে। তাঁহাব অত্যন্ত ইচ্ছা 
হইতেছিল উহাদের ছুজনকে এখনি সবলে পৃথক কবিয়! দেন, 
ইভাকে এখনি জানাইয়া দেন যে বার্টি কে, তাহাব. পবিচয় 
কি। কিন্তু তিনি অতিকষ্টে সেই ইচ্ছাটা দমন ক্ৰিয়া, 
বাঁথিতেছিলেন। 
ক্রমশ 
শ্রীণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় । 


চুন 
(Turguenieff হইতে) 

সে এক বসস্ত মধ্যাহ্ে, বনের মধ্যে একট! আঁকাবাকা 
পথ দিয়! আমি চলিয়াছিলাম। 

সে বনের প্রায় সকল তরুগুলিই তকণ, সকলগুলিই 
স্ত্রী । কোথাও খদিরের জীর্ঘবন্ধল-শীখা আমলকী ও 
হরিতকীর সঙ্গে কিশলয় মিলাইয়াছে; কোথাও 'ভূ্জরপত্রের 
তুজকসদৃশ অঙ্গে তাঁমুলবন্লী তবঙ্গিত হইয়া উঠিয়াছে £ » 
কোথাও সপ্তপর্ণ, কোথাও ঘনশ্তাম তমাল; কোথাও 
কোথাও দেবদারু; কৃষ্ণহরিৎ ও পাঁুহৰিতেৰ বিচিত্রতা 
অস্ত নাই। 

দিনটি দিব্য পবিষ্কাব এবং বেশ একটু গবম। পল্লবের 
স্তর এতই নিবিড় থে সূর্য্য দেখা যায় না ; কেবল, নিয়ে, 
পাখীর পালকের মতো লীলায়িত ঘন ঘাসেব উপর আলো 


শিপ? পট? 


রথ সংখ্যা | 


ও ছাতার অধিশাম নুকোুরি খেলা চলিতেছিল। সেই 
চঞ্চল খেলা দেখিতে দেখিতে সহসা কোথা হইতে মানুষের 
একটি সঞ্চারিণী সান্দ্র ছায়া তৃণভূমির, উপব লুটাইতে 
লুটাইত্তে একেবারে আমাব সন্দুখেব জায়গাঁটি আচ্ছন্ন 
করিয়া ফেলিল। 

চমকিয়া আমি পিছনেৰ দিকে চাছিলাম; তবে এ 
বনের মধ্যে আমি একাকী নহি। 

আমাব ছুই পা” তফাঁতে একটি নাবীমৃর্তি পুষ্পিত 
তৃণবীথীব উপব দিয়া! লঘুচবণে ললিত গতিতে অগ্রসর 
হইতেছিল। 

আমি মুগ্ধেব মতো দীাড়াইয়া রহিলাম। নারীমুর্তিটিও 
নাইয়া একেবাবে আমাব সন্মুখে আসিয়া ফাড়াইল। 

আমি একটি মাত্র চকিত দৃষ্টিতে তাহা সুক্ষ পরিচ্ছদেব 
ক্ষীণ রচনাব ভিতব দিয়া তাহার দেবীব মতো মুখণ্রীী এবং 
সুহুর্লভ অঙ্গ-সৌষ্ঠব দেখিয়া লইলাম। সে সুন্দরী এবং 
তরুণী, কিন্তু ইহার বেশি তাহার পবিচয় বিন্দুমার্রও 
জানিতে পারিলাঁম না। 

হঠাৎ সে আমাৰ আবে! নিকটে আসিল এবং একটু 


“--- ঝুঁকিয়৷ আমার ললাট চুন্বন করিল। 


~~ 


আমি কীপিয়া উঠিলাম। একটা অনির্বচনীয় আবেগ 
উচ্ছসিত হইয়া আমাকে যেন বিপর্যস্ত করিয়া ফেলিল। 
আমি ছুই হস্ত প্রসারিত করিয়া দিলাম। .যে আনন্দ- 
স্পন্দন আমার সর্বাঙ্গে সঞ্চারিত হইতেছিল তাহার রম্য 
আবেশ আমার ধবিয়া রাখিতে ইচ্ছা ছইল। মুখ তুলিলাম 

*' কিন্তু, হাষ, তখন আর তাহাকে নিকটে পাইলাম না। 

সে তখন পূৰ্ব্বে মতো ললিত লঘুর্গতিতে লীলাভবে 
চলিয়াছে, প্রায় পূর্বেব মতোই তাহার চরণ মৃত্তিকাম্পর্শ 
কবিতেছে না। পিছনে তাহার ছইখাঁনি পাঁখা,-_-মৌ- 
মাঁছিব পাখাব মতো স্বচ্ছ এবং এমন বেশি বড়ও নয়; 
ইহারই বলে সে অমন অবলীলায় চলিয়া যায়'। 

উচ্চৈঃস্ববে ডাঁকিতে ডাকিতে আমি তাহাব পিছনে 
পিছনে ছুটিলাম। দে আমাব অধবে অধর সংযুক্ত করিয়া 
চুন দান করিবে ইহাই আমার মনের অভিলাষ। 

হাব, বৃথা অন্ুসবণ, বৃথা আহ্বান। সে ক্রমশ 


দুবেই =বিয়া যাইতে লাঁগিল। . NN 


সংকলন ও সমলেচিন--খাৰণরাজেে ভ্রমণ 


৩৪৫ 


দেই নাবীযুৰ্তির অহুলবণ করিতে করিতে সহসা বনেব 
মধ্যে একজন অল্পবয়স্ক পুরুষকে দেঘিতে পাইলাম। সে 
নিতান্ত তরুণ, বালক বলিলেও চলে। ভাহাব গতির 
কোনো স্থিবতা নাই; সে কোথার যে পা ফেলিতেছে 
তাহার ঠিকানা নাই। তাহাব সুন্দৰ অলকবেষ্টিত 
মুখখানি সর্বদাই ঈষৎ উন্নত। তাহাব উজ্জল এবং 
উৎসুক দৃষ্টি আনন্দের প্রাচুর্য্যে তাছাব আগে আগেই 
ছুটিতেছিল ; এবং তাহাব মৃদু লোমঙ্কিত আপুষ্ট "অকণ 
অধর স্মিতহাস্তে উদ্ভাসিত । 

সহসা দেখিলাম, সেই নাবীমুন্তি তাহাব পার্শ্বে গিয়া 
দ্বাড়াইল ; বালক সবিস্ময়ে চাহিল, তৎক্ষণাৎ তাহাব বিতথ 
কেশগুচ্ছ যেন আপনা হইতেই কপোলেব উপব হইতে 
সরিয়া একেবাবে পিছনের দিকে গিয়া পড়িল। বমণী- 
মুর্তি বালকের বিশ্ময়-বিযুক্ত বক্তিম অবরে চুম্বনদান করিল 
***আঁমি স্বচক্ষে দেখিলাম. 

অকস্মাৎ বমণীব পৰিচয় আমাব কছে পবিষ্কাব হইয়া 
গেল। বালকের পবিচয়ও গোঁপন রহিল না । 

হা, সেই বটে,__ইনি সেই কাব্যাধিষ্ঠান্দী দেবতা, 
ইনিই দিব্যদৃষ্টিদাত্রী,-ইনিই কবি-হদয় স্বর্গীয় তেজে 
উদ্বোধিত করেন। 

আমি তাঁহাব চুন্ধনলাঁভ করিয়াছিলাম__ললাটে-; সে 
চুম্বন প্রাণহীন, অসম্পূর্ণ ৷ 

এরূপ চুষনে,__এরূপ লঘু উপহবে তিনি আমাব* 
মতো গণ্-কবিদিগকেই পুবস্কত কবেন ! যথার্থ চুম্বন কেবল 
সদানন্দ, ছন্দের গায়ক প্রকৃত কবিদিগ্বেই উপভোগ্য । 

ঃ শ্রীসত্যেন্্নাথ দত্ত ৷ 
& a 
কসিয়ার গ্র্যাগু-ডিউক বোঁরিসের 

সহিত শ্যাম-রাজেন্ ভ্রমণ 

( লা বেভিউ হইতে ) 
১২ই মে তাবিখে, “সিঙ্গোবা” নামক জাহাজে শিঙ্গাপুব 
ছাড়িলাম। এ একটি ছোট উপকূল-গমী ইংবাঁজ-জাহা জু 
জৰ্ম্মান লয়িড্‌ কোম্পানী, শিঙ্গাপুব হইতে ব্যাঙ্কক পর্যন্ত 


« Turguenief রসাত্মক গত রচলার জচ্ডই বিণ্যাত ৷ i 


প্রবাসী - 


'নিয়মিতরূপে যাত্রী লইয়া যাইবার অন্য এই নাহাট 
ক্রয় কবিয়াছেন। 

গ্্যাপ্ত-ডিউক, ব্যাঙ্কে পৌছিয়া, শ্তাম-রাঁজার একটি 
পুত্র বাজকুমার-শিরাব নিমন্ত্রণ গ্রহণ কবিবেন বলিয়া 
মনস্থ করিলেন । বাজকুমাব যখন পিটস্বর্গ ও মস্কৌতে 
একবাব দীর্ঘকাল অবস্থিতি কবিয়াছিলেন, তখন গ্রাযাপ্ড- 
ডিউকের সহিত তাহার বন্ধুত্ব হয়। এই সময়ে তিনি 
অনেক বাব গ্র্যাণ্-ডিউককে শ্তাম-বাজ্যে যাইবার” জন্য 
নিমন্ত্রণ করেন। মহামহিম মহাবাজ! চুলালঙ্করণ, তীহাব 
যাতে আমাদেব জন্য নানাবিধ উৎসব-আমোদ যে সঞ্চিত 
করিয়া বাখিয়াছেন তাহাতে তিলমাত্র সন্দেহ নাই। 

সিঙ্গোরা-আহাজে, মাস্তলেব উপব রুস.পত্তাকা উত্তো- 
লিত হইল এবং অপবাহ্ন দুইটার সময় আমরা রাজ-বজ্ব! 
“আযাগাবেটের” নিকটবর্তী হইলাম। শ্তাম-রাজ স্বকীয় 
নিমন্ত্ৰিত অতিথিব অনুসন্ধান ও অভ্যর্থনা জন্য, অনেক- 
গুলি উচ্চপদস্থ বান্পুরুষসহ এই বান-বজ্বাখানি পাঠী- 
ইয়াছেন। কসেব দুত-সচিব অনুপস্থিত । তাঁহাব পবিবর্তে 
শুধু তাঁহাব সেক্রেটারি আদিয়াছেন। 

গ্র্যা্-ডিউক বোরিস্‌ বজ্বায় উঠিলেন। রুসের 
রাষ্ট্রসঙ্গীত বা্ধযন্ত্রে ধনিত হইতে লাগিল 1 শ্তামবাজ্যেব 
একদল সৈন্য আসিয়াছে। বজ্বাখাঁনি বিবিধ রঙ্গিন 
পতাকায় স্থশোভিত হইয়। মেনাম্‌ নদী বাহিয়া চলিতে 
লাঁগিল। শ্যামল তরুপুঞ্জেব মধ্যে প্রচ্ছন্ন তটস্ব দুর্গসমূহ 
হইতে সম্মানের তোপধ্বনি হইতে লাগিল। 

শ্ামদেশীয় ভাষায় মেনামেব অর্থ_-“নদীর জননী” । 
অন্পষ্টরেখাঁঞ্কিত তটদ্বয়েব মধ্য দি! মেনাম-নদী মৃতুমন্দ- 
ভাবে বহিয়া যাইতেছে। সুপাবী, বাশ, কদলী প্রভৃতি 
.-তরুব উদ্দাম প্রাচুর্য্যে তটদ্বয় আচ্ছন্ন। নদীটি এত বৃহৎ 
যে উহার জোয়াব স্তাজধানী পর্য্যন্ত ঠেলিয়া আইসে। 

রাত্রি ৯টাব সময়, ব্যাঙ্ককের প্রথম আলোক আমাদের 
দৃষ্টিগোচব হইল এবং কয়েক নিমিট পরে, আমরা রাঁজ- 
কীয় ঘাটে আঁসিয়া পৌছিলাম। আশপাশে যতগুলা 
জৌকা নোঙ্গর কবিয়াছিল,_ তন্মধ্যে" “মহাচক্রী” নামক 
বাজার বৃহৎ বজ্বাখানি একটি,_এঁ সকল নৌকা সহসা 
অসংখ্য মশালেব আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। 


৩৪৬. 


শ্রাবণ, ' ১৩১৭ 


A ১৬৭ ভাগ - 


নৌকাব নাবিকেরা প্রধান সেতুসমুহেব উপব সারিবন্দি 
হইযা দীড়াইয়া, সৈনিক ধরণে সেলাম করিল। পক্ষাস্তবে 
পব-পাবে তটের উপর রাজকীয় প্রাসাদ ও মন্দিরাদিব 


বিশাল বেষ্টনটি--স্ব্ণমণ্ডিত চুড়াগুলি সমেত-__সমুজ্জল ) 


দীপালোকে আলোকিত হইয়াছে দেখা গেল! ঠিক্‌ মনে 
হইল যেন রঙ্গশালার একটা পরী-দৃত্ত। | 

হুর্য্যে প্রথর উত্তাপ সত্বেও, গ্র্যাণ্-ডিউক প্যাবেডের 
পোষাক পবিয়াছেন। 
সামবিক বিভাগের গণ্যমান্ত ব্যক্তিগণেব দ্বারা পরিবেষ্টিত 
হইয়া, রাজকুমার-শির! গ্র্যাও-ডিউককে সাদবে অভ্যর্থনা 
কবিলেন। 

দস্তরমত পবম্পরকে পরিচয় করিয়া দেওয়া হইলে পর, 
বাঁজকুমারঘবয় বাজকীয় যানে আসন গ্রহণ করিলেন এবং 
স্তামদেশীয় ছোট ছোট টা, ঘোড়াষ আরঢ় একদল বক্ষী- 
সৈন্েব দ্বাবা সুরক্ষিত হইয়! সাঁবান্বমেব প্রাসাদে আসিয়া 
উপনীত হুইলেন। এই প্রাসাদে গ্রাগু-ডিউকের অন্য, 
যুবোপীয় ধরণে সুসজ্জিত কতকগুলি ভালো ভালো! কাম্বা 
প্রস্তুত বাখা হইয়াছিল। 


লালকোর্তা ও কালো বেশমের পাঁজামা-পরা কতকগুলি "_"" 


খাঁটি শ্তামদেশীয় খান্সামা, নৈশভোজনে আমাদের পরিচর্য্যা 
কবিল। কাণ্ডেন সালিউড্‌. বলিলেন :_-"ইহার! সাধারণ 
শ্রেণীর ভৃত্য নহে, ইহাব! রাঁজ-দববারেব চিহ্নিত 
তরুণ্বয়স্ক আমীব-ওম্ব1।” গ্র্যাও-ডিউক যতদিন ব্যাঙ্কে” 
থাকিবেন, এই কাপ্তেন সালিউড্‌ তাহাব সঙ্গে সঙ্গে 
থাকিবেন বলিয়া বাঁজা কর্তৃক আদিষ্ট হইয়াছেন। 

এই সৌম্যদর্শন কাঁঞ্ডেনটি Wiener-Neustadtএব 
সামবিক বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ কবেন। ইনি ভিয়েনা- 
বাসীর ষ্যায় 'জর্ম্মান বলেন; এবং ইহাব সহকাবী, বাঁজাৰ 
কঞ্চুকী অবিবাক্ন্‌-_ইনিও গ্র্যাণ্-ডিউকেব পরিচাবক-দল- 
ভুক্ত, এবং ইনি বেশ সহজে রুম্ভাষা বগিতে পাবেন । 

এক সপ্তাহ ধবিয়! উৎসব হইবে; উৎসধেধ পাষ্পর্ধ্য" 
ক্রম ঠিক্‌ হইয়া গিয়াছে । প্রথম দিনের উৎসব নিম্নলিখিত 
ক্রম-অনুসাবে অন্ত হইল। 

বাজসন্নিধানে ‘যাইবাৰ পূর্কে,- গ্রযা্-ডিউক, রাবার 
অন্থজ গু[নরংশিকে, পবররাষ্ট্রবিভাগের সচিব স্তারেট্‌কে, ' 
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রাতকে বাবলি সচিব দেববংশীকে, স্যায়াধিকাব- 
“সচিব বাজকুমার রাজবুরীকে, সমস্ত বাজ্যের স্বরাষ্ট্র- 
সচিব দাঁমবংকে, নিজবাঁসগৃহে অভ্যর্থনা করিলেন। 

শ্তাম-রাজ্যে, উচ্চপদেব সবকারী কাজগুল| রাজ-পরি 
বারবর্ের জন্য যেন বঙ্ষিত বলিয়া মনে হয়। এই বাক্স 
পুরুষদি-গব খুব শীত্র শীত্র পদোন্নতি হুইয়া থাকে। 
ব্যাঙ্ককে পৌছিয়৷ গ্র্যা্-ডিউক রক্ষিদলেব সেনাঁপতির 
পোষাকে বাব্সকুমাব শিরাকে দেখিয়া একটু যেন বিস্রিত 
হইলেন। ইনি গ্র্যাণ-ভিউকেব সমবয়স্ক। 

রাজল্গার আর একটি পুত্র, ইংলণ্ড হইতে নৌ-বিদ্যা 
শিক্ষা করিয়! প্রত্যাগত হইয়াছেন। ইনি এখন শ্তামীয় 
রণতরী-বহবেব প্রধান আযাঁড্মিবাল- যদিও বহার ব্ষস 
২৫ বৎসর মাত্র। 


অন্ত রাজকুমাবগণ প্রাদেশিক শাসনকর্তা কিংবা দৌতা 


কাৰ্য্যে নিষুক্ত। 

বাছার প্রিয়পান্র হইতে পারিলে, এই রাজ্জকুমাবগণ 
সহজেই সর্কোচ্চ পদে উন্নীত হইতে পাঁবেন। 
পন্থাস্তবে, বাজাঁব বোষ-নেত্রে পতিত হইলে, ইহাদের 
»--শিবায় রাজবক্ত প্রবাহিত হওয়া সত্বেও,-_-একেবারে 


নগণ্য হইয়া পড়েন। 
যে প্রাসাদে রাজ! বাস কবেন, সেটি শ্তামদেশীষ ধরণের 
একটি প্রকাণ্ড ইমাবৎ। এই প্রাসাদটিব চারিদিকে 


একটা কৃহৎ প্রাচীরের ঘেব। ইহার অভ্যন্তবে বিবিধ 
রাজকীয় ইমাবৎ ও কতকগুলি মন্দির সন্নিবিষ্ট । 
উৎসব-শোভন গাড়ীতে কবিয়া, আমর! প্রাসাদেব 
আত্যস্তরিক প্রাঙ্গণের গুধু হাবদেশে উপনীত হইলাম 
, কেননা, গাড়ী করিয়া বাব পাব হইবাব অধিকাৰ আছে 
কেবল সরয়ং রাজার কিংবা রাজবংশীয় রাজকুমার দিগের । 
গ্র্যা-ডিউকেব গাড়ী প্রাঙ্গণের ভিতর দিধ! চলিল, 
কাঁবণ ভাহার সে অধিকাব আছে। রাজা চুলালঙ্কবণ 
তাহার নিকট উপস্থিত হুইয়া সাদরে তাঁহাৰ অভ্যর্থনা 
করিলেন, এবং প্রবেশ-দালাঁনেব মধ্য দিয়া তাহাকে একটা 
বড় বৈঠক্কথানা ঘরে লইয়া গেলেন। ছুই ধাবে রক্ষী- 
সৈন্য সারবন্দি হইয়া দণ্ডায়মান ; তাহাদের হাতে স্বর্ণ- 
মত্তিত নল্লম। ঘবে প্রবেশ করিয়া রাজা গ্রাণ্ত-ডিউকের 


সংকলন ও ররর ন আতে যয 
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সহিত তাহাব বাজ প্রধান  কর্চাবীনিগেব পবিচয় 
করিয়া! দিলেন। 

তাহার পর, রাঁজাবাহাদুব, তীহাব নিমস্ত্রিত অতিথিকে 
রাণীব অন্তঃপুবে লইয়া গেলেন। গ্র্যাণ্-ভিউক সেখান 
হইতে বাহিব হইয়া আসিষা, বৈদেশিক রাজাদদিগের প্রতি- 
নিধিগণেব সহিত বাক্যালাঁপ কবিলেন। 

ব্যাঙ্ককেব রাঁজদববাঁবেব আদব-কায়দা, যুবোপীয় 
বান্দদৱ্বারের আদব-কারদার হুবহু নকল। বাঞ্জকীয় 
অভ্যর্থনার একটি বাহ্‌ অনুষ্ঠানও বাদ পড়ে নাই । 

বৃহৎ প্রাসাদে, সায়াহে যে উৎসব-ভোজ হইল তাহাব 
সমন্ত আয়োজন অনুষ্ঠান, যুবোপীয় ধরণে আড়ন্ববেব সহিত 
সম্পন্ন হইল। ভোজনেব সময়, রাঞ্জদরবাবের উৎকৃষ্ট 
বাদকদলের বাদ্য হইতে লাঁগিল। এই ভোঁজ্রনে, রাঁজ- 
বংশীয় বাঙ্জকুমাবগণ ছাড়া, বাজ্যেব আরও অনেক 
উচ্চপদস্থ বাজকর্চাবী, ও বৈদেশিক রাজদুতগণেব 
সমাগম হইয়াছিল । 

বিলাতি ভোজে, ফলাহাবের সময়, পাতলা কাগজেব 
এক রকম পট্কা থাকে ; কাগজের ছুই প্রান্ত টানিয়া 
ছিড়িলে, প্ট্কাঁৰ মত আওয়াজ হয় এবং কাগঞ্জ-পুটের 
মধ্য হইতে নান! প্রকাব টুকিটাকি জিনিস বাহির ইয়া 
পড়ে। এই ভোজে, কাগজ-পট্কাৰ মধ্য হইতে অন্ত 
টুকি টাকি জিনিসেব সহিত, বাঁদামেব আকৃতি শ্তামদেশীয় 
কতকগুলি প্রাচীন স্বর্ণ-মোহব বাহিব হইল। 

বাজ! জমকালো সেনাপতিব পবিচ্ছদ এবং অস্ট্রিয়ান 
ধবণের একটা! খাটো আচ্কান পবিধান কবিয়াছেন। 
রাজা চমৎকার ইংবাঁজি বলেন । 

ইনি উৎসব উপবাসেব সমস্ত অনুষ্ঠানঈ ভাঁল বাসেন 
এবং অসংখ্য পাত্র মিত্র সভাসদেব দ্বাব! সর্বদা পরিবৃত 
থাকেন; এই সকল সভাসদৃদিগেব আদবঙ্কায়দা, যুবোপীয় 
আদব-কায়দাবই হুবহু নকল। কেবল ইহার! পেপ্ট,লুনেব 
পবিবর্ভে*আজানুলঘ্বিত জবিব পাড়ওয়ালা (“পানং") ধুতি 
পবেন। 

বাকে স্বেচ্ছাতন্ত্রী বাঁধা বলে, ইনি পূর্ণদাতায় সেইরূপ 
স্বেচ্ছাতত্ত্রী বাজ! । যদ্বিও ইসা একটি সচিবমণুলী আছে, 
কিন্তু আসলে ইহীবই সর্বময় কর্তৃত্ব, অন্ততঃ সমস্ত ক্ষমতা 


৩৪৮ 
ও অধিকারে ইনিই একমাত্র বিধাতা । এই সর্বশক্তিমান 
বাজাব সমক্ষে, স্বকীয় আত্মীয়জন হইতে ক্ষুদ্রতম প্রজা 
পর্যস্ত-_ সকলেই থরহুরি কম্পমান্‌। 
রাজ্যেব সংস্কাব ও উন্নতিকল্পে, ইনি বাজদ্ররবারে 
কতকগুলি বিদেশীয় মন্ত্রীও রাখিয়াছেন; ইহাতে তীহাব 
বুদ্ধিমত্তা ও বিচক্ষণতাঁব বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া যায়। 
ভাগ্যবান সেই দেশ, যেখানে বাজনৈতিক দলাদলিও নাই, 
রাজসরকারের বিক্দ্ধ পক্ষও নাই। Ket 
(ক্ৰমশঃ) 
শ্রীজ্যোতিবিস্ত্রনাথ ঠাকুব। 


দীর্ঘায়ু লাভের উপায় 

দীর্ঘায়ু লাভ করিতে হইলে আমাদের কিরূপ উপায় 
অবলম্বন করা আবগ্তক এবং কিরূপ কাধ্য হইতে 
বিরত থাকার প্রয়োজন হয়_-এই সকল প্রশ্ন স্বাস্থ্যবিস্ঠাব 
_-অন্তর্গত ; কিন্তু স্াস্থ্যবিস্ভাব যে অংশে ইহাদের স্থান 
ছুঃখেব বিষয় আজো সে অংশটি বিশেষ উন্নতিলাভি কবে 
নাই। এই অংশটিতে গুধু দীৰ্ঘায়ু লাভের উপায়গুলি বর্ণিত 
থাকিলেই চলিবে না, মানব কিরূপে তাহাব সমস্ত আয়ু, 
টুকুই উপভোগ কবিতে পাবে তাহাবো ব্যবস্থা সেখানে থাকা 
চাই। এই সকল প্রশ্নেব সমাধানের জন্য বৈজ্ঞানিকেরা 
যথাসাধ্য করিয়াছেন এবং করিতেছেন । খ্যাতিসম্পন্ন এমন 
একজন বৈজ্ঞানিকেরও নাম কবা যায় না যিনি এই বিষয়ে 
লোৌকসমাজের কিছু না কিছু উপকার না করিয়াছেন। 
বিজ্ঞানে সকল বিভাঁগ হইতেই এই প্রশ্নটিব সামাধান 
সম্বন্ধে কিছু না কিছু সাহায্য পাওয়া গিয়াছে ; কিন্তু বিষয়টি 
এতই বৃহৎ এবং জটিল যে এততেও অন্ধকাঁর-_-একেবারে 
তো দুরের কথা-__কাজ-চলা মতও ঘুচে নাই। 

মৃত্যুর আগমনু পিছাইয়া দিতে হইলে আমার্দেব অতি 
শৈশবকাল হইতেই সে বিষয়ে চেষ্টা করিতে আরম্ভ করাব 
প্রযোজন। শৈশবকাল হইতেই আমরা একটু একটু 


কবিয়া মবিতে আবস্ত কবি। কাজেই যাহাতে জীবনের 


- প্প্ীবন্ত হইতেই আমাদেব দেহ মৃত্যুব জন্ত প্রস্তুত হইয়া 
" গড়িযা না উঠে সে বিষয়ে আমাদিগকে যথেষ্ট পরিমাণে 
সাবধান হইতে হইবে। মানুষ মবে না, সে আপনাকে 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩১৭ 


[ ১০ম ভাগ 
মারে। আমরা যেগুলিকে স্বাভাবিক মৃত্যু বলি এক 
ভাবে তাহাদেব অধিকাংশকেই আত্মহত্যা বলা যাইতে ' 
পারে। মানুষ তো আপন মৃত্যু আপনিই ডাকিয়া আনিয়া 
তাহাকে আলিঙ্গন কবে। বস্তুত, মানুষ তাঁহার আম্মুর 
অর্ধেক, এমন কি এক তৃতীয়াংশও বাঁচে না। শৈণবকাঁলে 
মানুষ আত্মহত্যার বীজ বপন কবে, মৃত্যুতে তাহা পূর্ণতা 
প্রাপ্ত হয়। যাহাকে প্রকৃতপক্ষে স্বাভাবিক মৃত্যু বল! 
যাইতে পাবে তাহা আয়ু শেষ না হইলে আবার নয়; 
তাহা! উপভোগ কর! কাহারো ভাগ্যে ঘটেও না। 

দীর্ঘায়ু লাভের উপায়গুলিকে প্রত্যক্ষভাবে পাওয়া 
যায় না। সেগুলি অপ্রত্যক্ষভাবেই আমাঁদেব বৃদ্ধিগোচব 
হয়। দীৰ্ঘায়ু লাভেব জন্য কি করা আবস্তক তাঁহা স্থির 
করিতে না পাবিলেও এই উদ্দেশ্যে আমাদেব কি কি কার্ধ্য 
না কবা উচিত তাহা স্থির করা সহজ। ইহা হইতে আঁমরা 
যথেষ্ট পরিমাণে উপকারও পাই। 

মাদক দ্রব্য ব্যবহার কবা আমাদের আঁফুক্ষয়ের একটা 
প্রধান কাঁবণ। এ বিষয়ে সুরাপান অপেক্ষা ধুমপান অধিক 
অপকারজনক। একজন বৈজ্ঞানিক তাঁহার সংগৃহীত বহু 


শতাতীতজীবীব বিববণ হইতে এইটি লক্ষ্য করিয়াছেন যে 


তাহাদের মধ্যে কেবল এক জন ১০৭ বৎসব বয়সেও ধুমপাঁন 
করিত। কিন্তু তাহাদেব মধ্যে নুরাপায়ীর সংখ্যা নিতাস্ত 
অল্প ছিল না। জোহান! অবৃষ্ট ১৫৫ বসব বাচিয়া ছিলেন; 
তিনি এতকাল ধরিয়া (প্রতিদিন দুই গ্লাস ব্রাঙি খাইয়া" 
আসিতেছিলেন যে কবে তাহার এই অভ্যাস আবস্ত 
হইয়াছিল তাহ তাঁহার আঁদৌ মনে ছিল না। আর এক- 
জন্‌ ২৫ বৎসর বয়স হইতে ১৪০ বৎসর পর্য্যন্ত মদ খাইয়াও 
বাঁচিয়াছিলেন। এই দুইজন দীর্ঘজীবী ব্যক্তি যদি মাদক 
দ্রব্য ব্যবহার না কবিত তাহা হইলে আবো কতকাল 
বাঁচিত কে জানে। 

বীমা ব্যবসায়ীরা সুরাঁপায়ীদিগের সম্বন্ধে বড়ই সাবধান। 
শত শত বিববণ হইতে ভাহাঁবা যে তথ্য সংগ্রহ 
করে তাহা হইতে তাহারা জানে যে সুরা! বড়ই আফুক্ষয় 
করে। সেই অন্ত যাহাবা সুরার কারখানায় কাজ 
কবে বীমা! ব্যবসায়ীবা 'তাহাঁদেরও জীবন-বীমা গ্রহণ 
করে না। 


২-শিশুদের নহে । 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


আমেরিকার নিউ ইয়র্ক সহবেব নিকটে ১২ জন দীর্ঘায়ু 
ব্যক্তি “দীর্ঘায়ুসমিতি* নাম দিয়া একটি সমিতি গঠন 
করিয়াছেন। এই লোক কয়টিব বয়স যৌগ করিলে ১১০০ 
{ বৎসর হুষ। ইহাদের মধ্যে সকলেই স্থবাঁপান ও ধৃমপাঁনকে 
_ অত্যন্ত তয় করিয়া থাকেন। মোটকথা, দীর্ঘায়লাভ কবিতে 
* হইলে স্থরাঁপান, ধুমপান কিম্বা অন্য কোনো মাদক দ্রব্য 
ব্যবহাঁব কবাব অভ্যাস হইতে আপনাকে মুক্ত রাখিতে 
হইবে । 

বহু পৰীক্ষা ও অন্থুপন্ধানেব পর এ বিষয়ে এই একটী 
বিশেষ প্রয়োজনীয় সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া গিয়াছে যে 
যতই অধিক বয়স পর্য্স্ত কোনো জীবে দৈহিক বৃদ্ধি 
অপ্রতিহত থাকে তাঁহাব আঁযু ততই দীৰ্ঘ হয়। এই 
নিয়মটি মানবের পক্ষেও খাটে । শিক্ষা এবং উপদেশদান দ্বারা 
মানব-শিশ্তর মনৌবৃত্তিগুলিকে যতদূর সম্ভব সী শী পূর্ণতা 
দিবাব চেষ্টা করা হুইয়া থাকে, ইহাতে শিশুর শৈশবকাল 
ছোট হইয়া যা । শিশুদিগের অকাঁলপন্কত! লক্ষ্য করিয়া 
অনেক পিতা মাতাই দুঃখ কবিয়া বলেন, “আজকাল আব 
একৃত শিশু দেখ! যায় না!” দোষট! কিন্তু একেবারেই 
শিশুদের শিক্ষাদাতারাই ইহার জন্ত 
দারী। প্রায় সকল পিতা মাতাই আপন আপন 
সন্তানকে শী শীপ্ব শৈশবকাল উত্তীর্ণ করিয়া লইয়া 
যাইতে চাহেন ও সেই উদ্দেস্তে চেষ্টাও করেন। 
কিন্ত এই অকাঁলপন্কতা অকালমৃত্যু আনয়ন করে। 
অনেক পিতা মাত! তাঁহাদের কতটুকু ছেলে কত 
শিথিয়াছে তাহাই দেখাইয়া গর্ব প্রকাশ করেন) সেইটুকু 
ছেলের ক্ষুদ্র মস্তকটুকুর মধ্যে কতকগুলো শিক্ষার বোঝা 
প্রবেশ করাইয়া দিলে শিশুটির লাভ বেশি কি ক্ষতি বেশি 
গর্ব প্রকাশের সময় প্রত্যেক পিতা মাতার সে কথাটাও 
ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখা উচিত। চারি কি পাঁচ বৎসরের 
১ শিশুর মুখে বর্ণপরিচয় দ্বিতীয়ভাগের কটমট শব্দগুলি শুনিতে 
বেশ কিন্তু বৈজ্ঞানিক ইহাতেও দোষ দেখেন এবং ক্তিব 
কারণ লক্ষ্য করেন। অনেকেই বোধ হয় জানেন, ঘোড়াকে 
খাটাইতে আবন্ত করিলেই তাহার দৈহিক বৃদ্ধি মিয়া 
যায়; এটা শুধু ঘোটক-রাজ্যের আইন নহে, সমগ্র জস্ত- 
* রাজ্যটাই এ বিষয়ে এই আইন অনথসারেই চলে । 


ক 


সংকলন ও সমালোচন- দীর্ঘায়ু লাভের উপায় 


৩৪৯ 

যাহারা! ঘোঁড়া গরু প্রভৃতি জন্তর ব্যসাঁয় ববে তাহারা! 
পণ্তব সংখ্যা শীতৰ শীঘ্ৰ বাড়াইয়া তুলিবার জন্য প্রায়ই নান! 
উপায় অবলম্বন কবিয়া বয়স উপস্থিত হইবাৰ পুর্রেই তাহা- 
দিগকে সন্তানপ্রস্থ করিয়া তোলে। এইরূপে যে সকল 
পশুকে তাহাদের সময় আসিবাঁব পূর্বেই গর্ভধারণ করানো 
হয় তাহাদের আয়ু কমিয়| যায়। তাহাদের শাবকগুলিও 
অল্লাষু হইয়া থাকে। অকাঁলমাতৃত্ব হইতেই এই সকল 
অনিষ্ট ঘটয়া থাঁকে। বাগঙ্ল! দেশের শ্্রীলোকেবা যে 
অল্লায়ু হইয়৷ থাকে অকালমাতৃত্বই তাহার প্রধান কারণ। 
শীঘ্র শীত্র যৌবনাবস্থা আনীত হওয়ায় তাহাদ্রের অবয়ব 
বৃদ্ধিগ্রাপ্ত হইয়া পূর্ণতা পাইবার অবকাশ পায় না। অব- 
রোধে মুক্ত বায়ুর অভাব প্রভৃতি বাঙ্লাদেশের স্ত্রীলোক- 
দিগের শারীরিক দৈন্তের আরো অনেকগুলি কারণ আছে 
বটে, কিন্ত অকালমাতৃত্ব যতদুব অনিষ্ট কবে এমন আব 
কিছুই নহে। 

অীবজগতের এই কথাটি উত্তিদজগতেও খাঁটে। 
উত্ভিতত্ববিদ্‌ আর্থাব স্মিথ বলেন, কৃত্রিম উপান্সে কোনো 
উদ্ভিদ্‌কে বর্ধিত কবিয়া তুলিলে ভ্াহা জীবজগতে 
অকালপক্কতার মতই আত্ম সম্বন্ধে ক্ষতিকর হইয়া! থাঁকে। 
তাহাদেব অবয়ব বড়ই ক্ষীণবল হইয়৷ পড়ে। রাত্রিকালে 
ভাঁড়িতালোকে বাখিলে বৃক্ষ দ্রুত বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত হয় রটে কিন্তু 
পবের বৎসরে সে বৃক্ষে বড় অল্পই নূতন পাত! নৃতন ডাল 
বাহির হয়। সেই সকল বৃক্ষের অনেকগুলিই অকালে 
মরিয়! যায়। 

আলোচ্য পুস্তকখানির লেখক মহাশয় বলেন, স্বাস্থ্য- 
বিস্তার দীর্ঘাযু সম্বন্বীয় এই অংশটি, নীতি ধর্ম অপেক্ষা 
আমাদের অধিকতর মনোযোগ আকর্ষণ কবার মত। 
বিষয়টি যে বড়ই গুরুতর অন্তত তাহাতে কোনো সন্দেহই 
নাই। আমাদের দেশের লোকের পক্ষে ইন্মর গুকত্ব 
আরো অধিক) কিন্তু তাহাদেব নিকট ইহা তন প্রয়ো- 
জনীয় বলিয়া বোধ হয় কি? স্বাস্থ্যের পক্ষে অত্যন্ত 
ক্ষতিকব এত কুঅভ্যাস আমাদেব মধ্যে প্রবেশ করিতে 
আরম্ভ করিয়াছে ষে বিষয়টি যত বেশিই আলোচিত হোক» 
না কেন তাহা কখনে! অত্যধিক হইবে লা । 

আয়ুব সহিত আহাৰ অতি ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আবদ্ধ 
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আমরা সাধারণত; ্রযোধনাতিরিক্ত আহার করি। 
অনেক বৈজ্ঞানিকই মানবের বিভিন্ন বয়সে কোন্‌ পদার্থ 
কিরূপ বিভিন্ন পবিমাণে আহার কবার প্রয়োজন হয় 
তাঁহা স্থিব কবিয়া দিতে চেষ্টা কবিয়াছেন। অনেক সম- 
" যেই তাহাদেব একজনেব কথার সহিত আব একজনের 
কথার মিল হয় না। কিন্তু এটা বেশ দেখা যায় যে 
তাহার! ঘে পরিমাণ খানকে আমাদের শবীব ধাবণেব 
পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় মনে করেন তাহা আমরা 
সাধারণতঃ যাহ! গ্রহণ কবি তদপেক্ষা পরিমাণে অনেক 
কম। অনর্থক থাদ্ধভার চাপাইয়া আমবা আমাদের 
পরিপাঁকশক্তির অনেকটুকুকেই নষ্ট করিয়া ফেলি। 
অতিরিক্ত আহ্র্যের ভারে আমাদের শরীরাভ্যন্তরস্থ 
যন্ত্রাদি পীড়িত হইয়া পড়ে। অনেকেই বোধ হয় লক্ষ্য 
কবিয়াছেন, অত্যাহারীর! প্রায়ই বলবান হয় না। 

চিটেণ্ডেন্‌ ইয়েল্‌ বিশ্ববিগ্ালয়ের আটটি ছাত্রকে তাহা- 
দেব, ক্ষুধা অঙ্ুযায়ী নহে, শরীবের জন্ত যতটুকুর প্রয়োজন 
হয় ঠিক সেই পরিমাণে খাইতে দিয়া কয়েকমাস রাখেন। 
ইহাঁব! সকলেই শাঁরীবিক পরিশ্রমের কান্দ করিত। আহারের 
পরিমাণ কমাইয়া দেওয়ায় তাহাদের কাহারো কোনো 
বিনে দাহ রাড প্রি 
উন্নতি লাভই করিয়াছিল । 

প্যারিসের একজন স্বনামখ্যাত চিকিৎসক ডাক্তার 
গয়েন্লা প্রয়োঞ্জনাতিরিক্ত আহারের দোষ লক্ষ্য কবির! 
নান! পৰীক্ষা পব উপবাস থাকাব উপকারিত সম্বন্ধে 
একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। তিনি প্রায়ই তাহার 
রোগীদিগকে উপবাস থাকিবার উপদেশ প্রদান করিয়া 
' থাকেন। তিনি নিজেও মাঝে মাঝে উপবাস করি দিন 
কাটান। আমাদেব দেশে একাদশীর দিন যে অনাহারে 
থাকার ব্যবস্থা “আছে, ধর্ম্মজগতে তাহার প্রয়োজন থাকুক 
আব নাই থাকুক, স্বাস্থ্যের সহিত তাহার সম্পর্ক লইয়া 
বিচার করিয়া দেখিলে দেখা যায়, প্রথাটি প্রকৃতপক্ষেই 
সুফলপ্রস্থ । বৈজ্ঞানিকেরা ইহাকে অনুকূল ভাবেই গ্রহণ 
* করিয়াছেন। 

এক দিকে অত্যধিক এত হাতিটি 
হয়, অন্য দিকে নিম্নশ্রেণীর লোঁকেবা কুসংসর্গে পড়িয়া মদ 


দিবার কারন ১৩১৭ 


| ১০ম ভাগ 


সৃতি খাইয়া স্বাস্হীন হইয়া পড়ে) কাজেই স্বাস্থ্যের 
হিসাবে এই ছুই শ্রেণীর লোকই প্রায় একই অবস্থায় 
আছে। আহাবাভাব সকল অবস্থাতেই অমিতাহীর 
অপেক্ষা কম ক্ষতিকর । ধনীব! যদি তাহাদের প্রয়োজনাঁতি- 
রিক্ত আহাধ্য প্রয়োজ্জনপীড়িত দরিদ্রদিগকে দেন তাহা 
হইলে কি সুফলই না ফলে! ধনীবা একটা মহা! অনিষ্ট 
হইতে রক্ষা পায়, দবিদ্রেবাও বাঁচিয়। যায়। কিন্তু এটা 
কোনো দিন কাজে পবিণত হইবে এরূপ আশাও কি কেহ 
কবিতে পারে? ধনী অপবিমিত আহার্ধ্য দ্বাবা আপন 
উদরকে অতিবিক্ত মাত্রায় পূর্ণ করিতে থাকিবে এবং 
নানা বোগকে আহ্বান কবিয়া আনিবে ; দরিদ্র আহার্্য 
অভাবে মরিবে। একস্থান হইতে উদ্বৃত্ত গ্রহণ কবিয়া আর 
একস্থানের অভাঁবমোচন করাব ব্যবস্থা এ ক্ষেত্রে খাঁটিবাব 
নহে। 

কোনো যন্ত্রে প্রয়োজনাঁতিবিস্ত তৈল প্রদান করিলে 
যন্ত্রটি অচল হইয়া পড়ে । মান্ুষেব শাবীর যন্ত্রে অত্যধিক 
তৈলদান সহ হয় না-_প্রয়োজনাতিরিক্ত আহার্য্য গ্রহণ 
করিলে শরীরের ক্ষতি হইবেই। এ কথাটি আমাদের 


সর্বদাই মনে রাখা উচিত ষে আমবা! সকল সময়েই আমা--- 


দের প্রয়োজনের সহিত সামপ্রন্ত না বাধিয়াই আহার 
করি এবং কার্য্যও করি। কার্ধ্যট! অনেক সময় প্রয়োজন 
অপেক্ষা কমই করিয়! থাকি, কিন্তু আহারটা প্রায় সকল 
সময়েই বেশীর দিকেই যায়। সমস্ত বিষয়েই সংযত ভাব 
অবলম্বন করা দীর্ঘায়ু লাভ করিতে হইলে একান্ত 
আবশ্তক । 
শ্ীজ্ঞানেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । -. 
তোন্সাকুর বিপত্তি 
(সত্য-ঘটনা-মুধক জাপানী-গল্প ) 
“কি সুন্দর চাদ | মন্দগ্রভ সুর্য্যেব মত !” বাত্রিকালে এক 
বন্ধুর পর্বতে উপর উঠিতে উঠিতে তোন্সাকু এই কথা 
বলিল। পাহাড়টি ভয়াবহ “হেন্জেয়্যামা” বা “আক্কৃতি- 
পরিবর্তনকারী দৈত্য”। বাত্রে ত দূরের কথা, দিবাভাগেও 
কেহ এ পাহাড়ে উঠিতে সাহস করেনা। 
কিন্তু তাতে যায় আসে কি. Sa 


দিদির 


রর LEE টাকা 
উপার্জন করাই.তাহাঁব কায এবং "সাঁকে” পানে টাকা খরচ 


_ করাতেই তাহার আনন্দ। সে কাহারো মতের ধার ধাবেনা, 


4 বেশ আমুদে লোক এবং নিজেকে গ্রামের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 


চালাক চতুর বলিয়া জানে। 

সে এখানে দৈত্যটিকে মারিতে আসে নাই, _নুধাংগুর 
রজত-কিরণ-পরিদ্াত রজনীর _দৃশ্ত উপভোগ করিবার জন্ঠ 
আসিয়াছে। আর একটু সঠিক ভাবে বলিতে হইলে 


: বলিতে হয়, এরূপ-নরন-বিমোহন দৃশ্তের মাঝখানে “সাকে” 


পান করিতে আসিয়াছে। এমন মাঝে মদ” বেশ 
সি ঘারে! | 

EE ডিন ছড়াইয়া দিয়াছে, 
এবং ভ্রেনসাকুর মুখের_ উপর দিয় এই মাত্র যে মিঠে 


" হাওয়া বহিয়া গিয়াছে, তোনসাকুব মন্‌ তাহারই মত হাল্কা 


হইয়া উিয়াছে। কিছুক্ষণের অন্ত, তোন্দাকু নির্বাক 
হইয়া এই শব্দহীন, অবসাদজনক সৌন্দর্য্য উপভোগ করিতে 
নাঁগিল। বৃক্ষপত্রেৰ সির্‌ সির্‌ শব্দ ছাড়া সে কিছুই 
শুনিতে পাইতেছিল না; মধ্যে মধ্যে কেবল দুরাগত 


-পেচকের ডাক স্থানটিকে কিছু ভয়াবহ করিয়া তুলিতেছিল। 


4. 


অনিচ্ছাসন্বেও সে এই পাহাড়েব মালিক, আক্বৃতি-পরিবর্তন- 
কারী.দৈত্যের কথা না ভাবিয়া থাকিতে পারিল না। 

"এ স্থানটা একটু যেন বেশীবকম- নির্জন? সে জোবে 
জোবে বলিল, এবং কিছুক্ষণ এ চাদের দিকে 
চাহিয়া, "আমি কিন্তু ভক্ষেপ করিনা 'বতক্ষণ আকাশে ও 
চাদ আছে, আর আমাব-_-এই আছে,” বলিয়া, বুকের ভিতর 
হইতে মদের -বোতলটি বাহির কবিয়| ঈষৎ হান্তে চাদের 
" দিকে তুলিয়া ধরিল এবং বোতলটি; মুখে লাগাইয়া কিছু 
পান করিল । 


__ “আমাকে “সাকে” দাও আর চাদ দাও, আমি আর ' 
কিছু চাইনে,” এইরূপ অভিমত প্রকাশ; করিয়া এক হাতে 


মদের বোতল ও অন্ত হাতে টুপি লইয়া সে পাহাড়ের 
উপর উদ্িতে লাগিল । 


- « হঠাৎ নে থামিয়। গেল, আর এক পাঁও অগ্রসর হয় 
, না। ভাব চোখেব সামনে কি একটা প্রকাণ্ড কালো 
পদার্থ রহিয়াছে। চক্ষু যথাসাধ্য বিস্ফারিত কবিয়া সে বাজে? 


সংকলন ও সমালোটন টনতৌন্সাকুর 1 বিপতি 


৩৫১ 
“কিছুক্ষণ পদার্থ টার দিকে বেশ করিয়া চাহিয়া দেখিল, 
তাহার শবীরের মধ্যে ঠাঁওা কাপুনি অনুভব করিল। 


প্রমুহূর্তে সে উচ্চহান্ত করিয়া উঠিল। 
“পাহাড়ের নেই কিছু কবেচে !” স্বণার স্বরে এই 
কথা বলিল। “চম্‌কে দিয়েছিল আর কি! স্বসভ্য “মেই- 


জি’র সময় ভূত বলে পদার্থ যে নেই তা খুব ভালরকম 
জানি। এই পাহাড়ের বিষয়ে লোকে যে-সব ভয়ঙ্কর গল্প 
বলে তা ষে সব গুলিখুরি তাতে কোনো সন্দেহ নাই। 
আমি মানুষ, ছনিয়ার মালিক ; আমার উপর নীচ শেয়াল 
বা বেঁজির* কোনে! জোব থাকতেই পারেনা. !”. 

এই চিন্তা তাহায় মনে সাহস আনিয়া দিল শ্রবং তাহার 
নিজেব উপর বিশ্বাস আরো বর্ধিত হইল। দৃঢ়পদে ও 
হাল্কা মনে সে অগ্রসর হইতে লাঁগিল। অবিলন্বেই সে 
পাহাড়ের মাথার উপর কোমল তৃপণোপরি উপবেশ্নন করিল। 
সেখান থেকে অসীম নৈশ আকাশ দৃষ্টিগোচর হইল। 
মধ্যভাগে চন্্রমা অগ্‌ জগ্‌ করিতেছে। পাহাড়ের চতুদিকস্থ 
নিয়ভূমি দুরে যেন কোটি-তারকা-শোভিত আবরশের সঙ্গে 
মিশিয়া গিয়াছে। তাহার নিজের গ্রাম এ অনেক দুরে, 
স্বপ্ের মত অস্পষ্ট | - 

এইবাৰ তোন্সাকু আনন্দিত যনে- বোতল খুলিয়া 
তাহার বড় আদবের স্ুরাপানে মনোনিবেশ করিল। 
প্রত্যেকবার পাত্র পূর্ণ করে আর চাদেব দিকে তাকায়। 
শীপ্রই যতটুকু পান কর! উচিত তার চেয়ে অনেকটা অধিক 
পান করিয়া ফেলিল। তাহার সুখ টাদেব মতই উজ্জল 
হইয়া উঠিল। তাহার বড় গান গাহিবার ইচ্ছা হইল কিন্ত 


"এই নিস্তব্ধ সৌন্দর্যের মাঝে গাহিবার সাহস: হইল না। 


চক্ষু ছুট! যেন আনন্দে সীতার দিতে লাগিল, হাতে তালি 
পড়িতে লাগিল এবং বিশেষ আগ্রহ সহকারে আনন্দে 
অধীর হইয়া সে দীড়াইয়া উঠিয়া বিষম গ্ন্গভন্্রীব সহিত 
নৃত্য জুড়িয়া দিল। সে তখন ক্ু্তির সপ্তম স্বর্গে । 

পশ্চার্ভাগ হইতে কে হঠাৎ বলিয়া উঠিল “নমঙ্কাব 
তোন্সাকু 3 নিজে নিজেই খুব শফি হচ্চে যে 1” 


লে সেই আই জো রি 


শেয়াল ও বেঁজির রূপ ধরিয়া বেডায় জাপানে এই কথা 


৩৫২ 


লি ৭ বশী সি পা স্পর্শ 5 = পনি পসছি পসটি লী ত ও ত কিলা কি লী এতা তত পাশ লা 


উঠিল। পিছন ফিরিয়া দেখিল . একটা লোক--"তুই 
আবার কোঁখেকে উঠুলি?” 

নবাগত বলিল, “আমি তোমার প্রতিবেশী গোন্লসুকে 1” 
পরিহাঁসের স্বরে বলিল, “এমন চাদের 'তলার ফুর্তি করা 
বেশ্‌!” 

*ওঃ, তুমি গোন্ন্ুকে নাকি? মাপ কর ভাই, তোমাকে 
- প্রথমে চিন্তে পারি নি। তুমি কোন শব্দ না করে হঠাৎ 
এমন ভাবে এসেছিলে, আমি মনে করেছিলুম ভূত। 
হাঃ! হাঃ! হাঃ!” - 

নবাগত বলিল, টি 
আমার পায়ের শব্দ গুন্তে না পাওয়া আশ্চর্য্য নয়। 
আমার উন্দেশ্তও তোমারই মত, চাঁদের তলায় একটু 
ফুর্তি করা ।» 

“এস্‌ ! এস!” তোন্সাকু | ত বলিল, “বম 
আমার সঙ্গে। আমি ভূত দেখে ভয় পাবার ছেলে নয়, 
-নির্জন স্থানে এক্‌লা থাকা ত দুরের কর্থী। কিন্তু এমন 
রাত্রে একজন মনেব দো বরন করতে করছে 
অলাপ করতে কত সুখ !” 

তোন্সাকু মদ্দিরাপাত্র পূর্ণ করিয়া' বন্ধুর হাতে তুলিয়া, 
দিয়া বলিতে লাগিল, “খেয়ে ফেল, আবার ভর্তি করে 
দিই। কি? আর খাবে না? এমন কথা বোলো 'না। 


" থেকে যাঁও ভাই, খেয়ে যাও! “নবাগতকে তিন পাত্র দাও; - 


এইটেই হ’ল নিয়ম,জান ত। খেয়ে যাও, দশবার খাও, 
বিশবাব খাঁও। যতক্ষণ একফোটা অবশিষ্ট আছে ততক্ষণ 
- খাওয়া যাক এস।” | 

তোন্সাকু ও গোন্ঙগুকে অনেকবার এবং প্রচুর পান 
করিল। 

কিছুক্ষণ পরে তোন্সাকু দেখিল তাহার বন্ধু এত পান 
করিল তবু তাহা মুখে কোনো পরিবর্তন লক্ষিত হয় না। 
সে গন্তীরতাবে বসিয়া রহিয়াছে। তোন্সাকু একটু বিরক্ত 
হইল, বলিল, ”গোন্স্বকে- তুমি ত দেখ চি মজার লোক। 
তোমার হ'ল কি, গম্ভীর ভাবে বসে বইলে যে? চাদের 
নীচে এমন গন্তীর লোক মানার না। উঠে পড়, নাচ, 


গা, সুপ্তি কর। গুন্চ? : .. হি 


গোন্স্থকে কিন্ত পূর্বাবৎ চুপ্চাপ্‌ বসিয়া বহিল; প্রতি- 


প্রবাী--শ্রাবণ, ১৩১৭ 


[১*ম ভাগ 


৬ কস লা ৯ ভটীপসসপ ত লা ভিড পা পি দর ত নিল sh, ৩ a | স্পিন শিস লী 


মুহূর্ত সে যেন আরো গভীর হইতে লাগিল। ভোন্সাকুর 
বিষম ক্রোধের উদ্রেক হুইল । 
"তবে রে বাঁদর! উচিৎ শিক্ষা দিচ্চি। তবে এই নে!” 


এই বলিয়া তোন্সাকু খালি বৌতলটা তাহার গাঁয়ে ছুড়িয়া - 


মারিল। গোন্সৃকে সঙ্গে সঙ্গে অদৃশ্য হইয়া গেল। 
কোথা থেকে একটা বিকট, অমাঙুযিক চীৎকার--তূমি 
ফুড়িয়া উঠিল। তোন্সাকু ত ভয়ে অর্দমূত; সমন্ত শবীর 
ভয়ে ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কাঁপিতে লাগিল। সাম্নে চেয়ে 
দেখে গোন্সুকের স্থানে এক ভীষণ-দর্শন, বিরাট- 
দেহ দৈত্য। তাহার মুখ সর্পের মত, চক্ষু হইতে আগুনের 
হল্কা বাহির হইতেছে। দৈত্যের দেহ ক্রেমশ দীর্ঘ হইতে 
দীর্ঘতর হইতে লাগিল, অবশেষে আকাশে মিশিয়! গেল । 


ন্‌ 


“ওরে বাপরে |” বলিয়া তোন্সাকু অজ্ঞান হইয়া পড়িল। 


* * * * 
* চন্ত্র এখন পূর্ববগগনে চলিয়া পড়িয়াছে; বহক্ষণ আগে 
দ্বিপ্রহর রাত্রি উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। মুক্ত আকাশতলে 
থাকিয়া এবং .রাত্রিশেষের আর্্ বাতাস গায়ে লাগাতে 


বেচারা তোন্সাকুব চেতনা. ফিরিয়া আসিল। আন্তে-. 


আস্তে ভয়ে ভয়ে সে তাহার চারিদিকে দেখিল,। আকাশে 


তখনৌ চাঁদ আছে কিন্তু দৈত্যটা নাই। , কিন্তু সেই ভয়াবহ 
মুৰ্তিটা তখনো 'তাহাব চখের সামনে ভাসিতেছে, কানে 
তখনে! সেই বিকট চীৎকাব লাগিয়া রহিয়াছে। সে কাঁপিতে 
লাগিল যেন তাহার শরীবের ভিতর কে ববফের জল, চালিয়া 
দিয়াছে। চক্ষু মুদ্রিত করিয়া মাটিব দিকে মুখ করিয়া 
কি করিবে ভাবিতে লাঁগিল। সাহায্যের অন্ত চীৎকার 
করিতে করিতে ছুটিয়া নামিয়া যাইবে কি? না, সে বড় 
বিপজ্জনক। প্রাতঃকাল পর্য্যন্ত এই ভাবে থাকিবে? 
কিন্ত তাঁহার মদ যে সব ফুরাইয়া গিয়াছে! 

বেচাবা কানিয়া বলিল, “হায়, হায়, আমাব কি হ’বে?” _ 


ঠিক সেই সময়ে পদশব শুনা গেল। নিশ্চয়ই কেহ, | 


মান্য হইবে, পাহাড়ের উপর উঠিয়া আসিতেছে। 
তোন্সাকু শুনিতে লার্গিল। 
“রাম, রাম! বাচা গেল, কয় জন গ্রামবাসী আস্চে 1” 
“সে তাহাদের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 
তাহারা তিন জন, সকলেই তোন্লাকুর নিকট-প্রতিবেদী। | 








টিপস এ 


গুঁড়ি গু'ড়ি মারিয়া শুই! থাকিতে দেখিয়া বলিল, “কে হে, 
্‌ তোন্সাকু নাকি? কিছু অদ্ভুত দেখেচ নাকি?” 
'__ প্অস্ভুত!” তোন্সাকু বলিল, "উঃ কি ভীষণ ! কি ভয়ানক!” 
“আনি কিছু বুঝ্তে পারচিনে, তোন্সাকু; কি দেখেচ 
উন 

ৃ “দৈত্য দেখেচি একটা, টা, প্রকাণ্ড লম্বা, 
কি বিকট চীৎকারই করেছিল, আর, * 

__ তাহাদের মধ্যে একজন বলিল, “কি, চীৎকার কি 

এমনই বিকট ছিল?” + ক # +% 
_ সেই মুহুর্তে আকাশ প্রতিধ্বনিত করিয়া এক বিকট 

_ চীৎকার উত্থিত হইল এবং সেই লোকটি অদৃষ্য হইয়া গেল৷ 
টা আর একজন প্রতিবেশী ভীত তোন্সাকুর ঘাড় ধরিয়া 
তাহার সুখের কাছে মুখ লইয়া গিয়া চীৎকার করিল, 
তুমি তোমাকে ছুনিয়ার মালিক বল? দৈত্যট! 
| ” দ্বিতীয় প্রতিবেশী অন্তর্ধান 
ং তাহার স্থানে ইতিপূর্বে দৃষ্ট বিরাটাকার দৈত্য 
হইল । দৈত্য বার বার এ একই প্রশ্ন করিতে 
ল। প্রত্যেক “এই রকম”-এর সঙ্গে সঙ্গে দৈত্য 
ৰ হইতে দীর্ঘতর হইতে লাগিল এবং অবশেষে তাহার 
আকাশের চন্সের সহিত মিশিয়া গেল। 
র স্থরেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


{ ডি 


ৃ পানি মহা র টৃঠ নামে একটি দেশের i 
দেখিতে পাওয়া যায়। পালি ম হা র টু ঠ শব্দের সংস্ক 
মহা রা ষ্টর, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। কিন্ত রা 

বলিতে আমর! দক্ষিণাপথস্থিত যে প্রদেশকে বুঝি, বৌদ্ধগণ 
| তাহ! বুঝিতেন না। তাহারা মহারট্ঠ শবে বর্তমান 
রঃ মহারাষ্ট্র হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন দেশকে মনে করিতেন। 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্য উভয় পণ্তিতগণই এ পর্য্যন্ত মহারটঠ ও 
রাষ্ট্রকে অভিন্ন বলিয়া গণ্য করিয়া আসিতেছেন,* কিন্ত 





















nal of the Palt Text Society, 
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বকতা ক পলা পানা 


বাকের মধ্যে একজন .ভোন্যাকুকে সেই ভাবে বস্তুত বে তাহা নহে, পালি সাহিত্যে আুন্প ভা 


মিটি Early History of the Deccan, অমতরসং পায়েসি ৷" 


Buddhism, p. 227; Wilhelm 
ith: A 





































ভা ০ 
প্রমাণ পাওয়া যার । Ee 
পালিসাহিত্যের বহু স্থানে উক্ত হইয়াছে যে, তু 
ধর্ম্মমহাসঙ্গীতির (Third Buddhist Council) 
ধর্ম্মপ্রচারের জন্য নানা দেশে স্থবিরগণ প্রেরিত হুইয় 
ছিলেন। মৌদগলীপুত্র ভিব্য স্থবিরই ( মোগ্গলিপ 
তিস্দ থের ) সকল প্রচারককে প্রেরণ করিয়া 
স্থবির মহাধর্মরক্ষিত ( মহাঁধস্মরকৃথিত থর). ্ 
বর্গের অন্যতম, ইনি ম হা র ট্‌ ঠ দেশে জোক হ্‌ 
ছিলেন। মহাবংসে উক্ত হইয়াছে 


“থেরো মোগগলিপুত্বো সো জিনসাসনজোতকো।। 
নিটঠাপেত্বান সংগীতিং পেক্খমানে| অনাগতিং। 
সাসনস্স পতিট্‌ঠানং পচ্চস্তেক্ম অপেক্ধিয়। 
পেসেসি কতিকে মাসে তে তে থেরে তহিং তহিং॥ : ২ 
বনবাসং অপেসেসি থেরং রকখিতনামকং। 


৯ 
মহায়টঠিযহাধ সম রকৃধিত রক 


রি ক রর 
জিনশাসনগ্চোতক স্থবির মৌদগলীপুত্র ( তৃতীয় 
সমাপ্ত করিবার পর ভবিষ্যৎ দর্শন করি | 
( সীমাস্ত ) প্রদেশসমূহে ধৰ্ম্ম স্থাপনের জন্য কার্তিক 3 
তৎ তৎ স্থানে সেই সেই স্থবিরকে প্রেরণ ক্রিয়াছি' 
তিনি স্থবির রক্ষিতকে ব ন বা স নামক প্রদেশে 
স্থবির মহাধর্ম্মরক্ষিতকে ম হা র টু ঠ নামক দেশে প্রের 
করিয়াছিলেন 
দীঘবংস, সাসনবংস 
ইহা বৰ্ণিত হইয়াছে । 
মহাবংসে ছুই স্থানে ম হা র ট্‌ ঠ নাম পাওয়া! যায় 
বং ইহা কোথায়, তাহার কোন পরিচয় পাওয়া যায় 
না। কিন্তু সাসনবংসে লিখিত হইয়াছে 
“তং চ মহা রট্ঠং পিয়া মরষ্টরঠ সমী 
ঠি তং। তেনেব সিয়াম রট্ঠবাসিনে! ভিকৃখু চ গহট্ঠা 
যেভুয্যেন *সোতুং ইচ্ছ্তীতি। মহাধস্মরকৃথিত্ত-থেরোপি 
মহারট্ঠবাসীহি সদ্ধিং সকলসিয়ামরট্ঠবাসীনং ধন্মং দেসেসি, 
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সেই মহা র টু 5 (মহারাষ্র)সি সাম রট্ঠের 
(শ্যামরাষ্ট্রের ) স মী পে স্থিত। সেইজন্য শ্তামরাষ্ট্রবাসী 
ভিক্ষু ও গৃহস্থগণ অধিকাংশই (ধর্ম) শ্রবণ করিতে ইচ্ছা 
করিতেন, এবং স্থবির মহাধর্ম্মরক্ষিত মহারাষ্ট্রবাসিগণের 


সহিত শ্তামরাষ্ট্রবািগণকে ধর্মুদেশনা করিয়াছিলেন, ও 
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(তাহা দ্বার! ) অমৃতরস পান করাইয়াছিলেন। 
আরও সেখানে (1. 7) উক্ত হইয়াছে-_ 
পমহারট্ঠং নাম মহানগররটূঠং। অধুনা! হি মহারট্ঠমেব 
নগরসন্দেন যোজেত্ব। মহানগররট্ঠস্তি বোহরস্তি। সিয়াম- 
_রট্ঠস্তি পি বদস্তি আচরিয়! |” * 
মহারাষ্ট্র মহানগররাষ্ট্র নামে প্রসিদ্ধ। আজকাল 
মহারাষ্্রকেই নগরশব্দমযোগে মহানগররাষ্ট্র বলিয়া 


ব্যবহার করিয়া থাকে । আচার্যাগণ ইহাকে শ্ঠামরা্ট্রও 


বলিয়া! থাকেন । 

ইহা দ্বারা জান! গেল যে সাসনবংসের রচয়িতা প্রাজ্ঞ- 
জ্যাম শ্তামরাজ্যের 
অতি নিকটে, এমন কি কেহ কেহ তাহাকে শ্ঠামরাজোর 
অন্তত বলিয়াই গণ্য করিতেন। প্রাজ্ঞস্বামীর মতকে 
অগ্রাহ্য করিবার কোন কারণ দেখিতে পাওয়া যায় না। 


Ss ইহার প্রামাণ্য সম্বন্ধে লামনবংসের সম্পাদক Dr. Mabel! 
10946এর উক্তিই যথেষ্ট |* 


Childersও স্বকীয় অভিধানে মহারাষ্্রকে শ্যাম 


_ বলিয়াই নির্দেশ করিয়াছেন। 


পুর্বে প্রদর্শিত হইয়াছে সাসনবংসের রচয়িতা মহারাষ্ট 
ৰা ন! মহানগনরা হকে শ্যাম বাঁ শ্যামের অতিসন্নিহিত বলিয়া- 








* Among বনজ modern works on Buddhism written 
‘by Buddhists isa Pali Text of Burmese authorship, 
entitled Sasanavamsa. The 59991959052 (now 
edited for the fst time)has been known for many years 
to scholars. Prof. Kern in his recent Manual of Indian 
Buddhism speaks of it as ‘highly important for the 
ecclesiastical history of Ceylone”.......Louis ft Zoysa... 
mentions the Sasanavamsa as “‘a very interesting 
historical work". The author Pannasami, who dates 


015 book 1223 of Burmese common era (1861 A. D.), 


was the tutor of the then reigning King Meng-Dun- 
meng, and himself a pupil of the Sangharaja or of 
the order, at Mandalay".—Sasanavamsa, Intr. p. 1. 


প্রবাী_-আাবণ, ১৩১৭ 
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ইহাই অনুসরণ করিয়া 1). Mabel Bode 


ছেন। 
মহারাষ্ট্রকে লেওস (1,909) বলিয়া মনে করেন। 
অতএব বৌদ্ধগণের মহারাষ্ট্রকে আমরা সর্ববর, 
বিশেষতঃ পূর্োক্ত স্থানে দক্ষিণাপথের মহারাষ্ট্র বলিয়া 
মনে করিতে পারি না । 
শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য । 


অভিনব মংশোধনাগার 
(The Bad Boys’ Republic.) 


অল্প বয়সে যে সমস্ত ছেলেমেয়েদের স্বভাব চরিত্র অসৎ 
হইয়! যায় তাহাদের জন্য নিউইয়র্কে একটি আশ্চর্য্য রকমের 
শোধনাগার আছে। ইহার বিবরণ যেমন কৌতূহলপূর্ণ 
তেমনি শিক্ষাপ্রদ। 

উইলিয়াম্‌ আর, জর্জ নামক একটি ভদ্রলোক ইহার 
প্রতিষ্ঠাতা । নিউইয়র্ক সহরের রাস্তায় রাস্তায় যে সমস্ত 
ছেলেমেয়ের! খুরিয়া বেড়াইত তাহাদের দেখিয়! তাঁহার 





ংশোধনাগারের প্রতিষ্ঠাতা মিঃ উইলিয়ম আর, জর্জ্জ। 
মনে দয়ার উদ্রেক হয়। কি উপায়ে তাহাদের ভাল »॥ 
করা যায় সেই বিষয় তিনি ভাবিতে লাগিলেন। স্থির 
করিলেন কতকগুলি ছেলেকে সহরের কুসংসর্গ হইতে 
দুরে কোনো নিৰ্জ্জন স্থানে লইয়া চেষ্টা করিয়া দেখিবেন, 
কিরূপ ফল হয়। এই উদ্দেশ্য লইয়া তিনি একটি সংশোধনা- 
গার স্থাপন করেন। প্রথমে তাহার অভীপ্সিত কার্যে , 
সফলত! লাভ করিতে পারেন নাই, কিন্তু শেষে 


শমী ne 
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না = এনে উল. 


সংকলন ও সমালোচন__অভিনব সংশোধনাগার 


পরখ সংখ্যা } 
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শোধনাগারটকে একটি ক্ষুদ্র রাজ্যতন্ত্রের আকার দেওয়াতে 
ইহ! আশ্চর্ধা-ফলপ্রস্থ হইয়াছে । 

নিউইয়র্কের ফ্রিভিল্‌ নামক গ্রামে এই ক্ষুদ্র রাজাতন্ত্রট 
অবস্থিত: ইহার অধিবাসীরা পূর্বে ঘোড়া-চুরি, পকেট- 
কাটা প্রভৃতি কাজ করিয়া বেড়াইত। কেহ হয়ত বাড়ী 
হইতে পলাইয়। আপিয়াছে। এখানে প্রবেশ করিবার 
পর হইতেই তাহাদের পরিবর্তন দেখা যার; তাহার! শীঘ্রই 
স্বাধীনচেতা, মিতব্যয়ী এবং শাস্তশিষ্ট হইয়া উঠে। একটি 
ছেলে পূর্বে ছুই বার চুরির অপরাধে ধরা পড়িয়াছিল; 
শেষে বাড়ী হইতে পলাইয়া যায়। সকলে তাহার আশা 
একেবারে ত্যাগই করিয়াছিল। সে আসিয়া এই শোধনা- 
গারে প্রবেশ করে। কিছু দিন পরে তাহাকে একবার 
জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল, “জিম, তোমার ভাল হবার ইচ্ছা 


হ'ল কবে থেকে?” জিম তৎক্ষণাৎ উত্তর দিয়াছিল, “এই- 
খানে প্রবেশ করা অবধি ।” 
জর্জ সাহেবের এই রাজাটি ১০* একর (এক 


একর প্রায় তিন বিঘা ।) জারগা লইয়া । রাজধানীতে 
শাদাসিং রকমের দশটি কাঠের বাড়ী আছে। ইহার 
মধ্যে ছটি থাকিবার ঘর-_-একটি ছেলেদের, একটি 
মেয়েদের; একটিতে পুস্তকালয়, রান্নাঘর, হোটেল প্রভৃতি 
আছেঃ একটিতে শিক্ষা-ভবন, ভাড়ার এবং ব্যাঙ্ক; 
একটিতে আদালত, জেলখানা, পোষ্ট আফিস্‌ প্রভৃতি। 
এ ছাড় মেয়েদের জেলখানা, হাসপাতাল, গোলাবাড়ী, 
কাপড়কাচা এবং স্নান, ছুতোর মিস্ত্রীর কারখানা প্রভৃতির 
জন্য স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ঘর আছে। সম্প্রতি একটি গিজ্জার 
জন্ত কিছু টাকা মঞ্জুর হইয়াছে। ফ্রিভিলের জমি বেশ 
উর্বর_ প্রতি বৎসর ক্ষেত হইতে প্রচুর পরিমাণে খড়, 
শস্ত ও তরিতরকারি উৎপন্ন হয়। এখানে কয়েকটি ঘোড়া, 
গরু ও মহিষ আছে। তাহাদের দ্বারাও বিশেষ উপকার 
পাওয়! যাক্স। 

এই অভিনব রাজাটির সরকার, প্রজা সমস্তই শিশুর1। 
ইহার নামও George Junior Republic অর্থাৎ জর্জ 
সাহেবের শিশু-প্রজাতন্ত্র। বারো বৎসর হইতে আঠার বৎসর 
বয়স্ক ছেলেরা রাজাচালনার অধিকারী । বারোর কম বয়স 
* হইলে সে নাবালক-_নরকার ব্যস্ক বালক বালিকাদের 
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মধ্য Ws নাবালকদিগের জন্য | ওডিবার সি করেন। 
এই সমস্ত বালক-অভিভাবকের! বেশ চতুরতা = সহৃদয়তার 
সহিত আপন আপন শিশুদের দেখে শোনে । বদি কোনে 





অভিভাবক মহাশয়ের শিক্ষাদান । 

নাবালক নিজের জীবিকা উপাক্জন করিতে ন! পারে 
অভিভাবক তাহাকে সাহায্য করে,__সরকারন্ছে সে জন্য 
চিন্তিত হইতে হয় না। এই রাজোর অধিলাসী-সংখ্যা 
এখন মোট ছিয়াশিটি। 

এই শিশু-রাঞ্জতন্ত্রের শাসনব্যাপার অনেকটা যুক্ত- 
রাজোরই মত। প্রেসিডে্ট, মন্ত্রীসভা, পার্লাফেট, প্রধান 
আদালত প্রভৃতি ইহাতে সমস্তই আছে। প্রেসিডেন্ট 
সপ্তাহে ৫* সেণ্ট (১ সেণ্ট=২ পয়সা) করিয়া বেতন 
পান। অন্তান্ত কর্ম্মচারীদেরও বেতন স্তাছে বিচার, 
পুলিশ বা অন্ত কোনো সরকারি বিভাগে কাজ পাইতে 
হইলে এক্ষটা পরীক্ষা দিতে হয়। এই পরীক্ষার জন্য 
বালক বালিকার! আইনের পুস্তক খুব ঘাটার্বাটি করে। 
খাটিভাবে কাজ করিলে কাহারে! পদচ্যুত হইবাত্ব সম্তাবনা* 
থাকে না। রাজোর কোনো একটা পদ পাইবার জন্য 
সকলেরই খুব উৎসাহ দেখা যায়। সাধারণ রাজ্যে যে 











সমস্ত পদ আছে এখানে তাহার কিছুরই অভাব নাই; 
প্রধান বিচারক, 


“ কমিশনার, স্বাস্থা-পরিদর্শক, শেরিফ 
প্রভৃতি সমস্ত পদই এই “লিলিপুটীয়” রাজ্যে আছে। এ 
ছাড়! ইস্কুল-পালানো৷ ছেলেদের বিদ্যালয়ে হাজির করিয়া 


₹ দিবার জন্যও একজন কর্মচারী নিযুক্ত থার্লে। শাস্তিরক্ষার 
জন্য পূর্কে বারোজন পুলিশ নিযুক্ত হইত__এখন ছুই জনেই 


কাপ হল"? 
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সে কাজ চালাইতেছে | ইহাতেই বুঝা যায় ছেলেদের স্বভাব 


চরিত্র এখানে আসিয়া অনেকটা শোধরাইয়া গিয়াছে । 
এই কাজের জন্য একটি ক্ষুদ্র বালক-সৈন্তদলও গঠিত 
হইয়াছে । 

এই ক্ষুদ্ৰ রাভ্যোর মধ্যে দুইটি রাজনৈতিক দল আছে। 
একটি স্থ-শাসনের দল (Good Government Party) 
আর একটি মহা'-প্রবীণের দল (Grand 014 Eu 
ছুই দলে খুব প্রতিযোগিতা! ; সদস্ত নির্ব্বাচনের সময় 
রাজোর অন্তুকর্ুণ উভয় পক্ষ হইতেই নিজেদের নে 
এবং বিপক্ষের নিন্দা কীর্তন করিয়া বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়। 
এ রাজোর পার্লামেণ্টে সদন্ত নির্বাচনের ক্ষন্ততা হইতে 
মেয়েরাও বঞ্চিত নহে। 


আমান ১৩১৭ 


[১*ম ভাগ 


লালের আইন কানন সনত 
নিউ ইয়র্কের ধরণে গঠিত হয়। 
কোনে! অপরাধের শাস্তি নিউ 
ইয়র্কের শাস্তির চেয়ে বেশী হইতে 
পারে না। নূতন আইন হইলেই 
তাহা আইনপুস্তকে তোল! হয়। 
অস্থুবিধাকর হইলে কোনো! কোনো! 
আইন পরে বদ্লাইয়া দেওয়া 
যায়। 

গিগারেটু খাওয়ার জন্য পুর্বে 
বিশেষ শাস্তি নির্দিষ্ট ছিল; কিন্তু 
অনেকে পুলিশের পাহারার বাহিরে 
গিয়া ধূমপান করিত। কাজেই 
তাহাদের দোষ হাতে হাতে বড় 
ধর! পড়িত না। সেই জন্য আইন হইয়াছে যে কাহারো! 
মুখে সিগারেটের গন্ধ পাইলে তাহাকে শাস্তি পাইতে 


হইবে। সিগারেট খাওয়ার শাস্তি এক ডলার হইতে তিন 


ডলার ( ১ ডলার =তিন টাকা ) পর্য্যন্ত জরিমানা, অথবা 


এক দিন হইতে তিন দিন পর্যযস্ত ওয়ার্কহাউসে (work- + 


house) গিয়া কাজ করা । খাওয়া এবং থাক! সম্বন্ধে 
এস্থলের সঙ্গে জেলের বিশেষ তফাৎ নাই । 

জুয়াখেলাও বিশেষভাবে দণ্ডনীয়। সর্ব প্রথমে পার্লা- 
মেণ্টের একজন সভ্যই এই দোষে ধরা পড়ে, তখনি 
তাহাকে পা্লামেণ্ট হইতে ভাড়াইয়! দেওয়! হয় এবং তাহার 
নিকট হইতে পার্লামেণ্টে ভোট দিবার ক্ষমতা পর্য্যন্ত কাড়িয়। 
লওয়া হয়। এর উপর যখন পঁচিশ ডলার জরিমানা করা 
হইল, সে কিছুতেই জরিমানার অর্থ দিবে না। কাজেই 
তাহাকে সাধারণ কয়েদীর মত পাথর ভাঙিতে দেওয়! 
হইল। শোধনাগারের প্রতিষ্ঠাতা, মিষ্টার জর্জ নিজে আসিয়া 
তাহাকে জরিমানা দিতে অনুরোধ করিলেন ; 


তেই কোনো ফল হইল না। কয়েকদিন পরে পাথর 


* মভিলারা (50109861165) আশ্বাসলাভ করুন!) ভোট চীৎকার করিতে লাগিল আমাকে ব্যাঙ্কে লইয়া চল আমি 


৫. 


দ্রিবার অধিকারকে বালক এবং বালিকা উভয়েই খুব 
গৌরবের চক্ষে দেখে। 


৬ আজ ২০ ভুত 


এখনি জরিমানা চুকাইয়| দিতেছি। 


শপথ করা, জুয়াখেলা, ধূমপান করা অবং অন্যান্য অসৎ * 


এলি ০.০ পিডি 


কিন্তু কিছু-- 


(রাজনৈতিক অধিকারপ্রার্থী -ভাঙিতে ভাঙিতে সে একদিন হাতুড়ি ছুঁড়িয়া ফেলিয়া -. 


€র্থ সংখ্যা ] সংকলন ও সমালোচন--অভিনব সংশোধনাগার 5৫৭ 


কাজের বিরুদ্ধে এই সমস্ত আইন ছেলেদের নিজেদেরই ইহা অপেক্ষা এই প্রতিষ্ঠানটির সফলতার প্রন্নাণ অধিক 
তৈরি। যেরূপ কড়াক্কড় ভাবে ইহারা এই সমস্ত বিষয়ের আর কি হইতে পারে ? 

জজ রাজ্যের জেলখানা বড় সামান্য ব্যাপার নয়,__ 
লোহার শিকল দেওয়া ছোট ছোট কুঠুরি; উপরে ্ষদ্র 
জানাল! ; বিছানা ভয়ানক শক্ত ; খাওয়া সালারণ জেল- 
খানারই মত। জেলের উপরতলায় বিচার সভা, _ প্রকাণ্ড 
হলের মাঝখানে বিচারপতির জন্য একটা লন্বা! চওড়া ডেস্ক ৷ 
বিচারপতির পার্শ্বে জুরিদের বসিরার বেঞ্চ; সাক্ষীদের 
দাড়াইবার জন্য পারার ॥ একটা স্থান ভয়) 
দিয়া ঘেরা; তারপরে শ্রে জন্য কয়েকষ্া লম্বা লম্বা 
বেঞ্চি পাতা আছে। আঁরিলিতের পশ্চান্ভাগে কতকটা স্থান 
উকীলদের বসিবার জন্ত স্বতস্ত্র:করিয়া রা, হইয়াছে। সেটা! 
তাহাদের আফিস ঘর 4 সেখানে সাধারণের প্রবশাপ্রিকার 
নাই। বিচারকার্ধা বেশী! রশ্থিরভাকে - শুশজ্খলায় নিষ্পন্ন 
হয়। ঠিক আদালতের মতই সাক্ষীদের বথাক্রমে এক 
একজন করিয়। ডাকা হয়। উক্ীলেরা খুব উৎস হের সহিত 
বক্তৃতা করেন; বিচারক আসামীর দোষ গুণ উত্তমরূপে 
বিবেচনা! করিয়া দেখেন ;- এইরূপেই বিচারকার্া নিষ্পন্ন 
হয়| K 

সরকারি কর্ম্মচারীর! সকলেই বেশ সচ্চরিত এবং গ্যায়- 





পরায়ণ। একবার মাত্র একটি লোক ঘুষ খাওয়ার অপরাধে 
ধরা পড়িয়াছিল, তৎক্ষণাৎ সে পদচাত 
হয় এবং সেজন্য তাহাকে অন্ত রকম 
শান্তিও ভোগ করিতে হইয়াছিল । 

এই ত গেল রাজ্যের আইন 
কানুন সম্বন্ধে। থাওয়াপরা সন্বন্ধেও 
অধিবানীর! অত্যন্ত আত্মনির্ভরশীল, 
শ্রম না করিলে কিছুই লাভ হয় না' 
ইহাই অধিবাসীদের গ্লুলমন্ত্র। প্রতোক 
বালক বালিকা নিজের জীব্বিকা নিজেই 


উপাৰ্জ্জন করে। অস্ুন্থ হইয়া না 





পড়িলে কখনো ইহার অন্তথা হয় না । 
বিচার-সভ| | বাজোর সমস্ত কাজকম্ম দেখাশোনার 

* অভিযোগের বিচারকার্ধা নিষ্পন্ন করে তাহা দেখিয়াই বুঝা জন্য ছুই জন বয়স্ক কৃষক, একজন সূত্রধর ও একজন 
যায় এই সব কাজকে ছেলেরা কিরূপ ঘ্বণার চক্ষে দেখে । গৃহকর্ম্মপরিদর্শক  উপরণয়ালাস্বরূপ নিযুক্ত আছে। 


৩৫৮ প্রবাসী--শ্রাবণ ৩১৭ [ ১০ম ভাগ 


৯০৯ HANAN Ae Tat ee Ne NN A et Ne স্পা AA tS St Se NN Ne Nea 


St Med SA 


না, সপ্তাহের বাকী কয়দিন তাহাকে 
মন্দ খাবার খাইয়া এবং শক্ত বিছানায় 
শুইয়া! কাটাইতে হয় । 
পূর্বে এই রাজ্যের কতকগুলি 
প্রজা কাজ না করিয়! ও বিন! খরচার 
সরকারে খাইতে পাইত ॥ সাধারণের 
সঙ্গে তাহাদের তফাৎ এই ছিল যে 
তাহার! সকলের সঙ্গে বদিতে পাইত 
না। তাহাদের খাগ্ও জেলখানার 
চেয়ে বিশেষ ভাল ছিল না। আত্ম- 
সম্মান এতটা! পরিমাণে খর্ব হইলেও 
অনেক কুঁড়ে এই রকমভাবেই থাকিতে 
ভাল বাসিত। কিছুমাত্র আয় না 
থাকায় তাহাদিগকে কোনে! প্রকার 
সরকারি খাজনাও দিতে হইত না। 
ইহাদের জন্য সরকারের অনেক ব্যয় 
হইত। শেষে একজন সভা ব্যবস্থাপক 
সভায় প্রস্তাব করিলেন যে যাহারা 
ক্ষমতা থাকিতেও কাজ করিবে না 
তাহার! সরকারে খাইতেও পাইবে না। 
সেই হইতে পূর্বের ব্যবস্থা পরিবন্তিত 
হইয়া গিয়াছে । শারীরিক অক্ষমতার 
এজন) যাহারা কাজ করিতে পারে না 
তাহাদের পক্ষে অবশ্য এই নূতন নিয়ম 
সকলেরই তীক্ষৃষ্টি । s থাটানো হয় না। 
কিন্ত ছেলের! নিজেরাই হোটেল চালাইবার ও রাস্তা, আমেরিকার এই শোধনাগারটি হইতে আমাদের 
_ ডেন, চাষ, ঘরবাড়ী প্রভৃতি তৈরি করিবার চুক্তি লয়, অনেক বিষয় শিক্ষার আছে। আমাদের দেশে এমন 
এই সব কণ্টা্টরের আবার বেতন দিয়া ভন্যান্টাক্ অভিভাবক নাই যিনি ছেলের দুরস্তপনা লইয়া ভাবনায় 
ছেলেদের মধ্য চ্িইতে লোক নিযুক্ত করে। যে যেরূপ নাপড়েন। সঙ্গদোষে ঢুরস্তপনা অনেক সময়ে অসৎপথে ॥ 
কাজ করে সে সেইরূপ বেতন পায়। মেয়েরা জইয়। যায় সে কথা মিথ্যা নহে । কিন্তু ইহা যে ছেলের 
সাধারণত গৃহস্থালীর কাজকর্ম করে এরং নাবালকেরা- স্বাভাবিক প্রবৃত্তির আতিশয্য বশতই সে কথা চিন্তা না 
তাহাদের অভিভাবকদের সাহায্য করে ॥ সপ্তাহে একবার : রিয়া অনেক অভিভাবক ছেলেদিগকে ঘরের মধ্যে 
"করিয়া মাহিনা দেওয়া হয়। যদি কোনো অপরি- আট্কাইয়। রাখেন। ইহাতে তাহাদের সমস্ত উদ্যমকে 
ণামদশী ছুই একদিনের মধ্যেই সপ্তাহের সমস্ত উপার্জন একেবারে গোড়াতেই পিষিয়া ফেলা হয় এব$ ভিতরে , 
খরচ করিয়া ফেলে কাহারো! কাছ হইতে সে সাহায্য পায় ভিতরে নানারকম কুৎ্সিৎ চিত্তবিকারের স্ষ্টি হইতে 





২০ En UE Ue 








কয়েদীর। কাজে যাইতেছে । 


থাকে। এই উভয়সঙ্কট হইতে ছেলেদের রক্ষা করিবার 
উপায় কেকল পড়াগুনার মধোই তাহাদের সম্পূর্ণরূপে 


সংকলন ও সমালোচন- চন্দ্র রাও 


৩৫৯ 


০০ DL ৃ - 
না কোনো বিষয়ে ব্যাপৃত রাখিবার নাবস্থা থাকা চাই 
যেন ইহ! মন্দ দিকে যাইবার অবকাশই না পায়। অবশ্য 
এই প্রকার কাজের বাবস্থা অবস্থান্ুসারে বিভিন্ন রকম 
করিতে হইবে। কোডিং স্কুলে এই সমস্ত কাঁজ বড়ই 
আনন্দ-দায়ক হইয়া উঠে এবং ছেলেরা বডই উৎসাহ 
বোধ করে ইহা আমরা! স্বচক্ষে দেহিয়াছি।  এইরাগ 
কাজকর্মের মধ্যে ছেলেদের স্বাভাবিক উদ্যম যেমন একটা 
ভাল পথ পাইবে তেমনি তাহাদের রধ্ো স্বাধীন”ও 
বিধিবদ্ধভাবে কাজ করিবার শক্তিও বালাকাঁজ হইতেই 
বিকশিত হইয়া উঠিতে থাকিবে । 


চন্দ রাও 

( গল্প ) 

আমি একজন ডাক্তার । একদিন 
ডাক্তারখানায় আমার ঘরখানিতে 
বসিয়া আছি এমন সময় ভৃত্য 
আমার একখানি কার্ড 
দিয়া বলিল“ আপনার সহিত * 
'একজন ভদ্রলোক দেখা করিতে 


হাতে 


চান |” কার্ড পন্ডুয়ী (ছে খলাম 
চন্দ্র রা 


( বি. এ. ফেজ কলিকাতা, ১৮৮৯ 


এবং ১৮৯৭ )। 

পূর্ববদেশীয় ভাদ্ববিদ্যা, সন্মোহন 
বিদ্যা, ইত্যাদি, ইজাদি । 

ইংরাজ রাজের প্রজা । - “ঈশ্বর 


রাজাকে রক্ষা! করুন । 

কার্ডের পিছু দিকে-পরিষ্কার 
হাতের লেখায় গৈখা ছিল 
গোপনে পরামর্শ ভিক্ষ। করিতেছি।” 


| আরিিতোর দিকে তাকাইয়া বল্লিলাম_-“এতো 


আবদ্ধ না রাখিয়া প্রচুরপরিমাণে নির্দোষ আমোদ, যথা, ঈ আমীর রোগী দেখবার সময় নয়!” 


খেল৷, অভিনয়, তকসভ! প্রভৃতির ব্যবস্থা কর! । ইহার 
*সঙ্গে সঙ্গেঞ্ুকিছু কিছু বাহিরের কাজের ভার দেওয়াও 
আবশ্যক । অর্থাৎ ছেলের মনকে পর্বদাই একটা কোনো! 


চাকর উত্তর -দিল__“আমি ভাকে সে কথ! বলেছি, ” 
কিন্ত তিনি বলেন যে এটা আপনার রাগী দেখবার 
সময় নয় বলেই তিনি এখন এসেছেন ।” 





য়া ভূত্যকে আবার জিজ্ঞাসা করিলাম--“লোকটা! 
ন বল্তে পার ?” | 
“তার পোষাক ও গায়ের রঙ দেখে বোধ হয় তিনি 
জন তাকে দেখ্বার জন্য দোরে 
শা তীয় দরে বাদকও আছে” 

র্‌ একটু কৌতুহল জন্মিল, ভৃত্যকে বলিলাম 
তাকে নিয়ে এস ৷”. 

কটু পরেই একজন মধ্যবয়স্ক হিন্দু সেলাম করিতে 
র ঘরে প্রবেশ করিল । সুদীর্ঘ গম্ভীর আকুতি, 
[দেশীয় পোষাকে তাঁহাকে বেশ সুন্দর দেখাইতেছিল। 
উজ্জল চক্ষুর সহিত তাহার মুখখানি দেখিলেই 
য় মে বুৰি আনার মনের সব কথাই জানিয়া লইল। 
দৃষ্টি এতই তীক্ষ। 



































র প্রবেশ করিয়াছিল। ইহাদের দুই জনকে 
বার দেখিলেই তাহার! যে পিতাপুত্র ইহা বুঝিতে বিলম্ব 


রাও ঘরে প্রবেশ করিয়াই তাহার কাপড়ের ভিতর 
কখানি ছোট কার্পেট বাহির করিয়া তাহাই 
এবং আমি কোনো কথা বলিবার পূর্ব্বেই 
আম গাছের ভেন্কি আরস্ত করিয়া দিল! সে 
দশ পনের মিনিটের মধ্যেই সেই টবে একটা আমের 
ূ রক, ঠ; সেই গাছে ফলও ধরিবে। 
র ভেন্কি দেখিবার ইচ্ছা সময়, আমার কোনোটাই 
না, কিন্ত আমি তাহার কাণ্কারখান! দেখিয়া এতই 
হইয়া পড়িয়াছিলাম যে প্রথমে তাহাকে ৪ 








পিছু পিছু একটি বালক একটা গাছের টব্‌ 







খাঁটি জাতুকর I | 
এখনো সকলে আমাকে জানে নাই; কিনতু আমি 
খাঁটি ৷” 


চুপ করিয়! Re | এ কথাও স্বীকার 
চন্দ্র রাওএর তৈরি গাছটা - দেখিয়া আমি এক 
হইয়াছিলাম। 
চন্দ্র রাও বলিল--“আমি যে জন্য আপনার পরামর্শ 
নিতে এসেছি আপনি সে বিষয়টি গোপনে রা’খ্বেন তে 
আমি, ডাক্তারের! তাহাদের রোগীর সব কথাই. 
রাখে এইরূপ বলিয় তাহাকে আশ্বাস দিলাম 
“তবে দেখুন” বলিয়া চন্দ্ররাও যত দূর পারে হার ঠা 
মুখখানা হা করিল ও আঙ্গুলি দিয়া কণ্ঠনালীর দিকে { 
দেখাইয়া দিল। আমি তাহাকে আলোয় আনিয়া দেখি- 
লাম, তাহার গলা স্থানে স্থানে কাটিয়া গিয়াছে 
উঠিয়াছে। আরো! একটু ভালো করিয়া দেখিলাম: 
কণ্ঠনালীর তলদেশে কি একটা; উজ্জল পদার্থ নহযাছে। 
জিজ্ঞাসা করিলাম--“ওটা কি ?” রর 
“ও সেই ছুরি গেলার ভেন্ধি। খনার বা 



















হাসপাতালের নাম নাই চন্দ্র রাও হাত: ছুটি উপর 
দিকে তুলিয়া বলিল-_“না না, আমাকে হাসপাতালে যেতে 
বল্বেন না । সেখানে গেলেই আমার সমস্ত বিদ্যা ফাস হয়ে *. 
যাবে। তার থেকে আমার মরণই ভালে! |” 
 বুঝিলাম, তার মনোভাবটা কি। বলিলাম“ কথা . 
তে চেষ্টা করোনা; আমার সঙ্গে এসো, দেখি চার 
করতে পারি কিনা ।” ৃ 
কাজটা আদৌ সহজ ছিলনা। 1 


৪র্ঘ সংখ্যা 


১ ক i সীর্পা ৩ 


ভিতর সেই চুরিখানা | লইয়াই আমগাছের (ভে দেখাইতে- 
ছিল, কৃত কথা বলিতেছিল ; তাঁহার তখনকাব সহিষ্ণুতা 
স্মরণ কবিয়া এবং আমি যখন তাঁহার গলা হইতে ছুরির 


এ ফলাখাল৷ বাহির করিতেছিলাম, সেই'সময়কাব কষ্টে তাহার 


মুখে বিন্ুমাজও বেদনা বোধের চিহ্ন না দেখিয়া অবাক 
হইয়া গেলাম। আমার কাধ্য শেষ হইলেই চন্দ্র রাও এরূপ 
ভাবে কৃষ্তজত। জ্ঞাপন কবিয়া আমার উপর অজন্র ধারায় 
ধন্তবাদ বর্ষণ করিতে আরম্ভ করিল-ষে আমি তাহাকে কি 
বলা উচিত খু জিয়াই পাইলাম না। আমি তাহার রক্ষা কর্তা, 
জীবনদাতা! ইত্যাদি কত কি বলিল। ' চন্ত্ৰ -রাঁওএব কাজ 
শেষ হইয়াছিল, সে.সেদিনের মত চলিয়া গেল। 

-বসিবুর ঘরে ফিরিয়া আসিয়া দেখি, চন্দ্র রাও তাহার 
গাছের টব লইয়া যাইতে ভুলিয়া ' গিয়াছে; টবে তখনো 
সেই আঠারো ইঞ্চি' আম গাছটি ছিল। গাছটি দেখিয়া 
আমার বড়ই আনন্দ হইল ; মনে করিলাম গাঁছটিকে বড় 
করিয়া ভুলিব। কিন্তু ঈষৎ টানিতেই টব হইতে গাছটি 
উঠিয়া আসিল ; দেখিলাম, তাহাব শিকড় নাই। 

তার পর চারি দিন আমার সেই অতিমাত্রায় কৃতজ্ঞ 


২ রোগ্টির কোনো সংবাদই পাই নাই। পাঁচ দিনের দিনে 


আমার ভগ্নী সিসিব একখানা চিঠি পাইলাম ।- ক্ষুদ্র পত্র-_ 
“তাড়াতাড়িতে লেখা:--সেই, দিন ..ক্াব্রিতে সিসিদেব 
বাড়িতে একটা মাঝারি রকম খাওয়া আছে, আমি তাহাতে 
যোগ দিলে সে বড়ই খুসি হুইবে। ' তাহাব একটি খুব 
দামী হীরূর আংটি চুরি গিয়াছে, কি কব! যাইবে সে বিষয়ে 
সে আমার পরামর্শ চার়। আংটটি একসপ্তাহ মাত্র পূর্বে 
তাহার স্বামী তাহাকে জন্মদিনের 'উপহা'র দিয়াছিলেন। 
আংটি চুরি যাওয়ার কথা সে এখনো তাহার স্বামীকে 
কযা দাতা 
সাহায্য ক্রিবনা কি? - - 
সেদিন আমার বিশেষ কোনো কাজ ছিলনা। তগ্নীব 
. বাড়ি ফাওয়াই স্থিব করিলাম? 

: বৈকালে ষ্টেশনে যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইয়াছি, গাড়ি 
. দুয়ারে আসিয়া দাড়াইয়াছে, এমন সময় চন্্র রাও আসিয়া 
.* উপস্থিত হুইল এবং লম্বা লন্বা সেলাম করিয়া, আঁমি যে 
ব্যস্ত আছি তাহা আদৌ লক্ষ্যের মধ্যে না আনিয়া তাহার 


সংকলন ও 7 রাও 


৬৬১ 


কাঁপানো কাপানো ধ্বাদগুলি আমার উপর নিৰ্দয়ভাবে বৰ্ষণ 
করিতে লাগিল। এক নিশ্বাসে প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিল 
যে আমি তাহাকে যাহা কবিতে বলিব সে তাঁহাই করিবে। 

আমি ছুই কথায় তাহাকে বুঝাইয়া দিলাম ষে আমার 
বেশি সময় নাই। তাহার গল! পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম, 
ঘা ভালো হইয়া আসিতেছে । দুয়াত্র প্রাড়ি দাঁড়াইয়া 
আছে, আর দেরী করা যায় না, টন ফেল্‌ হইবে, কাজেই 
টেবিল হইতে তাড়াতাড়ি একখানা চিঠিব কাগজ লইয়া 
মুহূর্ত মধ্যে ব্যবস্থাপত্র লিখিয়া চন্দ্র বাওএর হাতে গু'জিয়! 
দিলাম ও ঘর হইতে বাহিব হইয়! পড়িলাম ৷, 

ভগ্নীর বাড়িতে উপস্থিত হইয়া ছেখি খাওয়াটা বড় 
ছোটখাটো রকমেব ছিল না। সিসি এতই ব্যস্ত ছিল ষে 
বাত্রিতে সকলের আহাঁবাদি হইয়া! যাওয়ার পব ভিন্ন তাহার 
সহিত নিভৃতে দুটো কথা কছিবাব অন্রকাঁশ পাই নাই। 
আঁংট সম্বন্ধে আমি যাহা ভাঁবিযাছিলস, ঠিক তাহাই 
ঘটিয়াছিল। ছুই দিন পূর্বের বাত্রে সিসি আংটিটি বদ্ুদিগকে 
দেখাইবাব জন্য আঙ্গুলি হইতে খুলিয়া হল্ঘবেব টেবিলে 
রাধিয়াছিল, কিন্তু উঠিয়া যাইবাব সময় তুলিয়া লইতে ভুলিয়া 
গিয়াছিল। পবদিন প্রাতে স্মবণ হইলে আসিয়া দেখে 
টেবিলের উপর আংটি নাই। নিশ্চয়ই চাকরেবা কেহ 
লইয়াছে এই মনে করিয়া সিসি সকল চাকবকেই ভালো 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছে, কিন্তু কাহারো কাছেই আংটিব 
সন্ধান পায় নাই। সে এখনো তাহার স্বামীকে আংটি 
চুরির কথা বলিতে পাবে নাং ; কি জানি, যদি তিনি রাগ 
করেন। যাহা কিছু করিবাব সমস্তই আমাকে কবিতে 
হইবে। 

আমি একটি ছোটখাট পরামর্শ দিলাম। চাঁকরদের 
প্রতিই আমাব সন্দেহ হইয়াছিল, কাজেই 'আমাব ভম্মীপতি 
ধর্ণটনৃকে সব কথা না বলিলে কিছুই হুইনীব উপায় নাই। 
পরদিন প্রাতেই তাহাকে সব কথা বলিয়া, প্রয়োজন হইলে, 
একজন ডিটেস্টিব্‌ নিযুক্ত করা যাইবে এইরূপ স্থির করিয়া 
ঘুমাইতে গেলাম । 

গ্রীতে উঠিয়া দেখি, আমাব নাহে একখানি চিঠি 
আসিয়াছে । এখানে আমাকে কে চিঠি লিখিল ? তাঁড়া- 
তাড়ি খুলিয়া পাঠ কবিলাম-_ 


চর 


রয় রঙ্াকর্তী, 

আমি আংট-চোরকে ধরিতে পারি। আপনি ই 
পত্র পাওয়াব ঘণ্টা কয়েক পরেই আমি আপনাদের নিকট 
উপস্থিত হইব এবং অবিলন্ষে আংটি বাহির করিব। 
আপনাদের মন যেন কিছুতেই নিরুৎসাহ না হয়। আমি 
চোর ধরিতে যাইতেছি এ কথা কাহাকেও বলিবেন না। 

"আপনাব একাস্ত কৃতজ্ঞ ভৃত্য চন্দ্র বাঁও ।” 

"পত্র পাঠ করিয়া আমাব বিশ্ময়েব অস্ত বহিল না; 
চন্দ্র রাও কেমন করিয়া আংটি চুরিব কথা জানিল? 

প্রাতরাশেব পর সিসিকে একলা! পাইয়া তাহাকে পত্র- 
খানি দিলাম। চন্দ্র রাওএর নাম শুনিয়াই সিসি বলিল 
“এর নাম তো আমি শুনেছি। লবা সেদিন এবই কথা বল্‌- 
ছিল। তুমি চন্দ্র বাওএব কাছে তোমাব একটা! পুরাণো 
দশ্তানা, তোমাব জন্মেব তারিখ আর ১ শিলিং পাঠিয়ে দাও, 
সে তোমাকে তোমার নিজেব বিষয়ে এমন সব কথা লিখে 
পাঠাবে যা তুমি ছাড়া আব কেউ জানে না। আমার 
আংটব বিষয়ে তার পবামর্শ নিয়ে ভালই করেছ। তা! 
হলে আমাব আংটির কিনাবা হবে আশা হচ্ছে ।” 

কিন্তু চন্দ্র বাওএর উপব জামাব বিন্দুমাত্র আস্থা ছিল 
না। আম গাছের ভেন্ধি হইতেই আমি বুঝিয়াছিলাম, 
তাহার বিস্তাব দৌড় কতটুকু। চন্দ্র বাওকে আসিতে 
নিষেধ করিয়া টেলিগ্রাম করিতে ধাইতেছিলাম, কিন্ত সিসি 
. তাহাতে বাঁধা দিয়া বলিল_-প্কাঁজকি তাকে নিষেধ 
কবে। যদি সে নাই পাবে মোটেব উপব ব্যাপারটা 
আমোদেরই হবে। আমরা না হয় পরে ডিটেন্টিক্‌ই 
ডাকবো |” 

কয়েক ঘণ্টা পবেই চন্দ্র বাওকে লইয়া আসিবার জন্ত 
ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম । চন্দ্র রাও ও তাহার পুত্র প্রকান্ড 
প্রকাণ্ড কয়টি প্লোর্টম্যান্টো লইয়া একখানি প্রথম শ্রেণীর 
গাড়ি হইতে নামিল। সে আসিতেছে চোব ধবিতে, ভার 
এত সব জিনিষ পত্রেব প্রয়োজন কি? আমান প্রশ্নের 
উত্তরে সে বলিল--“কেন, আমি বাঞ্জি দেখাব! সেই 
প্রাজি দেখানর সময়েই আপনাব আংট-চোর ধরা.প্ড়ুবে। 


আজ বৈকালেই বাজি দেখ্বার সমস্ত আয়োজন করন, : 
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(১০৭ ভাগ 


আদি তখন তাহাকে বলিলাম" আট সৰবন্ধে সম 
বৃত্তান্ত তা'হলে এখনি জেনে নাও ।” | 

চন্দ্র রাও আকাশেব দিকে চোখ তুলিয়া বলিল-_ 
প্দরকাব নাই কিছু শুনে; আপনাদেব একটা আংটি চুরি 
গেছে এবং চাকরেবাই সেটা নিয়েছে, এইটুকু জান্লেই 
আমাঁব কাঁজ হবে ।” 

চন্ত্র রাওএর উপর আমাব সন্দেহ বড়ই দৃঢ় হইল। 
আমাব মনে হইল চন্দ্র রাও আমাকে বড়ই ঠকাইয়াছে; 
-আঁমাকে দিয়া এখানে বাজি দেখাইবার ব্যবস্থা কবিয়া 
লইয়াছে। আমাব বড়ই কষ্ট হইল। 

সিসির বাড়ী পৌঁছিয়াই চন্দ্র রাও সমস্ত বন্দোবস্ত 
করিবাব জন্ত তাগিদ দিল। তাহাকে এক ঘরে রাখিয়া 
বাহিবে আসিলে সিসি আমাকে বলিল,--প্দাদা, কি 
আনন্দের বিষয়। চন্দ্র বাঁও শুধু চোব ধরতে না এসে, খেল! 
দেখাবার সমস্ত আয়োজন কবেই এসেছেন। আজকার 
বৈকালট! বেশ আনন্দেই কাঁটুবে।” 

সিসি আর কিছু ন! বলিয়া খেলাব ব্যবস্থা করিবাব 
অন্ত চলিয়া গেল। কিন্ত আমাব তো শাস্তি ছিল 
না! আমার মনে এই ধারণা দৃঢ় হইয়াছিল যে 
আংটি সম্বন্ধে চত্ত্র রাও কিছুই কবিবে না। আমি 
আবাব তাহার ঘবে উপস্থিত হইলাম। চন্দ্ররাও একটা 
কোচে ঘুমাইতেছিল এবং তাহার পুত্র নীচে বসিয়া 
পাঁহাবা দিতেছিল। আমি ঘবে প্রবেশ করিতেই সে 
আমাকে অঙ্গুলি সঙ্কেতে, কথা কৰিতে নিষেধ কবিল। 
আমি নিষেধ না মানিয়া বলিলাম--“আমার একটা বিশেষ 
কথা আছে।” আমার কথায় চন্দ্র বাও জাগিয়া উঠিয়। 
বণিল-_”আমাকে একটু ঘুমাতে দিন। এখানে ৫টা হতে 
ঘটার মধ্যে কাঞ্জ শেষ কবে ৭টার ট্রেনে আমি লণ্ডন 
ফিবে যাব? রাত্রিতে সেখানে খেল! দেখাতে হবে । তার 
আগে আমি একটু ঘুমিয়ে নিতে চাই৷” iG 

আমি বলিলাম_-“তুমি এখানে যা কিছু দেখাবে বলেছ_ 
তা দেখিয়ো, তাতে আমাদের কোনো আপত্তি নাই; 
কিন্তু ও সব আমর! আদৌ চাহি নাই। আংটি সমন্ধে . 
তুমি কি করবে আমাকে বল।” | 
* 'আমাব কথায় চন্দ্র রাও উচু হইয়া বসিয়া, যেন একটুকু 


me 


us 


৪র্ধ সংখ্যা] 


বিবক্ত হইয়াছে, এইরূপে বদি ৰে কেন, আমি কি বলি 
নাই যে সমস্ত ঠিক হয়ে যাবে? আঁজ সন্ধ্যাব আগেই 
চোব ধরে তাঁকে আপনাদের হাতে দেব। আপনি একটা 


-এ-কাঞ্জ করুন, ঠিক ৬টার সময় যেন একজন পুলিশ এখানে 


আনে!” 

আমর ধাবণ! দৃঢ় হইয়! গেল চন্দ্র রাও কিরূপ বুদ্ধি 
খেলাইয়া এখানে খেলা দেখাইবাব আয়োজন করিয়া 
লইয়াছে। আমি বিরক্ত হইয়া বিষধর মনে ঘর হইতে 
বাহিবে আঁসিলাম। পুলিশকে খবর দিবার আমার কিছু- 
মাত্র ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু যখন সিসিকে চন্দ্র রাওএর কথা- 
গুলি বলিলাম, সে বলিল--"চন্ত্র রাও যা বল্ছে সেই মতই 
কাজ করতে হবে। আমাঁব মনে হচ্ছে চন্দ্র বাও চোব 
ধরতে পাত্রবে। যদি নাই পারে, সে যেন বল্তে ন! পায় 
যে আমাদের দোষেই পাবে নাই। তুমি, দাদা, একজন 
কনষ্টবল্‌কে ৬টাব সময় এখানে উপস্থিত হতে বলে এসো । 
তুমি আর মামি ছাড়া এ সমস্ত আব তো কেহই জানে না!” 

আমি পুলিশের সন্ধানে বাহির হইলাম। খুজিয়া 
খুঁজিয়| একজনকে ধবিয়া তাহাকে ৬টার সময় আমাদের 
ওখানে উশস্থিত হইতে বলিলাম; সে রাজি হইল। তখনই 
তাহাকে এ কথাও বলিয়া রাখিলাম যে হয় তো তাহার 
কোনই প্রয়োজন হইবে না । প্রথম হইতেই সতর্ক হইয়া! 
লইলাম? কি জানি, সমস্ত দেখিয়া ওনিয়া শেষে সে যদি 
আমাকে পাগল মনে করিয়াই বসে। 

পুলিশে ব্যবস্থা কবিয়া ফিরিয়া আসিয়া দেখি, ৫টা 
বাজে। চক্র রাও ইতিমধ্যেই তাহার দর্শকদিগের মধ্যে 
দাড়াইয়| একটি বক্তৃতা বর্ষণ করিতে আরম্ভ করিয়াছে। 
আমি কোনো কথা না বলিয়৷ একখানি চেয়ার দখল করিয়া 
' বসিলাম। 

ঘর প্রায় পূর্ণ। চন্দ্র রাও নানাপ্রকার খেল! দেখাইতে 
লাগিল! একটার পব একট! দেখায়, আর যত দর্শক 
আনন্দস্থচক শব্দ করে। শীদ্রই সভা জমিয়! উঠিল। সাড়ে 
পাঁচটা পাব হইয়! পৌনে ছয়টা বাজিয়াছে, তখন বুঝিলাম, 
আমি যা মন্দেছ করিয়াছিলাম, তাহাই দীড়াইল। 
চেন্্র রাও চোর ধরিবার কোনো চেষ্টাই করিবে না, 
কেবল খেল! দেখাইয়া বাহাদুরি লইবে মাত্র । 


ংকলন ও সমালোচন- চক্র রাও 


৩৬৩ 


আঁমি ক্ষুণ্ন মনে বসিয়া আছি, বিশেষ কিছুই দেখিতেছি 
না, এমন সময় চন্দ্র বাও একটা খেল! শেষ করিয়া বলিয়া 
উঠিল-_”এই বাব জাছুময় স্ফটিক গোঁপকের স্বপ্ন ।” সে 
আবার কি?-মনে কবিয়া মুখ তুলিয়া দেখি, চন্দ্র বাও 
একটি পাত্রে একটি স্ফটিক গোলক বাখিয়া তাঁহার দিকে 
স্থির দৃষ্টিতে তাকাইয়া আছে। তাহার দর্শকবৃন্দের বিম্ময়- 
বিস্ফাঁবিত নেত্রগুলি সেই স্ফটিক গোলকের উপব বিশ্তত্ত 
বহিয়াছে। অল্প পবেই অন্ত কোনে! দিকে দৃষ্টি না ফিবাইয়া 
চন্দ্র রাও এক যুদ্ধক্ষেত্র বর্ণনা কবিতে আবস্ত কবিল; 
ক্রমে জানা গেল যে তাহা দক্ষিণ আফ্রিকাব যুদ্ধক্ষেত্রেব 
বর্ণনা । আমার ভগ্মীপতি সেই যৃদ্ধেই আহত হইয়া! ফিরিয়া 
আসিয়াছেন। 

এব পব একট! বেল লাইনেব বর্ণনা আরম্ভ হইল 
এবং তাহাতে একটি ছেলে কিৰপে ট্রেনে কাঁটা গিয়াছিল 
তাহাও বর্ণিত হইল। সিসির দাসী বলিল যে তাহার 
ভন্মীব পুত্রটি ওকপে মাবা গিয়াছে। 

চন্ত্র রাওএব তৃতীয় স্বপ্নে একজন যুবক তাহাব পিতার 
উইল্‌ জাল কবিতেছে এইরূপ বর্ণনা ছিল; অবশ্য দর্শক- 
দিগেব মধ্যে কেহই এই স্বপ্লটিতে দাবী আবোপ কবিল না। 

কিছুক্ষণ থামিয়া চন্্রবাও আবার বলিতে আরম্ভ কবিল 
তি দেখ, একটি সুন্দর হীবকাঙ্গুবী,--বহুমূল্য, অধি- 
কারীর অতি প্রিয়। তাবপর আবার দেখ, _-কেহই ওখানে 
নাই, চোরের হাত উহা স্পর্শ কবিয়াছে। চোবটা মনে 
করিতেছে, যে উহা বিক্রয় করিয়া কিছু অর্থ সংগ্রহ কবিবে; 
বহু অর্থ পাইবে ।-.. -না তাতো হইবে না! এ যে আমি 
দেখিতেছি এক জন লোক মাথায় ঘোরালো টুপি, কোমবে 
কোমরবন্ধ-_-ও যে পুলিশ! চোব গ্রেপ্তাব কবিতে 
আসিতেছে । :..একি; স্ফটিক নিশ্রত হুইল কেন1-- 
ওঃ, বুঝেছি, চোব নিকটেই আছে ;--- :...- এই গ্রামেই ? 


এই ঘবেই।--.***আমার এই স্ফটিক ইহাব অনৃপ্ত অঙ্কুলিব 
দ্বারা ও দিকে চোরকে দেখাইয়া দিতেছে ।” 

এই বলিয়া চক্র বাও যেখানে চাকরেরা দীড়াইয় ছিল 
সেই দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ কবিল। তৎক্ষণাৎ সেই স্থান 
হইতে সকলেই সক্রোধে তাহাব কথার প্রতিবাদ কবিয়া 


৩৬৪ 


' একটা গোলমাল তুলিল। চর রাও অনুনি লষেতে ভাহা- 
'দ্বিগকে থাঁমাইয়া দিয়া বলিল_ নির্দোষীর কোনে ভয় নাই, 
দোষীর রক্ষা নাই। বেশী দূর অগ্রসব হইবাব পূর্বে আমি 
তাহাকে ছুই মিনিট সময় দিতেছি সে তাহার দোষ স্বীকার 
করিয়া আংটি ফিবাইয়া দিক। তাহা না হইলে আমি 
তাহাব প্রতি কিছুমাত্র দয়া দেখাইব না। 
১, মিনিট খানেক সকলেই নিস্তব্ধ হইয়া বহিল ) সুচটি 
পড়িলে তখন তাহাব শব্দ শুন যাইত। এমন সময় ঘড়িতে 
ঢংঢং কবিয়! ছয়টা বাঞ্জিয়া গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে রাস্তাব 
দিকের দুয়াবে একজন ধাক! দিতে লাগিল। দুয়ার খোলা 
হইলে একজন পুলিশ সেই ঘরে প্রবেশ কবিয়া চন্দ্র রাওএব 
ইঙ্গিতে এক পাশে আসিয়া দাড়াইল । 
দুই মিনিট শেষ হইলে চক্র রাও গন্তীব স্বরে বলিতে 
লাগিল I 

“সময় উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে, এখন আমি চোরেব নাম 
বলিয়া দিব। আপনাবা হয়তো আমাকে বিশ্বাস না করিতে 
পারেন; আমি শীস্রই অখণ্ডনীয় প্রমাণ দিতেছি । সকলেই 
- আমাব দিকে তাকাইয়| থাকুন ।” 
" তার পব, যেন তাহার আদেশ পালন করা হইয়াছে 
কি না দেখিবার জন্যই কিছুক্ষণ থাকিয়া চন্দ্র রাও একটি 
ক্ষুদ্র বাক্স হাতে লইয়! তাহ খুলিল এবং তাহাব মধ্য হইতে 
কি কতকগুণি গোলাকাব খণ্ড বাহির করিয়া চাকরগুলিব 
দিকে ফিবিয়া বলিল 

“এ গুলো হতে কোনে! অনিষ্টেরই সম্ভাবন! নাই) 
এই আমি একট! মুখে দিতেছি, তোমাদিকেও এইরূপ 
একটা” মুখে দিতে হবে। যারা নির্দোষী তাদের 
কোনো ভয় নাই, এতে তাহাদেব নির্দ্দোষিতাই প্রমাণ 
হবে? কিন্তু যে দোষী তার আর রক্ষা নাই ; এই খণ্ড- 
গুলির একটি তাহাকে ধ্রে দিবেই।” 

চন্দ্র রাও এখন চাঁকবদের দিকে অগ্রস্ব হইল এবং 
প্রত্যেককে এক একটি গোলাকাব খণ্ড দিয়া তাহা 
মুখের ভিতর রাখিতে বলিল। . চাঁকরগুলোর কি হ্ইয়া- 
ছিল কে জানে, তাহাদের একজনও চন্দ্র রাওএর আদেশের 
গ্রতিবাদ করিল না৷ চন্দ্র রাওএর চোখের চাহনি এবং 
তাহার কথাব বাঁধুনিতে চাঁকবগুলো একেবাবে নিরীহ 


রধাদী-_ শ্রাবণ ১৩১৭ 


Kl ১০ ভাগ 


ভাল মাছৰ হইয়া দিয়াছিল। সকলকে নটি 
দেওয়া হইলে, যাহাকে সর্ব প্রথমে দেওয়া হইয়াছিল 
তাহারই-নিকট হইতে আঁবস্ত করিয়া সেগুলি ফেরত লওয়া 
হইতে লাগিল। এক জনেব মুখের ভিতর হইতে চন্দ্র বাও_. 
এক একটি করিয়া লয় ও তাঁহা খুলিয়! খুলিয়া দেখে। 
চন্দ্ররাওএর কি ক্ষিপ্রকাবিতা ! দেখিতে দেখিতে সে সমস্ত 
খণ্ডগুলি পরীক্ষা করিয়া ফেলিল। কেবল হল ঘবেব 
বেহারা ও সকলের শেষে একজন বৃদ্ধ! দাসীব খণ্ড পরীক্ষা 
করিবার সমরে তাহাকে একটু ইতস্তত করিতে দেখা গেল । 
বৃদ্ধার সন্মুখে দীড়াইয়! যখন চন্দ্র রাও 'তাহাব খণ্ডটি পৰীক্ষা 
কবিতেছে তখন বৃদ্ধ! থর থব কাঁপিতে লাগিল । চন্দ্র রাও 
ইহা! লক্ষ্য কবিয়া জলদগন্তীব স্ববে জিজ্ঞাসা কবিল-- 
প্কীপছ কেন ছি 

সে কোনো উত্তর মিবাব পূর্বেই দিসি বলিল-_পুসির 
অসুখ ছিল, ও আজই বাড়ি-থেকে ফিবেছে।” 

চন্দ্র রাও বলিল--“তবে লুসি যাউক্‌; কিন্তু আর 
সকলকে আরো! কিছুক্ষণ থাকৃতে হবে।” . , 

চন্দ্র রাও আপনার স্থানে ফিরিয়া আসিল। .একটা 
ছেপায়ার উপর একটি বাটি বসানো ছিল, চন্্ররাও তাঁহার * 
নিকটে দাঁড়াইয়া গোলাকার খণ্ডগুলি একটি একটি করিয়া 
তাহাতেই ফেলিতে লাগিল। একটি, দুইটি, তিনটি, 
চাবটি ফেলা হইল, কিন্তু নৃতন কিছুই ঘটিল.না। যেই 
পঞ্চমটি ফেলা হইয়াছে অমনি একটি কর্ণভেদী শব্দে সকলে 
চম্কিত হুইয়া উঠিল এবং পাত্রট হইতে গাঢ় 8 
হইতে লাগিল। 

চক্র রাও চীৎকার করিয়া বলিল- “এইটি যার সেই 
চোর।” 

আমি মনে করিয়াছিলাম, লোকটা এ অভিযোগ আদৌ 
স্বীকার করিবে না। চন্দ্র রাওএর সমস্ত কার্ধাই আমার , 
নিকট যেদিন সঙের মত বোধ হইতেছিল। আমার ভয় 
হইয়াছিল, চোব.ধরার ব্যাপারটাও শেষে সঙে দ্বাড়াইবে। 
কিন্তু কি আশ্চর্য্য, উপর[দিকে তাকাইয়া দেখি, হল ঘরের , 
বেহার। সেই যুবকটি চন্ত্র রাঁওএর সম্মুখে হাটু গাড়িয়া 
বসিয়াছে এবং ছুই হাত বোড় করিয়া ক্ষমা চাঁহিতেছে,, 
তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে। তাহার চোখে জল, 


চি 


< পারে কিনা ।” 


র্থলখ্যা) 
কাপিতে কাপিতে বলিল নিব এমন কাজ করবো 
কখনো তা ভাবি নাই) সেদিন হল ঘরেব টেবিলে আংটিটি 
পড়ে আছে দেখে আমার বড়ই লোভ/হল, সে লোভ আমি 
দাম্লাডে পারি 'নাই।.'আমি আংটিটি ফেরত দিচ্ছি, 
আমার ভরের চিমনির পাশে তাহা লুকানো আছে।" 

__ এমন সময় পুলিশটি অগ্রসর হইয়া তাহার স্বন্ধদেশে 
হাত দিয় বণিল--“এস, কোথার আমাকে দেখাইয়া দিবে।” 
পাচ মিনিট পরেই দিশি তাহার আট পাইল। 
তি aN Ser ফিরিয়া চবি 
য়াছি। একখানি প্রথম শ্রেণীর গাড়িতে উভয়ে মুখোমুখি 
হইয়! বলিয়া আছি; চন্দ্র রাও বলিল “তর! করি 

আমার রক্ষাকর্তা এখন সন্ত হয়েছেন!” 

আমি বণিলাম-_“ফল সম্বন্ধে নিশ্চয়ই ; কিন্তু কেমন 
করে এটা করলে আমাকে বল্‌তে হবে” 

স্আপনি শুন্তে চান !”--বলিয়া: চক্জ রাও গাড়ির 
জানালা দিয়া! কিছুক্ষণ বাহিরের দিকে তাকাইয়| রহিল, 
বোধ হয় ভাবিতেছিল-_”এ লোকটাকে বিশ্বাস কর! যেতে 
তাবপর আমার দিকে ফিরিয়া বলিল 
“সাহেব, ও কিছুই নয়, শুধু ফাঁকি'। আমাদের দেশে 


এরূপ চ্গ্রে বরা বহুদিন থেকেই চলে আম্ছে। ধরুন, ' 


আপনার কোনো চাকর আপনার একটা দ্রব্য চুরি রুরেছে, 
কিন্ত কবুল করছে না। আপনাকে বেশি কিছু করতে 
হবে.নাঃ ভাঁপনি একজন জাছুকরকে ডেকে আছুন ; সে 
এসেই কতকগুলো চাল নিয়ে তার উপর যা তা বিড়বিড় 


_ করে বল্‌রে, যেন কেউ কিছু বুঝতে না পারে ; মন্ত্র পড়ছে 


কিন! ! 


তারপর সেই চালগুলো৷ যাদের উপব সন্দেহ 
হয়েছে তদের এক মুহূর্ত মাত্র মুখের ভিতর রেখে বের 
করে ফেল্দুতে বল্বে। তখন আর তার কাছে কিছুই 


৯ ১অজানা থাক্বে না, কে চোর তা সে বল্তে পারবে। 


“এতে কিছুই নাই,১কোঁনো আছ নাই, ভয়েই কাজ 
হাসিল হয়ে যার়। লোকগুলোর মধ্যে যে চোর-তার ধরা 
পড়বার ভয় এতই বেড়ে ওঠে যে-জিব পর্য্যন্ত শুকিয়ে যাবে, 


"কাজেই তার মুখের ভিতর থেকে যে চাঁলগুলো বের হবে, 
* সেগুলো জায় শুকনোই থাকৃবে।” 1 


৮ 


সংকলন ও নমালোচন--জধ রাও 


৯৮০৯৯ পর তত ৭৩ 


৩৬৫ 
“কিন্ত "আমি একটা প্রশ্ন করিতে যাইতেছিলাম, 
চন্দ্র রাও আমাকে বাঁধা দিয়! বলিল-_“কি জানেন, হানব- 
চরিত্র প্রায় সকল দেশেই সেই একই, কিন্তু কোথাও 
কোথাও বেশ একটুখানি তফাৎ দেখতে পাওয়া যায়। 
আমি আজ যা করলাম, আমাদের দেশে তা করা খুব সহজ 
কিন্ত এদেশে তত নয়। এখানকার লোকের! বাহু বিস্তায় 
আদৌ বিশ্বাস করে না সেই জন্তই আমাকে আরো! নানা- 
প্রকার - খেলা দেখিয়ে দর্শকদের বিশ্বাস আকর্ষণ কত 
হয়েছিল। শেষ দিকে আমার খুব ভয় হয়েছিল ; কিন্ত 
ঠিক মুহূর্তে কনষ্টবল্টি উপস্থিত হয়ে আমার অর্দেক কাজ 
হাঁসিল করে দিয়েছিল। বাকিটুকু আমি যেমনটি চেয়ে- 
ছিনুম, তেমনিটই হয়েছে। ্বপ্নেই আমি' পুলিশের কথা 
বলেছিলাম। যখন সত্য সত্যই পুলিশ এল." আমার স্বপ্ 
সত্য হল,_-তখন চোরট! বু্লে, আর তার রক্ষা নাই। 
তারপর সে আর যাবে কোথা ? ॥ 

“আমি জান্তাম, কোনো ইংরাজকে কতকগুলো চাল 
মুখে দিতে বল্‌লে যে কিছুতেই রাঁছি- হবে না, তাই 
আমি সেলুলইভ্‌ দিয়ে এই ছোট ছোট গোলাকার থণ্ড- 
গুলি তৈরি করেছি। 'এর উপরে ছিদ্র. আছে, আর 
ভিতরে জল শোষে এমন পদার্থ আছে ; কাজেই এ হতে 
সহজেই ঠিক জানা যায়, কার মুখ শুঁকিয়েছে।” 

এতক্ষণ চন্দ্র বাও আমাকে কিছুই বলিবার অবকাশ 
দেয় নাই, এখন অবকাশ পাইয়া বলিলাম--"এ পরীক্ষায় 
ভুল হবার অত্যন্ত সম্ভাবনা । যার! শ্বস্ভাবত ভীরু তাদের ' 
মুখ তো৷ এমনি গুকিয়ে যাবে!” 

চন্ত্র রাও উত্তব দিল--*আপনাদেব দেশে -তাই বটে, 
কিন্তু আমাদের দেশে অত ভীরু লোক নাই বলিলেই চলে । - 
কোনো হিন্দুই বিনা কারণে ভয় পায় না। এ দেশের 
লোকের ব্যস্ততা এতই বেশি যে এখাব্রকাব লোকের! 
অতি অল্পেই উত্তেজিত হয়ে ওঠে । আমার এই কৌশলটি 
এদেশে নাও চল্তে পারে। আজ আমি আব একটু 
হলেই ঠেকেছিলাম আর কি; আপনাব ভগ্নী ঠিক সময়ে 
সাহায্য না করলে সমস্ত মাঁটী হয়ে যেত” 3 

বুঝিলাম, সে দাসী লুসির কথা বলিতেছে। জিজ্ঞাসা 
করিলে বলিল-_“হঁ, তারই কথা। তাব খপ্ডটি পেয়ে 


৩৬৬ 
আম্মি মনে কবেছিলাম, লুসি হয়তো চোরকে সাহায্য 
কবেছে, কিন্ত তাব মুখ দেখে তাকে দোষী বলে বোধ হয় 
নাই, তাই আমাব বড়ই ভয়, হয়েছিল; যাই হৌক 
আপনাব ভগ্নী ঠিক সময়েই আঁমাকে সাহায্য করেছেন।” 

- আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম--“এ সব যেন হল; 


টা 


চন্ত্র রাও উত্তর দিল-_“কারো মন একটু নাড়া চাড়া 
ক্ধব দেবার পব হটাৎ কোনে! কিছু নৃতনতর ঘটলেই সে 
কিংকর্তব্যাবিমুঢ় হয়ে যায়। আমি পাত্রটিতে একটু আগুন 
রেখেছিলাম আর আমাব হাতে একটা গুঁড়া ছিল; 
শুকনা খণ্ডটি ফেল্বাঁৰ সঙ্গে সঙ্গে সেই গুঁড়াটুকৃও 
পাত্রে ফেলে দিয়েছিলাম, তাইতে শব্দটা হরেছিল ।” 

চক্র রাও আমার সমন্ত প্রশ্নেরই সস্তোষজনক উত্তব 


"দিয়াছে, তাহাকে আর কি জিজ্ঞাসা করিব ভাবিয়া না 


পাইয়! গাড়িব জানাল! দিয়! বাহিরের দিকে তাকাইয়৷ 
রহিলাম। একটুকু পরেই মুখ ফিরাইয়া চন্দ্র রাওকে 
বলিলাম-__“বেশ, চন্দ্র বাও, আংটি চুরিব কথা তো আমার 
ভর্মী ও আমি ছাড়া আর কাবে! জান! ছিল না, তুমি 
তাহা কেমন কবিয়! জানিলে ?” 
চন্দ্র রাও একটু হাসিয়া উত্তর দিল --“আপনি আমাব 
খ্যাতি বক্ষ! করেছেন, আপনার কাছে কিছুই লুকাৰ না। 
আপনি তাভাতাড়িতে আপনাব ভগ্মীব পত্রখানিব উপ্ট! 
দিকে আমার অন্ত ব্যবস্থাপত্র পিখে দিয়েছিলেন ।” 
শরীজ্ঞানেজ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


দীর্ঘনিশ্বাস গ্রহণের উপকারিতা 


দ্রুত এবং গভীর ভাবে নিশ্বাস গ্রহণ অভ্যাস করিলে 


. দীর্ঘকাল শ্বাসবোধ করিয়া থাকিবার ক্ষমতা জন্মে । ইহাতে 


মন যেরূপ সমূতঙ্জ ও প্রফুল্ল হয়, শবীবও তজ্রপ সবল 
ও শ্রমসহিষু হইয়া থাকে ; অথচ ইহা অভ্যাস কবিতে 
কোনো প্রকার সাঞ্সবঞ্জাম আবশ্যক হয় ন্ু। ইহাতে 
হৃদয় এবং ধমনীব গতি বদ্ধিত হয়। একপ দেখা গিয়াছে 
যে কেহ কেহ এইরূপ দ্রুত দীর্ঘনিশ্বাস গ্রহণ অভ্যাস 
করিয়া অর্পদিনেই পাঁচ ছয় মিনিট কাল শ্বাস বোধ কৰিয়া 
থাকিতে সমর্থ হইয়াছেন। কোমষ্টক ( Comstock ) 


' প্রবৰাসী- শ্রাবণ, ১৩১৭ 


, পারিয়াছিলেন। 


| ১০ম ভাগ 


নামক একজন সাহেব তাঁহাব নিজের অভিজ্ঞতা উল্লেখ 
করিয়া! লিখিয়াছেন যে তিন চারি মিনিট এইরূপে ভ্রুত 
এরং গভীবভাবে নিশ্বাস গ্রহণ করিবাব অব্যবহিত পরেই 
তিনি সাড়ে তিন মিনিট নিশ্বাস প্রশ্বাস বন্ধ করি! থাকিতে টু 
কিন্তু ইহার পূর্বে তিনি কেবল ৫৬ 
সেকেও মাত্র দম বন্ধ করিয়া থাকিতে পারিতেন। সুতবাং 
দেখা ষায় যে যতক্ষণ এইরূপ ঘন ঘন এবং গভীর ভাবে 
নিশ্বাস গ্রহণ অভ্যাস কর! যায়, প্রায় ততক্ষণ দম বন্ধ 
করিয়া রাখিবার ক্ষমতা জন্মে। কিন্তু এই ক্ষমতা! অনির্দিষ্ট- 
ভাবে বর্ধিত হয় না! ভ্রুত এবং গভীর ভাবে নিশ্বাস 
গ্রহণ অভ্যাস করিলে ক্রমেই অধিকক্ষণ শ্বীসবোধ করিয়া 
থাকিবার ক্ষমতা বৃদ্ধি হয় বটে, কিন্ত তাহার একটা সীমা 
আছে; এই সীম! শাবীরিক অবস্থার উপর অনেক 
পরিমাণে নির্ভর করে। এই সীমায় পৌছিলে যতই নিশ্বাস 
গ্রহণ কব! যাউক ন! কেন, নিশ্বাস প্রশ্বাস বন্ধ করিয়া 
থাকিবাব ক্ষমতা আর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় না। 
এইরূপে দ্রুত এবং গভীব ভাবে নিশ্বাস গ্রহণ করিলে 
মন সতেজ এবং প্রফুল্ল হয়। কোমষ্টক্‌ সাহেব স্বয়ং 
প্রত্যক্ষ কবিয়াছেন যে অর্দ্ধঘণ্টা অস্তর ছুই নিনিটমাত্র = 
দ্রুত এবং গভীর ভাবে নিশ্বাস গ্রহণ কবিলে মানসিক 
ক্লান্তি দূর হয়। ইহা দ্বাবা আলন্ত এবং 'নিদ্রাঙ্াসতা হইতে 
নিষ্কৃতি পাওয়া যায়। উত্তেক ওষধ দ্বারা মানসিক ক্লান্তি 
এবং নিদ্রালমতা দূর করা যায় বটে, কিন্ত তাহাতে একটি 
ভবিষ্যৎ প্রতিক্রিয়াব আশঙ্কা থাকে.) এই প্রক্রিয়াব কোনো 
প্রকার প্রতিক্রিয়া হয় না। 
পেশী সমন্ধীয় অবসাদ ইহ! অতি আশ্চয্যরূপে দুর 
করে। কোমষ্টক্‌ সাহেব বলেন যে তিনি পুর্বে যে ভার 
ক্ৰমাগত ২০ বাবেব অধিক উত্তোলন করিতে পাবিতেন 
না, ৪ মিনিট ক্রুত নিশ্বাস গ্রহণ কবিবাব পরেই তিনি 


সেই ভাব ৩০ বাব উত্তোলন কবিতে পাবিয়াছিলেন-এাটা 


ইহাতে হৃদয় এবং ধমনীর গতি এরূপ বর্ধিত হয় যে তিন 
চারি মিনিট ক্রুত নিশ্বাস গ্রহণ করিবাব পরে কোম্ষ্টক্‌ 
সাহেবের নাড়ীর স্পন্দন ৬৫ হইতে ১০৬ পর্য্যন্ত হইয়াঁছিল। 

এখন দেখা যাইতেছে যে গভীব ভাবে ক্রুত নিশ্বাস 
গ্রহণ করিলে শরীব এবং মন উভয়েবই অবসাদ দুব হুইয়া 


রথ সংখ্যা 


উর ইহাতে শরীর কষ্টসহিষ্ণু এবং মন এত একা 

হইয়া উঠে। অধিকস্ত, অধিকক্ষণ শ্বাস রোধ কিয়া 

থাকিবাব ক্ষমতা জন্মে ; তাহাতে জীবনীশক্তি বৃদ্ধি পায়। 
কোম্ষ্টক্‌ সাহেব লিখিয়াছেন যে এইরূপ দ্রুত নিশ্বাস গ্রহণ 

চলার কবিলে পাঁচ মিনিট পর্য্যন্ত শ্বাস বোধ কবিয়া 

থাকিতে পারা যায়। 

হী। 


বধিরতার কয়েকটি কারণ 


অনেকেই “কর্ণবধিরকাৰী শব্দ” কথাটি ব্যবহাঁৰ করেন 
বটে, কিন্তু শ্রবণশক্তিব অতিপ্রয়োগই 'যে, অনেক সময়ই 
বধিবতাৰ কাবণ তাহা অল্প লোকেরই জানা আঁছে। 
চক্ষুকে বেশি থাটাইলে দৃষ্টিশক্তি যেমন কমিয়া যায়, কাঁনকে 
অন্যায়রূপে অত্যধিক পবিমাণে খাঁটাইলে শ্রুতিশক্তি তেমনই 
বিকল হুয়। ডাঃ এলবার্ট বলেন, বড় বড় সহবের গোলমাল 
এবং মানদিক শ্রম, বাঁযুব শীতাতপ ও গুতা, আর্ত! 
আমাদের শ্রবণেন্দ্িয়েব উপব প্রতিনিয়ত কাজ্জ কবিয়া 
থাকে। তবে অনেকেই জানেন না যে তাঁহাবা কে কি 
এ পরিমাণে বৃধিব। ইহাঁব কাঁবণ, অতি অল্প সময়েই শ্রবণ 
শক্তিব সম্পূর্ণ প্রয়োগ দবকাব হয়। অনেকে টেলিফোনে 
বেশ শুনিতে পান কিন্তু খোল! হাওগায় তেমন শুনিতে 
পান না ' দৃষ্টিশক্তির সামান্য বৈকল্য ঘটিলে যেমন 
অনেকেই তাহা গ্রান্থ কবেন না ব! লক্ষ্যই করিতে পারেন 
না তেমনই শ্রবণশক্তিব অল্পপরিমাণে হাঁস ঘটলে তাহা 
হঠাৎ লক্ষ্য কব! বায় না। 

অনেক সময়েই দেখ! যায় শ্রবণশক্কির হ্রাস হইতেছে 
টেব পাইলেই কেহ কেহ অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠেন এবং 
মনে কবেন যে তাহাঁব! কালা হইয়া যাইবেন) কিন্ত 
তাহাদেরও অতটা ব্যস্ত হইবাব প্রয়োজন লাই । সামান্ 
চেষ্টাতেই তাহাদের শ্রবণশক্তি পূর্ববব্থ সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত 
হইতে পারে, অন্তত যাহাতে বেশি খাবাপ হুইয়া না পড়ে 
তাহা কর! যাইতে পাবে। অতিবিভ্ত দুশ্চিন্তার ফল 
শ্রুতিশক্তির উপব খারাঁপই হুইয়া থাকে, সুতবাং বেশি 
চিন্তিত ইও% উচিত নহে। 
* যাহাবা সহবে বাস করেন তাহাদের শ্রবণশক্তির অতি- 
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প্রয়োগে একটা কাবণ সহুরেব বাস্তাব গোপদাল। 
যাঁহাবা একটু বলবান্‌ তীঁহাব! ববং খানিকটা সহ কবিতে 
পাবেন, কিন্ত ধাহাবা স্নায়বিক দুর্বলতায় ক্রিষ্ট বাঁ ক্ষীণজীবী 
তাহাদের বাস্তার গোলমালে যথেষ্ট অনিষ্ট হয়; সময়ে 
সময়ে বধিবতাঁও জন্মায় । এই গোলমালই যে তীহাদেব 
গীড়ার কারণ অনেকেই তাহা বুঝিতে পাঁচরন না। পাড়া- 
গায়েব লোকেরা সহরে জিনিষপত্র কিনিতে যাইয়া অসহ্থ 
মাথাব বেদনায় কষ্ট পাইয়া থাকে। এই বেদনা সময়ে 
সময়ে কিছুদিন ধবিয়াই চলে । এই বেদনাৰ কাবণ শ্রবপ- 
শক্তিব অতিপ্রয়োগ । এ কথা ভাহাবা বুঝিতেই পারে 
না, ববঞ্চ মনে করে বৌদ্রে বেড়ানই এই মাথ! ধবার 
কারণ। তাহাবা গ্রামে ইহা অপেক্ষা 'ঢেব বেশি সময় 
বৌন্দরে কাটায় । যদি সুর্য্যেব উত্তাপই এই বেদনাব কারণ 
হইত তাহা হইলে গ্রামেও তাহাদের ওঁহপ বেদনা হইতে 
পাবিত। অতিবিক্ত গোলমাল যে বেবল দুর্কলদ্েবই 
অনিষ্ট কবে তাল নহে। কাবখানায় কাঁজ কবে এমন 
সকল ব্যক্তিদ্দগকেও শ্রবণশক্তিব অভিপ্রয়োগে প্রায়ই 
কালা হইতে দেখা যায়। 

অনেক সময় দেখা যায় কেহ কেহ কেনল একটা কানে 
ভাল শুনিতে পাঁয়। এই ভাবেই কিছু দিন চলিলে ও 
ভাল কানটিও খারাপ হইয়া যায়; কাজেই এরূপ ঘটিলে 
যত শীঘ্র পাবা যায় খাবাঁপ কানটিব ব্যাধিকে অবহেলা 
না কবিয়া তাহা দূব কবাৰ চেষ্টা কবা উচিত। কান 
বড় হঠাৎ খাঁবাপ হয় না। বধিরদিগেব মধ্যে অনেকেই 
বাল্যকালে আলঞিব-ফোলা প্রভৃতি বোগ সবহেলা করা 
ফলে এই বিপদে পতিত হয়। নাসিক! দ্বাবা কোঁন- 
প্রকার স্থগন্ধি জল টানিলেও অনেক সময় কানেব অন্থখ 
হইতে দেখা যায় । তবে ইহা বিশেষ কিছুই সহে। ধাহাদেব 
কানেব কোনরূপ অন্থখ আছে তাঁহারা কানকে যত না 
খাটাইয়া কাজ চালাইতে পাবেন ততই ভাল । চক্ষুবোগ- 
গ্রস্ত লোঁকনেব পক্ষেও এই এক কথা । তাঁহাদেবও যতটা 
দৃষ্টিশক্তি ন! থাটাইয়৷ চলে চালানো উচিত। কর্ণবোগ- 
গরস্তদেব বিশেষ দবকার ভিন্ন. কুইনাইন্‌ প্রভৃতি ওষধ , 
ব্যবহাব করা উচিত নহে। তাহাদের পক্ষে ধুমপান বা! 
সুবাঁপান অত্যন্ত অনিষ্টকর। সহব হইতে তাহাবা যত 
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দুরে থাকেন ততই ভাল। কোন প্রকারে বিষক্তি বোধ 
হইলে একটু সঙ্গীত শুনিলে তাহাদের কতকটা সুস্থ বোধ 
করা সম্ভব । 
ব। 
‘প্রেম’ 
(ছু. B. Browning হইতে) 
গানটি ফুরাইলে যদি না মনে লয় 
এমন শুনি নাই জীবনে, 
সে জন চলে গেলে যদি ন! মনে হয় 
মানুষ নাই আব ভুবনে, 
“বূপসী” বলিয়া সে সোহাগ না করিলে 
যদি না মানো দীন আপনায়, 
যদি না জানো মনে জীবনে মরণেও” 
বল না “প্রেম” তবে কভু তায় । 
বসিয়। জনতায় তাবি সে প্রেমমুখ 
ধেয়ানে যদি দিন না কাটে, 
গগন ব্যবধান, তবুও মনো প্রাণ 
না সঁপি’ যদি বুক না ফাটে, 
তাহার নিষ্ঠায় রাখিয়! বিশ্বাস 
স্বপন ভরে দিন নাহি যায়, 
ভাঙিলে সে স্বপন মরিতে নার যদি 
বল না “প্রেম তবে কভু তায়। 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত । 


ূ পনিবান 

নির্বাণ (পালি নিববান ) কাহাকে বলে? বুদ্ধদেব 
বন ব্যক্তিকে এই প্রশ্নেব উত্তব দিয়াছিলেন। তিনি হেমক, 
উদয় ও কগ্প নামক তিনজন ব্ৰাহ্মপকে এবিষয়ে যাহা 
বলিয়াছিলেন, ‘সৃত্ত নিপাত’ নামক পালি গ্রন্থ হইতে তাহা! 
নিয়ে অনুদিত হইল। 

..১। হেমক-মাণবক-পুচ্ছা | , 

আযুক্সান্‌ হেমক বলিলেন__”গৌতমেব ধৰ্ম্ম প্রচারিত 
- হইবার পুর্বে বাছাবা উপদেশ দিতেন তাঁহাবা কেবল 
কলিতেন “এই প্রকাব হইয়াছিল’, “এই প্রকাব হুইবে’ । 
এসমুদয়, প্রবাদ মাত্র ( ইতিহা ); ইহাতে কেবল তর্কই 


পপি পিস্টিত ১৩৫ 5 শপ লাল 


বর্ধিত হইত। এসকে আমি আনন পাইনা) হে মুনি! 
আপনি আমাকে সেই ধর্ন্মেব কথা বলুন, যাহাতে তৃষ্ণা 
বিনাশ হয় এবং যাহা অবগত হইলে মানব স্থতিমান হইয়া 
বিচরণ করে এবং পৃথিবীতে আসক্তি উত্তীর্ণ হইতে পারে”। টু 
বুদ্ধদেব বলিলেন_-“এই জগতে বহু বস্তুকে দর্শন, শ্রবণ 


. ও মনন কর! যায়) কোন বস্তুকে প্রিয় বলিয়া বুঝিলে 


তাহার প্রতি বাসনা ও অনুবাগ হয়। এই 
বাসনা ও অনুরাগ্ের অপনোদনই অচ্চুত 
নির্বাণপদ্দ । (ছন্দরাগ বিনোদনং নিববানং 
পদমচ্চুতং )। 

যাঁহারা ইহা অবগত হইয়া স্থৃতিমান হইয়াছেন, প্রকৃত 
কর্ম দর্শন করিয়া অভিনিবৃত্ত এবং প্রশাস্ত হইয়াছেন, 


ভাহারাই সংসাবে বাসন! উত্তীর্ণ হইয়াছেন”। 


২। উদয়-মাণবক-পুচ্ছা । 

আযুস্মান্‌ উদয় বলিলেন প্ধ্যাননিমগ্র, বিরজ, কৃতকৃত্য 
অনাসব পাঁরগ, সর্ধবধন্মবিৎ (বুদ্ধের) নিকট একটা প্রশ্ন 
লইয়া উপস্থিত হইয়াছি। আপনি অবি্যা-প্রভেদনকারী 
জ্ঞানমোক্ষের বিষয় আমাকে বলুন ৷” টি 

ভগবান্‌ বলিলেন--“হে উদয় | 

কামনা ও আসক্তির বিনাশ, উভয় 
প্রকার দৌর্মনস্ত ও আলস্তের অপনোদন' 


এবং ছুষ্কৃতির নিবারণই এই বস্তু । 

আমি তোমাকে ভ্তান-মোক্ষের কথা বলিতেছি, ইহা 
অনাশক্তি ও স্থৃতি দ্বাবা সংশোধিত ; ধর্মতর্ক ইহাব পুবো- 
ভাগে গমন করে এবং ইহ! অবিষ্ভাকে বিনাশ করিয়া 
থাকে”। 

উদয় বলিলেন__প্পৃথিবীব বন্ধন কি? ইহার 
বিচাবণাই বা কি? কি বিনাশ প্রাপ্ত হইলে তাহাকে ৮ 
নির্বাণ বলা হয় ?” 

ভগবান বলিলেন--”আনন্দই পৃথিবীর বন্ধন এবং 
বিতর্কই ইহার বিচাবণ!। 
তৃষ্ণা-ক্ষয় হইলেই তাহাকে নিৰ্ব্বাণ বল৷ হয়_ 


(তণ্হায় বিপ্লহানেন নিববানং ইতি বুচ্চতি)। * 


ূ রথ সংখ্য] 
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উদয় দিজাসা করিলেন = সৃতি পরিব্রাজকের কি 
প্রকারে বিজ্ঞান নিরোধ হয়? তগবান্কে ইহা জিজ্ঞাসা 
করিবাব স্অন্ত আসিয়াছি। এ বিষয়ে আপনার বাক্য 
Els | I 
ভগব্টন্‌ বলিলেন--"যিনি অস্তরে এবং বাহিরে' বেদনা 
(=sensation) অস্থভব কবেন না, এমন স্বতিমান পরি-. 
ব্রাজকের বজ্ঞান নিরুদ্ হইয়াছে” ৃ 


কপ্প-মাণবক পুচ্ছ | 


আয়সান্‌ ক বলিলেন__“হে নি মহাভয়ঙ্কর 


জোতে বাঙারা সলিলের মধ্যে অবস্থিত, যাহারা জা বৃত্যু 
দ্বারা অভিচ্ছত, তাহাদিগের পক্ষে “ছ্বীপণ'কি, তাহা আমাকে 


৩। 


বনুন। আমাকে আপনি দ্বীপের কথা বলুন, যেখানে 
"| 


ইহা (অৰ্থ এই ছুঃখাদি) থাকিতে পারে না।” 
"_, ভগবান বলিলেন--হে কল্প! মহাত্র্কর শ্রোতে যাহারা 
সলিলের মধ্যে অবস্থিত, যাহারা জরা: ক দ্বারা অভিভূত 
তাহাদিগের জন্ত আমি ধীপেব বিষয় বলিতেছি। | 
| অমি নির্ববার্ণকেই এই দ্বীপ বলি। ইহা 
--অকিঞ্চ (অর্থাৎ ইহাতে কিছু নাই ), ইহা 
অনাদান ( অথাৎ ইহা কোন বস্তু লাভ করি- 
- বার জন্থ ব্যস্ত নহে), ইহা! অনাপর (অর্থাৎ 
ইহার তুলনা নাই ) এবং. ইহাই জরা মৃত্যুর 
পরিক্ষয়। ( অকিঞ্চনং অনাদাঁনং এবং দীপং 
অনাপরহ, নিববানং ইতি নং জমি জরা ষচ্চু 
- পরিক্থ়ং )। ূ 
যাহারা ইহা অবগত হইয়া শ্ৃতিমান হইয়াছে, প্রকৃত 
কর্ম অবগৃত হইয়! যাহারা অতিনিবৃত্ত, হইয়াছে, তাহারা 
মারের বশীস্ৃত হয় না, তাহাবা মারের অন্থচর নহে।” 
বাসনা এবং অনুরাগের অ' নির্বাণ ; তৃফা- 
ক্ষয়ই নির্বাণ ; জরা মৃত্যুর অতীত হওয়াই নির্বাণ--ইহাই 
বুদ্ধদেৰের উপদেশ । - i 
মহেশ. যোষ। 


ংকলন ও সমালোচন- প্রকৃতির তিন বাণী 


৩৬৯ 


-. প্রকৃতির তিন বাণী 


প্রফেসর টম্সন্‌ হিবার্ট জর্ণালেব এপ্রিল সংখ্যায় প্রকৃতির 


তিন বাণী" এবং তাহাব দ্বারা অনুপ্রাণিত ধর্ম্মের তিন, 


প্রকার স্তরের বিষয় আলোচনা উপস্থিত কবিয়াছেন। 


. প্রকৃতি যত রকম সম্বন্ধপাঁশে মানুষকে আবদ্ধ করিয়াছেন, 


সে" সমস্ত "সম্বন্ধ হইতেই অতিপ্রাক্ৃত ও অতীস্ত্রিয় সত্তা 


“সম্বন্ধে মানুষের কিছু না কিছু সচেতনতা আসিয়াছে, কিন্ত 


যতক্ষণ না প্রাকৃত মায়াপাশ ছেদন করিয়া আস্থাব রাজ্যে 
মান্য পৌঁছিতে সক্ষম হইয়াছে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত কোন 
প্রাকৃত ধৰ্ম্মকেই পর্য্যাপ্ত হইতে দেখায় নাই। 


“At nature dost thou stand amazed? 
See, God it is who transcends !"’ 


প্রকৃতির রাজ্যে বিস্বয়ে দণ্ডায়মান হইয়া আছ চাহিয়া 
দেখ, ঈশ্বর তাহাকে অতিক্রম করিয়! বিস্যমান__ব্রাউনিংএর 
এই ছুইটি ছত্রই লেখকের লেখায় ব্যাখ্যাত হইয়াছে। 

' আমাদের দেশেও কোন কোন ধর্ম্মতত্নে প্রকৃতিকে 


ঈশ্বরের মায়া বলিয়া বর্ণনা করিয়াছে । কোথাও বা তাহাকে 


শক্তি বল! হইয়াছে, নিশ্চল ও ক্রিয়াশুন্ত পুরুষের সঙ্গে সক্রিয়! 
প্রকৃতি নিত্য সম্বন্ধযুগ্ত। শক্তিই বলি, মায়াই বমি, তাহার 
ভিতর দিয়াই অদ্বৈতৈ আমাদের যাল্রা। প্ররুতি যেন 


- প্রকাণ্ড একটা গর্ভীবরণ, তাহাকে বিদীর্ঘ করিয়া তবে 


আত্মলোকে ব্রচ্ছলোকে আমর! ভূমিষ্ঠ হই। এই দারুণ 
বন্ধনকে স্বীকার না করিলে মুক্তিলাভের আর দ্বিত্তীয় কোন 
পন্থা নাই। 

অথচ আশ্চর্য্য এই, এই বন্ধনের ভিতরে থাকিরা মানুষ 
ক্রমাগত ইহাব অতীতকে কামনা! করিয়াছে।' প্ররুতির 
বাণীর ভিতর দিয়া পবম বাণী আপনাকে প্রকাশ করিবার 
অন্ত ক্রমাগত প্রয়াস করিয়াছেন। সেই কারণে ধর্মের 
সকল স্তরের মধ্যেই কিছু না কিছু সত্যু আছেই, সেই 
স্বল্পমপ্যন্ত ধর্শন্ত ত্রায়তে মহতো ভয়াৎ। 

এই বল্ল লেখকের বক্তব্য বিষয়ে আসা যাক্‌। 

- তিনি. বলেন গোড়াতেই আমাদের একটা ভুঘ সংস্কার 
আছে। 

যখন আমরা বিশ্বপ্রকৃতির. সন্ধে কোন ক্লথ! বলি, 
তখন মনে করি যেন“আসরা' তাঁহার সম্বন্ধে কেবলমাত্র 


৩৭০ 

টা ও সাক্ষী, তাহার . অন্তৰ্গত নহি! অথচ বিশ্ব 
_ অভিব্যক্তির সঙ্গে সঙ্গেই মানব-অভিব্যক্তি খটয়া আসিয়াছে; 
প্রক্ৃতিব সম্বন্ধে জ্ঞান ও বোধ যতই পবিষ্কাব হইয়া 
আসিয়াছে, মানুষ ততই আপনাকে খণ্ডভাব পাশ হইতে মুক্ত 
করিতে. সমর্থ হইয়াছে। পূর্বে যেখানে দেখিত বহ, 
এখন সেখানে দেখে এক। সেই এক্যবোধই মানুষের 


< 


জানও হৃদয়বৃত্িকে স্পূর্ণতার পথে কেবলি অগ্রসব করিয়া. 


. দিয়াদছে। 

মানুষ নিজেকে বলে “আমি,” প্রকৃতিকে বলে “আমি 
. না” যেন পূর্ব পশ্চিমের মত সত্য সত্যই মানুষে ও বিশ্ব- 
প্রককতিতে দুই ভারী” সেচ পূর্ব পশ্চিম একই 
গোঁলকের মধ্যে বিধৃত । মান্থ্য ও বিশ্বপ্রকৃতিও ঠিক সেই 
ভাবে অব্যবহিতরূপে সংলগ্ন । - 

দেখা যাক্‌ EMEA বানী 
বাণীই বা কি। 

প্রথমেই ব্যবহারিক .সমন্ধ। " মান্য পৃথিবীতে আসিয়া 
অবধি প্রকৃতির সঙ্গে তাহাকে ব্যবহার কবিতে হইয়াছে।- 
এক'.সময় ছিল "যখন গুহার মধ্যে নগর" বর্কবতায় মান্য 
অবস্থান করিত, সে- খতুপর্য্যায় দেখে নাই, বৎসর মাস 
পক্ষ গণনা করে নাই, বুদ্ধিকে কোথাও প্রয়োগ করে 
নাই-_নিভাস্ত একা ও অসহায়ভাবে অজ্ঞাত বিশ্বেব এক- 
কোঁণে-সে স্থান পাইয়াছিল। এখন যে পৃথিবীর সর্বত্র 


মানুষের গতি, প্রাকৃতিক সকল শক্তির নিয়ম ও কার্ধ্য-- 


প্রপালী তাহাব গোচর, তাহাদের ‘কাজে খাটাইতে বে 
সে সমর্থ, এ সকল সম্ভব হইল কি করিয়া? সেই আদিম 


যুগ হইতে প্ররুতির এই বাণী মানুষের কর্ণে লাগিয়া" 


আছে, সংগ্রাম কর। ইহাই প্রকৃতির প্রথম বাণী। মানব- 
অভিব্যক্কির ইহাই গোড়ার স্থত্র। 

ডাঁববিনের অভিব্যক্তিবাদে তিনি এই জিনিসটিকে 
প্রাকৃতিক নির্বাচন নাম দিয়াছেন। প্রকৃতি নির্বাচন 
করিয়। থাকেন। কাহাকে? অলস অপটু প্রঞ্স্বভাবকে 
নয়, যাহার! সংগ্রামখীল, যাহার! গতিবেগকে কোথাও 
গ্কামিতে দেয় না,. তাহাদের । তাহারাই প্রকৃতির সঙ্গে 
ব্যবহার করিতে পারিয়াছে। 


প্রকৃতির যে বাণী মাহুষকে প্রবৃত্ত করিয়াছে, তাহাই". 


| প্রবার্সী_আবণ, ১০১৭, 


লস 


করিতে গিয়া এই কথাই প্রতিপন্ন ক 


[> ১০ম ভাগ - 


আবার মামবের পুজা আকৰ্ষণ কৰিয়াছে। ই চক্র 
বায়ু বরুণ, প্রকৃতির সকল বড় বড় শক্তি মানুষের ক্ষুদ্র 
শক্তির চেয়ে অনেক প্রচণ্ড ও বৃহৎ বলিয়া - প্রতীয়মান 
হওয়ায়, মান্ুষেব ভয়কে জাগ্রত করিয়াছে, মানুষ ইহাদিগকে 
প্রস্প্ন কবিবাব জন্য নান! পুজ্জাব উপায়, উদ্ভাবন করিয়াছে । 
"এ ধৰ্ম্মেব এক স্তব। প্রক্কতির নিকটতর পরিচয়ে ' 
এ স্তরের বিলোপ হওয়া স্বাভাবিক । তথাপি যাহা বাণী 
তাহার মধ্যে চিরস্তনতা আছে।- সংগ্রুমই যদি প্রকৃতির 
প্রথম বাণী হয়, প্রার্কৃতিক নির্ব্যাচনইহষদি অভিব্যক্তির 
মূলন্ত্র হয়, তবে উন্নতধর্মবুদ্ধিব সঙ্গে তাহার যোগ 
কোথায়? 

হুক্সলি প্রভৃতি পততিজবর্ নীতিত্ব সম্বন্ধে আলোচন! 
ছেন, -যে, মানুষ 
যদি ধৰ্ম্মে ও নীতিতে বড় হুইতে চায়, তবে অভিব্যক্তি 
প্রণালী, অর্থাৎ বিশ্ব প্রকৃতি যে নিয়মে আপনাকে প্রকাশমান 
করিতেছেন সে প্রণালী এবং সে নিম্ন, মানুষের পক্ষে 
কদাচ অবলম্বনীয় নহে। কারণ প্রকৃতির নিয়ম প্রতি- 


০৯১ 


যোগিতাব নিয়ম, তাহাতে চাবিব্রনীতির কোন স্থান দেখা - 
যায় না! হক্সলির Evolution and Ethics অভি-___. 


ব্যক্ধিবাদ, ও চাঁরিত্রনীতি প্রভৃতি গ্রন্থেব ইহাই প্রতিপা্ত 
রিফ্স। 
না, প্রক্কতিতে ও ধর্ম্মনীতিতে এমনি চিরস্থায়ী lal 
হক্সলি কল্পনা করিয়াছিলেন। 
কিন্তু আধুনিককালের ডারবিনের শি্ধগণ বলেন, " 
যে, অভিব্যক্তিতে দুইটি দিক্‌ৃই : তুল্য বলশালী--প্রতি- 
যোগিতাও যত বড় সহযোগিতাও ততখানি--কোন্ট| বেশি 


মানু প্রাক্ৃতিক--হইলে' নৈতিক হইতে ' পারে - 


কোন্টা কম তাহা বলা শক্ত! প্রকৃতির মধ্যে ব্যক্তিত্বের :-. 


কোন স্থান নাই। প্রকৃতির যেটি উদ্দেশ্য সেইটি সাধিত, 


কবিবাব জন্য প্রত্যেকটি জিনিস রহিয়াছে-_অসংখ্য বিনাশের 


ভিতর দিয়া সে আপনার কাঁজ আপনি করিয়া লইতেছে. ৯ 
অকন্-প্রক্কতি_যে উদ্দেত সাধন করেন, সেটি বৃহৎ এবং - : 


কেন। নেইজগ্যই প্রকৃতির' ভিতরকার সংগ্রাম প্রতি- 


" মহৎ__উপায় যতই আপাতঃনিছুর এবং ভয়ঙ্কর হৌক না :- 


- যোগিতার সংগ্রাম নছে, প্রকৃতি কেবলি সামঞ্জন্ত ও সমন্বয় - 
'রচনার ব্যস্ত থাকেন। কিন্তু এই- সামঞ্জত্য রচনা যখন- ৪, 


লি 


৪র্থ সংখ্যা ] 


শা we পাশ তি তরী পট ০ ত লাছ্লাছি শা পা প লেস লাল ও 


স্তরে স্তরে ধ্বংসেব ইতিহাস পাঠ কব! যায়, তখন যতখানি 
জীবনের মূল্যে প্ররৃতিব মঙ্গল উদ্দেশ্য সাধিত হয দেখিতে 
পাওয়া বায়, তাহা মনে ভীতি উৎপাদন কবে। 

তথাপি প্ররক'তব এই পন্থা ও এই বাণী আজিও 
অবলম্বনীয়। আমাদেব উন্নত ধর্দবোধেব মধ্যে ইহাব 
স্থান আত্ছ। 

, মানবসমাজে আমব! প্রাকৃতিক নির্বাচনকে বাদ 
দিয়াছি! সেইজন্য ভালয় মন্দে, সক্ষমে অক্ষমে, ব্যক্তিতে 
সমাঞ্জে, অংশে সমগ্রে এমন গোল পাকাইয়া সমাজ- 
সমস্তাকে উত্তরোত্তব জটিল ও জটিলতব কবিয়! তুলিতেছে। 
সেই ক'বণেই একটি কথা আমবা বেশ বুবিয়াছি, যে, 
ব্যক্তিত্ব যা স্বাধীনতার পুর্ণ উপলব্ধি লাভ করিতে গেলেই 
বিশ্ব-মঙ্গলেব মধ্যে ব্যক্তিত্বকে বিলুপ্ত কবিতে হইবে। 
ক্রমাগত প্রবৃত্তি ত্যাগেব দ্বাবা, ইচ্ছা বিসর্জনের দ্বাবা, 
এবং অহন্ধারের সমূল বিনাশেব দ্বাবা এই আত্মবিলোপ 
সাধন হুইবে। এও তে! সেই প্রাকৃতিক অভিব্যক্তির 
পদ্থ৷। বিশ্ব-ইতিহাসেব অভিবাক্তিও কি বস্তুত এই 
পন্থাকেষ্ট গ্রহণ করে নাই? বিলোপ হইয়াছে, বিনাশ 


» “হৃইরাছে, কাহাদেব? যাহারা কেবলমাত্র প্রতিযোগী 


আযাসিবিন্বা ব্যবিলন গ্রীস বোম প্রভৃতি প্রাচীন রাজ্য 
সকল। রক্ষা পাইয়াছে, জীবিত রহিয়াছে, কাহাবা? 


_ যাহাব! বৃহৎ মঙ্গল উদ্েষ্যকে অন্তমিহিত কবিয়া বাখিয়াছে, 


এ 
৭৯০৯ 


সহস্র হুর্দাগেও কল্যাণবুদ্ধিকে বিনষ্ট হইতে দেয় নাই। 
প্রকৃতিব দ্বিতীয় বাণী, আনন্দিত হও। এ এক 
আশ্চর্য্য, যে, এই শক্কিব ক্রীড়া্ষেত্র প্রকৃতির সঙ্গে মানুষেব 
হৃদয়ের সম্বন্ধ পাতা হইয়াছে । এই বিশাল বিশ্বগ্রকৃতিতে 
মানব-হৃদয়েব আনন্দ এবং বিন্বয় কি অপবিসীম। তারকা- 
খচিত তসীম নীলাম্বব, তুষারমণ্ডিত উত্তঙ্গ গিরিবাজি, 
তরঙ্গিত “ফেনিপনীল অনন্ত সমুদ্র,” তক্ু-তৃপ-ফুল-ফল- 
বিচিত্র-স্ভামল-ধবিত্রী-ক্রোড় একি আশ্চর্য্য চিবনবীনতার 
বহুস্তে মণ্ডিত হইয়া মানুষকে চিরদিন বিশ্ময়ে অভিভূত 
করিয়া ব্রাথিয়াছে,_-এ বিশ্য়েব কোন শেষ নাই-__যতই 
পরিচয় হয় বিন্য়ও ততই বাঁড়ে। কি বৃহৎ জগৎ, কত 
পুঞ্জ পুঞ্জ গ্রহচন্দ্রতারা, কোটি কোটি ব্রদ্দাগুলোক, ক্ষুদ্র 
তৃণের মধ্যে কীটের মধ্যে কত ছুরবগাহ বহস্ত-_সর্বত্র এক 


ংকলন ও সহালোচন--প্রকৃতির তিন বাণী 


৩৭১ 


পাম্পি লাল সপ 


নিয়ম, এক প্রাণ । সকলি পবস্পর গ্রধিত, অন্রীর সঙ্গ 
তন্ত্রীব বন্ধনেব মত এমনি নিবিড় এক্যবন্ধনে আবদ্ধ, এমনি 
একটি সৌন্দর্য্যেব গোপন সামঞ্জস্তে পরিপূর্ণ, যে, সমস্ত 
বিশ্বত্রহ্ধাগ্তকে অহুবহ একটি অথণ্ড গীতের মত সমুচ্ছ সিত 
বলিয়৷ মনে হয়। যেখানে জীবন, সেইখানে গতি, সেইখানে 
বৈচিত্র্যের সংখ্যাতীত আশ্চর্য্য লহবীলীল1, থরে সরে 
বাজিতেছে- যেখানে মৃত্যু সেখানে স্থিতি, যেখানে পরম 
ধক্যেব রহস্তময় বার্থা অপূর্ব তালে স্তম্ভিত--এই নুরে 
তালে গ্রথিত জীবনমৃত্যুব আশ্চর্য্য সঙ্গীত আশ্চর্য্য তালে 
উদ্‌গীত হইতেছে। 

এই তো বিস্ময়, এই তো প্রেম। প্রক্কৃতিকে ঈশ্ববেব 
বিগ্রহর্নপে এই কারণেই নানা ধর্ম দেখিয়াছে। জলে 
স্থলে শুন্তে মামুযেব চিত্ত কোথাও বাধা পায় লাই, কেবলি 
অমৃতে পবিপূর্ণ হইয়াছে । 

কিন্তু প্রকৃতির এই আনন্দবাঁণী বিজ্ঞানের দ্বরা থণ্ডিত 
হইয়। থাকে। এ সমস্তই জড়পদার্ঘ, অণু পবমাণুব 
বাসায়নিক সংযোগে গঠিত-_মান্থুষেব সেবা ও ভোগের 
জন্ত ইহারা মাছে, বিজ্ঞানের এই সিদ্ধান্ত বিশ্বকে চির- 
দিনেব মত বিদায় করিয়া দেয়। তবে এ বাণীব স্থান 
কোথায়? বিজ্ঞানকে অস্বীকার করিয্বা মূ আনন্দে মত্ত 
হওয়া তো বাঞ্চনীয় নয়_। 

জানি, প্রকৃতিকে জীবন্ত দেবভাবে ভক্তিব চক্ষে দর্শন 
আধুনিকযুগে হাম্তকর। তথাপি বিজ্ঞানেব সঙ্গে প্রকৃতিব 
এই প্রেমের ও বিন্বয়েব কোন বিরোধ দেখা যায় না। 
বিজ্ঞানে জানাই তে! সব জান! নয়। যাহা কেবল নিষমে 
কান্দ কবিতেছে মাত্র, তাহা আবাব আশ্চয্য সৌনর্য্যে 
মণ্ডিত কেন? মেঘ জলদাঁন কবিবাব উপলক্ষ্য মাত্র ইহ! 
সত্যকথা, কিন্তু, মেঘালোকে স্থখীলোকেবও চিত্তবৃত্তি যে 
বিকল হয় তাহাও কম সত্যকথা নয়_ুল্যাকরেটবিতে যে 
মেঘকে জানি আব গিরিশিখরে বিবহীব নয়নসম্মুথে 
ধরণীর-স্লহার-মধ্যস্থিত-স্থুল ইন্দ্রনীলমণিব মত হে নীলাঞ্জন 
মেঘ উদ্ভাসিত, যাহা অজানা সৌনর্যেব অলকাপুবীব 
মধ্য দিয়া যাত্রা কবিষাছে, তাহা! আব এক জিনিস- 
জানি বলিয়াই যে তাহাব বহস্ত নিঃশেষিত হইয়া গেছে 
তাহা নহে। ববং বাড়িয়াছে। কারণ যাহাঁকে একদিকে 


৩৭২ 
ইট জনি, চৈতি 


জানি নাসে যে এত ০০০০০ 


রূহত্ত। 

প্রকৃতির তৃতীয় বাণী, অনুসন্ধান কব। এত নিশ্চিন্ত 
এবং 'পরিপূর্ণ আনন্দের পরেও বৈজ্ঞানিক কৌতুহল নিবৃত্ত 
" হুয়না। ব্যবহারে পৰিচয় হয়, সচেষ্টতা আসে, সচেষ্ট 
হইতে নৈতিক ধৰ্ম্মে উত্তব, ভাবের আনন্দে সংগ্রামের 


কঃঠিন্ত দূর হইয়া ভোগ সম্পূর্ণ হুইয়া উঠে, ভোগ হইতে . 


" প্রেমের ধর্মের উদ্ভব, সর্বশেষে জ্ঞান।. সত্যসশ্বন্ধে না 


-- জানিলে মঙ্গলও কিছু নয়, প্রেমওককিছু নয়। 


- .. বিজ্ঞানেব. একটি উদ্দেস্ত এই যে প্রাকৃতিক জগতে 
যাঁহা ঘটে, তাঁহাকে কার্য্যকারণ সম্বন্ধে, পর্য্যালোচনা করিয়া 


সকল ঘটনার মধ্যে নিয়মের ও শৃঙ্খলার বিধানকে স্বীকার 


করা । .কোন রহস্তের চুড়ান্ত মীমাংসার জন্ত বিজ্ঞান আদৌ 
ব্যস্ত নয়। বাস্তবিক সত্তা এক্‌ কি ছুই, ‘আছে কি নাই 
এ সকল প্রশ্নও তাহার নাই। "মে বাস্তবের: কতগুলি 
টুক্রা-দেখিভে পায়, সেগুলিকে সাজাইয়৷ তাহাদের মধ্যে 
_ সাধারণ কি নিয়ম বাহির করা! যায় যাহা প্রত্যেকটা খণ্ড 
" টুক্রার বেলায় সমানভাবে খাঁটিবে__বিজ্ঞানের ইহাই 
আঁলোচ্য। কোনটাকে বা .সে শক্তি বলে, কোনটাকে 
বলে আকর্ষণ, কোনটা জীবাণু, কোনটা আণবিক আকর্ষণ. 
. যে নামই দেওয়া- যাক্‌ না কেন, এ সকল এক মহা অখণ্ড 
, সত্যের টুক্রা টুক্বা অংশনাত্র- ইহার কোনটাই নিজের 
রে মধ্যে নিজে পর্যাপ্ত নয়।, 

__ ' লাফ্কাভিয় হার্ন জাপানীদের সমন্ধে একটি কাহিনী 
বলেন যে জাপানীরা! পরিবাবের বনু প্রাচীন কোন জিনিস 
দেখাইবার সময়ে প্রায়ই একটা ছোট বাক্স বাহির কবে। 
বাক্সট খুলিলেই একটা সুন্দর রেশমী ব্যাগ বাঁহির বয়, 
ব্যাগটি- খুলিলে তাঁহার ভিতরে এ প্রকার সুন্ম আব একটি 


থলি দেখিতে পাওয়া ষায়। এইরূপ যতই খোলা! যায় একটাঁব - 


মধ্যে আর একটা থলি পাওয়া যায়, শেষে %কটা শক্ত 
* চীনে মাটির খণ্ড দেখিতে পাঁওয়া যায়। সে দ্বিনিসট! 
“যে বহু পুরাতন,. এইটুকু দেখাইবাঁব জন্য তাহাকে সর্ব 


+ শেষে রক্ষা করা হুয়। 


আপানী বাক্সের সঙ্গে বিজ্ঞানের প্রতেদ এই যে. 


পরী বি: ১৩১৭ - 


শেষ হইয়াছে মনে হয়, তখন: আবাব নুতন 
-বিশ্লেষণ বাহির হুইয়! পড়ে, এটম্‌ ইলেকট্রন কোনটাই 


[> ১ম টার 


বিজ্ঞানকে কেবলি এক বরণের পর : অন্ত আঁববণ ভেদ 
কুরিতে হয়, কিন্তু একেবারে শেষ কোথাও আসিয়া পৌঁছান 
তাহার আর ঘটিয়া ওঠে না। বিশ্লেষণের দিক্‌ দিয়া যখনি 
আর এক : 


মৌলিক পদার্থে পৌছাইতে সমর্থ হয় না। সংশ্লেষণের 
দিক্‌ দিয়াও তাই, _-তাপ আলোক তাড়িত প্রভৃতি একই 
শক্তির ভিন্ন প্রকাশ, ব্ৈবশক্তি ও জড়শক্তি তাহাও মূলত " 
এক-_এইরূপে যতই, ব্যাপকতর  এ্রক্য রচনা করা যায়, 
প্রক্যের আর শেষ হুয় না। শেষ নিয়ম কোথাও মিলে না। 
এ তো কেবলি জিজ্ঞাসা, কেবুলি সংশয়। তবে কি 
কিছুই 'জানা যাক না, উশ্বব আত্মা এ সমস্ত কল্পকখ!? 
প্রকৃতির এই বানী আমাদের কি দেয়? | 
বিজ্ঞানের যেখানে শেষ সেইখানেই তো ধর্ম্মের আরস্ত। . 


বিজ্ঞান ধর্মকে কোথাও তো আঘাত কবে না। এই যে 


প্রত্যেকটা সমাপ্তি অসমান্তির দিকে ইঙ্গিত করিতেছে, 
অস্ত এবং অন্তহীন গায়ে গায়ে লাগিয়া আছেন, ইহার 
সুমহৎ র মানুষের ধর্মবোধ চিরদিন চিন্তা.করিয়া 


আসিয়াছে। সাধারণত আমর! বুঝি যে বিজ্ঞানে ও ধর্ম্মে 


যেন বিবোধ আছে;র্্জকস্ক বস্তুত বিরোধ নাই, কারণ একটা 
অন্তের সোপান বিপরীত বটে, কিন্তু বিরুদ্ধ নয়। বৈজ্ঞানিক 
দিক্‌ দ্বিয়া ' অন্তহীন যিনি তাঁহাকে কেমন করিয়া জানা 
যাইবে? যিনি ধরা দিবেন না, তীহাকে কে ধরিবে? অথচ 
এক হিসাবে তিনি তো জ্ঞানের মধ্যে ক্রমাগতই ধরা 
দিতেছেন তাহার অনস্তজ্ঞানের পরিচয় তো ক্রমাগতই 
মিলিতেছে- জ্ঞান ভিন্ন তিনি যে অনন্ত সে কথাট! আর 
কে এমন সুস্পষ্ট করিয়া বুঝিতে পাঁবিত? 

প্রকতির এই তিন-বাঁণী যদিও ভিন্ন ভিন্ন ধর্শ্ের স্তর 
রচনা করিয়া আসিয়াছে, তথাপি প্রকৃতি ও প্রকৃতিসমুদূত 
এই সকল ধৰ্ম্যকে চূড়ান্ত বলিয়া -জানিলে ভ্রমে পতিত: 
হইতে হুইবে। ব্যবহারিক দিক্‌ দিয়া অগ্রসর হইলে বহু-;' 
দেববাদে ও শক্তি পৃজায় পৌঁছান অবশতস্ভাবী”_-ভাবের দিক্‌ . 


"দয়া পৌন্তলিকতায় লইয়া যায়, বিজ্ঞানে সংশয়বাদ উপস্থিত 


কবে; ইহা তো বারঘাঁব দেখা গিয়াছে। প্রাকৃতিক ও 
আধ্যাত্মিক, ধর্ম্মেব এই দুইটি দিক্‌ আছে। প্রাকৃতিককে * 


র্ঘ সংখ্যা] 


আধ্যাত্মিভ মনে করাই ভুল, যদিচ তাহার প্রয়োজনকে 
অস্থীকাব কর! চলে না। প্রাকৃতিক আঁধ্যাত্মিকের সোপান। 
যতক্ষণ ন! বাহ্বন্ধন-বিমুক্ত হুইয়া নিৰ্ম্মল নিরাসক্তচিত্তে 
ঈশ্বর আপনি আঁবিভূত হন্‌ ততক্ষণ কোন বিজ্ঞান কোন 
স কোন কর্ম্মশক্তি সে জায়গায় আমাদের পৌঁছাইয়া 
দিতে পরে না। প্রাকৃতিক ক্রমাগত আধ্যাত্মিকের স্থান 
গ্রহণ কবার চেষ্টাতেই যত ধর্থের 'জঞ্জাল জগতে সৃষ্ট 
_ হইয়াছে,--সেই জন্ত প্রান্কৃতিক সাধনার ভিতর দিয়া গিয়া 
তাহার ছস্ছেস্ত মায়াপাশ ছিন্ন করিয়া আত্মাব দ্বারা সমস্ত 
টি কয়া দেখিবাব নির্দেশ সকল ধর্মশীক্ের মূলকথা। 
রর ০০০ 





হে মের দুর্ভাগা দেশ, যাদের করেছ অপমান, 
সসপমা:ন হতে হবে তাহাদের সবার.সমান | | 
মানুষের অধিকাবে lo 
“বঞ্চিত কবেছ যারে, _ | 
যাদের সনে রেখে তরু কোলে দাও নাই স্থান, 
অপমটন হতে তবে তাহাদের সবাব সমান ॥ -, 


মাহুফের পরশেবে প্রতিদিন ঠেকাইয়া দূরে - 
স্বণা করিয়াছ তুমি মানুষের প্রাণেব ঠাকুরে। 
বিধাতার রুদ্ররোষে 
হূর্ভিক্ষের দ্বারে বসে : 
ভাঁগ করে’ খেতে হবে সকলের সাথে অন্নপান । 
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান ॥ 


= তোমাৎ আসন হতে যেথায় তাদের দিলে ঠেলে , 


সেথায় শক্তিরে তব নির্বাসন দিলে অবহেলে । 
চবণে দলিত হয়ে 


ধুলায় সে যায় বয়ে, - 
সেই নিয়ে নেমে এস নহিলে নাহিরে পরিত্রাণ । 
অপমানে হতে হবে আজি তোবে সবার সমান ॥ ' 


৯ " HAD 


ভীতি পোকা 


৩৭৩ 


~ 


ধাৰে রি নীচে রেল যান বারিবে ন নীড় 
পশ্চাতে রেখেছ যারে সে তোমারে পশ্চাতে .টানিছে। 
অজ্ঞানের অন্ধকারে 
আড়ালে ঢাঁকিছ যাবে 
তোমার মঙ্গল ঢাকি গড়িছে সে ঘোর ব্যবধান। 
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবাঁর সমান ॥ 


শতেক শতাব্দী ধরে’ নামে শিরে অসম্মানভার,_ 

মানুষের নারায়ণে তবুও করন! নমস্কার ৷ ্ 
তবু নত কৰি আঁখি 
দেখিবারে' পাও না কি 

নেমেছে ধূলার তলে হীন পতিতের ভগবান, 

অপমানে হতে হবে সেথা তোবে সবাব সমান ॥ 


দেখিতে পাওনা তুমি মৃত্যুদূত টাড়ায়েছে দ্বাবে, 
অভিশাপ, আঁকি, দিল তোমাৰ জাতিব অঙঞ্ধাবে। 
সবারে না যি ডাক, 
এখনো সরিয়া থাক, 
আপনারে বেঁধে বাঁথ চৌদিকে জড়ায়ে অভিমান 
মৃত্যুমাঝে হবে তবে চিতাভন্মে সবাব সমান ॥ 
২০শে আযাড় ১৩১৭। শ্রববীন্দ্রনাথ ঠাকুব। 


স্পা শশী 
Ey 


ভীতি পোকা 


বড় বেশী দিনের নয়, সেদিনকাব কথা । ' সকাঁলে চা 
খাওয়ার পৰ কাগজ পড়ছি, এমন সময় কয়েকটি চাষী 
লোক এসে খবর' দিলে--বাবু, আমাদেব আঁবারি মাঠেব , 
একট! বট গাছে ভারি এক আশ্চর্য্য তামাসা হয়েছে। 
সকালে আমরা মাঠে চাষ দিতে গিয়ে দেখি, আলেব ধাঁবেব 
গাছটার গাঁয়ে সব কাপড় জড়ানো। কাছে গিয়ে দেখলাম্‌ 
আশ্চর্য একরকম পাতলা সাদা কাপড়ে সমস্ত গাছের 


- ডাঁলগুলে| মোড়া বয়েছে আব তাব উপব সকালবেলাকার 


রোদ্দুর পড়ে গাছটা ঝলমল কবছে। এ নিশ্চয় ভূতের 
কাণ্ড বাবু! আমর! খানিকটা! কাপড় আপনাদের দেখাব 
বলে’ পেঁড়ে এনেছি। এই দেখুন। বলিয়া হুজনে তাহাদের * 

গৃহীত বন্ত্রধও আমাদের হাতে দিল। দেখে'ত আমবা 


—_— ৩৩৩ 
লি 


৩৭৪ 


লস্ট পি লাশ পা ১ + Ele) 


অবাক্‌ । অতি পাতলা, পাতা নি অন 
বন্ত্রধগুটি হাতে নিয়ে আমি ত আশ্চর্য্য হয়ে গেলাম। 
এবকম কাপড়ই যে দেখিনি! কলকাতা অঞ্চলে ‘হাওয়ার 
কাপড়” বলে’ যেপ্রকাব সুক্ষ্ম বস্ত্র প্রচলিত, যা বিবাহের 
সময় কন্তাব অঙ্গে শোভা পায়, এ তাব চেয়ে কোন অংশে 
নিকৃষ্ট নয় ববং দেখতে আরে! সুন্দব ও স্বচ্ছ। ঢাকাই 
মস্লিন যা দেখেছি, তাও এব চেয়ে উৎকৃষ্ট নয়--এভই 
সুন্মর এ কাপড় । 

অবিশ্যি, প্রথমেই চাষাব কথা শুনে খটুকা লেগেছিল 
_ যে ওবা নিশ্চয় মিথ্যা কথা বল্ছে বা একটা সামান্ত কিছুকে 


খুব বাড়িয়ে বল্ছে ; বিশেষতঃ ওদের মধ্যে একজন আবাব - 


উক্ত ব্যাপারেব সঙ্গে ভৌতিক কর্তৃত্বেব আরোপ করাতে 
কথাটা আবে! একেবাবে্ট অসহ হয়ে উঠেছিল কিন্ত 
কাপড়টি হাতে নিয়েই অনেকটা থমকে যেতে হ'ল। 
' কোথাও হতে উড়ে’ এসে পড়েছে বা কেউ খুঁর্পভাবে 
জড়িয়ে বেখে গিয়েছে প্রভৃতি যেসকল সহজ সাধারণ 
ধাবণা মনে : এসেছিল, কাপড়টা হাতে পেয়েই তা 


অনেকটা দুর হয়ে গেল। এরকম কাঁপড এই পল্লী-: 


গ্রামের “পোঁডো মাঠে আস্বে কোথা হ'তে? এ যে 
অতি উপাদেয় বহুমূল্য সামগ্রী! এই. তেপাস্তব মাঠেব 
আশপাশে এমন কে আবব্য. উপন্তাসেব বাঁদশ! 
আছে, প্রাসাদচুভা হতে যার বেগমেব ওড় নাখাঁনি 
বাৱে উড়ে এসে এই চা -মাঠের একটা সামান্ত গাছে 
লেগে থাক্‌্বে আব পবদিন সকালে যা নিয়াব লোককে 
বেকুব বানিয়ে দেবে? এমন কোন্‌ পথিক বেশিনী 
পবীজানই বা এই অখ্যাত গ্রামপ্রান্তে আস্মান দিয়ে 
উডে’ চলে” যাবে, যাব বিজ্রন্ত বসনথানি অজ্ঞাতে এই নর- 
লোকে খসে’ পড়ে” কত আমীব ওমবাব তাজ্জব জন্মিয়ে 
দেবে। আব, এত বড় কম টুকুও নয়_-এ যে প্রায় ৫৬ 
ভাত। যাই হোঁক্‌ মনে দারুণ বিস্ময় পোষণ কর্‌তে কর্তে 
' ঘটনাস্থলে বেবিয়ে পড়া গেল; চাষার কথায় আব বেশী 
খেয়াল কববাঁর অবসব বইল না। অবশ্য বিন্ময়েব হিসাবে 
_ তখন তাদেব সঙ্গে আমাদেব আব বেশী তফাৎ ছিল না। 
* গিয়ে দেধি, ও মশায়, এক বর্ণও ত মিথ্যা বা অতিবঞ্জিত 
নয়_সত্যি সত্যি এ যে উপস্তাস ! দূব থেকেই দেখি, 


প্রবাসী--আবণ, ১৩১৭ 


| ১০ম ভাগ 


গাছটি বকবক কবছে। কাছে গিরে দেখি, সত্যি সত্যি 
ডালগুলো সব সেই অপূর্ব্ব বস্ত্র দিয়ে মোড়া । নিকটে 
কতকগুলো বাখাল পাখাল, কেউ খানিকটা সেই কাপড় 
মাথার জড়িয়ে পাগ্ড়ী কবেছে, কেউ বা খানিকটা নিয়ে 
হাওয়ায় ওড়াচ্ছে। গাছেব নীচে পৰ্য্যবেক্ষণ কবতে কবতে-_& 
দেখা গেল, কতকগুলো শু'য়ো পোকাব মত পোকা ব্যস্ত-. 
সমস্ত ভাবে উপব ডাল হ'তে নীচুডালে দ্রুত যাতায়াত করছে 
আব তাবি সঙ্গে সঙ্গে নূতন কবে’ বুনোনী চল্ছে। তাতে 
মাকুর মত এধাব ওধার পোকাগুলো চলাঁফেবা কবছে 
এবং সেই সঙ্গে এই অদ্ভুত বন্ত্রববন সম্পন্ন হচ্ছে! 
খানিকক্ষণ দীড়িয়ে দাড়িয়ে সেই অপূর্বব বহস্ত দেখ! গেল। 
ক্রমে লক্ষ্যগোচব হ’ল, কতকগুলো পোকা তখনো 
ভাদেব শিল্প-কার্ধ্যে ব্যাপৃত আছে বটে, কিন্তু বহুসংখ্যক 
মৃত কীট বৃক্ষগাত্রে সংলগ্ন বয়েছে। পৃথিবীতে সকলেরই 
শত্রু অর্ধত্র । বিস্তব পিঁপূড়ে এ গাছে জমেছে এবং 
তাহাদেরি আক্রমণে এই শিল্পিবংশ অনেকটা ছত্রভঙ্গ ও 
বিপন্ন হয়ে পড়েছে। দেখতে দেখ্তে ক্রমে তারা পিপীলিকা- 
যুদ্ধে পবাভূত হয়ে পড়তে লাগ্ল এবং অধিকাংশেবই জীবন- 
সংশষ ঘট্ুল'। আমবা আব কি কবব? খানিকটা কাপড় 
সংগ্রহ কবে এবং গোটাকতক জ্যান্ত পোকা নিয়ে বিষণ 
মনে বাড়ী ফিবলাম। সংগৃহীত পোকাক’টিকে ওঁ গাছের 
ভালপাতাৰ সাহায্যে বাঁচিষে বাখ্তে চেষ্টা কবেছিলাম, 
দিন কয়েকেব মধ্যে সেগুলোও মারা গেল। পবে থবর 
নিয়ে দেখি, সে গাছে আর সে কাপড় ব! পোকা কিছুই 
নেই। পিঁপড়ের উৎপাতে পোকা গুলে! নিৰ্ম্মল হয়েছে) 
কাঁপড় যা ছিল, যে যেদিকে পেয়েছে লুটেপুটে নিয়েছে 

বাস্তবিকই বিধাতাব বাঞ্যে এই রকম কত আশ্চর্য্য 
ঘটনা যে প্রতিমুহূর্তে ঘটছে, ভাবতে গেলে. আশ্চর্য্য হয়ে ' 
যেতে হয় এবং এই বিবাট বিশ্ববিধানেব বহস্তপাথারে 
একেবাবে ডুবে তলিয়ে যেতে হয়। 

এই বিষয়েব আলোচনার জ্রন্ধে বেভাঃ জে, জি, উড 
এম্‌, এ, এফ, এল, এম্‌ (Rev. J. G. Wood ৫.4. 
F.L.S,) কৃত 1115517215৫ Natural History পুস্তক- 
খানি পাঠ করতে কবতে দেখলাম, তাব (Reptiles) 
সবীস্বূপ খণ্ডে 07752015) পতঙ্গ অধ্যায়ে একবকম 7011,এর . 


ক 


৯৯৯াপা্সিপী 


ও সংখ্যা lie 


er TEE নর না 


রা আছে, এই পোকার সঙ্গ যাব কতকটা নু 
কিন্তু সানশ্ত থাকলেও সে পোঁকা ও. ' এ পোকায়' প্রভেদ 
বিস্তর এবং তার বচিত জালের সহিত !এই আশ্চৰ্য সুন্দর 
"বন্তেব তুল্রনাই চলেনাঁ। সে মাকড়শাব জানেব উন্নত 
সংস্করণ-_এ উৎকৃষ্ট বস্তুবিশেষ, অব তেমন যে খুব শক্ত 
ৰা মজবুত তাহা নহে। ১৭8 

উল্লিঘিত কাপড় আমরা খানিকটা, আমাদেব । জেলাৰ 
'মাজিষ্ট্েট Mr. J. A. “Ezechiel, I. C. 5. মহাশয়ের 
কাছে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম এবং.এই ব্য্রিয়্নক ব্যাপারের 
একটু সশক্ষপ্ত ইতিহাসও তাকে দিয়েছিলাম তিনি 
Indian Museum এর Natural History sectionaর 
Superintendent Mr. N. Annandale, B. A., 
D. 9০৯ F. A: S:'B. মহোদয়ের নিকট তা’ পাঠিয়ে 
দিয়েছিলেন। Superintendent ! সাহেব 
মাজিষ্ট্রেট সাহেবকে যে পত্র- লিখেছেন এবং যে পত্রখানি 
মাজিষ্ট্রেট সাহেব আমার অগ্রজকে পাঠিয়েছেন (আমার 
দাঁদাব নামেই কাপড়টি পাঠান হয় প্রবাসীর পাঠকদিগের 
গোচরার্থ নিম্নে উদ্ধত ক’রলাম। 1. -: এ, 


“FROM 


N. “Annandale Esgr. B. A., D. Sc., 
F. A. S. B. Superintendent, 
‘Indian Museum. 


Natural History Section. 


To . - EN 
পু - The Collector of Nadia, 
| Krishnagar. 
Calcutta, the 78th May, 2920, 
Sir, 


I have the honour to acknowledge swith 
thanks the specimen referréd to in your 
| letter No. 614-G dated the 16th May" 1910. 
It is quite unlike any web! produced’ by 
any insect that I have hitherto seen and it 
would be most important to obtain speci- 
mens.of the animal that produced it. It 
‘would, therefore be a great favour if you 
“would ask Babu Ram Prosad ' Bagchi to 


দুদ্দিনে 


eo 


বাহাদুর. 


৬৭৫ 
send us any SPECI DONE thathe may be able 
to obtain. 


I have ৫০, | 
Sd./ N. Annandale 
Superiritendent Indian Museum. 
খন এই পত্র আসে, তখন উক্ত পতঙ্গের আর চিহ্ন 
মাত্র ছিলনা, তাঁই আমরা সাহেবের ইচ্ছা পূর্ণ কা'রতে 
‘পাবিনি। 


যমশেবপুব, নদীয়া | Haein 


কোন্‌ অশ্রুর 


. ক 
~ oc ত্ি হাক 


' সাহিত্যে সুরুচি 

আমাদের সাহিত্যক্ষেত্রে জন কতকের রুচিবিকাঁর লইয়া 
আমাদের সকলকেই কিঞ্চিৎ. চঞ্চল হইতে হইয়াছে। 
সে দিন ভাগলপুর সাহিত্যসপ্মিলনে সভাপতি শ্রীযুক 
- সাবদাচরণ মিত্র- মহাঁশয়ও স্পষ্ট বলিয়াছেন যে আমাদের 
বঙ্গসাহিত্যে স্থরুচির প্রতি দৃষ্টি রাখ! একটি প্রধান কর্তব্য । 
পত্রিকা বিশেষে.কোনো কবির উপব রুচিবিগর্থনা দোষ 
আরোপ করিয়া জনৈক গ্রন্থকাব সুরুচির পক্ষ সমর্থন করি- 
ূ যলাছেন। 'এ সম্বন্ধে আমাদের মনে একটু গোল হীধিয়াছে। 
» গোল আব কিছু নয় ও সুরুচি লইয়া। একটু পরিষ্কার 
| “করিয়া কথাটা বলা যাক। te 
_"_:__ এক জন. কৰি অহল্যা শীর্ষক 
“লিখিয়াছেন,__নিঙ্ষলঙ্কা নাবীসৃততি 


একটি কবিতা 
পাপেব ছাক্ার লেশ 


ৰানী- আগ, ১৪: 


সস ত 


মা নাই, মাতৃবৈধ্যে নু িরিব্ীৰ কোল 


L হি ক 


হইতে শৈবালাচ্ছন্ন পাষাণ, কৃমারী মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়া, 
রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শময়ী ছায়ালোৌক-বৈচিত্র্যময়ী প্ররুতির 


মাখানে দীড়াইয়া নির্ণিমেষ নয়নে চতুর্দিক নিরীক্ষণ টু. 


করিতেছে । কবি এক বিপুল রহস্তান্ধকারের ভিতর এই 
হ্বয়ভূতার সহিত বিশ্রন্ধালাপ করিতেছেন। হে কল্যাি- 


. যখন মাতৃ-অক্কে লীন ছিলে, তখন মাতৃন্েহ, মাতৃধৈর্য্যে 


মৌনমুক -সুখ দুঃখ যত, লক্ষকোঁটি পরাণীর মিলন কলহ, . 
আননদবিষাদক্ষু ক্রন্দন গর্জন, অন্থুভব করিতে পাবিয়া- 
ছিলে কি?. প্রকৃতির স্জন-বহস্ত তোমাব নিকট উদবাটিত 
হইয়াছিল কি? মুক অচঞ্চল নারীর নিকট কবি কোনও . 
উত্তর পান নাই। শুধু যাহা সথন্দব, তাই কল্পনালোকে 
ধ্যানচক্ষে দেখিয়াছেন ও সমস্ত মানবের জন্য নিত্য সুন্দর 
করিয়া হুজন করিয়া আপনি ক্কৃতার্থ হইয়াছেন ও বাঙ্গাল! 
সাহিত্যকে কৃতাৰ্থ করিয়াছেন। 
আর একজন কবিও পাষাণী-চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন ; 
দেবরাজ, বসন্ত মলয় পবন ইত্যাদির সহাঁয়তায়ই হউক, 


_ অথবা তাঁহার নিজের কোনও দোষ ছিল না, বসন্ত. মদন - 
মলয় পবন গোল বাধাইর়া দিল, বলিয়াই হউক+--- 


দেববাজ গুরুগৃহ কলুষিত করিলেন, অনেক দিন অহল্যার 
সহিত কাল যাপন করিলেন! হঠাৎ গুরুদেবের প্রত্যা- 
বর্ন) অহ্ল্যাব পাষাণী অর্থাৎ জড়তবত হইয়া যাওয়া ; . 
ইন্দ্র পলায়নতৎপর, সন্মুখে শিশু গৌতমপুত্রকে দর্শন 
করিয়া তাহাকে খুন করা) ইত্যাদি ব্যাপারগুলি যথাক্রমে 
বর্ণিত হইল। সুধী সমালোচক বলিলেন কোনও দেশে 
কোনও সাহিত্যে এমন কাব্য রচিত হয় নাই ।- ইন্দ্রের. . 
পতন কি স্বাভাবিক ! হঠাৎ খষি-সমক্ষে দ্বিচারিণী অহল্যা * 
যে জ্ড়ভরত হইয়া যাইবে ইহার চেয়ে স্বাভাবিক আর কি. 
হইতে পারে ! পাষানী-তত্বেব এমন-স্ুন্দর স্বাভাবিক অর্থ . 
আর কেহ কখনও করিয়াছেনকি? -- --. A 

-ঠিক্‌ কথা, দেবরাজ ইন্জেয়-চিত্র এমদ 'ফরিয় কেছই 
অঙ্কিত করিতে পারেন নাই। পুরাপের ইন্দ্র কেন, 
আমাদের এই পঞ্ধিল মর্ত্যলোকের কোনও বিলাসীকে 
কদাচ শিশুহস্তা হইতে গুনা যায়। কবি কল্পনাবলে কি 
এক মৌলিক চিত্র অস্কিতৃ করিয়াছেন! 


রথ সংখ্যা), 


লি শনি 


এখন বে কথা লইয়া আমি এই প্রবন্ধ আবনত করিয়াছি, 
সেই রুচির কথা এইখানে- আলোচনা করিলে ঠিক 
বুঝাইতে পাঁরিব যে আমাদেব মনে কোনখানে ধাঁধা 
/ লাগিক্লাছে।" পাঁষাণীর ছুটি চিত্র উপরে অঙ্কিত দেখিলেন, 
(রুচি ‘হিসাবে কোন্টি ভাল বলুন দেখি? এ সম্বন্ধে আমার 
“যে কয়জন সাহিত্যসেবীব সহিত আলাপ হইয়াছে সকলেই 
ত শেষোক্ত চিত্রটিকে অত্যন্ত কুরুচিকর বলিয়া মত প্রকাশ 
করিয়াছেন ।* যদি তাই হয়, তবে সুরুচিব দোহাই দিয়া 
তিনি “সাহিত্যে কুরুচি!” বলিয়া নাসিকা কুঞ্চিত করেন 
কেন? এই রুচির অর্থ কি? ইহার মাপ কাট, কাহার 
হাতে? যখন সাহিত্যসম্মিলনীব সভাপতি মহাঁশয়ও 
সাহিত্যে রুচির কথা তুলিয়াছেন তখন এই ন্ুকচি-তত্বটি 
পবিফারভাবে আলোচিত হওয়া উচিত । 
- যদি.সাহিত্যককে এমনই নিয়মবদ্ধ কবির! ফেলা হয় 
যে কাব্য নাটক উপন্তাস কথা গাথা অত্যন্ত সুরুচিকর, 
বালক ব্যলিকার স্কুল পাঠ্ের মত হইতেই হইবে, যদি 
কোনও সাহিত্য পবিষদ্‌ হইতে এমন আদেশ জাহির হয় 
ষে রীতিমত মার্জিত সুরুচিমম্পন্ন না হইলে সে পুপ্তককে 


বৰ্জ্জন করিতে হইবে, তবে সেই স্বনিয়ন্তরিত সাহিত্য 


সমাজেব কল্যাণ কথঞ্চিৎ সাধিত ' হইতে পাবে, কিন্ত 
সৌনৰ্য্যস্থষ্টি কতটা বাধা পাইবে একবাব ভাবিয়া দেখা 
উচিত নয় কি? সমস্ত কলা বিস্তা ব্যথিত হুইবে'না কি? 
কল্পনাবলে মামুষ প্রক্ৃতিব নিকট হইতে যে সৌন্দর্য্য রত্ন 
লুঠিত করিয়! লইয়াছে,' সমস্ত মানবসমান্দের তাহ! :চিবস্তন 
নিজন্ব সম্পত্তি হইয়া যায় নাই কি? তরঙ্গভঙ্গভীষণ, 
-বীচিবিক্ষোভতাড়িত ফেনোর্টির মধ্য' হইতে ধীবে ধীবে 


উখ্িত নগ্ন ভিনম্‌ (৪০03) মুর্তি গ্রীক কবি স্থজন করিয়া 


' গ্রিয়াছেন ; টরয়-রাজ্জপুল্র পাবিসের সন্মুখে তিনটি অলোক- 


7 সামান্তা দেবীমৃন্তি সোনার আপেল হাতে কবিয়। দণ্ডায়মানা; 
* লেগক মহাশয়ের যুক্তি আসাদের বোধগম্য হইল নাঁ। যদি 


অহল্যার দুই বিভিন্ন অবস্থার ছুটি চিত্রের মধ্যে একটি সুরুচিপূর্ণ ও 
" অপরটি কুরুচিপূর্ণ হইয়াছে বলিয়! ধরিয়াও লওয়া| যায়, তাহাতে রুচি 
হিসাবে উজ্ভ কবির উৎকর্ষাপকর্ষ প্রমাণিত হয় ন|। যিনি একটি 
চিত্রে হুকচি বা কুরুটি দেখাইয়াছেন, তিনি আর একটি, চিত্রে হয়ত 
বিপরীত স্ষঘরেয কধিকয়নার পরিচয় দিতে পারেন। তা ছাড়া 
, লেখকের পরিচিত সকল সাহিত্যসেবীর মতকে অল্রান্ত মনে করা যায় 
* কি? তাহারা কেই প্রবাসী সম্পাদক । 


সা এপ 


৩৭৭ 


RE SEE 


চাঁপল্যবিধীনা কিন্ত বিবদনা) চিত্ররুলা, _ কাৰ্যকলা, শিল্প 
কলা যদি তখন স্থরুচির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত খাঁকিত এই চিত্র 
কাব্য শিল্প আমর! পাইতাম কি? ল্পাবক্যালিয়া ফিট এর 
সময় নগ্ন যুবক আশ্টনিকে জুলিয়ন্‌ সিজর আদেশ কবিলেন, 
দৌড়াইবার সময় আস্টনি যেন সিজরপন্ধী ক্যাল্পানিয়ার 
গাঁত্র স্পর্শ করেন ;_সুরুচির রাজ্যে এ সব চলিতে পারে 
না। সফক্িস্‌, ইউরিপাইডিস্‌, সেক্ষসিয়ব, মোলিয়েব, 
কর্ণেবী, কালিদাস, বিষ্তাপতি, জয়দেব, সকলকেই নূতন 
করিয়া “এডিটু” কর! আবশ্যক হয়। 

সাহিত্যে স্থুরুচির কথ! বোধ হয় গ্রধানতঃ বাস্তবতা 
(05911900)কে লক্ষ্য করিয়া বল! হয়, এবং বাস্তবতার 
কথা উঠিলেই Z০!৭র কথা মনে পড়ে । 2012, বলিতেন, 
সমস্ত মানবসমাঁজ চিরস্তন নর ও চিবস্তন নারী লইয়া 
গঠিত। কুটির, প্রাসাদে, মাঠে ঘাটে, ওঁ চিরস্তন যৌন 
সম্বন্ধের উপর যে মানব-পরিবার গঠিত হইয়া উঠিতেছে, 
মানবের কলাবিস্তার উদ্দেশ্য যদি সেই মানবকে অস্যকভাবে 
প্রকাশ করাই হয়, তবে লজ্জা করিও না, সমগ্র মানবকে 
চিত্রিত করিতে কুণ্ঠা বোধ করিও না, কচির খাতিবে 
£৫কে খর্ক করিও না। এই প্রসঙ্গে আর একটি কথ! 
বলিতে হয়। প্যুরিট্যান্‌ ইংলণ্ড 2০12র নামে শিহরিয়া 
উঠেন, কিন্তু একটু বিচার করিয়া দেখিলে কি দেখিতে 
পাই? পঁচিশ বৎসরের 'অধিককাল ব্যাপিয়া ফরাসি 
লেখক Emile Zola যে Rougon-Macquart 
পরিবারদ্ধয়ের ইতিহাস বর্ণন|। করিলেন, তাহাতে ঘষে 
principle ০1 hereédity’র তত্বরটি গল্পপর সাহায্যে 
সম্যক ভাবে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, ঠিক্‌ সেই তত্বটি 
প্যুরিট্যান্‌ ইংলণ্ডে Dr. Galton তাহার Hereditary 
Genius প্রভৃতি পুস্তকে.কঠিন কঠোর বৈজ্ঞানিকের মত 
বুঝাইতে চেষ্টা করেন নাই কি? আলাদা, আলা! বিশ্লিষ্ট 
ভাবে Z০!2'র গ্রন্থ পাঠ করিলে সৌন্দর্য্য উপলব্ধি করিতে 
পাবা যাঙ্ষনা। তা সৌন্দর্য্য জিনিষটা কি বিশ্লেষণে ধরা 
দেয়? তবে 2০12/র-কুরুচি 0৪1:০0এর সুরুচি হয় কেন? 
কই, ফরাসি সাহিত্য পরিষদ 2519 কে তআটিতে . পারি 
কই? আর 2০19 যদি পাঁপের চিত্রে নিজেকে কলুষিত 
করিয়া থাকে, তবে সে পাপী, তার নিকট চরিত্রবল আশা 


৩৭৮ 


করা যায় না। কিন্তু যখন ইহিবিদবেী ক্যাথলিক লেনা- 
নারকগণ ষড়যন্ত্র কবিবা ডেফুকে পদচ্যুত ও দ্বীপাস্তবিত 
করাইল, চাব কোটি ফরাসী নরনাবীর মধ্যে কোন 
মহাপুরুষ সমাজ ভুলিয়া, সংসার ভুলিয়া, জয় পরাজয় 
আত্মপক্ষ প্রতিপক্ষ ভুলিয়া, নির্ভীকচিত্তে বিতাড়িত সেই 

একজন ইহুদির পক্ষ অবলম্বন করিয়া, বজ্জনির্ধোষে 32০০5 
বলিয়! সমগ্র ক্ষিপ্ত ফরাসী সমাঁজেব সমক্ষে দণ্ডায়মান হইয়া- 
ছিলৈন ? 

জন রানে রা লইয়া আমার মনে 
একটা বড় খটকা লাঁগিযাছে। রুচির প্রাধান্ত হইলে 
ডাঁর্বিন্এব Origin of the Speciesএর মত গ্রন্থ 
লইয়া! কিছু গোলে পড়িতে হয় না কি?* কার হাতে রুচির 
পরিমাপ হুইবে? কসিয়াব পাদবিপুঙ্গব Pobiedonotzeff 
জাবের পশ্চাৎ হইতে শব্ধভেদী বাণ ছাঁড়িলেন, অমনি 
টলষ্টয় রুষরাজ্যের গ্রাস্তসীমায় ভাঁড়িত হুইলেন। গ্রীক 
চার্চের রুচিমত টলষ্টয় কখনও লিখিতে পারেন নাই। 
কিন্ত পাদরিদের তথা সম্রাটের যাহা কুরুচিকর ও নীতি- 
বিরুদ্ধ বলিয়া বোধ হইয়াছে ঠিক সেই সমস্ত পুস্তকই 
কোটি কোটি নরনাবী নানাভাষায় পড়িয়া টল্টটয়কে নূতন 
যুগে প্রবর্তক মহাপুরুষ বলিয় তাহাঁব বাক্য গুরুবাক্যের 
স্তায় শিরোধাধ্য করিরা লইতেছে। 

_ নিরপেক্ষভাবে সাহিত্যে গতি ও লক্ষ্যে প্রতি 
সমালোচক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে দেখিতে পাইবেন যে 
আমাদের সাহিত্যে এখন স্থরুচির কথা অবতারণা কর! 

শুধু যে অনিষ্টজনক হইবে তাহ! নহে, কতকটা অনাবস্তক। 
_ গত চল্লিশ বৎসরের সাহিত্য পর্যবেক্ষণ করিলে এই কথার 
ষাথার্ঘয প্রমাণিত হইবে। প্রথমতঃ দেখিতে পাই ইংরাজি 
শিক্ষিত বাঙ্গালী যুবক ইটালির স্বাধীনতায় নিজেব স্বাধীন- 
তার স্বপ্ন দেখ্টিতেছে; ম্যাটুসিনি, গ্যারিবন্ডিব জীবনী 
বাঙ্গালায় অনুদিত হইল, বঙ্গ-সাহিত্য স্বাধীনতাৰ গান 
গাহিল, সেই নুতন প্রত্যুষে আমাদের সারস্বতকুঞ্ জাতীয় 
জাগরণের গানে ঝন্কৃত হইল। রঙ্গলাল স্বাধীনতাহীনতায় 


* * বডই দুঃখের বিবয যে লেখক মহাশয় ইহা! ভাবিযা দেখেন 


নাই যে বিজ্ঞানে নীরসভাবে যাহা বলা চলে, কাব্যের সরস ভাষায় 
তাহার চিত্তহারী চিত্র আঁকা অনিষ্টকর হইতে পারে। 
-, প্রবাসী সম্পাদক । { 


প্রবাসী--আবণ, ১৩১৭. 


(১০ ভাগ 
সুহান ই প্রবন্ধ করিবার ' প্রয়াস “পাইলেন; 
হেমচন্ত্রেব বীণাব 'বন্ধারে- দিশবপুল প্রতিধ্ঠিত হইল; 
নবীনচন্ত্র পলাশীর ক্ষেত্রে ভারতের স্বাধীনতাব শেষ অভিনয় 


দেখাইলেন; বন্ধিমচন্্র মাতৃমন্ত্েবাঞ্ালীকে দীক্ষিত কৰিতে ) 


চাহিলেন। কিন্তু বাঙ্গালী জীবনেব চাঞ্চল্য অনুভব করে 
নাই। শুধু গান গুন্লি, বাহবা দিল, এই মাত্র, কিন্ত 
সাড়া দিল না। গান কানের ভিতর দিয়! মরমে পশিয়া 


' বাঙ্গালীর প্রাণ আকুল করে নাই। সেই ইংরাজি শিক্ষার, 


ইউনিভার্সিটির, প্রথম যুগে বাঙ্গালী আপনাকে উপলব্ধি 
কবিতে পারে নাই। সমগ্র ব্গ-সাহিত্য কাহারও সাড়া 
না পাইয়া যেন থমকিয়া ঈ্াড়াইল। কিন্তু ব্গসমাজ আপন 
নিগুড় শক্তিপ্রভাবে এক অনির্দিষ্ট পথে আকিয়া বীকিয়া 
চলিতে লাগিল। হঠাৎ একদিন এই নিশ্চেষ্ট সমাজ পণ্ডিত 
শশধর তর্কচূড়ামণি ও শ্রীরুষ্ণপ্রসন্ন সেনেব মুখে হিন্দু 
ধৰ্ম্মে অভ্যুখানেব জন্ত আহ্বান-বাণী শুনিল। যে সমাজ 
এতদিন-_ 

“শাত্তমুখে বিছাইয়া আপনার শ্যামল নির্মূল কোমল উত্তরী 
তন্তরাতুর সন্ধ্যালোকে শত পঙ্লিসম্তানের দল ছিল বক্ষে করি" 
হেমচন্্র বঞ্চিমচন্দ্রের কথায় সাড়া দেয় নাই, সেই সমাজ 
চঞ্চল হইয়া উঠিল, এবং সমগ্র বঙ্গসাহিত্য এ আহ্বানে . 
সাড়া দিল। থিয়েটাবেব বঙ্গমঞ্চে, যাত্রাগানের আসরে, 
কথকতায়, উপন্তাসে হরিনাম কী্তিত হইল । বাঙ্গালী. 
এই নব বৈষ্ণব ভাবে বিভোব হইয়! ভাবিল যে সে এইবাব 
আপনাকে সম্পূর্ণভাবে উপলব্ধি করিতে পাবিয়াছে। ভুল, 
ভুল। যদি বাঙ্গালী ওঁ সঙ্কীর্ণ নবহিন্দুয়ানির গণ্ডিব 
ভিতর বাস্তবিক জীবনের স্পন্দন অন্কুভব করিত, তবে 
গত বিশ বৎসবেব ইতিহাস অন্তরূপ হইত । কিন্ত. 
সকলেব পশ্চাতে প্রচ্ছন্ন থাকিয়! কবি-প্রতিভ! নিজের 
পথ খনন কবিয়া নিঃশব্দে এত -দিন কাধ্য করিতেছিল) . 
সেই নব বৈষ্ণবভাবে প্রবুদ্ধ হিন্দু সমাজকে চমকিত কবিয়া 
আমাদেব সারহৃতকুঞ্জে বিস্তাপতি চত্ডিদাস গোবিসাদাসেষ 
মত স্ুললিত বৈষ্ণব কবিতা গুনাইয়! দিল) নব প্রদোষে 
বঙ্গসমাজকে ব্যর্থ নিক্ষলত! ও নিশ্চেষ্টতাব ভিতবে উদ্বোধিত 
ও সচেষ্ট কবিবাব জন্য সমস্ত শক্তি নিয়োগ কবিল। হিন্দু 
যখন স্বরচিত আধ্যাত্মিক মঞ্চেব উপব উপবেশন করিয়া 


$থ সখ্যা) 


~ টি বলছিল সনত, সদ বাসি + পি পা পাস ল 


বিরাট লক্ুতখ্োৰ আলোচনা. কবিতেছিল কবি তখন একাকী. 
সমস্ত ‘গোড়ামি ও” সম তগামির সহিত যুদ্ধ করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন । তাসের. সাহেব বিবি গোলামেব কথায় যদি 


( সমাজ কোনও অর্থ না পায়, তিনি সকলকে ডাঁকিলেন-- 
আগে চল্‌ আগে চল্‌ ভাই, ' 
রর গড়ে থাকা পিছে 
-" বেঁচে মারে কিবা ফল ভাই, = 
' শা চল্‌ আগে চল্‌ ভাই |, 
' অতীতের শ্বৃতি : 


তারি স্বপ্ন নিতি , 
গভীর ঘুমের আয়োজন, 
নে যে স্বপনের সুখ, সখের ছলনা 
] আর নাহি তাহে প্রয়োজন। 5 
সমান ফি অণুনিয হইতে চার না। কৰিব উদ্দীপন 


বুৰি বার্থ হয়। বাঙ্গালী “নিবেদন আর আবেদনের থালা 
বহে বহে নৃতশির ।” সে নিজের পায়েব উপর দাড়াইয়া সেই 
'নতশির উন্নত করিয়া মানবসমাজেব নিকট হইতে আপনার 
দাবি আদায় করিতে একটুও তৎপর হইল না। দুঃখে, 
_ ক্ষোভে, দ্বার, কৰি প্রার্থনা করিলেন “যৌববাজ্যে 'বসিয়ে 
দে মা! লক্ষীছাঁড়ীর সিংহাসনে ।” কিন্তু, এত দিন পরে মনে 
__ হয় সমর 'আসিয়াছে। চেষ্টা বার্থ হয় নাই। রবীন্দ্রনাথের 
কষ্ট চরিত্র কৰি শেখর যখন মৃত্যুমুখে, তখন রাজকন্তা 


, অপরাঞ্জিতা তাহার গলায় অয়মাল্য পাইয়া দিয়া বলিল, 


“কবি, তোলার জয় হইয়াছে । আমার মনে হয় ভগ্নস্বাস্থ্য 
কবিববের গলায় সমগ্র শিক্ষিত সমাজ জয়মাল্য পরাইয়া দিয়া 
সমস্বরে বলিতেছে, “কবি, তোমার জয় হইয়াছে ।” | 

* এই ভ* গত চল্লিশ বৎসরের সাহিত্যে আভাস মাত্র 
দিলাম। যব কথ! ভাল করিয়া বল! হইল না। :কাবণ 
সাহিত্যে স্থরুচিব কথাটা এই প্রসঙ্গে উত্থাপন করিতে 


চাঁই। - ভাগলপুর হইতে প্রত্যাবর্তনের সময় রেলগাড়িতে 


শ্ীহুক্ত সুবেশচন্দ্ব সমাজ্রপতি মহাঁশর সে দিন বলিলেন 
4 যে “সাহিত্যের এই যুগকে নিঃসন্দেহে রবীন্দ্রীয় যুগ 
বলা -যাইতে পারে” - তাই রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে কয়েকটি 
কথা গুছাঁটযা! বলিতে চেষ্টা করিলাম। এখন এই রবীন্তরীর 
যুগে সাহিত্যে এমন কি.কুরুচির লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে যে 
চেষটা-করিয়া এখন এই সাহিতাকে পরিমার্জিত ও সুরুচি- 
"সম্পন্ন করিতে হইবে ? এ কথা উঠেই বা কেন; তুলেই বা 


. সাহিত্যে রুচি 


৩৭৯ 


কে? একবাৰ নিঃসন্ধোচে- সত্য রুখা কলুন দেখি যে এই 
যুগে সাহিত্য সুসংযত, সুসমাহিত ও মাৰ্ব্দিত হইয়াছে কি 
না? শিক্ষাবিস্তারেব সঙ্গে, সমাজেব নানা পরিবর্তনের সঙ্গে 
রুচিব পরিবর্তন আপনা আপনি হয় নাই কি? আর তাহা 
ভাল’র দিকে না মন্দ'র দিকে ? বল্গসমাজ সাহিত্যের ভিতর 
দিয়া সম্যক আত্মপ্রকাশ করিতে কি কু! বোধ করিতেছে? 
সমাজের প্রত্যেক অনুষ্ঠানের সঙ্গে পচিল বৎসব পুর্বে যে 


জড়িত ও অঙ্গীভূত হইয়াছিল, এখন কি তাঁহার পরিবর্তন 
হয় নাই ? তাই জিজ্ঞাসা করি, এখন রুচির কথা তুলে কে? 
কিন্ত একটি কথা পরিষ্কার করিয়া বলিতে চাহি, ৪:এর 


দোহাই দিয়! নিভাজ কুরুচি সাহিত্যে প্রশ্রয় পাইতে পারে 


না; তাহা খাঁটি a6 নয়। আবার কথান্র কথায় রুচির 

দোহাই দিয়া একে কাটিয়া ছাঁটিয়া ভদ্রসমাজে দাড় 
করাইবার চেষ্টা করিলে কল্যালক্ষ্মী . অত্যান্ত সঙ্কুচিত ও 
শ্রীহীন হইয়া পড়িবে । এইখানে ইংলঙের সঙ্গে ফরাসি 
সাহিত্যেব প্রভেদ। আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায়েব কাছে 
ইংরাজ লেখিকা ড?০69718 C7০55 নুশরিচিত। তিনি 
সমাজের মুখাপেক্ষা ন! করিয়া যে সকল পুস্তক রচনা 
করিতেছেন, ফবাঁসি দেশে হইলে তাহার সুখ্যাতির সীমা 
থাকিত না। ইংলণ্ডে তাহাকে চাপিয়া বাখিবার চেষ্টা 
হইতেছে, সেখানে শিষ্ট হুরুচিসম্পন্ন ভদ্র শ্বমাজে লেখিকা 
রুচি সমন্ধে. নানারূপ জল্পনা, চলিতেছে -কিন্ত তাহার 
Anna Lombard নামক শ্রদ্থথানিকে Review of 
Reviewsএর সম্পাদক পবিত্রচেত!| 36০2৫ সাহেব একবার 
The Book of the Month প্রবন্ধে বিশেষরূপে 
প্রশংস! করিয়াছিলেন। এদেশে এমন নেক সংলোক 
আছেন যীহারা উক্ত গ্রন্থথানি পড়িলে শিহরিয়া উঠিবেন। 
আবার এ 5024 সাহেবই আধুনিক ইংরাঞ্জি নাটক 
পরিমার্জিত কবিবার মানসে এই বৃদ্ধ বয়সে লওনেব সমন্ত 
রঙ্গালয় পরিদর্শন করিয়া বেড়াইলেন। কিন্তু আমাদের 
সাহিত্যে কি কুকচিব্যাধি এমন প্রকট হ্ইল্লাছে যে একটা 
সচেতন চেষ্টার দরকার হইয়া পড়িয়াছে যাহাতে কাব্যকলা , 
কি উপন্ধাস সুকচিমার্গ হইতে রেখা মাত ব্িলিত না হয়? * 

শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্। 


৩৮০. 


সলা লাখ ত" ৮ Dl + 


বর্ষা সুন্দরী 


অন্বরপথে নামিয়! চকিতে 
এস সুন্দবি বরষা, - 

তৃষিভ তাপিত ব্যঘিতের চিতে 
সধশবি” নবভরসা । 


মেঘময় ঘন কুন্তল তব 
এলাইয়! দাও গগনে, 

মুকুট-মাণিক-বিছ্যৎ নব 
ঝলসি” উঠুক সঘনে। , 


কণ্ঠে পরিয়া রামধনুহাব 
-বঞ্ধিত শত বরণে - 

এম গৌরবে, ধর! ফুলভাঁর 
সঁপিবে তোমার চরণে । 


এসগো৷ হরিত বসনপ্রাস্ত 


খব্ণপ্রদবিনী বলি কত স্থানে কত বুল্যবান ও 
প্রয়োজনীয় বন্ধ যে হভাদবে বিনষ্ট হইয়! যাইতেছে তাহার 
*ইয়ত্া করা সুকঠিন। বাঙ্গালীজাঁতি সর্বদা পরের দেশের 
ছাইভন্দ্র লইয়াই পাগল, স্বদেশের খাঁটি ও বিশুদ্ধ দ্রব্যাবলী 
ফেলিয়া বিদেশেব স্থায়ী ও অনিষ্টকাবী পদার্থাবলীতেই 


প্রবাসী--আবণ, ১৩১৭ 


১ ভাগ 


, অনুরক্ত। হাদেহকোণে চি, 'বিমোচনোপযোগী 


কত জিনিষ যে অযদ্ধে পড়িয়া বহিয়াছে সেদিকে তাঁহাদের - 
আদৌ ভ্রুক্ষেপ নাই। , বাঙ্গালীব পয়:-প্রপাঁদী-নিহিত 
অঞ্জালবাশি ধাঁটিলেও রদ্ব পাওয়া! যাইতে পারে। কিন্তু 
হায়! তাহাদের সেই তত্বীনমন্ধান-্পৃহা কেরা 


. বক্ষামাণ প্রবন্ধে আজ আমরা নোয়াখালী জেলার অন্তর্গত 


সন্দীপ নামক দ্বীপের পুন্নাল-বৃক্ষ ও পুক্লাল-তৈল সম্বন্ধে 
আলোচনা কবিব। পাঁঠকগণ একটু চিন্তা করিয়া 


- দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন যে বাঙ্গালা বিভিন্ন স্থানে 


এরূপ বহু প্রয়োজনীয় জিনিষই ময়্য্য-দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
না পারিয়া, নষ্ট হইতেছে। বাঙ্গালী সেগুলিকে 


₹ চিনেনা_চিনিবার চেষ্টাও কবে না। 


পুন্নাল গাছ বনু শাখা প্রশাখাঁযুক্ত--৩০ । ৪০ হাত 
লম্বা এবং অনেক স্থলে তাঁলগাছের স্তার মোটা হইয়া 
থাকে। ইহার পত্রাবলী গাঢ় সবুঞ্জবর্ণ--আকাবে বট- 
পত্রবৎ। কিন্তু বটপত্রের অগ্রভাগ যেরূপ সুচল পুল্লাল- 
পত্রের সেরূপ নছে। ইহার বোঁটার দিকের ও আগার, 
দিকের প্রাশস্ত্য একই সমান । কোন্‌ সময়ে এবং কিরূপে 
প্রথম সম্দীপে পুত্নাল-বক্ষ জন্মিয়াছিল তাছাব সঠিক্‌ তথ্য. 
ঘোর অন্ধকারে । তবে ৫০৬০ বৎসব পূর্বে যে সন্দ্বীপের - 
লোকেব সঙ্গে পুয়ালের কোনো পরিচয় ছিল না তাহা 
স্পষ্টরূপে অনুমান কব! যায়। কাবণ তখনকার লোকে 
পুন্নাল-তৈল ব্যবহাব করিত বলিয়া বুদ্ধদেব মুখে শুনা যায় 
না। প্পুন্নাল” সা রা রাতে! কেহ 
নির্ধাবণ করিতে পারে নাই । ৃ 

পূত্নাল ' গাছে মার্কলেব '্ায় এক প্রকাব গোটা ফলিয়া.. 
থাকে; তানারই নাম পুন্লাল। পুন্নালের গায়েব ত্বক “- 
পাকিলে বাছুড়েবা তাহাকে অতি উপাদেয় ' খান্ত বলিয়া 
বিবেচনা করিয়া থাকে। ত্বক বাদুড় কর্তৃক তক্ষিত 
হইলেই পুন্নালগুলি বৃত্তহুত হইয়া: মাটিতে পড়িয়া বায়।-৮৮ 
এইরূপ “অবস্থায় গৃহস্থ. ভাগ্যবান হইলে কুড়াইয়া বাড়ীতে 
লইয়! যায়; নতুবা পুরালগুলি যি পড়িয়া থাকিয়া 
নষ্ট হয়। 

পুরালের ত্বক বাছুড়ে Ro ফেলিলেও উহা এক 
প্রকাব কঠিন আবরণে আচ্ছাদিত থাকে। কিছুর দ্বাবা * 


ধন যান 


A 


আঁববণের উপব সামান্ত আৰতি প্রদান করিলেই আববণটি 
ভাঙ্গিয়া যায় এবং -ভিতব হইতে স্বেতবর্ণ শ্বাস বাহিব হয়। 
এই শীসকে বৌদ্রে গুকাইয়া ঘানিতে পিষিলেই তাহা 
হইতে সর্প তৈলেব ষ্যায় অতি উৎকৃষ্ট তৈল নির্মিত হুইয়া 
থাকে । এই তৈল জ্বালাইবাঁব পক্ষে এত উপযোগী যে 
তাহা আব বলিয়া শেষ করা যায় না। কেবোসিন তৈল 
আলাইবার বেলা উহা! হইতে ধুম নির্গত হইয়া গৃহ এ 
গৃহস্থিত কাপড় ইত্যাদি ময়লা কবিয়া ফেলে। এবং গাঢ় 
ধুম সুস্ম কণাকাবে নিশ্বাসেব সহিত শরীরাভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিয়া পবীবটাকে নানারূপ ব্যাধিমন্দির কবিয়া তুলে। 
কেরোসিন তৈল স্বভাবতই উষ্ণ। কাজেই ইহার আলোতে 


বিয়া কাঁজকর্ম্ম কর! কঠিন হইয়া পড়ে, আর করিলেও. 


চক্ষুবোপীক্রান্ত হইয়া মানুষকে অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করিতে 
হয়। কিন্তু পুন্নাদ তৈলে এসমস্ত অনিষ্টকারী দোষের 
কোনো একটি নাই। ইহ! জালাইলে আদৌ ধুম নির্গত 
হয় না। ইহার আলো উজ্জ্বলতর অথচ দিগ্ঠকর। 
সম্প্রতি পুল্লাল তৈল এতদঞ্চলের শিক্ষিত লোকগণেব দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছে। তাহারা আজকাল 


»+আব কেরোসিন তৈল জালাইয়া শরীবের সনিষ্ট ও সর্ষপ 


তৈল জালাইয়| পয়সার অপব্যয় করিতে প্রায়ই রানি 
হন্‌ন!। গুনিয়াছি সুধাবাম ও টট্টগ্রামেব উকিল মোক্তাব 
মহাশয়গণকে কয়েক সের পুন্নাল তৈল উপহার প্রদান 
করিতে পারিলে অনেক বড় কাঁজও হাসিল করা! যায়। 
ইহা বাস্তবিকই সুসংবাদ, সন্দেহ নাই ।, 

পুয়নান্রেব যে আবরণ ছাড়াইয়া শাঁস বাহিব করিতে 
হয় তাহা লোকে জালানি কাষ্ঠেব জন্য ব্যবহাব কবিয়া 


_ থাকে । পুন্নাল-বৃক্ষও লোকেব বিবিধ কাধ্যে ব্যবহৃত 


হয়। পুক্্রীলগাছের জালানি কাষ্ঠ অতি উৎকৃষ্ট । সন্ত 
বৃক্ষ চিরিয়া উনানে দিলে, জলিতে থাকিবে । পুন্নালগাছে 


"তক্তা দিয়া শয়ন করিবার চৌকি প্রভৃতি নির্মিত হয়। 


এতঘ্যতীত পুন্নালগাছে ঘবেব উত্তম খুঁটিও হইয়া থাকে । 


সন্দ্বীপের লোকে করোগেটেড. আয়বণের ঘবগুলি প্রায়শ 


পুরলালের খুঁটির উপবই উঠাইয়া থাকে। 


পুর্লাল-বুক্ষ বেখানে-সেখানে জম্মে। ইহাকে বড় 


“ কবিয়া তুলিবার অন্ত কোনো বিশেষ যদ্র করিতে হয় না। 


সি ০ 


নদীর প্রতি সিন্ধু 


৩৮১ 


সণ . কছত লাগত 


ইহার পাতা হতে টি শুভ্র একাকার তীৱ পদাৰ্থ 


- বহিগঁত হয়। সেম্জন্য গো ছাগ প্রভৃতিতে চারাগাছ 


থাওয়াব কোনো আশঙ্কা থাকে না। গ্রামে একটি মাত্র 
ফলবান্‌ পুন্নাল-বৃক্ষ থাকিলে গ্রামের কোনে! স্থানে মার 
হাতে কবিয়া বীজ বপন করিবার প্রয়োজন হয় ন!। 
বাছুড়ের দ্বাবাই ইতত্ততঃ ইহার বীজের বিস্তাব হইয়া! 
থাকে। আজকাল সন্দ্বীপে পশ্চিমদিকস্থ হাতিয়া দ্বীপেও 
দু'চারিটী কবিয়! পুন্নালবৃক্ষ জন্সিতেছে । রি 

যদি কেহ পুন্নালেব বীজ লইয়া গুক্লালবৃক্ষ জন্মাইতে 
ইচ্ছা করেন তাহা হইলে তিনি বীজ প্রেকণ কবিবার মাণুল 
সহ মৌলভী এস্‌, এম্‌, সেকান্দর হোসেন সাহেবকে, 
পোঃ সন্দীপ, জেলা নোয়াখালী, ঠিকানার পত্র লিখিতে 
পারেন। মৌলভী সাহেবকে আঁষবা তজ্জন্ত বিশেষদপে 
অন্থবোধ করিয়াছি । 


সন্দ্ীপ। মোঁজাফ্ফব আহ্মদ। 


সপ পাশ পাপ পািপাপাপীপীপাঙ্ষি 


- নদীর প্রতি সিন্ধু 
আয় ওরে ব্যথাতুর, ওরে গৃহহারা, 
উপল-আঁহত-গতি তাপ-তপ্ত ধারা, 
আমার অগাধ বুকে, _অস্তরেব মাঝে, 
যেখানে সকল রাগে, সব ছন্দে বাজে, 
সবার বেদনা-গীতি সমবেদনায় ; 
নিভৃত মুখর সেই বক্ষ মাঝে আনু। 
যেথা হতে যত কিছু এনেছিস্‌ কয়ে, 
যত দৈন্য, যত ক্লান্তি, গর্ব ভবে সয়ে, 
মানবের যত গ্লানি, পণ্ুব লাঁঞ্ছন৷, 
অভিশপ্ত ধবণীব যত আবর্জনা, ০ 

" সমস্ত নামায়ে রাখ, নীরবে নির্ভত্রে, 
আমার বুকের পাশে, নির্জন নিলয়ে। 
তাঁর পব গ্লানিমুক্ত উর্দ্ধে যাও চলে, 
হুর্ধ্যালোকে বিধাঁতাব সিংহাসন-ুলে । 

" শ্রীহেমেন্রলাল রায়। 


€৮২ 


নবীন সন্ন্যানী 

দশম পরিচ্ছেদ 

বৈদ্যুতিক হিন্দুসভা 
খুলনা সহরেব প্রাস্তভাগে, একজন জমিদারের একটি 
পুরাতন পরিত্যক্ত অর্দভগ্ন কাছারী বাড়ী আছে। বাড়ীটি 
দ্বিতল, দেওয়ালে নানাস্থানে উপর হইতে নীচে অবধি 
ফাট* ধরিয়াছে। স্থানে স্থানে ইষ্টকের মধ্য হইতে অশ্বথ 
- গাছ বাহির হইয়াছে । বাড়ীটির চাবিদিকে বাগান, কিন্ত 
যত্বাভাবে তাহা প্রায় জঙ্গলে পরিণত হইয়াছে । ফটকটিও 
ভগ্ন। এই ফটকের উর্দাদেশে একটি বৃহৎ সাইন বোর্ডের 
তক্তা বসান আছে, তাহাতে ইংবাঁজী বা্গালায় নিয়প্রকার 
লেখা দেখা যায়। 

SOCIETY FOR THE PROPAGATION 

এ OF 
ELECTRICAL HINDUISM. 


বৈদ্যুতিক 'হন্দুধশ্মপ্রচারিণী সভা 

'_ প্রতি রবিবার বৈকালে এই সভার সাপ্তাহিক অহি- 
বেশন হইয়া থাকে। সভ্যগণ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত 
সাধারণ ও বিশিষ্ট । সাধারণ সভাগণ অধিকাংশই নব্য 
'যুবক--বয়্স ষোল হইতে কুড়ি বাইশের অধিক নহে। 
-; মাসে ইহাদিগকে আট আনা করিয়া চাদা দিতে হয়। 
_ বিশিষ্ট সভ্যগণকে কোনও চাঁদা দিতে হয় না এবং তাহারা 
সাপ্তাহিক অধিবেশনে উপস্থিতও থাকেন না। তাহারা 
সকলৈই স্থানীয় গণ্যমান্য লোক এবং আচারনিষ্ঠ হিন্দু, 
- সভাপতি মহাশয় অনেক অনুরোধ উপরোধ করিয়া 

“তাহাদিগকে বিশিষ্ট সভ্যেব পদ স্বীকার করাইয়াছেন। 
বালকগণের এই মন্তিফ্ধবিক্ৃতি দর্শনে তাহারা ব্যথিত 
হইতেন এবং মাঝ মীঝে সম্েহ উপদেশাদি দিতেন। 

+ এই সভার সভাপতির নাম বিমলাচরণ মুখোঁপাধ্যার । 
ইনি কিছুকাল প্রেসিডেন্সী কলেজে অধ্যয়ন কক্গিয়াছিনেন, 
কিন্তু বি, এ, পাস করিতে না পাবায় বৎসর ছুই হইতে 

*্ঘরে বসিয়া আছেন। বিমলা বাবুর পিতা একজন স্থানীয় 
সম্পন্ন জমিদার । বিমলাবাবুই এই সভা স্থাপিত করিয়া- 
ছেন, তিনিই অকাতরে অর্থব্যয় করিয়া ইহাকে বাঁচাইয়া 


প্রবাসা-আবণ; ১৩১৭ 


| ১০ তা) 


পাজি সদ সি পির & 


রাখিয়াছেন। এবং ং এই সভার রর মতা অধিকাংশ তাঁহারই 
আবিষ্কত। বলা বাহুল্য ইহার অনেকগুলি ভক্তিমান 
শিষ্য জুটিয়! গিয়াছে এবং সভাব সাধাবণ সভ্যসংখ্যা দিন 
দিন বুদ্ধি হইয়া এখন প্রায় পঞ্চাশ ষাট জনে দাড়াইয়াছে। 

ইহাদের মত এই যে বিদ্যুৎ অর্থাৎ ইলেক্টি,সিটি - 
আধ্যাত্মিক জগতের একমাত্র শক্তি বা ফোর্স। পূর্বকালে 
যাহাকে ব্রহ্মতেজ বলিত তাহ! বিদ্যুৎ ভিন্ন আর কিছুই 
নহে। মানুষের আত্মা, খানিকটা বিদ্যুৎ ।- পুজা হোম 
জপতপ করিবার একমাত্র উদ্দেগ্ত এই বিদ্যুতের পবিমাঁণ 
বৃদ্ধি করা। হিন্দুব ক্রিয়াকর্ম্মগুলি বিছ্যাৎ বাড়াইবার 
কৌশল মাত্র । হিন্দুর পক্ষে যে সকল খাস্ নিষিদ্ধ, তাহা 
খাইলে আত্মার বিছ্যুৎ হানি হয়, এই কারণেই নিষিদ্ধ। 
শান্তকাবের! যে বলিয়াছেন গঙ্ান্নানে পুণ্য হয়, তাহার কারণ 
আর কিছুই নহে, সকল নদী অপেক্ষা গঙ্গায় অধিক পবিমাণ 
বিদ্যুৎ আছে। ইহারা একদিকে যেমন আচার-বিবজ্জিত 
নব্যহিন্দু ও ব্রান্মগণকে গালি দিতেন, তেমনি সর্বসাধারণ 
হিন্দুগণকেও, অর্থাৎ ধাহাবা সবলভক্তিব সহিত পিতৃপিতা- 
মহগণের আচরিত ধর্ম পালন করিয়া থাকেন এবং বিনা 
প্রশ্নে শ্রদ্ধা সহকারে শাস্মবাক্যে বিশ্বীসবান্‌, তাহাদিগকেও __ 
অন্ধকুস-স্কারাপন্ন বলিয়া নিন্দা করিতে ছাঁড়িতেন না। 

প্রতি সাপ্তাহিক অধিবেশনে এই সভার সাধারণ 
সভ্যগণ মিলিত হইয়া নানারূপ বৈদ্যুতিক তত্বালোচন! 
করেন এবং কোনও না! কোন সভ্য প্রবন্ধপাঁঠও কবিয়া 
থাকেন। বৈকাল হইতে আরম্ভ করিয়া রাত্রি আটটা! 
নয়টা পর্য্যন্ত সভার অধিবেশন হয়, সুতরাং সায়ংসন্ধ্যা 
করিবার সময় উত্তীর্ণ হইয়া যায়। তাই' ইহারা সভাতেই 
সকলে মিলিক্! সায়ংসন্ধ্যা কবিবাব একটি সংক্ষিপ্ত উপায় 
উদ্ভাবিত কবিয়াছিলেন। ইহাদেব মত এই যে বিদ্যুৎ 
বৃদ্ধি করিবাব জন্যই যখন সন্ধ্যামন্ত্র উচ্চারণ করা, তখন 
যে কোনও উপায়ে দেহের বিদ্যুৎ বৃদ্ধি কবিতে পাঁবিলেই”” 
সন্ধ্যা কবার সমান ফল হয়। তাই সভাপতি মহাশয় 
অনেক টাকা ব্যয় করিয়া একটি বিহ্যৎবাহুন.' যন্ত্র ক্রয় 
করিয়া আনিয়াছিলেন। যথাসময়ে সেই কলের দারা 
নিউ জনি যি হার নারি, 
লইতেন। 


" তর্কবাম্পতি । 


র। বৈকালে পাঁচটা বাঁজিবার পূর্বেই 
_ সভ্যগণ সমবেত হইতে আরম্ভ করিলেন। ইহাদের মধ্যে 
অনেকগুলি স্থানীয় উকীলগণের বংশধর, ছুই একজন 
জমিদারের পুত্র, অপর সকলের পিতা সরকারী চাকরী 
করিয়া থাকেন। সকলেই তরুণব্যস্ক যুবক_ কেবল 
একজন. আসিলেন তিনি বুদ্ধ। ইঁহার নাম মাধবচন্দ 
লোকটির দেহখানি শীর্ঘ।. মাঝে মাঝে 

ম্যালেরিয়া হইয়া থাকে । ক্ষৌরিত মুখমগ্ডলের মধ্যে 
_ত্বীহার ঘোষণা! করিতেছে। 
₹ মন্তকের সন্মুখভাগ কেশহীন। স্বন্ধে একখানি নামাবলী। 
হস্তে একটি বংশদণ্ড লইয়া বাচস্পতি মহাশয় সভায় দর্শন 


দিলেন॥ ইনি সাধারণ সভ্য নহেন, তবে সভা হইতে 


মাসিক দশটি টাকা বৃত্তি পান। ইহার কাৰ্য্য, সভ্যগণের 

| লমৰ্থন করা এবং যদ্দি পারেন তবে ছুই একট! 
শাস্ত্রীয় শ্লোক প্রমাণস্বরূপ উপস্থিত করা । টাকা দশটির 
লোভে ইনি সভাগণের নূতন নূতন বৈদ্যুতিক তত্বািষ্কার 


“ করিয়া বাহবা দিতেন, কিন্তু বাড়ী গিয়া ত্রান্মণীর ' 


বাজিল। একখানি ফুলস্কেপে বাধা বৃহৎ খাতা 
মা মহাশয় ছি হইলেন। 


গৃহের মধ্যস্থলে 
ৃ চৌকি, তাহার উপর একখানি 


বীর সন্মুখে ইনি. কম্বলে ক ও কায়স্থ সভ্যগণ 


এবং বামভাগের কম্বলখানিতে অন্তান্ত জাতিগণ আসন 


সেক্রেটারী মহাশয় তাহার খাতাখানি খুলিয়া 
লিপিবদ্ধ করিয়া যাইতে লাগিলেন। 
স্তোত্রপাঠ সাঙ্গ হইলে সভাপতি মহাশয়ের অ 
এবারকার প্রবন্ধরচয়িতা বিপিনচন্ত্র বাবু নিজ, 
করিতে উদ্ধত হুইলেন। প্রবন্ধের বিষয়াটি---*ত 
একমাত্র কন্মভূমি কেন?” বিপিন বাবু পকেট 
একতাড়া কাগজ বাহির করিয়া পাঠ আরম্ভ কা 
প্রবন্ধের প্রথম প্যারাগ্রাফটির ভাষ৷ অতান্ত গুরু 
অক্ষয় দত্ত বা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অনুর 
বিপিন বাবু এই বলিয়া আরম্ভ করিলেন... 
“রঞজতকিরীটশালী অব্রুষধি ভৃভৃদ্রাজ হি 
ভারতবর্ষের মৌলিদেশ সমলঙ্কৃত করিয়া যুগ 
দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, নবীনজলদকাস্তিনীলাটি 
সিংহশার্দ,লব্যালভন্থুকোদ্েজিত বিন্ধাগিরি ৫ 
মেখলাভূষণ, কুলপ্লা।বনীহ্লাদিনী গঙ্জাগোদাব 
শততরঙ্গিনী যে দেশকে অহরহঃ পীযুষধ 
করিয়া কলকলস্বনে বিসর্পিতগমনে সা 
প্রবাহিতা হইতেছেন, সেই ভারতবর্ষ জগতীত 
কৰ্ম্মভূমি কেন, অজ্ঞানতমসাচ্ছন্ন অতিজঘন্ত জড় 
আমি তাহার কি সদুত্তর দিব?” ৃ 
ছুই তিন প্যারাপগ্রাফের পরই ভাষা অত্যন্ত লু 
গেল। ক্রমে যখন প্রবন্ধপাঠক বিপক্ষদলের প্রতি 
একদিকে সাধারণ হিন্দুগণ যাহারা বলেন ভারতব' 
ও খষিগণের লীলাভূমি এই কারণেই ইহা ক 
অপরদিকে অবিশ্বাসীগণ ধাহারা বলেন ভার 
অন্য দেশেও মানবের কর্মভূমি হইতে পারে, 
প্রতি আক্রমণ আরম্ভ করিলেন, তখন বাঙ্গলা সা: 
খেউড়ের স্থর ধ্বনিত হইয়া উঠিল । বিরুদ্ধ সম্প্রদায়গণকে 
অনেক গালিমন্দ দিয়া অবশেষে প্রবন্ধপ্লাঠক নিজ ম 
সমর্থনে নিয়লিখিত যুক্তির অবতারণা করিলেন. : 


কোনও দেশ যে ক্্মভূমি 
নারির যাবা তোমাদের ইশা 
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আবিষ্কার করিয়াছিলেন যে যদি দুইটি ধাতুখণ্ডের 
একটি সার্কিট প্রস্তুত কর! যায় এবং তাহার একটা 
গস্থালে অগ্নির উত্তাপ দেওয়া যায় তবে বিদ্যুতের 
উৎপন্ন হয়। ইহার কারণ এই যে ধাতুখণ্ডের 
প্রান্তে যদি উত্তাপের বৈষম্য জন্মে, তবে বিদ্যুৎ 


ভ IUD 
রর 


প্রবাহিত হইয়া থাকে । এখন, হে ভ্রাতৃবুন্দগণ, আপনারা 
দেখুন, আমাদের এই ভারতবর্ষের অবস্থা কিরূপ? দুইটি 
রঃ কেন, বহু ধাতু এই ভা'বতবর্ষের মৃত্তিকায় নিহিত রহিয়াছে। 
এদেশের শিরোভাগে চিরতুষারপুঞ্জ বিদ্বামান। পাদদেশ 
 নিরক্ষবৃত্ের অর্থাৎ ইকোয়েটারের অতি সমীপবর্তী। 
 স্থতরাং ফলে আমাদের দেশের মাথায় বরফ পায়ে আগুন। 
এই কারণে হিমানুম হইতে আরম্ভ করিয়া কুমারিকা পর্য্ন্ত 
 সর্ধদ! বৈদ্যুতিক প্রবাহ বহিতেছে। এত অধিক বিদ্যুৎ 
আর কোন দেশে নাই। আপনারা সকলেই ভূগে্ল শান্ত 
_ অধ্যায়ন করিয়াছেন, পৃথিবীর মানচিত্র দেখিয়াছেন,_ 
. ম্যুথায় বরফ পায়ে আগুন এমন আর একটা দেশ পৃথিবীর 
মধ্যে দেখান দেখি? এরূপ বিছাত্প্রবাহের স্থযোগ আর 
" কোন্‌ দেশে আছে দেখান 1াং ভারতভূমি 
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“ 


পৃথিবীর মধ্যে একমাত্র কর্ম্মভূমি। পুরাণেও গল্চ্ছলে 
এই তত্ব প্রকটিত হইতেছে। হিন্দুর ত্রিগুণাত্মক ঈশ্বর, 






বৈদ্যুতিকশক্তির সম্পূর্ণ বিকাশ । কুসংস্কারাপন্ন হিন্দুগণ yg 


যাহাকে নারায়ণ বলিয়া পূজা করে__মর্থাৎ বিষ্ণু, 
সৃষ্টিকর্ভা--তিনি পজিটিভ্‌ ইলেক্‌টি সিটির আধার। 
মহেশ্বর অর্থাৎ সংহারকর্তা, নেগেটিভ্‌ ইলেক্‌টি,সিটি ছাড়া 






আর কিছুই ন ব্ৰহ্মা হচ্ছেন জীরো পয়েণ্ট_। 
মহেশ্বর অর্থাৎ নেগেটিভ্‌ ইলেক্‌টি সিটি হিমালয় পর্বতে বাস - 


করেন। নারায়ণ অর্থাৎ পজিটিভ্‌ ইলেক্টি,সিটি ভারত 
মহাসাগরে অনন্ত শয্যা পাতিয়া শুইয়া আছেন। ক্কুতরাং 


কুমারিকা হইতে হিমালয় পর্য্যন্ত প্রচণ্ড বিছ্যাৎপ্রবাহ - 


বহিবে না কেন? এই বিদ্যুতের বলে আমাদের আত্মা 
সদাসর্বদা বৈদ্যুতিত অর্থাৎ ইলেক্টি.ফায়েড, সুতরাং 
কবির ভাষ! একটু পরিবর্তিত করিয়া বলি, = 
E বিদ্বাতে 
“হোক্‌ বিদ্বাতের জয় জয় র জয়, 
গাও বিদ্যুতের জয়। 


কি ভয় কি ভয়? 
জয় বিদ্যুতের জয়।” 


প্রবন্ধ শেষ  হইবামাত্ৰ সভাস্থল কম্পিত করিয়া ৮৮ 


4“ 
* 


A 


A 


৪র্থ সংখ্যা ] 


“অকলেই বিপিন বাবুব কৌশলে 
অশেষ প্রশংসা করিতে লাগিলেন।  « 

সভাপতি মহাশয় বলিলেন --“বিপিন বাবুব প্রবন্ধ 
সমন্ধে যদি কারো কিছু বক্তব্য থাকে তিনি বলুন ৷” 

কাহারও কিছু বক্তব্য ছিল না। তখন তর্কবাচম্পতি 
মহাশয় নস্তাধাব শঘুকটি বামহন্তে ধারণ কৃবিয়া, দক্ষিণহস্তের 
অস্ুষ্ঠ ও সর্জ্জনীর মধ্যে কিঞ্চিৎ.নস্ত গ্রহণ করিয়া, নাসা- 
বন্ধের নিয়ে কিয়দ্দ'রে ধাঁবপ কবতঃ বলিলেন--"শ্রীমান 
বিপিনচন্ত্র যা বলেছেন, তা প্রকৃত কথাই বটে। ইলেক্‌- 


টিরি ছাড়া আব কিছুই নম্ন। আসল জিনিষই .হল 


ইলেকৃটিবি। ভারতভূমি হচ্ছেন কর্মূমি, অন্য সব. দেশ 


হচ্চে ভোগতৃূমি। বিষ্ণুপুবাণে তাঁর. প্রমাণ বয়েছে যথা 


“ তন্ত্রাপি ভারতং শ্রেষ্ঠং জন্ব দ্বীপে মহীমুনে |. 
+ যতে হি কর্মভুয়েব। ততোহন্ত। ভোগভূময়ঃ॥ 
-বিপিনবাবু যে বল্লেন হিমালয়ে খুব বেশী ইলেক্‌টিবি, 
সে কথা খুবই পাকা। সেই জন্তেই ত শাস্ত্রে উত্তবদিকে 
মাথা কবে শয়ন নিষেধ । তন্ত প্রমাণং যথা 


প্রাক্শিরাঃ শয়নে বিদ্যাং ধনমাযুণ্চ দক্ষিণে । 
" পশ্চিমে প্রবলাং চিন্তাং হানিং মৃত্যুং জথোভরে ॥ 
ইতি শ্রীমার্কণ্ডেয়পুরাণে। 


“অর্থাৎ কিনা উত্তরদিকে মাখা করে গুলে, মানুষের শরীবেব 
ইলেকৃটিবি হিমালয় টেনে নেন, ক্রমেই! সাহা দুৰ্ব্বল হরে 


' মৃত্যুমুখে পতিত হয় ৷ 


বলিয়া বাচম্পতি মহাশয় দুই তিনবার প্রবলভাবে দন্ত 
গ্রহণ কবিলেন। তখন নন্তাধারটি নীবিবিদ্ধ কবিয়া বলি- 
লেন-“বাবা বিপিন তুমি আজ যে তব -শোনালে তাতে 


* বড় সুখী হলাম।, আশীর্বাদ কবি চিরন্দীবি হও 1” 


বিপ্রিনূ বাবু এই প্রশংসাবাক্যে অত্যন্ত লজ্জিত, হইয়া 


‘মস্তক অবনন্ত করিয়া রহিলেন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
উৎসবের আয়োজন 


সন্ধ্যা হইল। ভৃত্য আসিয়া বাতি জ্বালাইয়া দিল। 


সভাপতি মহাশয় বলিলেন-_"এবার সায়ং সন্ধ্যাটা সেরে 


নে যাক্‌।» 


জিরার আনিয়া বেদীব 


নবীন সম্যাসী 


৩৮৫ 


উপবে রাখিন। সভাপতি মহাশয় অবতবণ করিয়া গা 
সভ্যগণেব সহিত দণ্ডায়মান হইলেন। পবস্পব হস্তে হস্ত 
আবদ্ধ কবিয়!, প্রথম ও শেষ ব্যক্তি নিক্স নিজ মুক্ত হস্তে 
কলেব পিভ্বলদও ধারণ কবিলেন। বাচম্পতি মহাশয় 
ধীবে ধীরে কল ঘুবাইতে লাগিলেন। প্রথম যখন কল 
আসিয়াছিল, একজন ভৃত্য কল ঘুরাইত, বাঁচস্পতি মহাঁশয়ও 
তন্তান্ত ব্রাহ্মণ সভ্যগণেব সহিত চক্রুস্থ হইয়া প্রবাহ গ্রহণ 
কবিতেন। কিন্ত হাত: অত্যন্ত ঝিন্‌ বিন্‌ কনে দেখিয়া, 
অব্যাহতি লাভের জন্য একটা কৌশল অবলম্বন করিলেন। 
সভাপতিকে .বলিলেন--*দেখ, তোমাদের সঙ্গে এক হয়ে 
আমার বিদ্যুৎ গ্রহণ করাটা ঠিক নর। আমাব অনেক 
বয়স হয়েছে, জপ-তপ কবে দেছে আমি অনেক ইলেকৃর্টিবি 
সঞ্চয় কবেছি। তোমাদেব অন্ন বয়স, আহারাদি সম্বন্ধে 
আমার মত অতটা; ধবাঁকাঁট তোমবা করতে পাব না। 
তোমাদেব ইলেকৃটিরি আমার চেয়ে অনেক কম। তোমা- 
দেব সঙ্গে একত্র হয়ে.'ইলেক্টিরি নিতে গেলে আমার 
শরীবেব খাঁনিকটে ইলেক্টিবি অপব্যয় হয়ে তোমাদের 
শবীবে চলে যাবে। ন্ুতবাং আমার প্রস্তাব এই যে 
তোমরা সকলে চক্রস্থ হয়ে দীাড়িও, আমি কল থোরাব 
এখন ।”__সভাপতি মহাশয় এ যুক্তিব সারবত্তা স্বীকার 
করিলেন। সেই অবধি বাচম্পতি মহাশয় কল ঘুবাইতে 
লাগিলেন। 

্রাঙ্গণগণেব সায়ংসন্ধ্যা সম্পন্ন হইলে, ইবদ্য ও 
কায়স্থগণ দাড়াইলেন। অপেক্ষাকৃত অল্পসমন্ন কল ঘুবাইয়া 
বাচস্পতি মহাশয় তাহাদের সন্ধ্যাক্রিয়া সম্পন্ন কবাইয়! 
দিলেন। তাহাব পব ছুই চারি পাসে অপব জাতিগণেবও 
সন্ধ্যা হইয়া গেল । তখন সকলে যথাস্থানে আসিয়া 
উপবেশন করিলেন। 

অতঃপৰ সম্পাদক মহাশয় বলিল্নে--"ষ্যামাপুজা 
আস্তে আর বেণী দেবী নেই। সেদিন আমাদেব সভার 
বাধিক উত্নবের দিন। স্থতরাং এ সম্বন্ধে পরামর্শ ও 
কাৰ্য্য নির্বাহক সমিতি গঠন কবা আবশ্যক ।” 

সভাপতি বলিলেন--"উৎসবের খরচের একটা ফর্দ , 
করেছেন কি ?” 

সম্পাদক মহাশয় পকেট হইতে একখানি কাগজ 


৩৮৬ 


বাহির করিয়া কর্ণ পাঠ করিতে লাগিলেন। নিম-পতর 
ও প্রোগ্রাম ছাঁপাইবাব ব্যয়, সভাস্থল সঙ্জিত করা, লুচি 
সন্দেশ পাণ তামাক সিগারেটের মূল্য প্রভৃতি ধরিয়া প্রা 
একশত টাঁকার হিসাব দিলেন। 

" সভাপতি মহাশয় - বলিলেন_প্এই খরচ সভ্যগণ 
সকলে ভাগাভাগি কবে দেবেন! এতে সকলের মত কি ?” 

সভ্যগণ কেহই কোন মত প্রকাশ কবিলেন না। 
সবলে বসিবাঁব কম্বলথানির প্রতি স্থির ভাবে দৃষ্টি করিয়া 
যেন কত গভীর তত্ব চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া পড়িলেন। 

সম্পাদক মহাশয় বলিলেন--“সভার ফণ্ডে একটি 
* পয়সাও জম! নেই ব্বং অনেকগুলি টাকা ফাঁজিল জম! 
আছে। অনেক সভ্যেব কাছে মাসিক চাদার টাকা 
অনেক মাস ধরে অনাদায়। কারু কাছে ছুই, কারু 
কাছে পাঁচ, কারু কাছে বা দশ টাক! বাকী পড়ে গেছে। 
গত বৎসর উৎসবেব জন্তে যে চাদা ধর! হয়েছিল, কোন 
কোন সভ্য অগ্াবধি তা পরিশোধ করেন নি। হাল 
বকেয়া! সমস্ত টাকা সভ্যগণ শোধ কবে না দিলে বাধিক 
"উৎসব কি. কবে হতে পারে? সভাপতি মহাশয় অনুগ্রহ 
_ কবে নিজের পকেট থেকে টাকা দিয়ে সভাকে বাঁচিয়ে 
রেখেছেন এ বিষয়ে সভ্যগণ মনোঁষোগী না হলে কাঁষের 
বড়ই বিশৃঙ্খলা হবে।* 

সভাপতি মহাশয় বলিলেন--“মাসিক চাদ! কাগজে 
কলমে যা আছে, তার অর্দেকও নিয়মিত আদায় হয় ন;। 
অথচ সভার খরচ. মাসিক চাদার প্রায় সমান। আরও 
কিছু খরচ কর্তে পার্লে ভাল হয়। বিদ্যুৎ সম্বন্ধে ভাল 
ইংরাজি বই আমাদেব কিনে বাঁখা উচিত। এই সভা 
থেকে একখানি মাঁসিকপত্র বেব কবা একান্ত আবশ্যক । 
এখানে যে সকল গভীর বিষয়েব আলোচনা হয়, যে সকল 
ভাল ভাল প্রবুন্ধ পাঠ হয়, সে সকল আমাদের মধ্যেই 
আবদ্ধ থাকে, জগতের কোন উপকাবে আসেনা । একখানি 
মাসিকপত্র থাকৃলে এই সকল তন্বকথা তাতে, প্রকাশিত 
হয়ে, অগতের অনেক কল্যাণসাধন কব্তে পাবত। এ 
এসকল কাযে অনেক টাকা ব্যয়, মাসিক আট আনা চাঁদা 
তাই আদায় হয়না । আমি একা আর কত টাকা যোগার? 
এ সম্বন্ধে একটা উপায় স্থির করতে হচ্ছে।” 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৯৭ 


[ ১০ম ভাগ 


বাঁচ্পতি মহাশর বানি খন আয় ব্যয়েব কথাই 
উঠুলো তখন আমারও একটা কথা এই সময় জানিয়ে 
রাখি। আমাকে তোমরা মাসিক দশ টাকা করে যা 
বৃত্তি দাও তাতে কোন মতেই আর আমার চলে ন!। 
আতপ চাউলের দি বেক বদি জে 
তাতে বুঝি বা অবশেষে আমায় সিদ্ধ চাউল ধর্তে 
হয়।” 

কয়েক জন সভ্য সমস্বরে বলিয়া উঠিলেন-_ “সর্বনাশ ! 
সর্বনাশ! তা কববেন না বাচম্পতি মহাশয়, আপনার 
শরীবের ইলেক্‌টি,সিটি কমে যাবে ।” 

*ইলেক্টিরি কমবাব ভয়েই ত আলোচাঁল ছাড়তে 
পারিনে। আলোচাল, গব্য ঘ্বৃত আব কাঁচকলাতেই 
সবচেয়ে বেশী ইলেকুটিরি। আলোঁচালের ত দর বল্লাম। 
খাঁটি গব্যগৃত পাওয়াই মুস্কিল, যদিও বা পাওয়া যায়, তার 
দু টাকা কবে সের। বাজারে এমনি আগুন লেগে গেছে 
যে পয়সায় এতটুকু এতটুকু. ছুটির বেশী কাঁচকল! পাওয়া 
যায় না। কি খেয়ে দেহেব ইলেকৃটিরি বাড়াই বল দেখি? 
আমার বৃত্তিটি নাসে পাঁচটাকা বাড়িয়ে না দিলে আমার . 


আব উপায় নেই।”__বলিয়া বাচস্পতি মহাশয় ব্যাকুলভাবে - 


সভাপতি মহাশয়ের পানে চাহিয়া বহিলেন। 

সভাপতি বলিলেন_-“সে বিষয়েও বিবেচনা কর্তে 
হবে বৈকি। ষে রকম দ্রেখ্ছি, তাতে আরও জন কতক 
অর্থশালী সত্য সংগ্রহ কর্তে না পাঁর্লে সভা ত চলে না। 
এই খুলনা জেলায় কত বড় বড় ধনী জমিদার রয়েছেন, 
তাদের বংশধবেবা ফিটন হাঁকিয়ে নানারকম নবাবী করে 
টাকা ওড়াচ্ছেন। তাঁরা ষদি জনকতক এই সভার সভ্য 
হন, তা হলে অনায়াসেই সভাব দারিদ্র্য ঘুচে যেতে পারে 
এবং কাষেরও অনেক সুবিধা হয়। সেই জন্তে আমার 
প্রস্তাব এই যে এবার বাঁধিক উৎসবে জনকতক বাছা 
বাছা বড় লোকের ছেলেকে নিমন্ত্রণ করে, অঙ্থরোর্ঘ্৫” 
উপরোধ করে, আনা হোক্‌। এ সভার উপকারিতা বুঝতে 
পারলে অবশ্তই তাঁবা সভ্যপদ স্বীকার কর্বেন।” 

সকলেই বলিল-_-“এ অতি উত্তম প্রস্তাব” 

সম্পাদক বলিলেন--“আসল কথা হচ্ছে কি জানেন? 
ধৰ্ম্মে মতি আজকাল অতি অল্প লোকেরই আঁছে। গভীব * 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


সত এপি ত পলি তা তাছ সত ৮ ই সপ লিন ০ ৪৮ 


ভাবে কোন বিষয়ে চিন্তা কৰা, তাঁ অল্প লোকেই করে 
থাকে। কেউ যদি তাদেব কাছে তত্বকথা বলে, তাবা 
হেসেই উড়িয়ে দেয়। সেদিন আমাদের বাসায় কল্কাতা 
3 থেকে দুটি বাবু এসেছিশেন, নিজেকে তাঁবা হিন্দু বলে’ 
“গর্ব কৰবেন অথচ আমাদের সভার ছাপা অনুষ্ঠান পত্র 
পড়ে হেসেই আকুল । আমাকে বল্লেন আচ্ছা মশাই, 
একট! বিছ্যাতেব বাতি এনে তার দুটো প্রান্তে, আপনাদেব 
সভার ছু রন বড় বড় সভ্যের টিকীর সঙ্গে যদি সংযোগ 
করে দেওয়া যায়, তবে ত দপ্‌ কবে বিদ্যুতের আলো! 
বাতিটার ভিতব জলে উঠুতে পাবে? আপনাবা বিনা 
খরচে এখানে ইলেক্টিক লাইট পেতে পারেন ।” 
এই কথা শুনি সভাস্ত সকলেবই চক্ষু ক্রোধে রক্তর্ণ 
হুইয়। উঠিল। কেবল বাচস্পতি মহাশয়ের ওষ্ঠে একটু ক্ষীণ 
হাসি দেখা দিয়াছিল কিন্ত তৎক্ষণাৎ তিনি তাহা দমন 
করিয়া ফেলিলেন। 
স্থানীয় একজন উকিলের পুত্র শিশিবকুমার বাবু বলি- 
লেন_-সম্মবস্ত লঘু প্রকৃতির লোকের সংখ্যাই অধিক। 
তবে অঙ্কুদন্ধান কর্লে আমাদের সভাপতি মশীয়েব মৃত 
এ. “ছু চার জন তত্বজ্ঞানী অথচ ধনী সন্তান পাওয়া যেতে পাবে। 
কিছুদিন পুর্বে এখানে একক্বন নৃতন উকিল প্র্যাকৃটিস্‌ 
কর্তে এসেছিলেন, তাব নাম মোহিতলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 
লোকটি এম্‌,এ, পাস, মাছ মাংস খাঁন না, বিবাহ করেন নি, 
" ধার্মিক হতদুব হতে হয়। তিনি এখন প্র্যাকটিস ছেড়ে 
বাড়ীতে রসে কেবল শাস্ত্রচ্চা আর সন্ধ্যা আহ্নিক নিয়েই 
আঁছেন। রমণচন্দ্র ঘোষ বলে তাঁদের এক প্রজা মোকদমা 
উপলক্ষে বাবাব কাছে এসেছে । তার সুখে মোহিত বাবুর 
সমস্ত কথা শুনে লোকটাকে খাধিতুল্য বলে মনে হল। 
এই বব লোককে আমাদের সভার উপকারিত! যদি 
একবাব বুঝিয়ে দিতে পারা যায় তবে নিশ্চয়ই তার! মুক্ত 
« হস্তে সভাকে অর্থ সাহায্য কবেন।” | 
সভাপতি বলিলেন-_-“হ| হা মোহিতলাল বাবু ষথন 
এখানে ছিলেন তখন তাঁর সঙ্গে আমাব আলাপ ছিল বটে। 
লোকটি জ্ঞানী সন্দেহ নেই, তাঁকে ত আনাতেই হবে!” 
সম্পাদক বলিলেন-__“তীব ঠিকানাঁটা কি? একথানা 
* নিমন্ত্রণ-প্ত্র পাঠিয়ে দেবো এখন 1” 


নবীন সন্যাসী 


ত ওত নি লিলা লা সপ পট 
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সভাপতি বলিলেন-_*শুধু নিমন্ত্রণ-পত্রের কাঁজ্জ নয়। 
আমি নিজে একখানা চিঠি লিখে দেব, আব শিশিব বাবু 
আপনি সেই রমণ ঘোষের হাতে চিঠিখানি তাকে পাঠিয়ে 
দেবেন, আব ঘোষকে বিশেষ করে বলে দেবেন যেন সে যে 
রকম কবে হোক, স্তামা পুজার দিন আমাদেব উৎসবে 
মোহিত বাবুকে সঙ্গে কবে নিয়ে আদে। রমণ ঘোষ কৰে 
যাবে?” শিশির বাবু বলিলেন --*কালই সে চন্গে যাবে।” 

সভাপতি বলিলেন--“তবে কাল সকালে আমি এক- 
থানা চিঠি লিখে আপনার বাড়ী পাঠিয়ে দ্রেবো এখন, 
আপনি সেখানি রমণ ঘোষের হাতে দিয়ে তাকে এ রকম 
কবে বলে দেবেন |” 

অতঃপর আরও জন কয়েক জধিদাবের পুত্রেব নাম 
উত্থাপিত হুইল এবং উৎসবের দিন ভাঁহাদিগকে আনয়ন 
করিবার অন্ত কি উপায় অবলম্বিত হইতে পারে তাহার 
আলোচনা চলিতে লাগিল। কাৰ্য্য নির্বাহক সমিতিও 
গঠিত হইল । 

বাত্রি ক্রমে নয়টা বাজিল। সভাপতি মহাশয় বলি- 
লেন-_“অগ্থকার সভায় কোনও সভ্যের কিছু বক্তব্য বা 
জিজ্ঞান্ত আছে কি?” 

ইন্দু বাবু নামক একজন'সভ্য বলিলেন-__.“আছে 1” 

শকি ?” 

“একটা গুরুতর সন্দেহ উপস্থিত হরেছে। আমাদের 
এই সভাব মত যে ভূত নেই ।” 

সমস্বরে অনেকে বলিয়া উঠিলেন-“নেই--ই ত! 
নেই--ই ত।-এই উনবিংশ শতাবীতে-+বজ্ঞানিক 
যুগে, _কুসংস্কারাপন্ন হিন্দু আর বাযুগ্রস্ত থিয়জফিষ্ট ছাড়া 
আব কে ভূতে বিশ্বাস কর্তে পাবে ?” 

ইন্দু বাবু একটু অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন-_“আমারও 
ত তাই বিশ্বীস। কিন্ত কাল একটি ভদ্রলোকের মুখে যে 
রকম ব্যাপার শুন্লাম তাতে বড়ই আশ্চর্য্য হতে হন। 
তিনি স্বয়; একবার নয়, ছুছু বার ভূতকে দেখেছেন। 
আব, লোঁকটিও নিতাস্ত চাষাভৃষো দলের নন। বিএ 
পাস কবেছেন, সরকারী শিক্ষাবিভাগে বহুকাল চাক্রী, 
করে এখন পেন্সন নিয়েছেন। মিছে কথা বলে আমার 
ঠকাবার কোন উদ্দেশ্তও তার দেখ্তে পাইনে। স্থতরাং 
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বনি দেখেছে কেমন করে: খান 
করি?” 

এই কথা! শুনিয়া সভাপতি মহাশয় অত্যন্ত বিজ্ঞভাবে 
শিবশ্চালনা করিতে করিতে হা হা কবিয়া হাসিতে লাগি- 
লেন। তাহাব দেখাদেখি সভাস্থ সকলে উচ্চৈঃস্ববে হাসিয়া 
উঠিল। কেবল বাঁচম্পতি মহাশয় বক্তাব প্রতি ওৎস্থক্যের 
সহিত চাহিয়া রহিলেন। হাসি থামিলে সভাপতি মহাশয় 
বলিলেন__“দেখাটা কি একটা প্রমাণের মধ্যেও গণ্য নাকি ? 
মানুষেব যত ইন্দ্রিয় আছে তাব মধ্যে চক্ষুই মানুষকে সব 
চেয়ে বেশী ঠকায় তাকি ইন্দু বাবু আপনি জানেন না?” 

ইন্দু বাবু বেচাঁবি একেবাবে মুষড়িয়া গিয়াছিলেন। 
অত্যন্ত লজ্জিত হইয়!, অপরাধীর মত মাথাটি নীচু কবিয়া 
বলিলেন_“তা ঠিক। 
" কৃথাটা উত্থাপন কর্লাম যাতে একটা সন্তোষজনক মীমাংসা 
এর হয়ে যায় ।” 

সম্পাদক মহাশয় থস্‌ খস্‌ করিয়া কলম চালাইয়া ইন্দু 
বাবুর সন্দেহ ও প্রশ্ন তাঁহাব পাকা খাতায় লিখিয়া 
ফেলিলেন। পরে ইন্দু বাবুব দিকে চাহিয়া বলিলেন 
«আপনি সমস্ত ব্যাপারটি তা হলে খুলেই বলুন, সভা 
অবপ্তই তাব একটা! সুমীমাংসা কবে দিতে পারবেন |» 

ইন্দু বাবু তখন বলিলেন--“আমি ব্যাপাবটি সেই 
ভদ্রলোকের মুখে যেমন শুনেছি, গল্পাকাবে অবিকল 
কাগঞ্জে লিপিবদ্ধ কবে ফেলেছি। লেখাটি সেই বাবুটিকে 
দেখিয়েছি, তিনি পড়ে বলেছেন সমন্তই ঠিক লেখা হয়েছে, 
এবং ঘটনাটি যে সত্য এই মর্শে লেখাটির শেষে তিনি 
স্বাক্ষরও করে দিয়েছেন। যদি সভাব অনুমতি হয় তবে 
সে লেখাটি পাঠ কবি ।” 

ঘড়ির কাটা তখন সাড়ে নয়টা সময় নির্দেশ কবিতে- 
ছিল। বাহিবে গ্অন্ধকাঁর গাছপালার মধ্যে দিয় সন সন্‌ 
করিয়| বায়ু বহিতেছে।. গৃহস্থিত ল্যাম্পটির শিখা সেই 
বায়ুবশে ঘন ঘন কাপিয়া" ধূমোদগার করিতে" লাগিল! 
মেঘ করিয়া ছিল, বৃষ্টিও পড়ে বুঝি। মাঝে মাঝে গুরু 
শুরু শব্দে আকাশ ডাকিয়া উঠিতেছে'। সভাপতি মহাশয়ের 
ইঙ্গিত ক্রমে ইন্দু বাবু মৃহ্ত্ববে পববর্তী পবিচ্ছেদে উদ্ধত 
প্রবন্ধটি পাঠ করিতে লাগিলেন। 


পরবাসী-_আবণ, ১৩১৭ 


সেই জন্তেই ত সভাঁব সমক্ষে' 


[ ১০ম ভাগ 
' দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
একটি ভৌতিক কাঁও 
' আমার নাম শ্রীউপেন্্নাথ দাস ঘোঁষ। নিবাস, : 


বীরভূম জেলার টগবা নামক গ্রামে। ১৮৭২ থৃষ্টাবে 
আমি বি, এ, পাঁস করিয়া চাকরীর অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হই। 
কয়েক মাস ধবিষ! বহু স্থানে বহু আবেদন করিলাম কিন্ত 
কোনওরূপ ফল হইল না । অবশেষে শিউড়ী জেল! স্কুলে 
দ্বিতীয় শিক্ষকের পদ শূন্য হইয়াছে সংবাদ পাইয়া স্বয়ং 
সদরে গিয়া বহুলোকের খোঁসামোদ কবিয়া উক্ত কর্মে 
নিযুক্ত হইলাম। আমার বেতন হইল মাসিক পঞ্চাশ - 
টাকা । 

আমাদেব গ্রাম হইতে শিউড়ী বার ক্রোশ পথ ব্যবধান । 
বরাবব একটি কাচা রাস্তা আছে। আমি গ্রামে ফিরিয়া 
গিয়া নিজের দিনিষপত্র লইয়া আসিয়া দুই দিন পরে নূতন 
কর্মে প্রবৃত্ত হইলাম । যেমন অল্প বেতন, সেইরূপ একটি 
ছোটখাট সন্তা বাড়ী খুঁজিতে লাগিলাম। কিন্তু পাইলাম 
না। হেড মাষ্টাব মহাশয়ের বাসাতেই শয়ন ও আহাবাঁদি 


করি, দিবসে বিস্তালয়ে কর্ম করি এবং অবসব সময়ে বাসা 


খুঁজিয়া বেড়াই। অবশেষে সহরেব প্রান্তে একটি বৃহৎ 
খালি পাকা বাড়ীব সন্ধান পাইলাম। বাঁড়ীটি বহুকাল 
খালি পড়িয়া আছে, স্থানে স্থানে ভগ্ন, "তথাপি বাসোপযোগী 
কয়েকখানি ঘব তাহাতে ছিল। মাসিক পাঁচসিকা মাত্র 
ভাঁড়া দিলেই বাড়ীখানি পাওয়া যায়। কিন্তু গুজব এই 
ষে বাঁড়ীটিতে ভূত আছে। তখন আমি নব্য কলেজের 
ছোকবা-ইয়ং বেঙ্গল__ভূতের ভয়ে যদি পশ্চাৎপদ হই 
তবে আমাব বিদ্ছামর্য্যাদা একেবারে খুলিসাৎ হইয়া যায়। 
স্থৃতবাঁং বাড়ীটি লওয়াই স্থিব কবিলাম ৷ - কিন্তু -অতদুবে 
একাকী থাঁকা নিবাপদ নহে-চোব ডাকাত্বে ভষও ত . 
আছে-_তাই একজন সঙ্গী অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম। 
একজন জুটিয়াও গেলেন--তিনি আমাদেরই স্কুলের চতুর্থ 
শিক্ষক-_নাঁম বাসবিহারী , মুখোপাধ্যায়। যদিও তিনি 
বি, এ, পাশ কবেন নাই, তথাপি কলেজে অধ্যয়ন করিয়া- 
ছেন এবং নিজেকে ইয়ং বেঙ্গল শ্রেণীতৃক্তই মনে করেন। 
তাহাৰ পূর্ব বাসায় কিছু অন্বিধা হইতেছিল, তাই তিনি * 


4 


৪র্থ সংখ্যা) 
জানার নিত নৌবহর উড 


হইলেন। একজন ভৃত্য ও একজন পাঠক ব্ৰাহ্মণ স্থির 


করা গেল কিন্তু তাহারা রাত্রিকালে সে বাড়ীতে থাকিতে 
অস্বীকৃত হুইল, বলিল কাযকর্ম্ম সারিয়া, আমাদিগকে 


4 বাওয়াইয়া দাওয়াইর়া বাঁত্রি নয়টাব মধ্যেই আঁপন আপন 


গৃহে ফিরিয়া যাইবে। কি কবি, অঁহাতেই সম্মত হইতে. 


হইল। পববর্থী রবিবার প্রাতে জিনিষপত্র লইয়া সেই 
বাড়ীতে গিয়া বাসা করিলাম । 

বাড়ীটি বহুকালের নির্মিত। চাঁবিদিকেব প্রাচীর 
স্থানে স্থানে ভগ্ন, গো মহিষাদি নিবারণ করিবার অন্ত 
বাঁশেব বেড়া বাঁধা আছে। বাড়ীটির চারিদিকে বাগান 
অনেকগুলি নাবিকেল, আম, কাঠাল, জাম প্রভৃতি ফলের 
গাছ আছে। সেগুলি ফড়িয়াগণেব নিকট জমা দেওয়া ) 


বাঁড়ীটি দ্বিতল, নিয়্তলে সনম্মুখভাগে বেশ বড় বড় দুখানি 


ঘর আছে, সেই ঘব ছুটিমাত্র আমরা দখল করিলাম, কারণ 
আমাদের প্রয়োজন অল্প। বাড়ীর পশ্চাতে একটি পুফ্ষরণী, 
তাহাব বল পাঁনযোগ্য নহে, স্নানযোগ্যও নহে, তবে 
বাসন মাজা প্রভৃতি গৃহকর্ম্ম তাহাতে হইতে পারিত। 


».- বাড়ীব অল্প দূবে একটি উৎকষ্ট দীর্ঘিকা ছিল, আমরা 


4 
ক 


' সেইখানে গিয়াই স্নান কবিতাম, এবং পান বন্ধনের জন্ত 
সেই জল ভৃত্য আনয়ন করিত। ছুইগাঁনি ঘব আহারাদি 
করিবাব জন্য নির্দিষ্ট করিলাম। অপর খানিতে দুইটি 
চৌকী পাতিষা আমব! দুইজনে শয়ন কবিতে লাগিলাম। 
সমস্ত রাত্রি ঘরে প্রদীপ জালা থাকিত। 

এইর্ূপে কিছুদিন যায়। ইতিমধ্যে দশহরার দুইদিন 
ছুটি হইল, সেইসঙ্গে একটা ববিবারও পাওয়া গেল। আমি 
বাড়ী গেলাম । 

বাড়ীতে ছুই দিন মাত্র থাকিয়া তৃতীয় দিন প্রভাতে 
পদব্রত্ধে শিউড়ী যাত্রা করিলাম। আমাদের গ্রামে 


- একক্রোশ পরে হাতছালা বলিয়া একটি গ্রাম আছে। 


পূর্বে এখানে স্থানীয় জমিদাবের অনেকগুলি হাতী বাঁধা 
থাকিত, হাতীশালা হইতে হাতছাল! নামটি উৎপন্ন হুইয়াছে। 


সেই গ্রামের প্রান্তে সড়কের ধারে একটি মন্দিব আছে, . 


সেই মন্দিরে বমাপ্রসন্ন মজুমদার নামক একজ্রন ব্রাহ্মণ 


* সর্বদা বাদ করেন এবং আঁপনাব তপজপে নিযুক্ত থাকেন। 


১১ 


নবীন সন্ন্যালী 


৩৮৯ 


তিনি একজন সিদ্ধপুকষ বলিয়া বিখ্যাত। চতুষ্পার্ববর্তী 
গ্রামের লোকেরা তাঁহাকে যথেষ্ট শ্রন্ধাভক্তি করে। সেই- 
খান দিয়া যাইতে যাইতে দেখিলাম, মজুমদার সহাশয় খড়ম 
পায়ে দিয়া মন্দিরের বাহিরে দাড়াইয়া আছেন। দেখিয়! 
রাস্তা হইতে নামিয়া গিয়া আমি তীহাকে প্রণাম কবিলাম। 
আশীর্বাদ করিযা তিনি আমাকে বলিলেন-_প্বাবা, তুমি 
কোথা যাইতেছ ?” 
= আমি উত্তর করিলাম__“শিউড়ী স্কুলে আমার একটি 
মাষ্টারী চাকরী হইয়াছে । দশহবাঁব ছুটিতে বাড়ী আসিয়া- 
ছিলাঁম। কল্য স্কুল খুলিবে, তাই ফিবিয়! বাইতেছি।” 
মন্তুমদার মহাশয় একটু চিন্তা কৰিয়া বলিলেন--“বাবা, 
আজ কি তোমাব না গেলেই নয়? আজ বাড়ী ফিবিয়া 
যাঁও, কল্য তখন যাইও ।” 

আমি ব্লিলাম-_“কল্য স্কুল খুলিবে। আমাৰ নৃতন 
চাকরী, কামাই হওয়াটা বড় খারাপ কথা, স্থৃতবাং আমাকে 
ওকপ আজ্ঞা কবিবেন না 1” 

মজুমদাব মহাশয় বলিলেন--“তুমি কোথায় বাসা 
লইয়াছ ?” 

"সহরেব দক্ষিণাংশে একটি পুবাতন খালি বাড়ী ছিল, 
সেইটি ভাড়া লইয়া আমি এবং আমাঁদেব স্কুলের অন্ত একটি 
মাষ্টাব রাসবিহাবী মুখোপাধ্যায় একত্র বাসা কবিয্াছি।”__ : 
বলিয়া মন্ভুমদার মহাশয়কে প্রণাম কবিয়া আমি পথ চলিতে 
লাগিলাম। 

বেলা আন্দাজ €ইটাব সময় শিউড়ী পৌছিলাম। 
ন্ানাহাব কবিতে পাঁচট। বাঞ্জিয়া গ্রেল। আহার করিয়া 
বারান্দায় বসিয়া তীমাক খাইতেছি এমন সময়ে, দেখি 
আমাদেরি গ্রামেব একজন কৈবর্ত বৃহৎ লাঠি ঘাড়ে কবিয়া 
আসিয়া! উপস্থিত হইল। তাহাকে দেখিয়া! বিস্মিত হইয়া 
আমি জিজ্ঞাসা কবিলাম-__পকিবে, তুই হঠাৎ কোথা থেকে 
এলি ?” এ 

সে ,বলিল__“আজ্ে, মাঠাকৃকণ এই চিঠি দিষেছেন 
এবং এই একটি কবচ আপনাব হাতে পববাব জন্য পাঠিয়ে 
দিয়েছেন 1»- বলিয়া চিঠি ও কবচ দিল। 

চিঠি পড়িয়া দেখিলাম, মাতা ঠাকুবাণী লিখিতেছেন০_ 
“তুমি বাঁড়ী হইতে যাত্রা করিবার পর রমা প্রসন্ন মজুমদাব 


১৩৯ 


সপোপাটিসিলিস্পাসিইপাসিপা 








ER SCN ROE < নি 


. মা তোমাৰ ছেলে আঁজ প্রাতে শিউড়ী রওনা হইয়াছে, 


পথে তাহার সঙ্গে দেখা হইল, তাহার জন্য আমি এই 


' রামকবচটি আনিয়াছি, তুমি যেমন করিয়া পার আজই 


টি 


এই কবচটি তোমার ছেলেকে পাঠাইয়৷ দাও এবং বিশেষ 


' অনুরোধ করিয়া লেখ যেন আজই সে এই কবচট ধারণ 


- পাঠাইলাম। 


, মতে অন্তথা না হয়। উরে বত শি বয় 
* জানিবে I> : 


করে। আর লিখিয়া দাও, যদি কোনরকম ভয়, পার, 


তবে, ষেন তারকব্রক্গনাম জপ করে, এই কবচের গ্ধে 


এবং নামের বলে সে সকল বিপদ হইতে মুক্ত হইবে।-_ 
রি ৩ 


কবচটি ভক্তিপূর্ব্বক দক্ষিণহত্তে' ধারণ করিবে, যেন কোন- 


হও বত লই আদি বকে, বলিলাস--নই 


রিতা হতে! গাল ত তোর খাবার যোগাড় 
করি?” | 


সে বগিল-_“আজ্তে না, মাঠাকুরামী বিশেষ 'করিরা 


-বলিয়| দিয়াছেন, তুই নিজে দাড়াইয়া থাকিয়া কবচট 


' পরহিয়া দিবি- এবং আজ রাতেই আসিয়া আমাকে স্ংব্যদ 


, “দিবি যে আমার ছেলে কবচ পরিয়াছে।” . 


"করিলাম না। 


সুতরাং তাহাকে থাকিবার অন্ত আর অনুরোধ 
তাহার হাতে দুই আনা পরসা 'দিয়া 
বলিলাম--“এই' নে, বাঁজার হইতে কিছু মুড়ী মুড়কি 
‘কিনিয়া পথে খাইতে খাইতে যাইবি।*-_-তাহার সন্ধুখে 
“কবচটি আমি.হস্তে ধারণ করিলাম। .সে আমার প্রণাম 
করিয়া. বিদায় গ্রহণ করিল । - 

| EE BAS HE রাশ 
করিলাম। উভয়ের চৌকির শিয়বে ' দুইটি বড়, বড় 
“জানাল| খোলা ছিল'। আক্গশে মেঘ, মাঝে মাঝে গু'ড়ি 
“গুঁড়ি বৃষ্টি পড়িতেছে।, আবার মাঝে মাঝে প্রবল বায়ু 
আসিয়া মেঘে উড়াইয়া 'একাদশীর' চন্্রকে দৃপ্তযান 


কবিতেছে। আমতা ছুজনে কিয়ংক্ষণ গল্প গুজব করিয়া 
দিস্তৰ্ধ হইলাম। বাউল 


’পড়িল্াম। Ls 


' [ie ৯2 
ঢা . 


প্রবাসী--জ্বার জ্বারণ, 2৩১৭: 


০ ee ee পি পপি পি তত 


প্রা্ডিমাত্রে রামনাঁম শ্মরণ করিয়া তুমি. 


* বন্ধুকে ডাকিতে' লাগিলাম |. 


[ ১০ম ভাগ, 


অক লে হি সু আমির লব বজলে 
প্রদীপটা , নিবিয়া গিয়াছে। , ক্ষীণ মেবপুঞ্জের “ অস্তরাল 


ক ক পাস পি পাঁসিস পাত তি 


হইতে জ্যোৎস্সালোক জাঁনালাপথে প্রবেশ করিয়া বিপরীত 


দিকের 'দেওয়ারের একটা অংশ আলোকিত করিয়াছে। 
ঘুমে জড়িত চক্ষু অল্পে অল্পে খুলিয়া দেখিলাম, ' ‘যেন একটা 


. কঙ্কালসার বৃদ্ধ আমার শষ্যাব উপর হাটু গাড়িয়া থাবা 
., ‘পাতিয়া, বসিয়া আছে এবং একদৃষ্টে আমার প্রতি চাহিয়া | 


রহিয়াছে. তাহার মুখখানা যেন বহুদিন রোগে শীর্ণ, * 
গালের চাঁমড়া বুলিয়া পড়িয়াছে, দত্তহীন. মাড়ীর , উপর” 
তাঁহাব ' ওষ্ঠ চুপ্‌সিয়া বশিয়া গিয়াছে। . মাথার সাদা' 
ছোট চুলগুল! যেন দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। তাহার চু 
হুটা হইতে ঘেন ক্রোধ, ০০০০০ 
হুইতেছে। 


চক্ষু মুদ্রিত কবিলাম, কিন্তু সে অবস্থায় অধিকক্ষণ থাকিতে . 
পারিলাম না। আবার চক্ষু খুলিলাম, আবার দেখিলাম ' 


: সেই বীতৎস্‌ মুৰ্তি ঠিক সেই অবস্থায় বসিয়া, আছে। 


আবার চক্ষু মুদ্ৰিত কবিলাম। তখন হঠাৎ মাঁভা- 
ঠাকুরাণীর পত্রের কথা স্মরণ হইল, মনে মনে বলিলাম, .& .. 


A, 


দেখিয়া আমি আপাদমন্তক শিহরিয় হং ভয়ে 


আমার ভয় কি, নানার হনে মাক রহিয়াছে এবং 


মৃছন্বরে তারক্ব্রহ্মনাম জপ কৃরিতে লাগিলাম" কিয়ৎ- " 
ক্ষণ,পরে আবার চক্ষু খুলিলাম, তখন সে মুত 'আর নাই। 
সাহস পাইয়া উঠিয়া: বসিলাম এব জড়িত. ক্ষ্ঠে আমার , 
বাসবিহাদী ‘বাৰু উঠিয়া 
বলিলেন---"কি মহাশয় ?” 

আমি. তখন প্রদীপ: জাঁলিয়া সমস্ত ঘটনা তাহাকে 


ঘা 


প্রকাশ করিয়া বলিলাম । তিনিও অত্যন্ত ভীত হইলেন। ' | 
সমস্ত, রাত্রি আমরা বসিয়া গল্প করিয়াই কাটাইয়! দিলাম ' | 
পরদিন প্রভাতে শে গৃহ ত্যাগ কিয়াস জর প্রাণ | 


করিলাম । By 
আঁহাবাদি কবিয়! সাড়ে দার সম সুনে দেশম) 
টিকিটের সময় ডাকওয়ালা পিয়ন একখানি প্র দিল। ' 


এ 


দেখিলাম সেখানি রমাপ্রসর মভুমদার মহাশয় লিখিয়াছেন। ৰ 


চিঠির তারিখ ও ছাপ হি চিঠিখানিতে বেখা- 


আছে-- '. 


. ৪র্থ দংখ্যা ] 

0. রগ 
শবণং 

পরম শুভাশীর্বাদাঃ সন্ত বিশেষঃ 


|. বাবাজীবন গতকল্য তোমাৰ সহিত সাক্ষাৎ হওয়াব 


পব আমি তোমাদেব বাঁটীতে গিয়াছিলাম এবং তোঁমাব 
মাতাঠাকুবাণীকে তোমাব নিমিত্ত একটি রামকবচ দিয়া 
আসিয়াছি। তাঁহাকে অনুবোঁধ করিয়াছি যে অগ্যই তিনি 
সেটি যে কোন উপায়ে যেন তোমাকে পাঠাইয়া দেন 
যাহাতে অগ্থই নিশাগমের পৃর্বণে কবচটি তুমি ধারণ করিতে 
পাব। বোধ হয় অন্ত বাত্রে তুমি কোনওরূপ ভয় পাঁইবে 
কিন্তু সেই বামকবচাটব গুণে তোমাব কোনও বিপদ হইবে 
না। কন্চটি তুমি নিয়ত ধাবণ করিয়া থাকিবে এবং 
, আর যদি কখনও ভয়ের কারণ ঘটে তবে তাবকত্রহ্মনাম 
জপ করিৰে। সর্বদা! শুদ্ধাচারে থাকিবে। অত্র কুশল। 
মা ভবানী তোমার মঙ্গল করুন| ইতি-__ 
নিয়ত আনীর্বাদক 
জ্রীবমাপ্রসন্ন দেবশর্ম্মা। 

পত্রথানি পড়িয়া আমাৰ বিন্ময়েব অবধি বহিল না| 
-€সখানি রাসবিহারী বাবুকে দেখাইলাম, তিনিও খুব 
আশ্চৰ্য্য হইলেন। 

পৃঁজাব ছুটির সময়. বাড়ী গিয়া ্রথনেই মজুমদাব 
মহাশয়কে প্রণাম কবিতে গেলাম। যে বিপদ হইতে 
আমাকে তিনি উদ্ধার কবিয়াছেন, তাহার অন্য অনেক 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কবিয়া জিজ্ঞাসা কবিলাম,_-“ঝাচ্ছা 
- আমি যে সেই রাত্রে ভয় পাইব একথা আপনি কি কবিয়া 
জানিতে পারিরাছিলেন ?” 

একটু মৃতু হাস্ত করিয়া মনা মহাশয় বলিলেন 
“তুমি যখন সেদিন আসিয়া আমাকে প্রণাম করিলে, 
_ তখনই আমি দেখিলাম” একটি প্রেতাত্থা তোমাৰ পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ বেড়াইতেছে। কোনও কারণে সে তোমার উপর 
ভয়ানক কুদ্ধ হইয়াছে এবং তোমার প্রাণহানি করিবাব 
মানসেই তোমার সঙ্গ লইয়াছে। কেবল উপযুক্ত ক্ষণ 
পায় নাই বলিয়া সে পৰ্য্যন্ত কৃতকাৰ্য্য হইতে পারে নাই৷ 
তুমি চলিয়া গেলে আমি গণনা! করিয়া! দেখিলাম যে সেই 
রাত্রেই ক্ষণ উপস্থিত হইবে। তাই তাড়াতাড়ি একটি 


নবীন সন্যাসী 


১১৯ 


রামকবচ লিখিয়! তোমার মাতাঠাকুরাণীকে দিয়া আসিয়া- 
ছিলাম। যাহা হউক কবচটি তুমি কখনও পবিত্যাগ 
করিও না 1» | 

আমি বলিলাম--“মন্ধুমদাব মহাশয়, আমাব সঙ্গে যে 
লোকটি সেই ঘবে শয়ন রুবিতেন, তিনি কোনরূপ ভয় 
দেখিলেন না কেন? আমবা উভগেই এক্ষত্র সেই বাড়ীতে 
ছিলাম, তবে আমার উপরই ভূতের এত আক্রোশ 
কেন 1” | * 

মজুমদার মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন--"সে লোকটিব 
নাম কি?” | 

পতাহাব নাম রাসবিহাবী মুখোপাধ্যায় ।” 

তিনি ব্রাহ্মণ, এই কাবণে ভূত সমস! তাহাঁব কিছু 
কবিতে পাঁবে নাই । তুমি কায়স্থ, তোমাব প্রাণহানি 
করা তাহার পক্ষে সহজ হইত ।” 

এই কথা শুনিয়! কিয়ৎক্ষণ আমি নীরবে চিন্তা কবিতে 
লাঁগিলাম। পরে বলিলাম__“সে ভূত কি এখনও আমার 
অনিষ্ট চেষ্টা করিতেছে?” 

করিতেছে । আব একবার সে তোমায় দেখা দিবে। 
কিন্ত সে ক্ষণ কতদ্দিনে উপস্থিত হইবে তাহা আমি এখন 
বলিতে পারি না । কিন্তু এই বামকবচেব বলে তোমার 
কোনও বিপদ হইবে ন1।” নর 

তাহাব. পর অষ্টাদশ বৎসর কাটিয়া গেল। সে ভূতেব 
কথা আমি প্রায় বিশ্বত হইলাম। কিন্তু বানকবচটি ববাবব 
সযদ্বে ধারণ কবিয়াছিলাম। আমি ক্রমে দ্বিতীয় শিক্ষক 
হইতে প্রধান শিক্ষকের পদে উন্নীত হইলাম 1 পনর আরও 
কয়েক বৎসর সুখ্যাতিব সহিত কর্ম্ম করিয়া! প্রেসিডেন্সী 
বিভাগের ডেপুটি ইন্ম্পেক্টারি পদ প্রাপ্ত হইলাম। আমার 
বেতন দেড় শত টাকা হইল।. মফ্স্বলে নানা স্থানে ভ্রমণ 
করিয়া আমাকে বিদ্যালয় পবিদর্শন ক্বিতে হইত। 
একদিন মেদিনীপুৰ জেলার একটি গ্রাম্যক্কুল পরিদর্শন 
করিতে যাইতেছি। সন্ধ্যার, পর আহারাদি করিয়া, 
একখানি গোরুর গাড়ী ভাড়া করিয়া, সেই গ্রামভিমুখে 
রওয়ানা হইলাম, শরৎকালেব পরিষ্কাব বার্রি। আকাশে 
চাদ ছিল। ভিষ্টিক্, বোর্ডের পাকা রাস্তা দিশ্ষা গাড়ী 
মস্থব গমনে চলিয়াছে। আমি প্রথমে শুইয়া একটু 


১৯২ 
ইন নৌ কিনা ঘণ্টা ছুই এপাশ ওপাশ করিয়া 
যথন্‌ কিছুতেই ঘুম হইল না, ‘তখন চক্ষু মুছিয়া উঠিয়া 
বসিলাম। দেখিলাম গাড়োয়ান তাহাব বসিবাব সেই , 
সী স্থানটুকুতে কোন প্রকাবে শুইয়া ঘষা পড়িয়াছে। 
জ্যোৎস্গ! রাত্রি-__পরিষ্কার পথ পাইয়াছে-_গোরু "দুইটি 
অবাধে" আপন মনে চলিয়াছে। বাস্তাব দই ধারে: বৃক্ষের 
, শ্রেণী, কোথা ও 'দুবে, দূবে, কোথাও বা 'ঘন সিন 
'ঝুর ঝুব করিয়া বাতাস দিত্ছে। গাড়োয়ান আবানে 
নিদ্রা যাইতেছে দেখিয়া গবীবকে জাঁগাইতে আমাব ইচ্ছা 
হইলুনা। অথচ গোরু ইটা অবক্ষিত অবস্থায় পথ চলে 
; তাহাও নিরাপদ নহে। এই বিবেচনা করিয়া আমি আর 
গুইলাম না, বসিয়াই রহিলাম। 

এই অবস্থায় প্রায় ঘণ্টা' খানেক কাটিল। আবীর 
একটু একটু তন্ত্রা আসিতে 'লাগিল। মামি বসিয়া বসিয়া 
“ ছুলিতে লাগিলাম, আঁবার জাগিয়া উঠিতে লাগিলাম। 
‘হটাৎ গোরু. ছুইটা. থাষিয়া গেল, একটা ঝঁকানি দ্বিয় 
গাড়ীখানা দাঁড়াইয়া পড়িল! আমার তন্ত্র ছুটিয়া গেল। 

' চক্ষু খুলিয়া দেখি, ' সেই ভীষ্ণ মূৰ্তি । গোর দ্রইটার 
সম্মুখে পথ অবরোধ করিয়া গ্লাড়ীর' জোরালের .. উপব 
দুইটা শীর্ণ হস্ত বাধিয়া, সেই প্তষ্ ,চৰ্ম্বাবৃত বৃদ্ধ কঙ্কাল 
_ বাড়াই আছে এবং সেই জলস্ত চক্ষু দুইটা হইতে আমার 
প্রতি ক্রোধানল বর্ষণ করিতেছে। দেখিয়া আমার শরীরের, 
রক্ত হিম হইয়া গেল। আমি কাপিতে লাগিলাম। বুকের 
' কাছে হাত রাখিরা তারক্বন্মনাম জপ করিতে লাগিলায়। 
কিছুক্ষণ জপ করিতে : করিতে দেখিলাম, সে মূর্তি ছায়ার 
টায় মিলাইয়া 'যাইতেছে। যখন সে একবারে .'অনৃশ্ত 
হইয়া গেল, গোরু দুইটা তখন: গাড়ী পশ্চাতে ঘুরাইয়া 
দিয়া, মহাবেগে ছুটিতে লাগিল । যে পথে আমরা .আঁসিয়া- 
ছিলাম, সেই পঁথে দৌড়িতে লাগিল।- -' ৃ 
:. 'ঝাকানিতে গাড়োয়ানের ঘুম' ভাঙ্গিয়া গেল।- সে 
ধড়ফড় করিয়া উঠিয়া বলিল-_প্বাবু . একি?" গো এমন 
করিয়া: ছুটিতেছে কেন?” 'আমি আসল কথা ভাঁহাঁকে না 


* বলিয়া কেবল মাত্র" 'বলিলাম--“হয় ত পথে" কোনও ভয় + 


' দেখিযাছে তাই ছুটিয়া বাড়ী ফিরিয়া ধাইতেছে।" গঁড়ো- 
রন তথন' গাড়ী ধামাইবাব এবং ' সু ু়াইবার অভ 


পারভিন ১৬১ 


t ১০ ভাগ 
অনেক চেষকরিল, গোক ছাট লানুল টানিয়া ছি'ড়িযা 
ফেলিবার উপক্রম কবিল, কিন্তু (কিছুতেই তাহারা টাড়াইল 
না। দৌড়িতে দৌড়িতে অবশেষে যখন একটি গ্রামের 
বাজারে উপনীত হইল এবং সেখানে অনেক লোকজন ও 
অক্তান্ত গোরুর গাড়ী দেখিতে পাইল, তখন দাড়াইল৷ 
গু দুইটি ভয়ানক শ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছিল দেখিয়া আমি 
গাড়োরার্নকে বলিলাম--“থাক,, আজ আব 'কাজ নাই, 
গরুকে খুলিয়া দাও, উহাদের মুখে ঘাস জল. দাও, কল্য 
প্রভাতে তখন আবার যাওয়া যাইবে। অস রারে এই 
খানেই বিশ্রাম করি” 

তাহার পর আরও সাত বৎসর কাটছে কিন আর 
কখনও: কোনরূপ ভয় পাঁই নাই। সে ,রামকবচটি 
এখনও ধারণ' করিয়া আছি এবং যতদিন, বাঁচিব ধার 
কিয়া থাকিব, আমার মাতৃদেবীব এবং মনুমদার মহাশরের 
ন্বিথিত সেই পত্র দুইখানি ' অস্তাপি আমার নিকট আছে, 
দি কেহ দেখিতে ইচ্ছা করেন ত দেখাইতে পায়ি। 
শ্রীযুক্ত উপেন্রনাথ ঘোষ মহাশয়ের নিকট আমি যেমন 
শুনিয়াছি, ভিন লিপিবদ্ধ “করিয়াছি। 
ইনুর সেন। by 

উপরের ছবিত ঘটনাগুলি আমি: যেমন বলিয়াছি 


লা লো ed 


ইন্দু বাবু তাহা যথাযথভাবে প্লিপিরদ্ধ করিয়াছেন এবং 


ইলা আমার বতাহ এর! অবিকল সত্য। - 
+ ' 'জীউপে্পনাঁথ ঘোষ। 
গভর্ণমেণ্ট' পেন্সনার। ২ 
সাকিম টগযা, জেলা বীরভূম । 
প্রবন্ধপাঠ শেষ হইলে সভাস্থ সকলে কিরংক্ষণ মন্ত্র 
সুগ্ধবৎ, নির্াক-হইয়| বসিয়া রহিলেন। অবশেষে সম্পাদক 
হাল ৰান নার লে ঠি বুধ শপি 
দেখেছেন?” | K . 
__ দেখেছি ।” উল 2 i 
8855 
পআছে।” 8.7 
“ছাপ তারিখ ঠিক আছে? 
“ ঠিক আছে” 
এ ভাইত ["-_বল্ স্পা হাশর নিশান 






চাওয়া চাওয়ি করিতে লাগিল | 

Te তখন সভাপতি মহাশয়, গলা ঝাড়িয়া, বলিলেন 
:পএর জন্তে আপনারা এত চিন্তিত হচ্ছেন কেন? উপেন্ত 
বাবু যা বর্ণনা করেছেন তার প্রতি অক্ষর সত্য বলে মেনে 
নিলেও, ভূতের অস্তিত্ব গ্রমাণ হয় না।” 

সভাস্থ একজন বলিয়া উঠিলেন--“ভূত নয়, তবে কি?” 
ৃ হাটি মহাশয় গম্ভীরভাবে বলিলেন-_পইলেক্টি - 












ছা সকলে আবার নীরবে বসিয়া রহিলেন। 
| সভাপতি মহাশয় পুনরায় ধীরে ধীরে নিয়লিখিত গবেষণাপূর্ণ 





বের গেছ: প্ছে ঘুরে বেড়ায়। সে মান্য যদি 

কুসংস্কারাপন্ন হয় তবে তাই দেখে ভূত মনে করে এবং 
ভয়ও পাঁয়।” 

ইনু বাবু বলিলেন---“তবে তারকক্রদধনাম। জপ করাতে, 
সে সে ভৃতই বলুন আর ইলেক্টি সিটিই বলুন, অদৃশ্য হল কেন?” 
সভাপতি মহাশয় হাসিয়া উত্তর করিলেন--“এইটে 
আর বুঝতে পারলেন না? গঙ্গার জল আবার যখন বেড়ে 
কি হয়? না, সেই পূর্বেকার বিচ্ছিন্ন অংশ 





ভূত নাই। গাছে পালায় কোথাও বি 


e+ 


ভূত করেছিলেন, (ভিতরের অ অং বংশের সঙ্গে 
এক হয়ে গেল 1৮ 
এই মীমাংসা শ্রবণ করিয়া সভাস্থ সকলের, 2 
একটা বিস্ময় ও প্রশংসার ভাব দীপ্ত হইয়া উঠিল) ত 
স্বরে কেহ কেহ বলাবলি করিতে লাগিল-_এসভ 
মশাই কি স্থন্দর মীমাংসা করে দিলেন, আমাদের সঃ 
ংশয় দূর হয়ে গেল ।” 
ইন্দু বাবু বলিলেন--“আচ্ছা তৰে সেই গোরু 
ওরকম করলে কেন? যদি বাস্তবিকই তারা কিছু: 
থাকৃবে তবে ভয় পেয়ে দৌড়তে লাগল কেন ?” 
সভাপতি বলিলেন--”গোরুর দেহটি একটি উ 
বিদ্যান্মান যন্ত্র অর্থাৎ গ্যাল্ভ্যানোমিটার | 
পরিমাণ ইলেক্টি.সিটি কাছে এলেও গোরু তৎক্ষণা' 
পারে। এই কারণেই গোরুকে হিন্দুধ্্দে পৰিত্র বলে 
করা হয়েছে । এই কারণেই মহাদেব এত জন্ত 
গোরুকেই তার বাহনস্বরূপ নিযুক্ত করেছেন 1 
বাচম্পতি মহাশয় বলিলেন--“সে কথা খুবই 
গোরুই যে মহাদেবের বাহন তা শাস্তরেই লেখা আছে। 
প্রমীণং যথা-_” ্‌ 
এমন সময় ঘড়িতে টং টং করিয়া এগারে'টা বাজি 
বাচম্পতি মহাশয়ের প্রমাণপ্রয়োগে বাধা দিয়া সভা 
বলিলেন--“অনেক রাত্রি হয়েছে। এবর ভা 
করা বাকৃ।” 
সভ্যগণ তখন উঠিয়া বাহিরে আসিতে লাগি 
সম্পাদক মহাশয় বলিলেন__“মোহিত বাবুকে (সে ছি 
লিখে পাঠাতে মনে থাকৃবে ত ?” 
সভাপতি বলিলেন-_-“নিশ্চয় । কাল লক্ষালে: 
চিঠি লিখে শিশির বাবুর বাড়ী পাঠিয়ে দেব ।” 
সভ্যগণ বাহিরে আদিলেন। কা 
টিপ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে। দেই জনশূন্য গ্রস্ত 
দি, টোঁই রাত্রে যাইতে সিনেকের জদয়নন্ত্র ঘ. 
স্পন্দিত হইতে লাগিল। 













































অবশ্য ভূতের ভয়ে নং 







রা থাকে, এই মনে করিয়া ন 






দন্ত ক ন্ধ 





ফা ক গা 
দয়ার বিচার 


স্ত সেন। 





[ মিশ্র ইমন কল্যাপ_-জলদ একতালা ] 


ক 
সকল রকমে কাঙাল করেছে, 
গর্ব করিতেণ্চুর ; 
যশঃ ও অর্থ, মান ও স্বাস্থা, 
সকলি করেছে দূর । 
ইগুলে৷ সব মায়াময় রূপে, 
ফেলেছিল মোরে অহমিকা-কৃপে 


আমায়, 


তাই সব বাধ! সরায়ে দয়াল 
করেছে দীন আতুর ; 
সকল রকমে কাঙাল করিয়া, 
গর্ব করিছে চুর। 
যায় নি এখনে! দেহাত্সিকামতি, 
এখনো কি মায়া দেহটার প্রতি, 








tte সি, পি এ লা 


দেহটা যে আমি, সেই ধারণায় 
হয়ে আছি ভরপুর, 
সকল রকমে কাঙাল করিয়া, 
গর্ব করিছে চুর। 
ভাবিতাম, “আমি লিখি বুঝি বেশ, 
আমার সঙ্গীত ভালবাসে দেশ,” 
বুঝিয়া দয়াল ব্যাধি দিল মোরে, 





এই 





বেদনা দিল প্রচুর ; 
_ আমায় কত না যতনে শিক্ষা দিতেছে, 
গর্ব করিতে চুর ! 
মেডিকেল কলেজ হাসপাতাল, শ্রীরজনীকাস্ত সেন। 
২৮শে জোষ্ঠ ১৩১৭। 


০ 


ভারতীয় চিত্রশিণ্প 


চিত্রকলা সম্বন্ধে অনেক আলোচনাদি হইয়া গিয়াছে। 
বাদী”তেও শ্রীযুক্ত অর্দেক্্কুমার গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় 
এ বিষয়ে কিছু লিখিয়াছেন। দুঃখের বিষয়, এত চেষ্টাচরিত্র সত্বেও 
মানের সায় বুদ্ধি লোকের কাছে ব্যাপারটা, আদৌ পরিষ্কার 
যা উঠিতেছে না। বিশেষতঃ, ভারতশিল্প প্রসঙ্গে গ্রীক ও অন্যাপ্ত 
প্রভৃতি নানাবিষয়ের অবতারণা ও সমালোচন! করায় অবস্থাট! 
সই জটিল হইয়া উঠয়াছে। অর্দ্েন্দ বাবু, বা অপর কোন 
শেষজ্ঞ বাতি, যদি অনুগ্রহ করিয়! সহজ গম্যে আমাদের আপত্তি 
ও সন্দেহাদির মীমাংসা করিয়া দেন, তবে অনুগৃহীত হইব। 
এবোঝা গেল, ভারত শিল্পক্ষেত্রে বাস্তবিকতার কোন সমাদর নাই। 
রক্লিকায় মসীজীৰিবং দৃষ্টবস্তর হ্বহু অনুকরণ করিয়| যাওয়া ভারতীয় 
শিল্পের ( শুধু ভারতীয় কেন, কোন শিল্পেরই ) উদ্দেপ্ত নহে। ভারতীয় 
চিত্ৰশিল্পী প্রাকৃত ব্যাপারের কোনও ধার ধারেন না। তিনি “এনাটমি, 
পাস্‌ পেক্টিভ, প্রভৃতি শ্রীকশিল্পের ঠুলি” চোখে দিয়া শিল্পসাথনা করেন 
না। চিতরান্কণকালে, চিত্রের উপাখ্যান বস্তুর বাস্তবিক আকৃতি 
কিরূপ, তাহ্বার বর্ণ লাল নীল কি সবুজ, এ সকল বিষয়ে বিন্দৃমাত্রও 
এ মনোযোগ দেওয়া তিনি আবশ্যক বোধ করেন না। তিনি চিত্রবর্ণিত 
বিষয়ের চিন্তায় ধ্যানস্থ হয়! মনশ্চক্ষে তাহার যেরূপ চেহারা দেখেন 
তেম্নিটি করিয়া তাহাকে চিত্রিত করেন। প্রকৃতিস্থ অবস্থায় 
সেটা তাহার কাছে যেরূপ বোধ হয়, অথব! তাহার যে লোক প্রসিদ্ধ 
আকৃতি তাহার চর্দচঙ্ষে প্রতিভাত হয়, সে সকল বাস্তব ব্যাপার-_ 
“facts of 78007০-5স্তরাং সেগুলির সহিত তাহার কোন সম্পর্ক 
নাই। মাতে দুপকরধে চড়িয়া কল্পনার মুক্ত আকাশে বিচরণ 




















বৰ. চিত্রশিল্পেও এবশ্বিধ আতিশয্য কখনই প্রতিবাদযোগ্য হইতে পারে 






























কে মি রা ানাহাচডা ঝা ওই ই নিয়া 
জড়বৃদ্ধি প্রধান পাশ্চাত্যজগতেই সাজে-_ইত্যাদি। তরে কি 
ইহাই বুঝিয়া লীহঁব যে ভারতীয় চিত্রশিল্পে চিত্রবিজ্ঞানের 
স্থান নাই? 

ভারতশিল্প অন্ঠান্ত শিল্প অপেক্ষা! “শ্রেষ্ঠ” কিসে? আদরের উদ 
বশতঃ? না এই পদ্ধতি অনুযায়ী চিত্রগুলির সৌন্দধ্যাধিকা বশত 
শ্রেষ্ঠ অশ্রেষ্ঠ বিচারের প্রণালী কি? কোন্‌ বিশেষ সৌন্দর্য ভারতশিল্পের 
একচেটিয়! সামগ্রী? শুনিতে পাই, “আধ্যাত্মিকতা”ই ভারতশিল্পের 
প্রাণ ও তাহার শ্রেষ্ঠতার কারণ। এই তথাকথিত " আধ্যাত্মিকতা? 
কিরূপ বস্তু? চিত্রের নায়ক নায়িকার চোখে মুখে যদি একটু তার 
ভাব দেখা গেল অথবা চারিদিকে কুহেলিকার স্ষ্টি করিয়া শিল্পী ং 
তন্মধ্যে একটু আলোকের আভাস দিলেন তবেই কি আধা কতার 
চূড়ান্ত হইল? তছুপরি যদি চিত্রে ভাবের অস্পষ্টতা লক্ষিত : হয়, এ 
নায়ক বা নায়িক। ষদি এনাটমি শাস্তুকে বৃদ্ধানুষ্ঠ দেখাইয়। তাহ 
অস্থিহান অঙ্গভঙ্গীর কিঞ্চিৎ বাড়াবাড়ি করিয়া বসেন তবে ত সো 
সোহাগ! প্রায়ই ত দেখা যায় শিল্পের মধ্যে জাতীয় ভাব ও প্রকৃতির 
একটা ছাপ রহিয়াছে । ভারতশিল্পের উপরে ফে ভারতীয় ধর্ম্মভাবে 
একট! ছায়া পড়িবে তাহাতে বিচিত্র কি? কিন্ত ইহাভেই কি শিল্পের 
শ্ৰেষ্ঠতা প্রতিপন্ন হইল, এবং শিল্প একবারে “এখ্বরিকতার অভিবাি 
হইয়া দীড়াইল? 


কিন্তু “ভারতীয় শিল্পের সৌন্দধ্য বাহিরে নয় ভিতরে” ৷ চিত 
যেটুকু বহিরংশ, যাহা শুধু চোখে দেখা যায়, সেইটুকই তাহার 
সর্বস্ব নহে। তাহার প্রাণটি, অর্থাৎ শিল্পী তাহার হৃদয়ের যেত 
দ্বারা তাহাকে অনুরঞ্জিত করিয়াছেন সেই ভাকটিই, আহার আসল 
সৌন্দধা (যদি ভাবটি চিত্রে বোধগমা হইয়া থাকে ;। শিল্পা 
নি দ্বারা মনের ভাবকে ব্যক্ত করিবার চেষ্টা। ইহা ভারত শিল্পে 
একচেটিয়া! সম্পত্তি নহে--সকল শিল্পেরই ইহ! একটা সাধারণ লক্ষণ । 
তবে. কেহ সোজাহুজি বক্তব্য বলিয়৷ যান, কেই বা তাহাতে করিত 
উপম। অলঙ্কারাদি যোগ করিয়। দেন। কেহ প্রকৃতির দশ্ঠ-বৈচিত্র্ের, 
মধ্যে, কেহ নরনারীর মুখত্রীতে বর্ণনীয় বিষয় দেখিতে গান,--আবার 
কেহব! কল্পনার স্বপ্নরাজা হইতে চিত্রের উপাদান সংগ্রহ কারন । কি 
যিনি যে পথেই চলুন ন! কেন, সকলেরই গুরু Nature 1 
নিরবচ্ছিন্ন কল্পনার কোনও অস্তিত্ নাই। বাস্তব কে 
কবিয়াই__-Na্৷৷eকে অবলম্বন করিয়াই -কল্পনার উৎপত্তি । যাহাকে 
কল্পনার ঘর বলিয়া কল্পনা করি তাহার ইট স্বর্কি মালমশলা সবই 
Nature হইতে চুরি। এরূপ না হইলে একজনের ভাব অপরের 
বোধগমা হওয়া সম্ভবপর হইত না । 


শিল্পী যে ভাবকে ব্যক্ত করিতে চাহেন, তাহাক্ সহায়তার জন্তু 
তিনি অতিরঞ্জনের আশ্রয় লইতে পারেন, এক Nature হইতে 
সংগৃহীত উপাদানগুলি আবশ্যক মত গ্রহণ বা বর্জন করিতে পারেন... 
ইহা কেহ অস্বীকার করে না। যে রসের অবস্ঠীরণা করা শিল্পীর 
উদ্দেষ্য তাহ যদি চিত্রে পরিস্ফুট হইয়| থাকে, তবেই দিলী ফলা 
লাভ করিলেনু বলিতে হইবে। কিন্তু নব্য ভারতশিল্পে দময়ে সময়ে 
অপ্রাসঙ্গিক অদ্ভুতরসের যে প্রাচুধ্য দেখা যায়, সেগুলিও কি ভারত. 
শিল্পের সাফলোর নিদর্শন? চিত্রব্যাখ্যাদিতে ইহার সমর্থনে এই যুক্তি 
দেওয়া হয় যে, কাব্যে আজানুলম্বিত বাহ, আকণবিস্তুত নয়ন, নব 
ূর্বাদলন্তাম প্রভৃতি অতিশ্য়োক্তিতে বন কেহ আপত্তি কচর না, তখন 





না। কিন্ত চির ও কাব্যের মধ্যে যে 5 








কতকগুলি নিদ্দিষ্ট শব্দ, বা তংসুচক চিচি, দ্বারা ভাববিনিমন়ের একটা 
সাঙ্কেতিক উপায় মাত্র । কিন্তু চিত্রের ভাষায় মূলতঃ এরূপ কোন 
কৃত্রিমত| নাই ।. কবি৷ তাহার মানসমুর্ভিকে ভাষায় বর্ণনা করেন, 
চক্র সেই মর্তিটিকেই চক্ষের সমক্ষে ধরিয়া দিতে চেষ্টা 
।. কবির পরোক্ষচিত্রে যে অতিশয়োক্তি দূষণীয় বোধ হয় না, 
হে তাহা অক্ষরে অক্ষরে অনুদিত” হইয়া প্রত্যক্ষমুর্ঠি পরিএহ 
করিলে, তাহাকে “উদ্ভট” ছাড়া আর কি বলা যায়? 
কাবোর ন্যায়, শিল্পেও অলঙ্কার ও উপমার স্থান আছে--কিস্ত 
দেই অলঙ্কার ও উপম! ব্যাপারটাই যখন স্বর! হইয়া উঠিতে 
তখনই আশঙ্কার কথা--বিশেষতঃ কাব্যের কৃত্রিম উপমাপদ্ধতিকেই 
পউচ্চশিলের” আদর্শ ধরিয়া লওয়া হয়। আরও ভয়ের কারণ 
_ভারতশিল্লোৎসাহিগণ “আর কোনও সৌন্দর্যোর আদর্শ 
তাহাদের রচনায় স্থান পাইবে না” কেবল এই বলিয়াই ক্ষান্ত নহেন, 
রা দস্তুরমত কোমর বাধিয়া ইউরোগীয় শিল্পের সহিত দ্বন্দযুদ্ধে 
তু! উহাদের মতে “ভারতশিল্প” ‘লেবেল’ যাহাতে আটা নাই, 
| শাবানের আলোচ্য হইতেই পারে না এবং তাহাতে আমাদের 
| কিছু থাকা অসম্ভব! যুক্তিন্বরূপ বৈদেশিক ভাষার দৃষ্াস্ত 
করিয়া বলা হয়. “বিদেশীয় ভাষায় কাবা লিখিয়া কে কবে 
| হইয়াছে”? তবে কি এই যুক্তি অনুসারে বিদেশীয় ভাষার চর্চা 
ও. 'নষিদ্ধ হইবে? তাছাড়া, দুইট! স্বতন্ত্র ভাষার মধ্যে যে সকল 
প্রভেদ দেখা যায়, আদর্শ ও উপায়ের আতাস্তিক অনৈক্য সত্বেও 
মন ভিন্ন চিত্রশিল্পের মধ্যে এ প্রকার বিভিন্নত! কুত্রাপি লক্ষিত হওয়া 
সম্ভব নছে। কারণ, চিত্রের ভাষ! মূলতঃ এবং স্বভাবতঃ বিশ্বজনীন । 
সৌভাগ্যের বিষয় যাহারা হাতে কলমে “ভারতশিল্প কি” তাহা! 
| ছেল, তাঁহারা অনেক সময়েই কাধ্যক্ষেত্রে এই সকল বিচিত্র 
একান্ত বশ্ঠতা প্রদর্শন করেন নাই। বেশীকখায় কাজ ক, 
বেল সাহেবের মতে “অবনীন্দ্র বাবুর চিত্রাঙ্কণ পদ্ধতি ইউরোপীয় ও 
ভারতীয় পদ্ধতির সংমিশ্রণ”! ইহাতে অবনীন্ বাবু ও তাহার শিষ্য- 
অস্থিত চিন্তাদির “ভারতীয়ত” কিছু ক্ষুণ হইতে পারে কিন্তু তজ্জম্য 
লা চিত্র “খেলো” হইয়া গিয়াছে, আশ! করি এরূপ কথা কেহ 
বেন না। এই জাতীয় অনেক চিত্রেই যে সৌন্দৰ্য্য দেখিতে পাওয়া 
'ভারতীয়তী”্ই তাহার একমাত্র অথবা সব্বপ্রধান কারণ 
জিয়া বোধ হয় ন{। শিল্পকে ধিনি যে ভাবে দেখিতেছেন তিনি 
সেই ভাবে তাহার সাধনা করিবেন। শ্রীকশিল্প বা রোমীয়শিল্ ও 
পথে গিয়াছে, অতএব তোমার আমার ও পথে গতিনা স্ত_এ কোন্‌ 
দয় যুক্তি? আমাদের আর অন্ত গতি নাই, “এই যে ভারতশিনরূপ 
্তরু-_আইস, আমর! ইহারই সুশীতল ছায়ায়” বনিয় বর্তমান ইউ- 
এতমান দেখাই! ভারতশিল্প প্রচারাধিগণ শিল্পকে যে 
দ্বেখিতেছেন, কেহ যদি ঠিক সে ভাবে না দেখে, তবেই কি 
হাকে পউচ্চশিক্ঞ্পর" রসগ্রহণে অক্ষম ঠীগুরাইতে হইবে? সকল 
লোকে এক পথে যায় নানকলের রুচি বা প্রকৃতিও এক নহে । 
ক রাফেল, রক্কিন, বা শুক্রীচাধ্যের দোহাই দিয়া একট বিশেষ 
ছাচে ঢালিবার চেষ্টা নিপ্রয়োঞ্জন এবং সে চেষ্টা সফল হইবার সম্ভাবনাও 
কম। প্রকৃত শিল্পী অস্তনিহিত শিল্পবৃত্তির চরিতার্থতার জন্যই শিল্প 
জাধনা করেন--ভারতীয়” শিল্প, “গ্রীক” শিল্প প্রভৃতি নাহ্ধারী 
৮5০77 ব প্রথা বিশেষের খাতিরে নহে । 
নব্যপন্থী চিত্রকরগণ শিল্পের যে আদর্শ পাইয়াছেন, তাহার! নিষ্ঠার 
















স্বাভাবিক নিয়মানুসারে বাড়াবাড়ির মাতাটাও এ 












পড়া ১ বিচিত্র লহে। 


রগ কল্পনার দিবা চস্মাটির উপর অতাধিক মায়া বশতঃ চিত্র- 

বিজ্ঞানের 'ঠুণ্ল'টিকে আবর্জনাজ্ঞানে ফেলিয়া দেন, এবং নিজ শিল্পের | 
মধ্যে একটা বিশেষ অনন্থলভা 'দৈব' সম্পদ কল্পনা করিয়। “এই 
আদর্শ ই সকলের অবশ্য শিরোধাঁধ্য” বলিয়া জেদ্‌ ধরেন, ও একাধারে 
বাদী, উকিল, জজ ও জুরি হইয়া যাবতীয় শিল্পের দৌষগুণ মীমাংসার 
প্রবৃত্ত হ'ন, তবেই ভয় হয় বুঝি বা "অজাযুদ্ধে, খধিশ্রাদ্ধে প্রভাতে 
মেঘডন্থুরে”র স্যার সব বহ্বারস্ডে লখুক্রিয়ায় পরিণত হয়। a 
শ্ীন্বকুমার রায়। 











































শব্দসাদৃশ্যে ভ্রান্তি 
বিগত বৎসর আষাঢ় মাসের “প্রবাসীতে” “ইউরোপের সভাতা ও সুবিধা” : 
শক একটা প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে। এ প্রবন্ধে প্রসঙ্গক্রমে বঙ্গীয় 
মাহিষ্য জাতিকে ‘কেওট’ বলিয়| উল্লেখ করা হইয়াছে। প্রবন্ধকার 
লিখিয়াছেন “কেবট জাতীয়ের1 কেওট’ শব্দটাই গালাগালি মনে করিয়! 
ও শব্দটার অর্থহীন সংস্কৃত সংস্করণের কৈবর্ত নাম লইয়াছিলেন। 
কিন্তু এখন তাহাতেও তুষ্ট ন! হইয়া একেবারে মাহিষ্য নামে 
বংশগো'রব বাঁড়াইতে চেষ্টা করিতেছেন ।” আমরা! ধীরে ধীরে তাহার .. 
উক্ত কথাগুলির প্রামাণিকত। পরীক্ষা করিব। 
বঙ্গে ব্ৰহ্মবৈবৰ্ত পূরাণের মত অতীব প্রবল ।, এ ববর্ভ- 
পুরাণের মতা নুসারেই ক্ষত্রিয়ের বৈষ্যাভার্যার সন্তান মাহিষা, কৈবর্ত 
নামে পরিকীত্তিত হইয়াছে ।. বখ।-- 
হ্ষত্রবীর্ষে ন বৈশ্যায়াং কৈবর্থঃ পরিকীর্ঠিতঃ। 
ক্ষবৈবর্তপুরাণ ব্ৰহ্মখণ্ড ১*ম অধাঁয় ১১১ শ্লোক। 
মাহিধাজাতি বঙ্গে কৈবর্ভ নামে পরিকীর্ভিত। এই নাম এই আন্দো- 
লনের বহু পূর্ব হইতে এই জাতির মধো স্থানে স্থানে ব্যবহৃত 
হইতেছিল। 
চাষ! নামে এই জাতির ঘৃণ! নাই . চাষী ও কৈবর্ভ একার্থ-বাচক 
শব্দ। এই একার্থক শব্দযুগ্ধ একত্রে “চাষী-কৈবর্” রূপে চিরকাল 
বাবহৃত হইয়। আসিতেছে । 5 
বিশুদ্ধ কৈবর্তজাতি চাষী কৈবর্ত, হালিক দাস, পরাশর দ্বাস, . 
মাহিহা কৈবর্ভ, কৃষিকার প্রভৃতি নানা উপনামে বঙ্গে গুচলিত: থাকায় 
এবং কৈবর্ নামধারী অন্ত শ্রেণীর জালিক থাকায় অনেক সময় 
পরিচয়ের নান। গোলযোগ ঘটে । তাহার পরিহার জন্য এই লিঃসন্দিক্ক 
মাহিষ্য নাম ব্যবহৃত হইতেছে । ইহাতে কোন আত্মগৌরবের ছায়াপাত 
নাই: মাহিষ্য অর্থও কর্ষক। 
কৈবপ্ত শব্দ অর্থহীন নহে। কিংখুত্তি (কৃষি)7+অন্‌ প্রতায়ে ৪ 
কৈবত্পদ নিষ্পন্ন । উহার অর্থ কর্ষক; যাহার! কৃষিরপা নিন্দিতা 
বৃত্তি অবলম্বন করে। "ারণ ভট্টোদ্ধ ত সুমস্ত-বচনে আছে, 
কৃষিং সাঁধ্বিতি বিপ্রাণাং শত্তিপুত্ৰাদয়ো জগুঃ। 
মন্থাদয়ে! বিহস্থঃ রি হিরন বিছুঃ॥ 
মনুও বলেন 
কৃষিং সাধিত মন্তস্তে সাবুত্তি সদ্বিগহিতা । 
ভূষিং ভূমিশয়াংশ্চৈৰ হপ্তি কাষ্ঠময়োমুখম্‌ ॥ ০০০ 
অথবা লারা. সাচিনসান হত বট 





















পুরাণে এ স্থানের মাহাত্ম্য মাত্র আছে। এই সমস্ত 
রত নামে উক্ত পুরাণে বণিত হইয়াছে। কাজেই কৈবর্ত- 


একই নাম দেখা যায়।- যথ।--পৌগু ক, ওড্‌. দ্রাবিড়, কান্বোজ, 
ক ইত্যাদি । তজ্রপ মাহিয্যজাতি কৈবর্ত দেশে বাস করিয়া 
কবর্ত নামে পরিচিত হওয়াও সম্ভব। তাই পুরাণকার ক্ষত্রিযরের 

বৈশ্যা ভার্ধার সন্তানকে কৈবর্ত নামে পরিকীর্তন করিয়াছেন । 
_ববদ্থীপে, বালাদ্বীপে ধাহাদের বাণিজাতরী সর্বদা! যাতায়াত করিত 
| বঙ্গের মাহিষ্য।.. অদ্যাপি তাহাদের বংশধরগণ বালী দ্বীপে 
১. মাহিযা-ক্ষত্রিয় বলিয়। পরিচিত । তমলুকই বঙ্গের প্রধান বাণিজা- 
বন্দর ছিল। তমলুক হইতেই অর্ণবপোত সর্বদা ভারত মহাসাগরে 
যাইত। এরূপ দঙ্গত নহে যে তমলুকবাসীই সেই সমস্ত 

বাণিজ্য পোতের 
জাতির বাণিজাপোতের নেতা ও বালীদ্বীপাদির বিজেত| হওয়া সম্ভব 
হয় তবে দে জাতি মাহিষ্যা-কৈবর্ত। তমলুক ও মেদিনীপুর অঞ্চলে 
যা কম্বাধীন রাজা মোগল অধিকার পধ্যস্ত বিদ্যমান ছিল; 
বন্দোবস্ত লইবার জন্য বঙ্গের ক্রসংগ্রাহক জমিদারগণ 
5 ,পরম্পরে প্রতির্ধীগিত। করিতেছিলেন, সেই বন্দোবস্ত 
এতজ্জাতীয় ময়নাগড়াধিপতি অবজ্ঞার সহিত অস্বীকার করতঃ গড়ের 
দ্বার বন্ধ করিয়। দিয়াছিলেন। সেই তেজোবীধাশালী জাতি ব্যতীত 
বিদেশে রাজাস্থাপনে সক্ষম? শ্রীযুক্ত নগেন্দরচন্দ্র সোম, বি,এ, 
লালের ১*ম সংখ্যা রা পত্রিকায় দিনা 
: যৰস্বীপে ৷ 
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লস পানি, 


| tai es oin কেহ মাহিষ্য জা 


করিতে পারিবেন না । 
অমর সিংহের সিন RS IED বর্ত না 
পরিবর্তে কোথাও কৃষিকার, কোথাও হালিক দা, কে 
কৈবর্ত, কোথাও মাহিষা-কৈবর্ত প্রভৃতি নানা নামে = 
রক্ষা করিয়া আসিতেছেন। যখন তমল্ক হইতে 
গিয়াছিলেন তখনও ইহাদের মাহিষ্য নাম প্রবল ছিল; ভাই 
দ্বীপে ইহাদের মাহিষ্য নাম অক্ষু্র আছে। কেবল বঙ্গে ন্ট 
সংজ্ঞায় ইহার! নাসাস্তরিত হইয়াছেন। ; 
এক্ষণে শব্দসাদৃগ্তে কৈবর্কে কেবট--কেওট বলিয়া ভ্রম 
করা হইতেছে। সেই স্বনামপ্রসিদ্ধ কেঃট জাতি অদ্যাপি 
ও উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে স্বনামেই প্রসিদ্ধ আঁছে। কেবঃটের সা 
কৈবর্ত নহে । কেবটই সংস্কৃত শব্দ। যথা 
কেবট--( পুং) জলাধার, গর্ত, কৃশ (নির্ঘউট) 
মা কিং সংশারি ফেবটে ( খক ৪181), 
“কেবটে_-কুপে, সারণ ৷” বিশ্বকোষ অভিধান তথা প্র 
অন্যান্ত প্রামাণিক অভিধান দষ্টব্য 4 
কেৰট শব্দে জাতি বুঝাইলে উহার আর একটী অর্থ জাতি 
হয় মাত্র । এই সমস্ত কারণে আমরা শব্দের অকিঞ্চিৎকার উচ্চা 
সাম্যে জাতি নির্ণয় ভ্রাস্তিমাত্র মনে করি? 


গ্রীন্মাবকাশের সময় একক্সানে না থাকায় যথাসময়ে আপন 
“প্রবামী” পড়িতে পাই নাই। আঁধাট়ের “প্রবালীতে” “আমারি আট 
ও আধুনিক রসায়ন” নামক প্রবন্ধের অনেকগুলি সমালে! 
করিয়া অত্যন্ত আহলাদিত ও আশান্বিত হইলাম। ॥ 
ও বিপক্ষে যতই আলোচনার বৃদ্ধি হইবে, আযূবেরেদের উন্না 
দ্রুত সম্পার্দিত হইবে বলিয়া আমার বিশ্বাস। আলোচিত বিষ 
আমার যাহা বক্তব্য আছে সময়াভাবে তাহ! আগামী যানের *প্রবাদীতে” 
প্রকাশিত করিতে না পারাতে তৎপরিবর্তে এই খধাদি ছাপাইতে 
আপনাকে অনুরোধ করিতেছি । এ, [ও 


পুটিত লৌহ, হরিতাল-তন্ম প্রভৃতি উধ ভিঃ পিঃ যোগে পাঠাইতে 

লিখিয়াছেন। আপনার পত্রিকার সাহাফ্ে তাহাদিগকে নিবেদ 

করিতেছি যে আমি উষধ বিক্রেতা নহি । রাসায়নিক পরীক্ষায় ' 

পাইতেছি তাহাই ফল প্রকাশিত হইতেছে । ইত্তি-- 

রাজসাহী কলেজ, রাঙ্সাহী, শ্রীপঞ্গানদ নিয়োগী 
ওরা! জুলাই । : 





য় 


ক ee eet ee et et Ne Nee Ne ooo 


সন্ধ্যা রাণী 


ন a Nell Seat woe” পালা িকা' 


১ 
দুয়ার মোর আছে গে! খোলা 
এস গো ধীর চরণে 
ওগে। র 
নিদ্রাসম, মৃতামম, 
প্রিয়ার সম গোপনে । 
গগে। সন্ধা! রাণী! 
। এস) আশিষসম প্রাণের পরে, 
বধীদম গগন ঘিরে 
শাঙন-ঘন-বরণে ; 
মত এস গে। ভেসে 
ভগ্ন হৃদি-পুলিনে। 
ওগে। সন্ধা! রাণী! 
< 
গানের মত হৃদয়-বীণে 
উঠ গে! তুমি বাজিয়! ; 
ওগে। সন্ধা। রাণী! 
স্বপ্রনম মানদপটে 
উঠ গে! তুমি ফুটিয়া । 
ওগো! সন্ধা রাণী! 
মোরে নীরব তব 
শান্তি ভর! মহোৎসব 
বিশ্ব মোর ব্যাপিয়া; 
অতুল তব গৌরবে গে! 
রাখুক মোরে ঢাকিয়া। 
ওগে। সন্ধা। রাণী! 
৩ 
আঁখির পরে দাও গো! তব 
মায়ার কাঠি'ষ্টৌয়ায়ে; 


কাফ্রি বনাম মাকিম 
সম্প্রতি আমেরিকায় তন্দেশবাসী শাদায় কালোয় ঘুষির 
বলপরীক্ষা হইয়া গেছে । 
জেফ্রিস একজন শ্বেতকায় আমেরিক, ঘুষোঘুষির 
১ এ EE করা লম শি 


Ey 


প্রবাসী__ শ্রাবণ, ১৩ 


১৭৪ 


মিরা 





জেম্স্‌ জোফ্রস্‌। 


ঘুষি মারিবার উপক্রম । 

হারে নাই কখনো । সে পুনঃপুন জয়লাভ করিয়া জগত" 
জয়ী উপাধি লাভ করিয়াছিল। সে তখন ঘুষোঘুষির 
প্রতিদ্বন্ছিতার ক্ষেত্র হইতে সরিয়া দাড়াইল এবং বলিল 
“যদি কখনো কোনে! কাক্তি তুলা প্রতিদবন্দী হইয়া! উঠে, 
তখন তাহাকে দমন করিতে এক হাত লড়িব। শাদার 
সম্মান বজায় রাখিব ।” 

জেফ্রিসের পরে বন্‌'ন্‌ জগত্জয়ী উপাধি লাভ করে। 
তাহাকে পরাজিত করিয়া জন্সন সেই সম্মান কাড়িয়া লয়। 
জন্সন্‌ একজন কাফ্রি। এ 


ক ক চা” স্যন্দ্ডারর স্ন ০০০ ডল ছলছল মক্কা 
রথ সংখ্যা) কাফি বনাম মাকিন ৩৯৯ 


শসা লি পা ট্রি সা, ১৮/০৬/১1০৭ ut নি 


এতদিনে জেফ্রিসের ভুলা প্রতি্ন্দী কাঙ্তি মিলিল। 
জেফ্ৰিস, * কাক্রি জনসনের সহিত লড়িবে স্বীকৃত হইল । 
জেক্রুদ লড়াইয়ের আয়োজন করিতে লাগিল। সে 
4 জৰ্ম্মানিত জলবায়ু পরিবর্তন করিয়া বলাধা গেল। 
সেখানে আঠারে! মাস সংগ্রাম সাধনায় কাটিল। 
জেক্রিস সম্বন্ধে ডাক্তার ক্রসের অভিমত-_“আমি আমার 
ব্যবসায়-ন্ত্রে ১৫২০ হাজার লোকের স্বাস্থা দেখিয়াছি, 







কিন্তু এমনতরটি দেখি নাই। তাহার শারীর যন্ত্রসকল 
যতদূর সম্ভব সুস্থ । ও অবিকল এমনি সুস্থ । তবে 
সে একটু মোটা |”. 


নয় _ খেলার কায়দার চেয়ে 


তাহার , অসমসাহপিক গৌ ও পেশীর কাঠিন্য 
তাহাকে বধ করিয়াছিল। 
আর জনসন একজন পাকা খেলোয়াড়, ওস্তাদ । 
নিয়ে উভয়ের তুলনা সুস্পষ্ট হইবে__ 
জেফ্রিস জনসন 
বয়স ৩৪ ৩১ 
খাড়াই ৬ ফুট ১২ ইঞ্চি, ৬ ফুট 3 ইঞ্চি 
_ ওজন ২ মন ৫৩ সের, ২ মন ২৫২ সের 
সিনা (ছাতি) 88 ইঞ্চি, ৪২ ইঞ্চি 
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প্রথমে স্তান ফ্রানসিস্কোতে লড়াই হইবার কথা হয়। 
কিন্তু সেখানকার আইনে এরূপ লড়াই নিষিদ্ধ বলিয়া 
কালিফর্ণিয়ার সীমান্তে রেনো নগরে লড়াই হয়। লড়াইয়ে 
তিন লক্ষ তেষটি হাজার টাকা বাজি ধর! হুইয়াছিল। এই 
টাকার শতকরা ৬*২ টাকা পাইবে জেতা এবং ৪*২ ০১১৪ 
পাইবে বিজিত । আত্মরক্ষার চেষ্টা । ॥ 
গড়াইয়ে কাফ্রি জনসনের জর হইয়াছে। শ্বেতকায়ের তুলিয়াছে। কোথাও কোথাও নিগ্রোরাও আততারী 
সম্মান জেকফ্রিস উদ্ধার করিতে পারে নাই। জেস্রিস হইয়াছে । কালো! কাফ্রিদিগকে কুকুর বিড়ালের মতো 
& ঠেকিয়া বুঝিয়াছে যে শাদা হইলেই জয় তাহার একচেটিয়া অসম্মানের লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইতেছে । মরিয়াছে * 
হয় না, সাধনার বলে কালো মানুষও শাদকে জয় করিতে এ পর্য্যন্ত ১৩/১৪ জন, আহত হইয়াছে অসংখ্য, জেলখানা | 
পারে। ' ভন্তি। নিউ ইয়র্ক সহরের এক কাফ্রিপল্লী আগুন. 
কিন্তু শ্বেতকায়ের এই পরাজয় শিষ্ট শান্তভাবে লাগাইয়! ধ্বংশ করা হইয়াছে। 
লহ করিতে পারে নাই। আমেরিকার সহরে সহরে আমেরিকা সুসভ্য, শিক্ষিত, স্বয়ংশাসিত। তাহাদের * 
শাদা লোকেরা কালো লোকের উপর ক্ষেপিয়া উঠিয়াছে। দেশে একজন ৪৮, দি. 
অকারণে জাতীয় বিদ্বেষ শাদা লোকাুলিতে উন্মত্ত করিয়া একজনকে ঘুষির লড়াইয়ে হারাইয়াছে, ইহা আর বরদাস্ত 





চা 
৮ 





এই উপলক্ষে আমাদের নিজেদের একটা কথা মনে 
হইতেছে। ইংরেজ বলেন_-আমাদের ভারতবর্ষে বিভিন্ন 
র মধ্যে--বিশেষ করিয়া! হিন্দু মুসলমানে _ রেষারেষি 
ন বেশি যে এদেশ স্বায়ত্তশাসনের সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত 

ইহা রাজপক্ষের কথা । সুতরাং খুব জোর করিয়া 
প্রতিবাদ করিবার সামর্থ্য কাহারো নাই। তবে আমর! 
স্তব ক্ষেত্রে দেখি তছি কি তাহাই একবার দেখ! ষাক। 
এই সেদিন কানু কিন্কর সিংহের কুস্তি হইয়া গেল। 
হিন্দু .কিকর সিং জিতিয়াছিল। আবার মুসলমানও 
নকবার জিতিয়াছে। কিন্ত অয়োন্মত হিন্দু কজন 
লমান বধ করিয়াছে বা পরাজয়লজ্জিত মুসলমান কজন 
খুন করিয়াছে ? ইহা ভারতবর্ষের দস্তর নয়। 
ভারতবর্ষে ধর্ম বি-সম ও আচাররীতি বিপরীত হইতে 
কিন্তু মহাতাপস ভারতবর্ষের সাধনার বিশেষত্বই 
_ পরাজয়ে মুহথমান বা জয়ে উদ্ধত না হওয়া। 
বিশ্বমানবের, সন্মিলনক্ষেত্র, শাস্তিমন্ত্রে জন্মভূমি । 
তর অপবাদ--এখানে ধৰ্ম্ম ও জাতিগত বিদ্বেষ 
পেক্ষা বেশি--সুতরাং এই দেশ স্বায়ত্তশাসন পাইতে 
র না) আর আমেরিকা মানবধৰ্ম্মের শ্রেষ্ঠ আদর্শ 
ষ্টশিষ্যত্বের পরিচয় দিতেছে_সেখানে স্বায়ত্তশাসন ত 
তাঁও নিতান্ত স্বাভাবিক । 


পা 


প্রার্থন। 


: নীরব মম, বীণার তারে, তুলিয়া দেহ স্থর, 
দাঁওগোঁ তারে তোমারি গানে, করিয়া ভরপুর, 
তন্ত্রী যদি, যাঁয় গো ছিড়ে, 
বীধিয়া তারে দাও গো ফিরে, * 
করুণাক্ণা, পাইলে তব, বাজিবে সুমধুর ! 


_ আলোক দিয়া আধার গেছে, 
জীবন দেহ, এ মৃত দেহে, জড়তা করি দূর, 
নীরব মম বীণার তারে তুলিয়া দেহ স্থুর। 
পীপ্রফুললমী দেবী। 
































চন্দ্রনাথ বসু : 
জন্ম হুগলী জেলাধীন কৈকাঁল! গ্ৰাস ; ১২৫১ সাল, ১৭ই ভাত্র। 
মৃত্যু--কলিকাত; ১৩১৭ 
আশ্রয় করি 






অতীতের ভাবকে 
প্রাচীনের আদর্শে বর্তমান বাংল 
ছিলেন, মনস্বী লেখক চন্দ্রনাথ বস মহাশয় তাহারে মধ্যে 
একতম। পাশ্চাত্য সভাতার মোহে পড়িয়া যেদিন, শিক্ষিত 
বঙ্গবাসী মাতৃভাষাকে তুচ্ছ “অশিক্ষিতের ভাষা” বলিয়া 
পরিহার করিতে উদ্োগী হইয়াছিলেন, সেই সময়ে বঞ্ধিমচন্র 
প্রমুখ কতিপয় সাহিত্যরথীর সহযোগিতায় চন্দ্র " 
সাধনায় ব্রতী হ'ন। সেই একদিন গিয়াছে--যেদিন বাংলার 
শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রেই পাশ্চাত্য ভাষাকে সভ্যের ভাষা কার 
ইংরেজী চচ্চাকে গৌরবের বিষয় বলিয়া মনে করিতেন, =~ 
তখন কেইবু! পড়িত বাংলা আর কেইব| করিত বাংলার 
আদর !1__ইংরেজী লেখা, ইংরেজী বক্তৃতা দেওয়া তখন 
এদেশে, দুরস্ত ব্যাধির স্তায়, সংক্রামক হইয়া পড়িয়াছিল । 

দেশের তদানীন্তন অপরাপর শিক্ষিত ব্যক্তির ন্যায় 
চন্ত্রনাথও যৌবনে ইংরেজী সাহিত্যে অনুরাগী হইয়া ইংরেজী 
রচনায় প্রবৃত্ত হ’ন। এবং কয়েকথাঁনি ইংরেজী গ্রন্থ 
প্রণয়ন করিয়া ও নানা পত্রিকাদিতে প্রবন্ধ লিখিয়া! প্রসিদ্ধি 
লাভ করেন। শ্রীযুক্ত মৌলবী সৈয়দ হোসেন বেলগ্রামির 
সহায়তায় পঠদ্দশায় তিনি ‘যুযুনিভাসিটী ম্যাগাজিন্‌ নামে 
একখানি ইংরেজী মাসিক পত্র বাহির করিয়াছিলেন। এহ 
' পত্ৰখানির জীবনকাল ক্ষণস্থায়ী হইলেও উহাতে প্রকাশিত 
চন্্রনাথের লিখিত গবেষণামূলক কয়েকটি প্রবন্ধের সম্পর্কে 
উহার নাম স্বরণীয় হইয়া রহিয়াছে। 

সাহিত্য-সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্রে আহ্বান চন্দ্ৰনাথকে বাংলা 
রচনার প্রবৃত্ত করে |, ইতঃপূৰ্বে তিনি “কাল্কাটা রিডিয়' 
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স্বর্গীয় চক্ত্রনাথ বস্তু । 
নামক ত্রৈমাসিক ইংরেজী পত্রে বাংলা! কহির সমালোচনা 
করিতেন । এওঁ সমালোচনা পাঠে বনঞ্চিমচন্দ্র চন্দ্রনাথের 
প্রতিভা ও বিচারশক্তির পরিচয় পান এবং বঙ্গদর্শনে 
সাহিত্যচ্চা করিবার জন্য তাহাকে অনুরোধ করেন। 
বঙ্কিমচন্দ্রের অনুরোধে চন্দ্রনাথ বঙ্গদর্শনে শকুস্তলার সমা- 
লোচনা লিখিতে আরম্ভ করেন। 

পাঠ্যাবস্থায় চন্দ্রনাথ সংস্কৃত ভাষায় বিশেষ অভিজ্ঞ 
ছিলেন না। স্থৃতরাং শকুস্তলার সমালোচনা লিখিবার জন্ত 
তাহাকে বিশেষ যত্ন ও পরিশ্রম সহকারে সংস্কৃত-সাহিত্য 
আয়ত্ত করিতে হয়। এ বিষয়ে পণ্ডিতপ্রবর ৮ হেমচন্দরঃবিগ্ঠারত্ব 


চন্দ্রনাথ বসত 
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মহাশয় প্রথমাবধি তাহাকে যথেষ্ট 
সাহায্য করিয়াছিলেন। বলা বাহুল্য, 
প্রধানতঃ তাহারই সহায়তায় তিনি 
সংস্কৃত সাহিত্যের নিগুচ তাৎপর্য 
হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইয়া. 
ছিলেন। 

চন্দ্রনাথক্ৃত শকুস্তলার সমা? 
লোচনা পরে “শকুস্তলতত্ব” নামে 
পুন্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। 
এই গ্রন্থ বাংলা সাহিতা-ভাগারের 
এক অমূল্য সম্পহ।.. ইহাতে 
একাধারে গ্রস্থকারের চিন্তাশীলত!, 
বিচারশক্তি ও লিপিকুশলতার 
পরিচয় পাওয়া যায়; সপকুস্তলা- 
তত্ত্ব’ সাহিতাদেবীর চরণে প্রদত্ত 
চ্্রনাথের প্রথম অঞ্জলি হইলেও 
দেবী ইহাকে ভক্তের শ্রেষ্ঠ দান 
স্বরূপ গ্রহণ করিয়াছেন। 

শকুস্তলা-তন্ত প্রকাশের পর 
চনাথ বঙ্গদর্শন, সাহিত্য, নব 
জীবন, নব্যভারত প্রভৃতি পত্রে 
কতকগুলি নূতন প্রবন্ধ লিখিয়া- 
ছিলেন। এ সকল প্ৰবন্ধও 
অপরাপর নব নিবন্ধের গ্রন্থনে তিনি 
অতঃপর সাৰিত্ৰীতত্ব, হিন্দুত্ব, 
ত্রিধারা, ফুল ও ফল, সংযম শিক্ষা, কঃ পন্থা, বর্তমান 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের প্রকৃতি, বেতালে বহুরহস্ত ও.পৃথিবীর 
সুখ দুঃখ নামক আরে! নয়খানি পুস্তক প্রকাশিত করেন । 
এই পুস্তকগুলি সমস্তই তাহার গভীর গর্ঈীষণার পরিচায়ক) 

শকুস্তলা-তত্ব ও সাবিত্রী-তত্বে গ্রন্থকার বিশেষ 
নিপুণতারি সহিত সংস্কৃত সাহিত্যের সৌন্দর্য উন্মোচিত 
করিয়া প্রাচ্য আদর্শকে মহিমোজ্ছজল করিয়া তুলিয়াছেন। 
হিন্দুত্ব, ত্রিধারা, ফুল ও ফল, কঃ পন্থা প্রভৃতি পুস্তকে তিনি 
হিন্দুআদর্শ ও হিন্দুশিক্ষার যে বিবৃতি প্রদান করিয়াছেন 
তাহা তাঁহার কৃতিত্বের সঙ্গে সঙ্গে স্বধন্মানুর্রাগ ও দেশ 





তৈহণার সাক্ষা প্রদান করিডেছে। যদিও বহু স্থলে 
তাহার চিন্তাপ্রণালী গৌড়ামির সঙ্কীর্ণ পথেই পরিচালিত, 
প তাহার উদ্দেশ্ঠ সাধু ছিল একথা স্বীকার করিতেই 
বে। বাঙ্গালী কারমনবাক্যে, আচার ব্যবহার অনুষ্ঠানে 
্ গুচি হউক ইহাই তাহার আস্তরিক কামনা ও 

ত্যশ্রমের মূলনুত্র ছিল। 
ই ংরেজী শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে প্রথম জীবনে চন্দ্রনাথ 
তীয় রুচি ও "আচারে অভ্যন্ত হইয়া স্বদেশীয় রীতি 
ঠতে শ্রদ্ধা হারাইয়াছিলেন। সাহিত্য-খষি বন্ধিমচন্দর 
ত্ডিতবর শশধর তর্কচুড়ামণির সংসর্গে আসিয়া! পরিণত 
দীবনে পুনরায় স্বদেশতন্ত্রে অনুরাগী হ'ন। এই সময়ে 
সমাজের শ্রেষ্ঠতা গ্রতিপাদনকল্পে নবজীবন পত্রে তিনি 
য় চরিত্র ও বর্ণভেদ প্রণালী” শীর্ষক যে প্রবন্ধ লিখিয়া- 
| তাহার দ্বারা তাহার মত পরিবর্তনের পরিচয় প্রথম 

য়া যায় । 


সমাজে ও সাহিত্যে চন্দ্রনাথ একনিষ্ঠ সংস্কারকের ব্রত 
রিয়াছিলেন। বাঙ্গালীর জীবনে ও সাহিত্যে তিনি 
জ্ঞান, সনাতন ধৰ্ম্ম ও আৰ্ধ্য-রীতিনীতি প্রবর্তনের 
পা ছিলে । বাহক আচার আচরণ ও ধন্মানুষ্ঠানা- 
ত রক্ষণশীলতার মধ্য দিয়া এক দিকে যেমন তাহার 
জিক জীবন তাহার মতেরই পরিপোষক হইয়া উঠিয়া- 
নল অন্টদ্িকে প্রাটীনের আদর্শে বাংলা ভাষাকে সংস্কৃতা- 
রিণী করিতে প্রয়াস পাইয়া তিনি তাহার সাহিত্য- 
বনকেও স্বীয় মতের অস্থবর্তী করিয়া তুলিয়াছিলেন। 
অপূৰ্ব বীশক্তি ও অসাধারণ প্রতিভা লইয়া চন্দ্রনাথ 
গহণ  করিয়াছিলেন। ভূদেবের উপদেশ ও বঙ্কিমের 


র্যা, সর্বোপরি নিজ চরিত্রবল, তাহার এই শক্তিকে 

5 ও সর্ববতোমুখী করিবার পক্ষে সহায় হইয়াছিল। 

[, সৌজন্য, শ্লিরহঙ্কার ও অমায়িকতা একদিকে যেমন 
হার চরিত্রকে কুস্কুম-পেলৰ করিয়া রাখিয়াছিল, অন্যদিকে 
সই চরিত্রই স্থাধীনচিত্ততায় বজাদপি কঠিন? ছিল। 
বিদ্যালয়ের শ্রেষ্ঠ পরীক্ষায় সগৌরবে উত্তীর্ণ হইয়া এম্‌-এ, 
বৃ’এল্‌ ' উপাধিধারী চন্নাথ যখন সংসার-প্রাঙ্গনে আসিয়া 





রী 


সিসি লাল ৯৬ ০০ 


হাক ানজী, চি ডেপুটীগিরির প্রলোভন: বি 
বিবেকীবীরের চরিত্রবলকে পরাভূত করিতে পাঁরিল লা: ৃ 

ওঁ কার্যে ব্রতী হওয়ার অল্পদিন পরেই তিনি তাহা ত্যাগ 
করিয়া জয়পুর কলেজের অধ্যক্ষের কার্য গ্রহণ করিলেন। 


মাতৃভূমির প্রতি প্রবল আকর্ষণ তাহার স্থানে অধিকদিন 


থাকিবার পক্ষেও বাধা জন্মাইল__কয়েকমাঁস পরেই তিনি 
পুনরায় জয়পুরের কাধ্যত্যাগ করিয়া বেঙ্গল লাইব্রেরীর 
অধ্যক্ষের কাধ্য অবলম্বন করেন। ততঃপর চন্ত্রনাথের 
বন্ধু রাজকুষ্ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মৃত্যু হওয়ায় তদধিষ্ঠিত 
বেঙ্গল গভর্ণমেণ্টের অন্কুবাদকের পদে তিনি প্রতিষ্ঠিত হ’ন। 
এবং বৃদ্ধরয়স পর্যন্ত এই কার্য্যেই নিযুক্ত থাকিয়া ১৯০৪ 
খৃষ্টাব্দে অবসর গ্রহণ করেন। 
বেঙ্গল গভর্ণমেণ্টের অন্ুবাদকের কারি, অত্যন্ত কঠিন 
ও শ্রমসাধ্য হইলেও ধর্ম বোধে বরাবর তিনি স্বীয় কর্তব্য 
পালন করিতেন। অধিকন্তু এই কার্যের সঙ্গে সঙ্গে বিশ্ব- 


বিদ্যালয়ের পরীক্ষাবিশেষের প্রশ্ন প্রস্তুত ও সাহিত্য-চ্চার ১ 


কঠোর সাধনার আপনার সমস্ত জীবন 'ব্যয়িত করিয়া : 
গিয়াছেন। 


সংসারক্ষেত্রে চন্দ্রনাথ কর্মঠ, কর্তব্যপরায়ণ ও ধণ্মান্থ গা 


রাগী বলিয়া পরিচিত ছিলেন। সাহিত্য-লক্্মী তাহাকে 
সমালোচকের বিজয়-মাল্যে ভূষিত করিয়াছিলেন। আজ 
তাহার মৃত্যুতে আমাদের দেশ একজন প্রবীণ সাহিত্যসেবী 
স্থধীকে হারাইল। 

শ্রীকান্তিকচন্দ্র দাসগুপ্ত । 


গ্রন্থনমালোচন। 


ত-_শ্রীরজনীকাস্ত সেন প্রণীত। প্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় প্রকা- 
শক। মূল্য চার আন।। কবি রজনী সেনের পরিচয় বাঙালী পাঠকের 


নিকট নূতন করিয়া! অনাবশ্যক। তাহার “সেথা আমি কি গাহিব তোই 


গান, যেথা গভীর ওঙ্কারে সাম বঙ্কারে কাপিত দূর বিমান!” বা 
“মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় মাথায় তুলে নে রে ভাই” প্রভৃতি 
গান বাঙালীর ঘরে ঘরে পরিচিত । রজনীকান্ত একাধারে ত্রিমূর্তি-এক 
মুক্তিতে তিনি মজলিসি রসিক, তাহার হাসির গানে বা ব্যঙ্গ কবিতায় 
আসর হাসির ফোয়ারায় পরিপ্লাবিত হয়; অপর মুর্তিতে তিনি জননী 

জন্মভূমির ব্যথিত ভক্ত সম্তান, অকপট প্রাণের সরল ব্যাকুলতা৷ যাহাকে 
স্পর্শ করে তাহাকেও অস্থির করিয়া তোলে; ভিন্ন মুর্ভিতে তিনি 


তগবদ্ভজঞ সাধক, ভাহার সে সে ভাবের পরশে চিত্ত নির্মল ও ঈ্বরাতিমুখ 


॥ 
ূ 
ঃ 
{ 


৪র্থ সংখ্যা | 
হয়। হার প্রাণমর সাধনার ধন কত্যাী বাণী ভাহাকে মাতৃঙগেহে 
আশীর্বাদ করিযাছেন, তাই কবির কল্যাণী বাণী আজ ঘবে ঘরে সমাদৃত, 


" অনেকের সুখ দুঃখের সাত্বনা সন্ব্ধনা। কান্ত কবি এখন রোগশব্যার, 


কণ্ঠক্ষততে বাকহীন। কিন্তু যে বাঁণীকে তিনি অন্তর-মদ্দিরে প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন তিন আজ রোগরণন্ত কবিকে দ্ষ। আমাদের অমৃত 


৯. পরিবেষণ করিতেছেন । 


অমৃত অমৃত ॥ অষ্টপদী কবিতায় নীতিকথাগুলি সরল রূপকের 
সোনাঞ্দি ইন্দ্রজালে চাক! পড়ি! প্রাণের বাজে একটি অপূর্ব ভাবরসের 
সায় বিস্তার করে। এইকপ ধরণের কবিত! রবীন্দ্রনাথেব কপিকাঁষ 
প্রথম । কান্ত কবি সেই পথের সম্তাস্ত পথিক, স্বতন্ত্র স্বাধীন! 

এই বইখানি অভিভাবকেরা! শিশুঘিগকে পড়িতে দিলে অনেক নীরস 
উপদেশের চেষে অধিক ফললাভ করিবেন! ' এক একটি কবিতা ভাবের 
সহৃত্বে রত বিশেষ । 

কবি রজনীকান্ত এক্ষণে মেডিকেল কলেজ হীসপাতালে শয্যাগত । 
তথাপি ঠাহার সাহিত্য শ্রসের বিরতি নাই। ভগবান তাহাকে সত্বর 
নিরামব করিয়া আমাদিগের আনন্দ বিধান করুন। সুক্রা-রাক্ষস। 

শরীনুষাসিদ্ধান্ত- প্রীবিভ্ঞানানন্দ স্বামী কর্তৃক সম্কলিত। ইহা 
ুরঘযসিদ্ধাস্ত নামক প্রাচীন জ্যোতিষগ্রস্থের সটাক বঙ্গানুবাদ । গ্রন্থকার 
একজন স্থশিক্ষিত প্রবীণ অধ্যবসায়ী ব্যক্তি; ইনি পূর্ব্বে গবর্ণযেণ্টের 
পূর্তবিভানে ভিষ্ট্রী ইঞ্জিনিয়ারের কার্ধ্য করিতেন, এক্ষণে সংসারধর্দে 
বিরাগ প্রদর্শন .পুর্র্বক যতিধর্ম্মের আশ্রব গ্রহণ করিয! প্রীমঘ্িজ্ঞানানম্দ 
স্বামী নাম গ্রহণ করিয়াছেন। তাহার বর্তমান প্রস্থ প্রণবনের উপযোগ্গিত। 
তাহাব হ্ৃহীত নামেতেই প্রকাঁশ। গ্রন্থের ভূমিকাতে বল! হইয়াছে 
থে গ্রন্থকার ফলিত জ্যোতিষ পাঁঠ কবিতে আর করিয়! দেখিতে 
পাইলেন যে তাহ! সর্ধ্বতোভাবে গ্রহ গণিতের উপব নির্ভব করে; এ 
কারণ গ্রহ গণিত শিক্ষার্থ তিনি সূর্ধ্যসিন্ধাস্ত পাঠ করিতে প্রবৃত্ত হচয়ন। 
হুর্যাসিদ্ধা পাঠারস্ভের সঙ্গে সঙ্গে তাহার অনুবাদের ইচ্ছাব উদ্রেক 


- হওয়া ব্বাঁভাবিক-_ইহাই আমার ধাবপাঁ। আমি বিশেষ ভাবে গ্রন্থ- 


কারের অধ্যবসায়ের প্রশংসা করিতে পারিতেছি, কাঁবণ বিংশগাধিক 
বৎসর পূর্বের ছাত্রাবস্থা় আমি এই কার্ধো হস্তক্ষেপ কবিধাছিলাম, 
কিন্ত এ যাবৎ অবসর ও ইচ্ছা, উভয়েরই যুগপৎ অভাব ঘটাতে আমা! 
দ্বারা এ কাধ্য সমাধা হয় নাই । এক্ষণে বর্তমান সমালোচ্য গ্রন্থ পাঠ 
করিয়! আমি এই আন্বপ্তি লাভ করিষাছি যে আমার পক্ষে এ কাধ্যে 
পুনঃ হস্তক্ষেপ নিষ্রয়োজন.৷ 

সমগ্র শুধ্যসিদ্ধাস্ত ১৪ অধ্যায়ে বিভক্ত । এই বৃহৎ প্রন্থভাঙগের 
মুল সংস্কৃত শ্লোকাবলী, তাহাদের বঙ্গানুবাদ ও বিস্তৃত টীকা বর্তমান 
বৃহ্দাবতন গ্রন্থের ২৯৪ পৃষ্ঠা অধিকার করিয়াছে। টাকাগুলি অনেক 
bet সম্বলিত, এবং তাহ! প্রচুর পরিমাণে প্রণিতমূলক ব্যাখ্যাতে 

। 

হিন্কুজ্যোতিষ মূলতঃ গ্রহুজ্যোতিষ। ইহাতে যে সকল নক্ষত্রের 
উল্লেখ দেখ! যায তাহ! কেবল সূৰ্য্য, চন্দ্র ও গ্রহদিগের গতিবিধির 
ঠিকানা করিবার জন্তই ব্যবহৃত হইয়াছে; নতুবা! নক্ষত্র জ্যোতিষ নামে 
কোন বিদ্যা হিন্দুজাতি কর্তৃক কোন কাঁলে অধীত হয় নাই। পৃথিবী 
স্বীয় সেক্ুনণ্ডে আবর্তন করিয়া অহোৌরাত্র ঘটাইতেছে, এই সত্য অতি 
প্রাচীন কালেই হিন্দুজাতির আবস্ত হইয়াছিল; কিন্তু পৃথিবী যে গ্রহবপে 
শূর্ধ্যকে বেষ্টন করিব! চলিতেছে এই সত্য কোন কালেই হিন্দু জ্যোতিষী- 
গণ আয়ত্ত করিতে সক্ষম হম মাই । তাহারা পৃথিবী হইতে আকাশ- 
মার্গে যাহা কিছু গতিশীল দেখিতে কিন্বা অনুভব করিতে পারিয়াছিলেন 
তাঁহাকেই এহ নামে আঁখ্যাত করিধাছিলেন। এই হিসাবে চন্ত্র ও সুর্য, 


গ্রন্থমমালোচনা! 
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এবং রাহ, কেতু, উচ্চ নীচ প্রভৃতি গলিতসীত্য ন্যোভিধিক বিন্দুমিচর 
সকলই শ্রহ। হইযুরোগীয় জ্যোতিবে গ্রহ জডপিণ্ড মাত্র ; কিন্তু হিন্দু- 
জ্যোতিষে প্রতি থাকিলেই গ্রহ হইল, তাহাতে অডক্কের কোন উল্লেখ 
থাকিতে পারে না, বরং দেবত্ব কিংবা অন্রত্বের আরোপ অধিক 
শ্রেযস্কর প্রতীত হইত। 

গ্রহগণ কোন সময় কোথায় অবস্থিতি করিবে তাহা গণনা ছারা 
জানিতে হইলে ছুই উপায়ে এই কাৰ্য্য সাধন কব! বায় ।__ 

(১) উপর্যযপরি বহুশত কিম্বা! সহস্র বৎসরের পর্যবেক্ষণের ফলে 
গ্রহদিগের গতিব ধারাবাহিক ক্রম আবিক্ষার। (হিন্দু জ্যোতিযের 
ইহাই একমাত্র অবলম্বন; এবং ইহা হইতেই, কেবল মাত্র গণিতের 
সহায়তায় গ্রহ্দিগের গতির প্রণালী আবিস্কৃত ও বিধিবদ্ধ হইব সুর্যয- 
সিদ্ধান্ত প্রভৃতি গ্রহগণিত-বিষয়ক গ্রস্থাবলী রচিত ও প্রচারিত 
হইয়াছে ।) 

(২) যে সার্ধভৌমিক আঁকর্ষণ-বলে সমগ্র গ্রহজ্জগৎ চলিতেছে 
গ্রণিত-বলে তাহার ফল সাধন করিয়া! গ্রহদিগে স্থিতির ক্রম নিকপণ। 
ইহাতে হুধ্য এবং অপর যাবতীয় গ্রহের দুরত্ব, আয়তন ইত্যাদি সমস্ত 
স্ববপ সঠিক জানা প্রয়োজন, তাহা হইলে পর্য্যবক্ষণ ব্যতিরেকে কেবল 
গণন! গ্বারাই গ্রহদ্িগের গতি ও স্থিতি জানা যাইতে পারে। কিন্ত 
গ্রহদিগের স্ববপাদি এখনও কেহ নির্ভুল জানিতে পারিয়াছেন ইহা 
স্বীকার করা যার না; এজ্ন্ক পর্যবেক্ষণ দ্বার গণিত ফলের সহিত 
প্রকৃত স্থিতির বৈষম্য লক্ষ্য করিষ! তাহ! হইতে উৎক্রম সাধনে সুর্য্য ও 
গ্রহদিগের স্বরপাদি সংশোধন করা প্রয়োক্সন হয়] (আধুনিক 
ইযুরোগীয় গ্রহ জ্যোতিষের ইহাই মুল ভিত্তি 7 ইহার সহিত প্রথমোক্ত 
প্রণালীর এই মূলগত পার্থক্য রহিয়াছে যে প্রথম প্রণালীতে উপরযুপরি 
ধারাবাহিক পর্যবেক্ষণ দ্বার! গতির ক্রম মাত্র ব্সাবিত্ৃত ও সংশোধিত 
হইতে পারে, তাহ দ্বার গতিব কারণ পরিষ্কট হয় না, কিন্তু দ্বিতীয 
প্রপালীতে পর্যবেক্ষণ দ্বার৷ গৃতির ক্রম বিশোধিত হুইয়া তাছ দার! 
গতির কারণ সম্যক জ্ঞাত হওয়া যাইতে পারে। বরুণ গ্রহের আবিষ্কার 
এই প্রণালীতে গণনার একটা প্রত্যক্ষ ফল। গ্রন্থকার ভূমিকাঁতে এবং 
পরিশিষ্টে যাহ! লিখিয়াছেম তাহাতে মনে হয় তিনি এই পার্থক্য সম্যক 
উপলব্ধি করিতে পারেন নাই । 

হিন্দু জ্যোতিষের সহিত আধুনিক ইয়ুবোগীয় জ্েক্তিষের যে মুল- 
গত পার্থক্যের কথ! বল! হইল তাহা হইতে ইহা সহজেই ধারণা হইঘে 
যে হিন্দুজ্যোতিষ-মতে গ্রহগতি গণন। করিষাও প্রত্যক্ষ ফলের সহিত 
তাহার এক্য সাধনম্বার! বিশ্ুদ্ধতর গ্রহগতি জ্ঞান লা করা যাইতে 
পারে, _ইহার অতিরিক্ত হিন্দু জ্যোতিষের অপর কোন ব্যবহাব থাকিবে 
না। গ্রহ্জগতে এক্ষণে কোন নুতন তত্ব আবিষ্ষার এই প্রপালীর 
অসাধ্য, _এই হিসাবে হিন্দু জ্োভিষের গৌরব কেবল তাহার প্রাচীনত্ব 
ও তিহাসিকত্ব ভিন্ন আব কিছুই প্রতিপন্ন হইবে না] কিন্তু ইহ! 
জানা প্রয়োজন যে এ গৌরব আমাদের পক্ষে অদ্প মুল্যবান নহে। 

হূর্্যসিদ্ধান্তে যে সকল গ্রহঙগতি-প্রণালী ন্িধিবদ্ধ করা হইযাছে 
তাহ! নিৰ্ণয় করিতে হিন্দুজাতিকে কত সহত্র বৎসর ব্যাপী পর্যবেক্ষণ ফল 
সাধন করিতে হইয়াছিল তাহা! নিশ্চয় জান! যাইতেছে না । কিন্তু তাহা 
যে বহুকান্ন ব্যাপী ধারাবাহিক একাগ্র মনোনিভ্বশের ও গভীর চিজার 
ফল তাহাতে কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না । প্রাচীন খধিগণ কারণ- 
জ্ঞানের অভাবকে অতি দীর্ঘকালব্যাপী পধ্যচবক্ষণ দ্বাবা পোবাইয়া 
লইয়াছিলেন। .তাহারই ফলে সূর্য্যসিদ্ধান্তের স্যায গ্রন্থ, আধুনিক উচ্চ- 
গণিতজ্ঞের নিকটও সাদরে পঠিত হইযার এবং তাহাব জ্ঞানভাগারের 
আয়তন বৃদ্ধি করিবার উপযোগী হইয়া রহিয়াছে! গ্রস্থকার ভুমিকাতে 
B. 5৩.. উপাধিকারী ও তদ্বপেক্ষী উচ্চতর গণিতন্তদিগুকে এই গ্রন্থ 
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পাঠ দ্বারা উপকৃত “হইতে আহ্বান করিয়াছেন--আমি হার এই “বৈদিক সমরে"সৌমূকে সোসলতা৷ বেশীর ভাগ বুযাইত" ইত্যাদি । গ্রন্থের 
আহ্বান ধৃষ্টতা মনে করিতে পারি ন!। এই অংশ সম্পূর্ণ বাদ দিলে সৃরযাসিদ্ধান্তের মর্যাদা! রক্ষা! কর! হইত। 
সূর্ধযসিদ্ধান্ত মুলতঃ জ্ঞানপিপাস্থর অন্য রচিত হয় নাই; তাহাতে গ্রস্থকাৰ মৌলিক ন! হইতে পারেন, কিন্ত তাহাৰ উচিত, ছিল শ্রীযুক্ত 
আন্তস্ত গণন প্রপালীর ' সন্ত্িবেশ দ্বারা তাহাকে কেবলমাত্র গপকের যোগেশচন্্র রায় প্রণীত “আমাদের জ্যোতিষী ও 'জ্যোতিষ" গ্রস্থখানি . ” 
ব্যবহারোপযোগী করা হইযাছিল।, কিন্তু বর্তমান গ্রন্থে এ সকল পাঠ করিয়া তদবলম্বনে কূর্্যসিদ্ধান্ত রচনাকাল সম্বন্ধে আলোচনা,করা ।- 
প্রণালীর গণিতসূলক ব্যাখ্যা সন্নিবিষ্ট হইয়া তাহাকে জ্ঞানার্জজনাথাঁর বাহার! রতিহাঁসিকভাবে এই প্রস্থ'পাঠ করিতেন তাহাদের পক্ষে. 
পাঠযোগ্য কৰা হইয়াছে।' এ সকল ব্যাখ্য| বুঝিবার জন্ত ভ্রিকোণ- এরাপ আলোচনী বিশেষ কার্ধ্যকরী হইত। কোলক্রক প্রভৃতি কৃত- 
সমিতির অতিরিক্ত গৃণিতজ্ঞান প্রযোজন হইবে ন1। টাকার স্থানে স্থানে বিন্যেবা যে হিন্দু জ্যোতিষ সমন্ধে বাহা জ্ঞাতব্য তাহা! খতম করিয়া. 
আমেরিকান গন্ধ পাওয়! যাইতেছে তাহার কোন প্রযো্ন ছিল না । যান নাই তাহ! যোগেশ বাবুর প্রস্থ পাঠ করিলেই বুঝা! বাইবে। ' রর 
* একটা টীকাতে গ্রন্থকার একেবারেই ঠকিয়াছেন। ভীহার হিন্দুধর্ে ্রস্থের ৩৫" পৃষ্ঠায় একটা গোল যন্ত্রের চিত্র দেওয়! হইয়াছে। 
বিশ্বার্স যেরপ অটল, ইযুরোগীধ জ্যোতির্ববজ্ঞানে বিশ্বাস তাহা হইতে গ্রন্থকার বলিতেছেন যে “হুর্ধ্যসিদ্ধান্তের ত্রয়োদশ অধ্যায়ে গোল যন্ত্রে 
নান নহে ; কারণ হিন্দু জ্যোতিষের সহিত যেখানে আধুনিক ইযুরোগীয় বিষয় লিখিত হইয়াছে; নিয়ে তৎসন্বদ্ধীয় একটা গ্রোল যন্ত্রের চিত্র : 
জ্যোতিষের বিরোধ লক্ষিত হইয়াছে সেখানেই তাহ! যে কোন প্রকারে প্র্রশিত হইতেছে। ইহা কিন্তু আধুনিক হইতেছে ।* চিত্র 
" বুঝাইতে চেষ্টা করিরাছেন। দৃষ্টান্ত স্ববাপ ৯৭ পৃষ্ঠায় “ভচক্র দোলনের” জানা যাইবে যে ইহার আধুনিকতাপেক্ষা হিন্নস্থানের কুত্রাপি ইহার 
ব্যাখ্যা উল্লেখ কর! যাইতে পারে। সাধারণ জ্যোতিষন্ঞান থাকিলেই অপ্রযুজ্যতাই অধিক পবিক্ষুট,_ইহ! ৫* অক্ষাংশে স্থাপিত কোন স্থানে 
ইহা! বুঝ! যাইৰে যে বিষুবদত্তের মেরু, ক্রান্তিবৃত্তের মেরু ও অযনাস্ত ব্যাবহৃত হইবার যোগ্য। ভূতপূর্বব ইপ্রিনীয়ার মহাশর এই সংশোধন 
বিশু ( যেখানে সুর্যের উত্তর কিংবা দক্ষিণীরন শেষ হয় ) একই টুকুর আবস্যকত! অনুভব করেন নাই, ইহ! বডই জাম্চর্যের বিষষ। 
বৃত্তোপরি স্থাপিত, অতএব তাহাদিগকে যোগ করিব! কোন উপায়ে সংস্কৃত “লন” শব্দ বাজালায় বুঝাইতে গিয়া তাহার ইংরাজি উচ্চাবণ 
আকাশতলে ব্রিভুল্ন অধ্িত কর! যাইতে পারে না। কিন্তু গ্রন্থকার (৬/91272)-দবিবার কোন আবশ্তকতা! ছিল কি? 
উক্ত টাকাতে তাহা অগ্রাহ্য করিব বিযুবদৃত্তের মেককে অপর বিনয়ের . মোট কথা! গ্রন্থের ২৯৪ পৃষ্ঠাতে সমাপ্তি লিখিলৈই যথেষ্ট হইত-_ 
সহিত অসম্বন্ধভাবে চালিত করিয়াছেন, কিসের জন্য ? কারণ, সুর্য্য- তাহাতে বাঙ্গাল! ভাষার মর্ধ্যাদা এবং সর্য্য সিদ্ধান্তের গৌরব উভয়ই 
মিদ্ধান্তে উল্লেখ মাছে যে বিষুবহিনু অঙ্গিনী নক্ষত্রের আদি হইতে পূর্বে রক্ষিত হইত। কিন্তু গ্রশ্থকার ছুই নৌকায় পা দিয়া বিপদে পড়িযাছেন ; 
ও পশ্চিমে প্রত্যেকদিকে ২৭ ডিগ্রি পরিমিত স্থান চলিয়া থাকে ; একদিকে তিনি “আমাদের পুজ্যপাদ খধিদিগের লিখিত বাক্য সত্য 
কিন্তু ইযুবোপীয় জোযোঁতিব্বিজ্ানে এইবপ দোলনের পরিবর্তে বিষুবের বলিয়া বিশ্বাস” কবিয়াছেন; অপরদিকে যে সকল ব্যক্তি এরূপ বিশ্বাস 
সমগ্র ভচক্র ভ্রমণ সিদ্ধান্ত করা হইযাছে। এইবপ অসম সামপ্রস্তের করেন নাই এমন সকল কৃতবিদ্যৃ্িগ্নের “খতম” কর! বিদ্যাতেও তাহার 
চেষ্টাতে কল্পনার বাহাছুরী প্রচুর, কিন্তু সত্যের মর্যাদা কুন হয়। পূর্ণ বিশ্বাস। ইহার ফলে তিনি পরিশিষ্ট ভাগে নিজেয় ব্যক্তিত্ব 
সৌভাগ্যের বিষয় এই যে উদতবিধ কষ্ট কল্পনার দৃষ্টান্ত. ই একটা মাত্রই হারাই! ফেলিয়াছেন। Ble 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ব্যাখ্যাগুলিতে গ্রন্থকাব বাঙ্গালা ভাষার ব্যবহার যাহা হউক, গ্ৰন্থ হইতে এ কবেকটী পাতা ছি ড়িয়া ফেলিয়া দিলেও 
কবিয়! সন্তুষ্ট হন নাই, __বহু স্থানে ইংরাজি কথ! প্রয়োগ করির! অর্থ গ্রন্থের মূল্য বৃদ্ধি ছাড। হাস হইবার কথা নহে। সর্ধ্যসিদ্ধান্ত প্রাচীন 
বুঝাইতে চেষ্টা করিবাছেন। ইহাতে সুর্ধাসিদ্ধান্তের গৌরব বৃদ্ধি হয় হিন্দু জ্যোতিষের গৌরবকেতন | 
নাই, বরং বাঙ্গালা ভাষার গৌরবের ব্যাঘাত জন্মাইয়াছে। সংস্কৃত অপূর্ব দত । 
গ্রন্থের বাঙ্গীলা অনুবাদে ইংরাজির সাহায্য প্রয়োজন হওযা কলঙ্কের ঠদীকাহিনী- প্রকুলদাপ্রসাদ সান্যাল মল্লিক প্রশীত। ছিতবাদী ' 
কথ|। গ্রদ্থভাগের পরই ৬ পৃষ্ঠা ব্যাপী “বেদাঙ্গ জ্যোতিহ” ও তাহার পুন্তকালব হইতে প্রীমনোরগ্রন বন্দ্যোপাধ্যায় দ্বারা প্রকাশিত ও 
, পাঠাস্তর “ওহ! হইয়াছে কিন্তু তাহার অনুবাদ কিংবা ব্যাখ্যা দ্বেওয| হয হিতবাদী প্রেস হইতে এীবিনোদবিহারী চক্রচরতা দ্বারা মুত্রিত। ভিমাই 
নাই। আমি এযাৰৎ বেছাঙ্গ জ্যোতিষের কোন ইংরাজি অনুবাদ দেখি অষ্টাংশিত, ভূমিকা! সমেত ৫৯৮ পৃষ্ঠা । মুল্য দেড টাক! মাত্র । 
২নাই।” ইহাই কি বর্তমান গ্রন্থে তাহার অনুবাদাভাবের কারণ? আমির আলি নামক জনৈক প্রসিদ্ধ ঠসীসর্দারের আত্মকাহিনী এই 
অতঃপর পজ্ৰরতীয় জ্যোতিবের সংক্ষিপ্ত বিবরণ” ও “পাশ্চাত্য, জ্যোতিষ" গ্রন্থের বর্ণিত বিষয় । মূল গ্রন্থ কর্ণেল মেডোস টেলর কর্তৃক ১৮৩৯ 
সম্বন্ধে ৫২ পৃষ্টা ব্যাপী পরিশিষ্ট দেওয়া হইয়াছে। ইহা সমস্তই কতক- খৃষ্টাব্দে ইংরেজ ভাষায় লিখিত হইয়াছিল, এখানি তাহারই বঙ্গানুবাদ । 
গুলি পুরাতন ইংরাজি প্রবন্ধাবলী হইতে সঙ্চজিত। এই সঙ্কলন তেমন ্স্থের নায়ক আমির, আলির জীবন-কাহিনী যেমন ভয়াবহ তেমনি 
নুখকর হয় নাই, ইহাতে অনেক কথা অতি তরপবযস্ক বালকের কৌতূহলোদ্দীপক। এই কাহিনীর ভিতর দির! ঠগীদস্যদের ভীষণ 
Translattonaর অতনণভাঁষ! অত্যন্ত- শিখিল। দৃষ্টান্ত স্বরূপ কার্ধ্প্রণালার একটি এরতিহাসিক বিবরণীও পাওয়! যাব। সে হিসাবে 
কয়েকটা কথা উদ্ধত হইতেছে যথা প্রস্খীনি মূল্যহীন নহে। 
পৃথিবী একটা গোলক হইতেছে” “কোলরুক, ডেভিদ, বেটিল-.- কাহিনীর ভাষা সরস ও বর্ন :চিত্তহারী হইয়াছে। তবে 


এবং অস্থান্ত কৃতবিন্ঠের৷ ভাবতীয জ্যোতিষ সম্বন্ধে যাহা” জানিবার 
তাহা ঠাঁহারা এক রকম খতম করিয়| জানিবাছেন” “কল্প এবং গৃহ- গ্রস্থেব স্থানে স্থানে করেকটা ক্রুটী বর্তমান আছে। পুনরুক্তি্রোষ, 


ব্যাকবণদুষ্ট পদের ( যথা--'লজ্জাঙ্কর,’ 'বয়োধিক্য' ইত্যাদি ) ব্যবহার, 

“তের রচন। পানী বেদাজ জ্যোতিষের রচনা প্রণানীর সহিত সমান" অনুবাদক কর্তৃক বর্ণনাকারীর ভণিতা গ্রহণে বরা পরার প্রভৃতি 

* উত্তর পশ্চিম যুক্তপ্রদেশের ইঞ্রিনিার প্রযুক্ত ছোটেলাল বেদাঙ্গ কয়েকটি ক্র স্থলে স্থলে গ্রন্থের গৌরব কুপন করিয়াছে। এতম্বাতীত 
জ্যোতিষের ইংবাজি অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছেন। এলাহাবাদ, ইণ্ডিয়ান দু'একটি স্থলের ভাষাও ইংরেজী ভাঙা বাংলার স্যায এবং একই ব্যক্তির 

প্রেসে ছাপা। প্রবাসী সম্পাদক । লক্ষ্যে প্রযুক্ত ক্রিয়াপদ কোথাও নামক কোথাও বা তুচ্ছার্থকরপে 





৪র্ঘ সংখ্যা] 


~ শা সু 


হওয়া আবৃষ্যক । + 
"আদর্শ রমণী মৌলভী শেখ আবদুল জব্বার প্রণীত । বনগ্রাম- 
সাহিত্য-সমিতি হইতে" প্রকাশিত। ঢাকা আশুতোষ প্রেসে মুক্রিত। 


- ডিমাই যোড়শাংশিভ ৬৬ পৃষ্ঠা ।" মূল্য।* আনা । 


A 


সওম চটি হে হং উর 


এই- পুস্তকে সাতজন মুসলমান রমণীর সংক্ষিপ্ত জীবনী, একটি 
কবিতা ও একটি প্রবন্ধ সন্নিবিষ্ট হ্ইক্সাছে। স্থানে স্থানে ছন্দ ও 
যতি হওয়ায় কবিতাঁটিব মাধুধ্য বিনষ্ট হইয়াছে। জীবনীগুলির 
. অধিকাংশই হন্দর ও শিক্ষাপ্রদ। রাবিয়! ও নওয়াব শামসুজ জাহানের 
১ জীবনী বন্ততঃই আদর্শরপে প্রতিষ্ঠা পাওীর যোগ্য। নূরজাহানের 
জীবনীর কয়েকটি ঘটনা! প্রতিহাসিক সত্যভ্রষ্ট হইয়াছে, তদুপরি ইহার 
আদর্শও মহত্বগে সর্বত্র পরিগণিত হইবে কিনা, সন্দেহ পুস্তকের 
ভাষ! প্রাল ; কিন্তু ‘নাস্তা, 'গোঁসল’ প্রন্ৃতি কয়েকটি মুসলমানী 
শবের সংমিশ্রণ ইহার বিশুদ্ধি ও সরল-দৌন্দর্ধ্য অপহরণ করিয়াছে । 
ওঁ শব্বগুলির পরিবর্তে প্রচলিত বাংলা! শবদ ব্যবহৃত হইলে ভাষা-সম্পদে 
পুস্তকের গৌরব বর্ধিত হইত। 

টাক ভূমা ডুম ডুম-_ইগিরান পাবলিশিং হাউস হইতে প্রকাশিত। 
মূলা চার আন! মাত্র। ইহা সেই চিরফেলে শেয়ালের গল্প-_যে লাকুর 
বদলে বৌ, ও অবশেষে বৌয়ের বদলে ঢোলক পাইয়া পরমানন্দে বান্ধ 
বাঘাইযাছিল টাক ডুম| ডুম ডুম। চিরস্তন কালের স্থপরিচিত গল্প 
হইলেও ইহার মধ্যে এমন একটি সরমতা আছে যে তাহা শিশুহৃদয়কে 
অতি সহজ্বে অধিকার করিয়। বলে । গল্পটি নাটকের আকারে চলিত 
সহ কথায় লিখিত। পাতায় পাতায় অতি কৌতুককর ছবি দ্বার! 
খটন! ব্যাস্যাত। বইখানি সমালোচনার জন্ক পাইযা অবধি আমি 
শিশুদের উৎপাতে উত্যক্ত হইয়! উঠিয়াছি, ইহা বলিলেই বোধ হয় 


মুদ্র-রাক্ষস। 


্র্ণ-কাহিনী 
হরিদ্বার। 


অযোধ্যা ছাড়াইয়! ট্রেন বোহিলথণ্ডের ভিতব আসিয়া 
পড়িল! এই দেশও অযোধ্যাব সভার শন্তশালিনী। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রাবন্তে রোহিলা নামক আফগান 
সম্প্রদায় এই প্রদেশ অধিকার করে). কিন্তু তাহাদের 


 অনৃষ্টে অধিক দিন ভোগ হইল না_অযোধ্যার সুচতুর 


4 


_নবাব স্থজাউদ্দৌলা তৎকালিক গবর্ণর জেনারেল ওয়ারেন 


হোস্টিংশের সাহায্যে রোহিলারাজ্য আত্মসাৎ করেন (১৭৭৪ 
খৃঃ অঃ)। ১৭৯৮ অন্দে নবাব সাদাতালি ইহা কোম্পানীর 
হন্তে অর্পণ করিতে বাধ্য হন। 

সেদিন অপরাছ্থে গাঁড়ি হইতে দেখিতে লাগিলাম 


,অন্তগামী হুর্য্যের শেষরশ্মি হিমালয়ের তুষারাবৃত শৃঙ্গ হইতে 


১৩ 


জমপৃনহিনী 


চা: মামী সণ ধা এইটা সনি: 


8০৫ 


প্রতিফলিত হইয়া উহ্থাকে বর্ণে 2 কলিছে | 
নীলবর্ণ পর্বতমালা, আরও নিয়ে অন্ুচ্চ পাহাড় শ্রেণী; 
এই ংপর্কতি-বেষ্টিত স্বাস্থ্যকৰ জনপদই কুমায়ূন। তাহার 
পবেই পর্ধত-পাদদেশে অতি অস্বাস্থ্যকর টিরাই নামক 
মহ্াবন। কুমাযুনের দরিদ্র অধিবাঁসিঘণ বৎসরের মধ্যে 
যে কয়মাস জব কম থাকে সেই কয় মা-সব 'ধ্যে টিরায়ে 
চাষ করিয়া এবং জঙ্গল হইতে কাঠ কাটিয়া পাহাড়ের উপর 
পলাইয়! যায়। বিশপ হিবার লিখিয়াছেল-_ ঠ 


“Not the monkeys only but everything which had 
the breath of life instinctively deserts them (the woods 
of Terai) from the beginning of April to October. The 
tigers go up to the hills, the antelope. and wild hogs 
make incursions into the cultivated plain; and those 
persons, such as Dakbearers or military officers, 
who are obliged to traverse the forest n the intervening 
months, agree that not so much as a sird can be heard 
or seen in theffrightful solitude. + » In October the 
animals return ;by the latter end cf that month the 
woodcutters and the cowmen agait venture, ‘hough 
cautiously. 


এই ভয়ঙ্কব টিরায়ের পৰেই অযোধা, ও রোঁহিলখণ্ডেব 
সমতল ভূমি । 

সেদিন রাত্রি প্রায় নয়টার সময় হবদ্বার পৌছিলাম। 
ষ্টেশনে একজন পাণ্ডাব নোকর বড় গীড়াপীড়ি কবায় 
তাহার বাসাতেই উঠিলাম। পাশার! লোক মন্দ নয়-_ 
তাঁহার! ঘাত্রিগণকে অনেক যত্ব ও সাহায্য করে ও 
কচিৎ মন্দ ব্যবহাৰ করে। তাহার! বিজক্ষণ লোক চেনে; 
বাবুদের পয়সার জন্য বিবক্ত করেন! ভিন্ত যদি 'যায়িদের+ 
পায় তাহা হইলেই পোয়াবার-_নাঁনা ধর্ম্মকর্ম্মের বায়না 
তুলিয়া অর্থশোষণ করিবে। বিদায়হানে, আমাদিগকে 
বলিল “আমার খাতায় নামধাম দিয়া লিখুন আমি অমুককে* 
পাঁগা মানিয়া লইলাম। আপনার বাড়িব্র যে কেহ আসিবে 
আমাকেই পাণ্ডা করিতে হইবে। এই নামই হুইল 
আমার লাথটাকা। আপনার যা খুলি দিতে পারেন। 
আপনাদের কাছে আর কি পাইব? যখন “মায়িরা” আসিবে 


তখনই আমব! হুপয়সা পাইবার আশু! করি। 'হামার 


* জামাদের হরিহ্বারে পাও! ছিলেন ‘পান্নালাল কুত্তকর্ণ। পান্না» 
লাল ও কুস্তকর্ণ এক পরিবারস্থ ছুই ভাই! Se TR: 
রাখিতে পারে ইহা আমর! ভাবিতেই পারি নাই। 


৪০৬ 
এ বেগ্তন ক্ষেত আছে- মূল! ক্ষেত না আছে। পাগার! 
আমাদের স্বদেশী (00015557675 (হোঁটেলওয়ালা) ও 
৪০৭০৪ (পথপ্রদর্শক) । 

হরিদ্বারে কয়দিন বেশ আবামে কাটাইয়াছিলাম। 
গঙ্গাব- সর্বপ্রধান ঘাট ব্রহ্মকুণ্ডের উপবেই বাস! পাইয়া- 
ছিলাম--খা৪য়ারও কোন কষ্ট ছিল ন!। পশ্চিমের সহবে 
ভাল খাবাবের দোকান অনেক আছে--দামও সস্তা। 
নিধয় হরিদ্বারেব কতকগুলি দ্রব্যের মূল্য দেওয়া গেল--- 


একসেব পুরী Ve 
১» কচুরী 1%/০ 
» দি %০ 
, বাবড়ী 1%০ 
,. খারাপ আলুর ॥০ 
29 ভাল আঙ্গুর KN 
:: সিঙ্গাড়া ৩০ 
. বো পানিফল) 
সেরূপ উৎকৃষ্ট দধি রাবড়ী কলিকাতায় মিলেনা। 
পশ্চিমের পানিফলও একটা সুখাত। 


ব্ৰমকুণ্ডে স্নানই হরিদ্বারেব প্রধান পুণ্যকর্ম্ম। ঘাটের 
একপাৰ্শ্বে - প্রাচীরের গায়ে একটা কুলুঙ্গীতে ‘হরি-কা 
পাইড়ী” অর্থাৎ “হরির চরণ নামক দুইটা মার্কেলপাথরেব 
ছোট ছোট পদচিহ্ন আঁছে-_তাহার উপবই তীর্ঘধাত্রিগণেব 
সর্বাধিক ভক্তি। পদচিহদুইটাৰ আকুতি পাঁচসাত 
১ বৎসরের বাঁলকেব পদেব ভ্তায়। 
পঞ্জাবের নিকটবর্তী বলিয়! হরিদ্বারে পঞ্জাবী তীর্থ- 
যাত্রীর সংখ্যা অনেক। একজন অশিক্ষিত শিখ বলিয়াছিল 
প্পৃথিবীর মধ্যে “ছুইটা স্থান সর্বাপেক্ষা পবিভ্র--অমুতসর 
এবং হুরিত্বার |” 
সময়ে এবং অসময়ে আমবা ঘাটে আসিয়া! দেখিতাম, 
কত দূরদেশের তীর্ঘধাত্রী আসিয়া ভাগীববী-সলিলে 
জন্মজম্মার্জ্জিত পাপক্ষালন কবিতেছে- _মুখে তাহাদের কি 
আনন্দ, কি ভক্তি দেদীপ্যমান! আমি অবিশ্বাসী যেখানে 
- পাথর ও জল্‌ ভিন্ন কিছুই দেখিতে পাইতেছিনা ভক্তের 
“চক্ষে সেখানেই ভক্তবৎসল আবিভূর্ত হইয়াছেন। বিখ্যাত 
ফরাসী লেখক পিষেরলোটা তাঁহাব "ইংরাঁজ-বজ্জিত 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩১৭ 


[ ১০ম ভাগ 
ভাঁবত্কর্ষ” .নামক পুম্তকে লিখিয়াছেন “যে তত্বন্রানীরা 
অভিমান কবেন--কেবল তাহাদেব দেবতাই সত্য, 
তাহাদের বৃথা গর্ব শিশুজনোচিত বলিয়া আমার মনে 


হয়। আসল কথা, সেই অপরিমেয় অনধিগম্য পুকষ .. 


আমাদের জ্ঞানকে এতদূর অতিক্রম কবেন যে, আমরা 
তাহার স্বরূপসন্বন্ধে যে-কোন ধারণাই করিনা কেন, 
তাহাতে ভ্রান্তি হইবাব কথা ; একটু কম ভ্রম হুইল, কি 
একটু বেশী ভ্রম হইল, তাহাতে কিছুই আসে যায় না। 
যাহারা জীবন-মৃত্যুব কষ্ট যন্ত্রনার আর্তনাদ করিতে কবিতে 
অরণ্যের মধ্যে একটা হীনবিগ্রহের পদতলে প্রার্থনা . 
করে--যতই তাহাবা ক্ষুদ্র হউক, যতই তাহারা অনুন্নত 
হউক, ভাহাদের প্রার্থনাও তিনি শ্রবণ কবেন।”* 

ঘাটে আর একটা দেখিবার জিনিস, মাছের খেলা.। 
লোকে একটু.একটু ময়দাব ডেল! জলে ফেলিয়! দিতেছে -- 
আব ঝাঁকে ঝাঁকে মাছ আসিয়া, ঠেলাঠেলি, হুড়াহুড়ি 
করিয়া তাহা খাইতেছে। আশ্চর্যের বিষয় এই যে সমস্ত 
মাছগুলিই একজাতীয়__কতকটা আমাদের দেশের কুই- - 
মাছের ভ্তায়। বোধ হয়, কঠিন জীবনসংগ্রামে এই 
বলবান মতন্তসম্প্রদায় অন্ত সমস্ত মৎস্তকুলকে' ধ্বংস 'করিয়া _. 
সুখে একাধিপত্য করিতেছে।  - 

হরিদ্বার নগরের পার্শ্বেই হিমালয়ের প্রাস্তস্থিত. ছুই 
চারিটী ছোট ছোট পাহাড় উঠিয়াছে। বাস্তবিক এই 
স্থানেই গা পর্বতসম্পর্ক ত্যাগ করিয়া সমতল প্রদেশে 
প্রবেশ করিতেছে। 'মনোহারী গাঙ্গবাঁবি, অতি শীতল, 
অতি নির্শল। নদী গভীর নহে -কিস্ত তলম্থ পাঁথরের 
নুড়ীগুলির উপব দিয়া একটান! খরবেগে সাগবাভিমুখে 
ছুটিয়াছে। এ শ্রোতে নৌকা চলেনা ; তবে ‘তামেড়’ চলে। 
‘তামেড়’ কি জানেন? কতকগুলি কেরাসিনতেলেব খালি, 
টিনের বাক্স মুখ আঁটিয়া একসঙ্গে বাঁধিয়া ভেলাব মত 
করে, তাহার উপবই আরোহী ,রসেন__ছুইজন মাঝি 
জলে আক নিমজ্জিত "থাকিয়া পা চালাইয়া ও তামেড়টা 
হাতে করিয়া ধরিয়া উহার -গতি নিয়মিত কবে। তবে 
মজা এই, তামেডুটা সঙ্গমাভিমুখে স্রোতের জোরেই অতি 
ভীষণবেগে চলে _ পার্বত্য নদীব স্রোতের বিরুদ্ধে যায় 


* * পীক্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুর কৃত অনুবাদ |. - ₹ * 


৪্থ সংখ্যা ] 


কাহাব বাধ্য? ৃধিকেশ হরিদাস হইতে প্রা ১৪ মাই 
উত্তবে__তামেড় আধঘণ্টাব মধ্যে হৃষিকেশ হইতে হবিদ্বার 
আইসে কিন্ত তামেড় চড়িতে ভয় কবে, যদ্দি কোনও 
পাথরে ধাক্কা লাগে তাহা হইলে তামেড়টী খণ্ড খণ্ড 


রন 


একদিন সকাঁলবেল! নগবপার্খবন্তী হুর্য্কুণ্ডের পাহাড়ে 
উঠা গেলা *শবীড়টী নিতান্ত ক্ষুদ্র নয়-_-অনেকক্ষণ 
চড়াই উঠিবার পব হৃর্ধ্যকুণ্ড পাওয়া গেল। পর্বতের 
গায়ে একটু স-্চচ। "শান-_গুটীছই জামগাঁছ এবং ছোট 
একটা 'হলপূর্ণকুণ্ড (৭: চৌবাচ্ছার আকার )__পাঁথরের 
ভিতর ছুইতে জল বাহির হইতেছে। এই নির্জন পর্বাত- 
বেষ্টিত স্থানটী বেশ তপন্তাব উপযোগী-_গুটিকয়েক জামফল 
ও একটু জলপান কবিয়াই তাপস থাকিতে পারেন। 
এই স্থানে জনৈক পাণডার একটা খু ক্তৃত্য আমাদের 
নিকট হইতে কিছু আদা়-কবিল। সে বলিল “এইস্থানে 
সূর্য্য মহারাজ তপন্তা: করিয়াছিলেন'_ পাহাড়ের গায়ে 


- একটা সূৰ্য্যের সিন্দুরলেপিত হুগোল মুখও দেখাইল। 


কী 


লি 


সূর্য্যদেব না করুন অন্ত কোনও যোগী তপস্তা করিতেন 
বলিয়া লেধ হইল। 

কে আমরা সেই পাহাড়ের মাথার চট়িলাম। সেখানে 
মনসাদেশীর একটা ক্ষুত্র মন্দিব আছে। সেই স্থান হইতে 


*হ্রিদ্বারের্র যে শোভা দেখিয়াছিলাম তাহা জন্মে ভুলিতে 
" পারিব. ল। 


দুরে রজ্ত্গিবিনিভ হিমালয়শৃঙ্গ মধ্যাহ 
সূর্য্যকিবণে জল জল কনিকেছে-_-পবে পর্বতের সমুদ্র 
তরঙ্গের পর.তবঙ্গ-তুলিয়াছে নিয়ে নীলকলেবরা ভাগীরথী 
নান! ধারায় বিভক্ত হইয়। ছুটিয়াছেন--তাহার অল-কল্লোল 
অস্পা্টরশে শুনা যাইতেছে--মাঝে মাঝে শাদা বালির 
চড়া পড়িসাছে--কোথাও বাঁ তাহা! জঙ্গলে পূর্ণ হইয়াছে। 
নদীর দক্চিণতীরে হরিদ্বাব নগব কি সুন্দর -বেখাইতেছে ! 
বামতীবে চৃত্তীক্স-: পীহাড় মাথা তুলিয়াছে-_তাহাব পব 
কেবল ব্বঙ্গল। দক্ষিণে কিছুদুরে কনখল নগর দেখ! 
যাইতেছে, তাহার একটু অগ্রেই বিখ্যাত গঙ্গাৰ খাল 
নদীর অদ্রিকাংশ জল লইয়া চলিয়াছে। 

হর্য্যকূণ্ডের নেই বাঁজকটা আমাদের সঙ্গে এখানে 


* আসিয়াছিল। তাহার সহিত নান! কথায় বিশ্রামের সময়- 


শা সুপ্রিয় 


৪8০৭ 


টুকু কাটান গেল। সে বলে.“আমি লহ্মণেব ছেলে বয়স 


১৪1১৫ বৎসব-_অমুক পাপডার চাকর। প্রতিদিন 
নূর্য্যকুণ্ডে আমি যা পয়সা পাই পাস্তাকে দিতে হয়। 
হামি সাদি না করবে--হামি সাধু হইবে। তাই গাঁজা 
ও আফিং খাইতেছি--উহাতে ইন্দ্িয়দমন হয়। লেখা- 
পড়া শিখিক়্া কি হইবে-_যে মুর্খ অস্তে তাহার যে গতি 
যে পণ্ডিত তাহারও সেই গতি । 

প্হরিহারে যত কিছু বাড়ী ও সম্পদ দেখিতেছেন সমস্তই 
গোঁসাই লোকেব। পাগডাবা! কনখলে থাকে__গোৌসাইদেব 
বাড়ি ভাড়া লইয়াছে মাত্র। 

“একবাব পালওয়ান কিক্কর সিং হবিঘাবে আসিয়াছিলেন 
-তীহাকে দেখিয়াছি__-কি ভারি পালও্রান ! 

পবাঙ্গালীব! ইংরাঁজেব অতি প্রিয়পাত্র । 

“আধ্যর! ৬ (আর্ধ্যসমা্জী) বড় অধার্মিক, বড় পাষণ্ড । 
তাহাবা পূর্বে হবিদ্বাবে আসিয়া বলিত ‘ওটা পাথর, ওটা 
জল, উহাকে প্রণাম করিও না? শেষ পাগাদের সঙ্গে 
মারামাবি ও মোকদামা বাধিল--এখন আর উহ্বাবা এখানে 
প্রচাব করিতে পায় না। 

শ্চণ্তীব পাহাড়ে একগ্রন অধোর গঙ্থী সাু ছিল-_সে 
একদিন একটা ব্রাহ্মণেব ছেলেকে খাইয়া ফেলিয়াছিল।” 

শ্রীসভীপচন্্র মুখোপাধ্যায় । 


(০ 


মাতৃ-অভিষেক 


হে মোর চিত্ত, পুণ্য তীর্থে 
জাগরে ধীরে__ . 
এই ভাবতেব মহা-মানবের 
সাগর-তীরে । 
হেথায় দীড়ায়ে দু বাহু বাড়ারে 
নমি নর-দেবতাভর, . 
উদার ছন্দে পবমানন্দে 
বন্দন করি তারে। 
ধ্যান-গন্ভীব এই যে ভূধর, * 
নদী-জপমালা-ধৃত প্রাস্তব, 
* হেথায় নিত্য হেব পবিত্র 
ধরিত্রীরে, 
এই ভারতের মহামাঁনবের 
সাগরতীরে ॥ ০ 





* হিন্ুস্থানী উচ্চারণ, আরিয়। 


- প্রবাসী--আবণ, ১৩১৭ 


ক্হ নাহি জানে কাৰ আহ্বানে 
কত মানুষের ধারা 
দুর্বার শোতে এল কোথা হতে 
সমুদ্রে হল হাঁরা। 
হেথায় আৰ্য্য, হেথা অনার্য . 
| হেথায় দ্রাবিড়, চীন,-- 
শক ছন-দল পাঠান মোগল 


.... এক দেহে হল লীন। , 
.... পশ্চিম আজি খুলিয়াছে দ্বার ... 


সেথা হতে সবে আনে উপহার, 

দিবে আর নিবে, দিলাবে মিলিবে 
যাবে না ফিবে, . 

এই ভাঁরতেব মহাঁমানবের : 
সাগরতীরে ॥ 


বণধাবা বাহি, জয়গান গাহি 
উন্মাদ কলববে 

ভেদি মক্পথ গিরি পর্বত 

১. যাঁরা এসেছিল সবে, 

' তাঁৰ! মোব মাঝে সবাই বিরাজে 

| + কেহ নহে নহে দুব, 

আমার শোণিতে বয়েছে ধ্বনিতে 

* তার বিচিত্র সুর। 


হে কদ্রবীণা, বাজো, বাঞ্জো, বাজো, :: 


দ্বণা করি দুবে মাছে যাবা আজো, 
বন্ধ নাশিবে তারাও আসিবে 

. দাঁড়াবে ঘিরে, 
এই ভারতের মহামীনবের 

ও " সাগরতীরে ॥ 


হেথা একদিন বিরামবিহীন 
. মহা! ওক্কাীবধবনি 
হৃদয় তন্ত্র একের মন্ত 
, উঠেছিল রণরপি। 
ড্ুপন্তা-বলে একের অনলে 
বিভেদ ভুলিল, জাগায়ে তুলিল 
একটি বিরাট হিয়া। * 


৬১ ও ৬২নং বৌবাজ্ঞাব সীট; কুস্তলীন প্রেস হইতে শ্রীপুর দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত | 


_ লৈই সাধনাব লে আবাধনায 
: যন্ঞশালাব খোলা আজি দ্বার, 


সই শা, ১৩১৭1 - 


| ১*ম ভাগ 


sa পি সিহত? 


হেথায় সবাবে হবে মিলিবারে - 


সেই হোমানলে হেব আজি জলে 
ছুখেব বক্ত শিখা, _ 
হবে তা সহিতে মর্মে দহিতে, 
আছে সে ভাগো লিখা। 
এ দুখ বহুন কর মোর মন; *. 
শোনবে একের ডাক । 


- যৃত লাব্ত ভয় কর কর জয় 


অপমান দুরে যাক্‌। 


“ ছুঃসহ ব্যথা হয়ে অবসান 


জন্ম লভিবে কি বিশাল প্রাণ! 

পোহায় রজনী, জাগিছে জননী 
বিপুল নীড়ে, 

এই ভারতের মহামানবের 
সাগরতীরে ॥ 


এস হে আর্য, এস অনার্য, - 


হিন্দু মুসলমান । 


' এস এন আজ তুমি ইংবাজ, . 


এস এস থুষ্টান। 
এস ব্রাহ্মণ, গুচি করি মন. 
ধর হাত.সবাকাঁর, 
এস হে পতিত, কর অপনীত 
স্ব অপ্মানভার | 


মার অভিষেকে এস এস ত্ববা, 


মঙ্গলঘট হয়নি যে ভরা 


A সবার পরশে পবিত্র-করা 


তীৰ্থনীরে 


| ০৮০ | 


সাগরতীরে |. 


tatoo oe সপাশিস্টি পা 


EE 





পুজারিণী | 


স্তখলতা দেবী কৰ্তৃক সন্ধিত মল 
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“ সত্যম্‌ শিবম্‌ হুন্দরম্‌।” ৬ 


সব-হাবাদেব মাঝে । 





“ নায়মাত্মা বলহ্বীনেন লভ্যঃ | ৮ 
১০ম ভাগ 
এ | ভাদ্র, ১৩১৭ | পঞ্চয সংখ্যা 
প্রণতি সাধন 
যেথায় থাকে সবার অধম দীনের হতে দীন ভজন পূজন সাধন আরাধনা 
সেইখানে ত চরণ তোমার রাজে--. সমস্ত থাক্‌ পড়ে। 
সবাব পিছে সবার নীচে , রুদ্ধঘ্বাবে দেবালয়ের কোণে 
সব-হারাদেব মাঝে। ! আছিস্‌ বেঁচে মরে। 
যখন তোমায় প্রণাম করি আমি অন্ধকারে লুকিয়ে আপন মনে 
, প্রণাম আমাব কোন্থানে যায় খাসি”, কাহাবে তুই পুজিস্‌ সঙ্গোপনে ? 
তোমার চরণ যেথায় নামে অপমানের তলে নয়ন মেলে দেখ্দেখি আজ চেয়ে 
সেথায় আমাৰ প্রণাম নামে না ষে দেব্ত! যে নেই ঘবে। 
সবার পিছে, সবার নীচে' ভঞ্জন পূজন সাধন আরাধনা 
সব-হাবাদের মাঝে। ' সমস্ত থাক্‌ পড়ে ॥ 
অহম্কাব ত গায় না নাগাল যেথায় তুমি ফেব তিনি গেছেন যেথায় মাটি ভেঙে 
-র্লিক্তভূষণ দীনদরিত্র সাজে-_ - কবচে চাষ! চাষ; 
সবার পিছে, সবাব নীচে পাথব ভেঙে কাটছে যেথায় পথ 
- সব হারাদের মাঝে! খাট্‌চে বারো মাস। 
ধনে মানে যেখায় আছে ভবি 'রৌদ্রে জলে আছেন সবার সাথে 
সেথায় তোমার সঙ্গ আশ! করি, , ধূলা তাহাব লেগেছে দুই হাতে, 
সঙ্গী হয়ে আছ যেথায় সঙ্গিহীনের ঘরে , তারি মতন শুচি বসন ছাড়ি 
সেথা আমাব হৃদয় নামে না যে * আয়বে ধূলার পরে। 
সবার পিছে সবার নীচে ভজন পূজন সাধন আবাধনা 
সমস্ত থাক্‌ পড়ে ॥ 


8১০ 


প্যান ভাৱ, ১ ১৩১৭ 


মুক্তি? ওরে, মুক্তি কোথায় পাবি? 
মুক্তি কোথায় আছে? 
আপনি প্রতু স্থষ্টিবীধন পরে” 
বাঁধ সবার কাছে। 
বাখোরে ধ্যান, থাঁক্‌বে ফুলের ডালি,, 
ছিড়.ক্‌ বস্তু, লাগুক্‌ ধুলা বালি, 
কর্ম্মযোগে তাঁব সাথে এক হয়ে 
ঘৰ্ম্ম পড়,ক্‌ বরে। 
ভজন পুজন সাধন আরাধনা 
সমস্ত থাক্‌ পড়ে ॥ 


রাজবেশ 


রাজার মত বেশে তুমি সাঁজাও যে শিশুরে, 
পবাও যারে মপিবতন হাঁব-_ ' 
খেলাধুলা আনন্দ তার সকলি যায় ঘুরে, 
বসন ভূষণ হয় যে বিষম ভার । 
ছেঁড়ে পাছে আঘাত লাগি, 
পাছে ধূলায় হয় সে দাগী,' 
আপনাকে তাই সরিষে বাথে সবার হতে দূবে-_ 
চল্তে গেলে ভাবনা ধরে তার-_ 
রাজার মত বেশে তুমি সাও যে শিগুবে 
পরাও যাবে যণিবতন হাব ॥ 


কি হবে মা অমনতব রাজার মত সাজে, 
কি হবে এ মণিরতনহারে! 
দুয়াব খুলে দাও বদি ত ছুটি পথের মাঝে, 
বৌদ্রবাযু ধূলাকাদাব পাড়ে 
যেথায় বিশ্বজনেব মেলা, 
সমন্ত দিন নানান্‌ খেলা, 
চারিদিকেপবিবাট্‌ গাঁথা বাজে হাজাব স্থরে 
সেথায় সে যে পায় না অধিকাঁব-__ 


| রাজাব মত বেশে তুমি সাজাও যে শিশুরে * 


পবাও যাবে মণিরতনহার | ? 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


| | ১০ম ভাগ 
বিষ্যাদাগর-কথা 


কবিবব মাইকেল অমৃতময়ী ভাষায় তাঁহার হৃদয়ের উচ্ছ স 


ব্যক্ত করিয়াছেন £-_ 


“বিদ্ভাব সাগর তুমি, বিখ্যাত ভারতে 
করুণার সিন্ধু তুমি, সেই জানে মনে 
দ্বীন ষে দীনের বন্ধু।” 


*নিগ্ভার সাগর” বিগ্তাসাগব মহাশয়ের নাম আজ সমগ্র 
ভাবতেই পরিব্যাপ্ত। তাহার বিদ্যা-ষশঃ-সৌরভে আজিও 
ভারতনর্য আমোদিত বহিয়াছে। যিনি স্বীয় প্রতিভা-বলে 
কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের ছাত্র হইয়া উত্তরকালে তাহাব 
প্রিন্সিপালের পদে উন্নীত হইয়াঁছলেন, ধাহার অমৃত- 
নিস্তন্দিনী লেখনী-নিঃস্যত শিশুপাঠ্য গ্রস্থনিচয় সুকুমাবমতি 
বালকদ্দিগেব বর্ণপরিচয় ও বোধোদয়েব সবল সুগম পথ 
আবিষ্কার কবিয়াছে, ধাহাব “শকুন্তলা” “সীতার বনবাস” 
প্রভৃতি অমুবাদ-রত্বাবলী সংস্কৃতানভিজ্ঞ বঙ্গীয় পাঁঠকদিগকে 
প্রাচীন মহাকবিদিগের লেধনীনির্গত অমূল্য কাব্যামৃত- 
রসাশ্বদ্নে সমর্থ করিয়াছে, ধাহাকে আধুনিক বঙ্গ সাহিত্যের 
জনক বলিলেও অত্যুক্তি হয় না, এবং ধীহ্ছার ধীর গবেষণা- 
পূর্ণ সামাজিক প্রবন্ধনিচয় এক সময় হিন্দু সমাজে যুগাস্তয় _ 


আনয়ন - করিয়াছিল, তাহাব সেই অগাধ অপরিমেয় 


পাণ্তিত্যেব ভূয়সী প্রশংসা এ ক্ষুত্র প্রবন্ধের উদ্দেষ্য নহে। 
আমি ক্ষুদ্র সংকীর্ণ কৃপবাসী মও্ুক,'সে বিশাল পাবাবারের 
মহিমা! কেমন কবিয়া বুঝিব। 

পুস্তকেব ব্যবসায় আবন্ত কবিবার পূর্বে কয়েক 
বৎসব আমি প্রাতঃ্ররণীয় পুজ্যপাদ বিস্বাসাগর মহাশয়ের 
নিকট চাকুবী করিষাছিলাম। যে মুহূর্তে আমি প্রথম 
তাঁহার চবপ-দর্শন কবিয়াছিলাম সেই পুণ্য মুহূর্তকে আমি 


, বিধাঁজব আশীর্বাদ--আঁমার এই জঅকিঞ্চিংকর জীবনের 


মহাযোগ বলিয়া মনে করি। সেই গুভলগ্নেই আমার 


'অনৃষ্ট-দেবতার মঙ্গল-শঙ্খ বাজিয়া উঠিয়াছিল-_সেই পবিত্র . 


মুহূর্তেই আমার নিয়তি-চক্রের শুভ আবর্ভন ঘটযাছিল। 
যে শিক্ষাব বলে আন্তিও এই কঠোব জীবন-সংগ্রামে 
পশ্চাৎপদ হই নাই, সে শিক্ষা তীহারই চবণতলে লাভ 
করিয়াছিলাম। তাহাবই চরিত্র-সংস্পর্শে যে মানসিক 
পরিবর্তন ঘটিয়াছ্িল. সেই শুভ পবিবর্তনই আমাব জীবন- 


রি 
গা 


, ৫ম সংখ্যা, ম | 


পা পক এজন 


সার প্রধান হার হয়াছে। "তাহার a আসিয়া 
দেখিলাম যে এই স্বার্থান্ধ জগতে অবিষিশ্র পবার্থপরতাব 
অপন্থ দৃষ্টাস্ত" দুর্লভ হইলেও অপন্তব্: নহে; তাহার চরিত্র 
অধ্যয়নে জানিলাম মাঁমুষের মধো9 দেবতা আছে; তাঁহার 


০৯ কাৰ্য্যকলাপ নিরীক্ষণে বুঝিলাম মহাভারত বামায়ণে কথিত 


Ee) 


4 শতলাঙ্ছনা সহ কবিয়া, সহত্র অন্তরায় অতিক্রম করিয়া, 


দাঁতাকর্ণ হরিশ্চন্্র প্রভৃতি মহাত্মাগণের জীঁবন-চরিত অলীক 
উপাধ্যানমান্ব নহে। যে কয়েক রৎসব. তাহার 'সংঘর্গে 
অবস্থান করিবার আমার সৌভাগ্য ঘটয়াছিল, তাহাব মধ্যে 
ধে সব লৌকিক ঘটনাবলী প্রত্যক্ষ করিয়াছিজাম তাহা 
জগতে অতুলনীয় । বোধ হয় তাঁহার পুনরিভনয় এ যুগে 
আর হইবে না। তবে “কালোহ্‌য়ং নিরবধি ধিপুলাচ পৃথ্থী:*, 
কাল অসীমু, পৃথিবীও বিপুলা। জানিন! ভবিষ্যের তিমির- 
গর্ভে-তন্তুল্য মহা পুরুযাস্তরেব পুনরাবির্ভাব উড আছে 
কি না। পৃথিবীব ইতিহাসে সকলই সম্ভব৷. 

কালের মাবর্ডনে অচিন্তনীয় ব্যাপাবও সংঘটিত হয়। ' ও 


. ইহজন্মে আমি আর তাহা দেখিতে পাইব না ইহাই ছুঃধ। 
- এ জীৰনে যাহার পুনঃ সংঘটনের আশা নাই, স্থৃতির মন্দিবে 


যাহার অধিষ্ঠান, সেই সব অতীত প্রত্যক্ষীভূত পুণ্য বিষয়ের 
হা Tn A অনুভূত হয়। যে মহাপুরুষের 


"< দেবচরিত্রেব বিমল-সৌরত-সম্পর্কে” আমার" মন আজিও ' 


বিশ্বয়বিমু্, সেই ক্ষণজন্মা মানবদেবতার" কার্ডি-কাহিনী 
কীর্তন করিয়া, জীবনের অপবাহে শোকসম্ত প্রাণে 
কথঞ্চিৎ শাস্তি-লাভ কবিব। তাই এই ক্ষুদ্ৰ সদর্ভের 
আবতারপা। ইহা জীবন-চরিত কিবা চরিত্র সমালোচনা 
নহে। ইহা হৃদয়ের উচ্ছস_ভক্তের- বন্দন! - কৃতজ্ঞতার 
অশ্রথধার! । - 

পৰিস্তার সাগর” বিভানগিব অপেক্ষা “করুণার সিন্ধু" 
বিষ্াসগর : মহাশরই লন্মন্দেশে ।সমধিক - সুপরিচিত। 
যে ছুনিবাব করুণ! বৃত্তির দ্বারা প্রণোদিত হুইয়া, তিনি 


হিন্দুসমাজে বিধবাব্বাহের, প্রবর্তন করিয়াছিলেন, তাঁহার 


আছেন! আজ মামি তাঁহার সেই অসীম করুণ স্বন্ধেই 


নিজ হৃদয়ের ভাব যথাসাধ্য ব্যক্ত.করিব।, কবি তাঁহাকে 


“কুকণার সিন্ধু" আখ্যা দিয়াছেন, তিনি যথার্থ ই করুণার 


বিগ্তাসাগর-কথা! 


৪১১. 


২ পাসপিসিলিস্পিসিও পি সত se সত জী সি ৩ 


সিন্ধু ছিলেন। সিন্ধুবাবিরাশি যেরূপ. নগনতবাপী, তাহার 
করুণাও সেইরূপ সীমাবদ্ধ ছিল না। তাহার সার্কজনীন 
প্রীতিপূর্ণ হৃদয় সমগ্র বিশ্বরাজ্যকে আলিঙ্গন করিবার অগ্ত 
নিয়ত উঠ্যক্ত ছিল। তাঁহার হৃরসসরাজ্যে দেশভেদ 

প্রভৃতি লৌকিক বিভাগ্বনিচয়ের অধিকার 


. ছিলনা । | প্রথম জীবন যদিও তিনি ‘দারুণ দাবিদ্র্যনিগীড়িত 


অবস্থায় | অতিবাহিত করিয়াছিলেন, কিন্তু অসামান্ত 
গ্রতিভাবলৈ মধ্য-জীবনে তিনি অতুল বিভবের অধিকারী 
হুইয়াছিল্নে। কিন্তু যেমন অসংখ্য-নদনদী-বাহিত অবিরত- 
সঞ্চিত জলরাশি বিশাল সিন্ধু-বক্ষ স্কীত্ত ও উদ্বেলিত না 
করিয়া, মেঘাকারে পুনরায় জগতেব কল্যাধেই পর্যযবদিত 
হ্য়, সেইরূপ নানাবিধ আয়েৰ উন্মুক্ত পথ দিয়া যে 
প্রতৃত অর্থরাশি তাঁহার হস্তে আসিত, তাহা কিঞ্চিম্নাত্তও 
তাহার মহঙ্কারের উদ্রেক না করিয়া এবং নিজ স্ুখস্বচ্ছনত! 
বৃদ্ধি না কৰিয়া দীনছুঃখীর কষ্ট বিমোচনেই সম্পূর্ণ ব্যয়িত 
হইত। ৭ তাহার নিকট -হুইতে দূরে পলায়ন 
করত। কোমল বনবল্পরীর স্তায় শহার ভ্দয়বৃত্ভিসমূহ, 
সর্বদাই নতমুখী ছিল। ভোগলাল্া তাহাকে স্পর্শ 
করিতে পারিত না । . পরার্থপরতাই খালুর স্বভাব, তাহার 
সদয় সবার ক্ষুদ্র গণ্ডীর ভিন্তরে কখ্ল'ও আবদ্ধ থাকিতে 
পারে না। থানের ধুতি, সামান্য চাদর ও তালতলার 
একজোড়া! চটীভুতাই তাহার চিরপরিজ্দ ছিশ। সামীন্ত 
পরীরযাত্রা;নির্বাহোপযোগী খাদ্ধই তাহার, নিত্য-নৈমিত্তিক 
আহার ছিল। নিজ নুখন্বাচ্ছন্দ্যের গ্রতি অণুমাত্র ' 
WE পরের জন্ত তিনি" অকাজরে- অর্থব্যয় 
করিয়াছেন্‌। তাকার নিম্পৃহতা ও ' বদ্বান্ডতার: কথা, শ্ররণ 
করিলে আজিও -শরীর রোমাঞ্চিত হয়| উঠে। সেই 
| দানব্যাপার দেখিয়া আমার মনে- হইত যেন 
ক্ুৎপিপাসারহিত অভ্রভেদ্রী মহীধর. নির্জ-শিখর-পতিত 
অবিশ্রান্ত বৃষ্টি খাবা অগণিত নদনঘীপ্রতীবণাকারে জগতে 
ঢালিয়া দ্যা তৃষ্ণার্ড জীবের শাস্তিব্ধান করিতেছে। 
তাঁহার এটুরূপ অজল দানের অন্ত হযয়ে সময়ে- তিনি ' 
স্বীয় পক্গিনবর্গেরও কথক্চিৎ অগ্রীতিভাজন 'হইতেন। 
সংসাবের কোন মূল্যবান সামগ্রীব যাহা, পবিবারস্ব কেন 
ব্যক্তির বিশেষ আদরেব জিনিষ-_-কাহাটও অভাব 


শা এ বশ দিত কা কি পচ ত সত কি = ২২ সপ পিতল পি 


দেৰিলেই তিনি তাহা দান করিয়া লি তিন 
দান জগতে অতি বিরল। ধাহার' চিত্ত স্বভাবতঃ দ্যা - 


_ প্রবণ, যোগ্যব্যক্তির. অভাব পূর্ণ করিতে, কাহারও অগ্রীতি 
বা বিরাগেব আশঙ্কা তাঁহার মনে স্থান পায় না। 

করুণা মনুষ্যেব স্বাভাবিকী বৃত্তি । সম্পূৰ্ণ পাযাণগঠিত 
হৃদয় জগতে অতি বিবল। সকলের হৃদ্য়েই অল্লাধিক 
. পবিমাণে দিয়াব সত্বা পরিলক্ষিত হয়। কাহারও হৃদয়ে 


. অন্তুনলিল! ফন্তুনদীর ষ্কাঁয় ইহা অস্ফুটভাবে বিবাজ্জিতা, ' 


আবার. কাহাবও হৃদয়ে শ্রাবণের কুলপ্লাবিনী তরঙ্গিণীর 
ন্যায় উচ্ছসিতবেগে. প্রবাহিতা।  বিদ্তাসাগর মহাশয়েব 
- করুণা দিদ্ুসলিলরাশিব ন্তায় অগাধ, অপ্রমেয়, অত্লম্পর্শ 
ছিল। সাগর নিয়ত গর্জনন্ীল, তরঙগভঙ্গভীষণ, 
কদাচিৎ ঝটিকাবিক্ষুন্ধ। কিন্তু এই “করুণার সিন্ধু” 
উদার, প্রশাস্ত এবং আড়ব্বরহীন ছিলেন। তাহার 
সুখ হইতে কখন-আত্ম্নী ঘাকুচক বাণী বহির্গত হয় নাই। 
সে বীণা চিবদিনই ললিত রাগিনীর আলাপে অত্যন্ত ছিল, 
ভৈব্বীর গগনভেদী বঙ্কার জানিত না। সেই দানবীবের 
বদান্ততার কোন আড়ম্ববের চিহ্মমাত্র ছিল না। সংবাদ- 
পত্রাবলীর শৃন্তগর্ত প্রশংসাঁবারী তাহার . দান-কাহিনী 
প্রচারিত করিয়! দিম্মগুল মুখরিত করিয়৷ তুলিত না [ 


" পর্বততেদী নির্বরিনীর স্তায় যে হিতৈষণা ভ্বদয় হইতে - 


. স্বতঃই উৎসারিত হয়, তাহার প্রচাব কোন লৌকিক 
সাহায্যেব অপেক্ষা করে না। কালের আবর্জনে এমন 
এক্দিন আসিয়া পড়ে যেদিন তাহা নিজের সৌরভে দিক্‌ 
আমোদিত কবিয়া জগংকে সহসা বিস্মিত করিয়া দেয়। - 
তাহার স্থির নির্কিকল্প চিত্তে ঈর্ষাঘেষ প্রভৃতি হুপ্রবৃত্তি- 


'র্ূপ.তরঙ্গন্চিয় তাহাদের রুদ্রলীনা. প্রকটন করিতে পারিভ . 


না ; কিছ! শোকাঁদি দৈবদুৰ্কিপাকরূপ বঞ্ধাতাড়নে তাঁহার 
হৃদয় আলোড়িত হইত না। স্বর্গের বিমল আলোকে. 
‘সে হৃদয় নিত্য “প্রতিভাত ছিল। সে- হৃদয়-সৌন্দর্য্য 
; নহ, অলোকসামান্ত এবং অনির্কাচনীয় ছিল? 


মু ছঃখেবুনুদিশ্রনাঃ বিগতম্পৃহঃ 
বীতরাগভয়ক্রোধঃ স্থিতধীরু নিরুচ্যতে ॥" - 
(গীতা, ২য় অঃ ৫৫১৫৬ ) 


রবার্সী_ভাল্র, ১৩১৭ 


আলা এ 


তাহার. Re গীতার” এই মহতী উকি সণ সাৰ্থকতা টি 


এবং. 


পা ভাগ 


লাভ করিষ্বাছিল।. 
হৃদয়ের ভাব-সব সময় ভাষায় ব্যক্ত করা যায় না! ভাবের 


চরিত্রের কীর্নে আজ প্রবৃত্ত হইয়াছি, তাহার সম্যক্‌ 
পরিশ্ফুটন আমাব ক্ষুদ্র শক্তির অতীত। ভাষার শব্দ-ভাণ্ডাব 
মে বর্ণনার পক্ষে পর্যাপ্ত নহে। সে চরিত্রের মহত্ব শুধু 
হৃদয়ঙ্গম করিবার জিনিস- বর্ণনার নহে। “সেই জানে 
মনে, দীন 'ষে দীনের বন্ধ!” যিনি সেই মহাপুরুষের 
কৃপাকণালাভে ধন্য - হইয়াছেন -তিনি ভিন্ন অস্ত কেহ 
সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে পাবিবেন না সে চরিত্রের উদ্দারতা, 
পবিত্রতা ও" নিৰ্ম্মলতা কিরূপ সবিনয়) তাই কৰি 
পুনরায় গাহিয়াছেন 


“কিসত ভাগ্যবলে পেয়ে সে মছাপর্বতে 
- বে জন আশ্রয় জয় সুবর্ণ চরণে 
সেই শ্রানে কতগুণ ধরে কত মতে 
গিরীশ।” 
* যে কয়েক বৎসর তাহার চরণাশ্রয়ে অতিবাহিত করিয়া- __ 
ছিলাম, তাহারি মধ্যে তীহার দান 'সম্বন্ধে অনেক অলৌ- - 


কিক ঘটনা- প্রত্যক্ষ করিয়াছি। সেই সমস্ত ঘটনা-কাহিনী 


- . উচ্ছাস'বখন ' প্রবল হয়, অভিব্যক্তির শক্তি তখন শ্বতাই _- 
অভিতৃত হইয়া পড়ে । আজব আমি আমার হৃদয়ের উচ্ছ- 4 
লিত ভাব ভাষায় ব্যক্ত করিতে পারিতেছি না। ধ্যৈ দেব-- .' 


একত্রিত করিলে একথানি বৃহৎ পুস্তকের আকাবে পরিণত 
₹ইতে পায়ে। মনে মনে ইচ্ছা আছে একে একে সেই ' 


সমস্ত ঘটনাগুলি প্রকাশিত করিয়া বিস্কাসাগর - মহাশয়ের . 
অমূঙ্থ্য জীবনের অনেক অজ্ঞাত কাহিনী অনসমাজে প্রচার .. 


করিব। জানিনা সে ইচ্ছা কতদূর কার্ধ্যে পরিণত হইবে 


সংক্ষেপে তাঁহারই একটা সামান্ত- ঘটনাব উল্লেখ করিয়া - 


আজিকাব'মত এ প্রবন্ধের উপসংহার করিব। " 
একটা পিতৃমাতৃহীন মাঙ্দালী ‘ছাত্র বিস্তাশিক্ষার অন্ত 


তাহার যথাসৰ্বস্ব বিক্রয় কবিয়া কিছু অর্থ সঞ্চয় করিল। A 


কিন্তু তাহা -বিদ্বা্থীর পক্ষে পর্যাপ্ত নহে! বালক সেই ' 
সামান্ত অর্থ লইয়া সাহায্যের অন্ত নানা স্থানে ঘুরিয়া 
লোকের কথায়. অবশেষে সিংহলে চলিয়া গেল। তথায় 


২১ দিন অবস্থান করিতেই তাহার সামান্ত মূলধন ফুরাইয়া 
- আমিল। তখন অনাহারে অনিদ্রায় উদাস প্রাণে পথে 


তপক 


পথে তে খুৰবিতে বালক কনা ও বাস্তব পদার্থে 
পার্থক্য ভৃদয়ন্গম করিল অভ্তাত দেশে অপরিচিত জন- 
সঙ্ঘের ভিতর. দিয়! ভ্রমণ কবিতে করিতে সে কাহাকেও 
কোন- ফ্থা- জিজ্ঞাসা করিতে সাহস পায় না । তাহার 
+৯- দিকেও কেহ ্কপাতৃষ্টিপাত করে না! এই স্বার্থচিন্তারত 
জগতে করনের মনে পরের চিন্তা . উদ্দিত হয়। অবশেষে 
একদিন নালকের ভাগ্যক্রমে একটা সুন্ত্রান্ত-লোক তাহার 
পাশ দিয়া ভুড়ীগাড়ী হাকাইয়া চলিয়া ঘাইতেছিলেন। 
অভাবের দ্বারুণ অন্কুশাঘাতে আত্মরিস্ৃত বালক সহসা 
তাহার সন্মুখে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে, অভিবাদন করিল। 
তৎপরে সেই ভদ্রলোকের শ্রীতিপূর্ণ, পরিচয় প্রশ্নেব দ্বার! 
প্রোথসাহিত হইয়া সংক্ষেপে তাহাব' নিকট নিজ অবস্থা 
ব্যক্ত করিল। তচ্ছ,বণে সেই সদাশয়, পুরুষ দয়ার্ হইয়া 
তাহাকে স্বীয় জুড়ীগাড়ীতে উঠাইয়! তাঁহার বাড়ীতে লইয়া 
গেলেন। তথায় বালকের বীতিমত ুশ্রঘা করিয়া তিনি 
বাঁলরুকে বলিলেন “তুমি যেক্প লোক খুঁজিতেছ, সেরূপ 
লোক এদেশে আর কোথারও নাই। গুনিয়াছি কলিকাতার 
বিস্তাসাঁগৰ নামে এক মহাশয় ব্যক্তি আছেন। তিনি-অতি 

__পরোপকারী। তাহার নিকট যাইয়া আশ্রয় প্রার্থনা করিলে 
তোমার মনস্কামনা-সিদ্ধ হইতে পাবে।”' .এই বলিয়! উপযুক্ত 
পাথেয় দিক বালককে তিনি বিদায় কবিয়া দিলেন।- 

__ বন্ধকষ্টে ভারতবর্ষে আসিয়া বালক কলিকাতা অভিমুখে 
রওনা হুইল। পথিমধ্যে শুনিতে পাইল বিস্তাসাগর মহাশষ 
কাশীতে অবস্থান করিতেছেন। অমনি. কাশী আসিবে 
বলিয়া ছুটিল । আশা জীবনের বৃস্তসবরূপ। যতদিন সেই 
মায়াবিনীর মোহনমন্ত্রে মন যুদ্ধ থাকে, ততদিন সহস্র 
বিপদে, সহস্র কষ্টেও আমাদের শক্তির হ্রাস হয় না। 
অনশনক্রিষ্ট, হুশ্চি্তা-গীড়িত, পরিশ্রম-কাঁতব বালক যখন 
কাশীতে পৌঁছিয়৷ শুনিতে পাইল যে বিদ্তাসাগর মহাশয় ' 

4 পকর্মটার* নামক স্থানে থাকেন, তখন, ভগ্নোদ্ধম হইয় « 
সে পৃথিবী 'অন্ধকাবমর় দেখিল। নিরাশার প্রবল তরঙ্গা- 
ভিথাঁতে তাহার হৃদয় অভিভূত হইয়া পড়িল। সেই 
সিংহলী ভদ্রলোকেব প্রদত্ত অর্থ 'নিঃশেষিত হইয়াছে। 
সবরপূর্ণ। যাহায় অধিটাত্রী দবেধী সে. স্থানে অল্পের অভাব 

* নাই। ২৩ দিন সত্রেআহীব করিয়া এবং টার 


বিগ্যাসাগর-ক্থ! 


০০৯ "ছি লা শত 


৪১৩ 


তাত তিতা ত পাতি লিও শি শা পলা লট সরি 


দক বালক কথিং এত হন । তখন তাহার 
দে মার আশার আলোক জনি উঠিল। সেই 
আলোকে সঞ্জীবিত হুইয়া বালক পদত্রজে কর্ম্মটার অভিমুখে 
যাত্রা করিব । ' একদিন দ্বিপ্রহবে যখন প্রথব মার্ভগুমযুখ- 
মাল! পৃথিবীকে দগ্ধ করিতেছিল, সেই স্নয় বালক ঘর্ম্মাক্ত- . 
কলেবরে' কর্শটার আসিয়া পৌছিল। অনেক জিজ্ঞাসা 
করিয়া অবশেষে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাঁটীব নিকট আসিয়া 
বালক আশ্বন্তিব নিশ্বাস ছাড়িয়া বাঁচিল। যাহার কুপাকুণা 
প্রার্থী হইয়| সে সুদুর সিংহল হইতে নালা কষ্ট সহ কবিয়া 
আসিয়াছে, সেই দেবতা আনম তাহাব সন্ধুখে। এত কষ্টের 
ভিতরেও তাহাব মুখ ক্ষণকালেব মন্ত আনন্দপ্রদীপত 
হইয়া উঠিল। কিন্তু সৌদামিনীলীলার হ্যায় সে আনন্দ- 
ভাঁতি নিমেষেই অন্তহিত হইল। সে চাহিঙ্কা দেখিল বাটা - 
চাবিদিকে সুদৃঢ় বেড়া দ্বারা বেষ্টিত। একটা মাত্র দরজা, 
তাহা দিয়া৷ ভৃত্য কাহাকেও ভিতরে যাইতে দিতেছে ন1। 
দ্বারের সন্মুখে - জনকয়েক কাক্গালী মমবেত হইয়াছে । 
বালক কিংকৰ্তবযযিনূঢ় হইখা সু গৃহের উদ জানালার 
দিকে অনিমেষ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। 

ক্ষণকাল পরে বালক দেখিতে পাইল গৃহমধ্য হইতে 
কেহ 98 তাহাকে .' ডাকিতেছেন। যন্ত্রগালিত 
পুত্বলিকাব সায় বালক ভিতরে প্রবেশ করিল। তখন 
আর কেহ তাহাকে বাধা দিল না । গৃছের ভিতবে প্রবেশ 
কবিলে তায়াকে বসাইয় সেই সহৃদয় ব্যক্তি তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন "রৌদ্রের মধ্যে 'তুমি এমন করিয়া 
দীড়াইয়া ছিলে কেন? তোমার কি আহার হইয়াছে?” 
সেই সঙেহ সুরে তাহার-হদয় গলিয়া গেল। সে অনাহারে 
অনিদ্রায় এত জায়গায় ভ্রমণ কবিয়াছে, কই কেন্ব ত তাহাকে 
এমন মেহসনতাষণ করে নাই? বালক বুঝিল যাঁহার দর্শন 
প্রাপ্তির পায় সে এত কষ্ট সহ করিয়াছে, সেই অভীষ্ট- 
দেবতা আজ তাহার সন্মুখে কৃতজ্রভাব অশ্রধাব! ভাহাব 
নয়নে উক্ষলিত হইয়া উঠিল। সে নির্ব্ধাক ভাবে, 
িশ্ন্নযনে ই মহাপুরুবের দিকে চাহিয়া রহিল 

তৎক্ষণাৎ তাহার বস্তাদি পরিবর্তিত করান হইল। 
আহারান্তে মহাশয় তাহার মুখে আন্ুপুর্ব্িক 
বৃত্তান্ত শুনি তাহার প্রতি নিতান্ত দয়াপরবশ হইলেন। 


৪8১৪ 


add = পশি লা ছিত পানা ছন প 


- তাহাৰ প্ৰভাবত দরাপ্রবণ হৃদয় আজ যোগ্য ব্যক্তির 
, অভাব মোচনের স্থৃবিধা পাইয়া উথলিয়া উঠিল । কলি- 
কাতা আঁসিবাব সময় তিনি তাহাকে সঙ্গে কবিয়া আনিয়া 
মেটুপলিটান ইনিষ্টিটিউসানে ভর্তি কবিয়া দিলেন । আমি 
তখন কলেজ্দে কাঁন্ত কবি। আমার উপর বালকের 
আবশ্তকীয় পুস্তক সংগ্রহের ভার অর্পিত হইল । আমবা 
পূর্কো কিছুই জানিতাম না। একদিন কোতুহ্লাক্রান্ত 
হইয়া বালককে ডাকিয়া জিজ্ঞাস! কবায় সে সমুদয় বৃত্তান্ত 
নিবেদন করিল। আমরা শুনিয়া বিস্মিত হইয়! রহিলাম। 
" কিছুদিন পরে শুনি বাঙ্গালাব জল হাওয়া বালকেব 
সহ হইল না । তখন বিদ্ছাসাঁগর মহাশয় তাহাকে তাঁহার 
নিজ দেশে বিদ্যা শিক্ষার্থ পাঠাইয়া দিলেন। যেমন কবিয়া 
_ গুছাইয়া। ভ্রব্যসামগ্রী দিয়া লোকে কন্তাঁকে শ্বগ্ুবালয়ে 
পাঠায়, বিদ্যাসাগর মহাশয় স্বয়ং তেমনি কৰিয়। প্রব্যসস্তাঁব 
- দিয়া বালককে মাক্জ্ীজে পড়িবাব জন্য পাঠাইয়া দিলেন । 
১৫২ টাঁকা কবিয়া তাহাঁৰ মাসিক বৃত্তি নির্ধারিত 
হইল। বালক চোখের জল মুছিতে মুছিতে গাড়ীতে 
উঠিয়া বসিল। 
এইরূপ নিঃস্বার্থ দানের দৃষ্টান্ত তাহার জীবনে বিরল 
. নহে। পবহিতই বাহার ব্রত, দয়া এবং দানই যাহার ধৰ্ম্ম, 
অপরের ছুঃখ বিমৌচনেই ধাহাব চিত্তের প্রসন্নতা, তাঁহার 
সম্বন্ধে এরূপ ঘটনা আশ্চর্ষ্যেব বিষয় নহে। তৎকালে 
ভাল কবিয়া বুঝিতাম না। এখন যখন সেই সকল 
পুরাতন কথা স্থৃতিপথে উদ্দিত হয়, কেন যেন চক্ষু অশ্র- 
ভাবাক্রান্ত হইয়! উঠে, হৃদয় ভক্তিরসে আপ্লুত হয়। আজ 
আমার মন মতীতেব স্বপ্রময় বাঁজ্যে ধাবমান হইতেছে । 
জ্ীবনেব চতুর্থ গ্রহবে চাবিদ্দিক যখন অন্ধকার ঘনাইয়! 
আসে, আশাব জ্যোতি ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হয়, বাসনার 


৮ সী শা ওলাল 


তেজ মন্দীভূত হইয়া পড়ে, তখন অতীতেব পুণ্যময়ী স্মৃতির ' 


ক্ষীণালোকে কথক্চিৎ সণ্জীবিত হইবাঁব অন্ত মন পশ্চাত্ভাগে 
দৃষ্টিপাত কবিতে স্বতঃই ব্যগ্ৰ হয়। আজ আমি পুনরায় 
মাঁনস-চক্ষে সেই নবন্ধগী দেবতাকে দর্শন করিয়া বিস্মিত, 
মুগ্ধ ও আত্মার হইতেছি। বহু দিন হইল তিনি এই 
ভীষণ কর্ণক্ষেত্র পাব হইয়! ভ্রিদিবেধ সুখময় রাছ্ে 
' অধিষ্ঠিত হইয়াছেন। তাহাব দেহ পৃথিবী হইতে অস্তহিত' 


প্রবাসী- ভা, ১৩১৭ 





তক তত পি 


| ১০ম ভাগ 


হত পাছ লাস সত লা সখ এলা দিল চাও হল 


হইরাছে বটে কিন্তু ঠাহাব আত্মার বিমল জ্যোতি এখনও 
ভাবতবাসীব প্রত্যেকের হৃদয়ে বিধাজ করিতেছে। 
পকীত্তিযস্ত সঃ জীবতি”। দেহের তিরোভাবেব সঙ্গে ধাঁহা- 
দের নাম ধবা হইতে অন্তর্হিত না হয়, মৃত্যুর ভীষণ 


অন্ধকাবে ধাহাদের যশঃ প্রভা বিলুপ্ত হয় না, মানবের ভক্তি-..€ 


বাঁবি-বিধৌত হৃদয় যাহাদের পুণা আসন, সেই ক্ষণজ্ন্মা 
মহাপুরুষদিগেব জীবনই ধন্ত। তাই কবিবর মাইকেল 
এইরূপ অমরতার প্রার্থী হইয়! গাহিয়াছিলেন-_ 
“সেই ধন্য নরকুলে, লোকে যাবে নাহি ভুলে 
মনেব মন্দিরে নিত্য সেবে সর্বজন 1” 
শ্রশবৎকুমাব লাহিড়ী । 


জিজ্ঞাস! 
হে শাস্ত, সুদুব, মোর অস্তরেব ধন, 
কতকাল আপনারে বাঁখিবে গোপন ? 
কবে, কোন্‌ শুভক্ষণে, প্রকাশ তোমাব-_ 
ঘুচাবে বিরহ-তাঁপ, বিষাদ-আধার ? 


ডাঁক 
জীবন-তটিনী এই, শীর্ণ ক্ষণে ক্ষণে, 
গতি-হাঁরা কতবার কঠিন পাঁষাণে ; 
হে সুন্দর, হে চঞ্চল, প্রেম-পারাবাব, 
তুমি তাবে__তুমি তারে ডাক একবার । 
$থ ও শোক 

হুঃখ যবে দিবে মোরে, সাথে দিও বল, 
যেন তারে পারি আমি করিতে সফল ; 
শৌক যেন আনে প্রাণে অমৃত-সংবাদ, 
পরশে চেতনা লভি, ত্যঞ্জি অবসাদ । 

: শ্রীইন্দুবাল! দেবী । 

একতা 

বাদু-কণা কহে--নদি ! দেখে লাজে মরি, 

ক্ষুদ্র আমি তবু রুধি তব আোত-বারি ! 

নদী কহে-_আমি তুচ্ছ, যেই একতায় 

বাঁধ মোবে, তাতে মহা-শক্তি রুধ! যায়! 


প্রীনুরেক্্রলাল সেনগুপ্ত । 


i 


ক 


৫ম বা রঃ 


গ্রাম ও ও নগরের নাম 


গ্রাম ও নগর সকলের নামকবণ, বিষরে অমুধাবন করিলে 
শামাদের দেশের অনেক প্রাচীন তথ্য অবগত হওয়া যাইতে 
পারে বনিয়া মনে হয়। EE 
পিন নে দেশে 
সেই ভাবায় গ্রাম ও নগরের নামক্রণই হইয়া থাকে'। 
এই অন্ত আমাদের দেশ হিন্দু ও: মোসলমানগণ দ্বারা 
অধুযষিত বলিয়া আমর! যেমন. শ্তামনুন্দবপুব, মাধবপুর 
প্রভৃতি গ্রাম দেখিতে পাই সেইরূপ জাহানাবাদ, মুরশিদাবাদ 
প্রভৃতি নামও পাইয়া থাকি। ইংবাজগুপের আগমনের পব 
ডালহৌমি, ফ্রেজারগঞ্জ, হোপটাউন প্রভৃতি নামকরণও 
হইয়াছে । কিন্তু এমন নামও রহিয়াছে, যাহার ভাষা ঠিক 
করা কঠিন হইয়া উঠে। অথচ এই নামের গ্রাম বা-নগর 
একাধিক এবং তাহারা পরস্পর বহদুবর্ী। এই অন্ত 
ইহা যে কাহাবও খেয়ালে রচিত হইয়াছে, অথবা হঠাৎ 
জক্মিয়াছে তাহা বিবেচনা করা যাইতে পাঁবে না। ইহার 
উদ্দাহবণ অনেক আছে । কহেকটার উল্লেখ করিতেছি; 
-= মেথ! = 

* (১) আগ্রা--স্বনামপ্রসিদ্ধ মোগল রাব্ধানী। ইহা 
তি দিনাগুব জেলার চারিটা গ্রামের নাম আগ্রা; 
যশোহরের বাগেরপাড়া থানার অন্তর্গত একটা গ্রামের নাম 
আগ্রা। খুলনা জেলায় ঠিক এই নামের কোন স্থান নাই 
বটে ; কিন্তু ডুমুরিয়া থানাব অধীন আকরা গ্রাম আছে। 
মেদিনীপুরের গড়বেতা ও চন্্রকোণা থানায় আগ্রা নামক 
এক একটা গ্রাম আছে। বাঁকুড়া জেলায় আঁকরাশোল 
" নামক ছইটা গ্রাম দেখা যার । বর্ধমানের কাটোয়া থানায় 
সাকরা গ্রাম আছে। “মাবদহে আগ্রাই গ্রাম বিস্বমান। 
মজঃফরপুবে 'মন্দুরা থানায় আগ্রাই গ্রাম রহিয়াছে। ছ্বার- 
£ ভাঙ্গার মধুবুনি থানায় একটা গ্রামের নাম আগ্রাপটা। 
গরার জাহ্যনাবাদ থানায় একটা গ্রামের নাম আগরি। 
j (২) আদড়া ।--বীকুড়া, - -পুরুলিয়া ও হাবড়া জেলার 
এই নামের গ্রাম . রহিয়াছে। আদবা জংশন এখন 
প্রসিদ্ধ ৷ | 
*- (৩) কয়থা।--এই নামেব একটা, পুফবিণী বাঁকুড়া 


খাম ও নগরের নাম; 


৪১৫. 


জলা বঞ্চে; আবার এই নামের একটি গ্রাম পুরি 
জেলায় বিদ্যমান । 
এই প্রকাব উদ্দাহবণ ভূবি ভূরি দেওয়া যায়। ডাক 


বিভাগ হইতে জেলার জেলার যে Village Directory 


প্রচারিত হুইয়াছে তাহা মিলাইলে বনক উদ্বাহরশ " 


সংগ্রহ কবা যাইতে পায়ে। এই সকল' সংগ্রহ করিয়া, 


" তাহাব শ্রেণী বিভাগ করিয়া এই সকল উদ্ভট নাম কোন 


ভাষা হইতে উৎপন্ন তাহ! অবধাবণ করিলে সেই ভাষা 


- কতদুব প্রসারিত ছিল জানা যাইতে পারে। 


গ্রাম ও নগরের নামের প্রত্যয় জাবার ভিন্ন ভিন্ন 
প্রকারেব। পুর’ প্রত্যয় অনেক কা্গালা-নাম-বিশিষ্ট 
গ্রীম ও নগরেব অন্তে রহিয়াছে; রামপুর, শ্যামপুর 
ইত্যাদি। পুব শব্দ এখানে পুরী বা নগর অর্থে ব্যবহৃত 
হইয়াছে । কতকগুলি স্থানের নামের অস্তে ড় রহিয়াছে; 
যথা--কৈয়ড়, বোড়, জুজ্ধুড় ইত্যাদি কাহারও বা 
পশ্চাতে ড়া; বথা- বীকুড়া, চুচূড়া, ছাঁবড়া, সোমড়া, 
বগুড়া ইত্যাদি। কেহ বা. গুড়ি, প্রত্যক্পস্ত জলপাই- 
গুড়ি, শিলিগুড়ি, ধোঁপগুড়ি। কেহ বা কান্দি ভ্রত্যয়াস্ত 
হাইলাকান্দি গ্রভৃতি। এই প্রকার অনেক প্রত্যয় 
আছে-। ড় প্রত্যয়াস্ত যে তিনটি স্থানের নাম উল্লিখিত 
চইল, ভাহাব প্রত্যয় ছাড়িয়া দিয়া কৈয়, বো, ও জু 
অবশিষ্ট থাকে । এই সকল শব্দের অর্থ-কি ? ইহাদিগেব 
মধ্যে পজুন্কু” কথা প্রচলিত আছে-_শিশুদিগকে ভর 
গ্রদর্শনার্থ ইহার প্রয়োগ হয়। ফ্রান্সে অধিবাসীরা 
বোনার নাম করিয়া শিশুদিগকে ভয় দেখাইভ। তথায় 
নেপোলিয়ন বোনাপার্টকে লোকে এজ ভয় করিত । 
আমাদের দেশে “বর্গি এলো দেশে” বলিয়া শিশ্তদিগকে 
ভয় দেখাইয়া নিদ্ৰিত করিবার চেষ্টা এখনো ' একবাবে 
লোপ পায় নাই। তবে কি “্ভুন্কু”ও এইরূপ কিছু একটা 
হইবে ? আমাদের দেশ হুন জাতি আক্রমূণ করিয়াছিল। 
এই জাতিবু অন্তর্গত অথবা তাহাঁদিগের সহিত সংস্থষ্ট . 


উলবেক ও জুজ্ধু সম্প্রদায় মধ্য এপিয়াতে বাস করিভ। 


যখন ছন আধ্যাবর্ডে আপতিত হইত তখন কি উজবেক 
ও জুদ্ধুও :আঁপতিত হইয়া আমাদের দেশকে বিধ্বস্ত 


করিত না? যদি করিয়া থাকে তবে সে সময় কইতে 


৪৯৬ - 
ত এ শী তল সপ পপর | সি লচ ত পপি বা সি তত লাগিল ত লা শপ 


দুদু কথার প্রচলন হইয়া থাকিবে। ₹ উজবেক হইডে . 
“উজবুক” কথা হইয়া থাকিবে। তবে, উজ্সবেক বীরজাতি 
কিন্ত উজ্জবুক নির্বোধ অর্থে ব্যবহৃত হয়। কিন্ত কোন 
কোন সময় মৌলিক অর্থ লোপ পাইয়া এক অভিনৰ 
" অর্থে অনেক. শব্দই ব্যবহৃত হইয়। থাকে। মুসাফির 
উর্দ, কথা, অর্থ_পথিক ; কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের অনেক 
স্থানে এই শব্বের অপন্রংশ সুসোপিব .কথা ঠিক পথিক 
অহর্থ ব্যবহৃত ন! হইয়া কোন মোটাসোটা অবড়তঙ্গ 
ব্যক্তিকে বুঝায়। 


শব্দের অর্থ এইরূপ ধবিলে' কি অসঙ্গত হইবে যে, খাস্থা 
জাতির ' সদৃশ বলবান। তিব্বতের অন্তর্গত খাম প্রদেশের 
অধিবাসিগণ. বলশালী ; তাহারা তিব্বতীয় সৈম্ভদলে 
প্রবেশ কবিত ; খামদেশবাসিগণকে খান্বা কহে। যদি 
আখাম্ব। ' শব্দের অর্থ বিষয়ক অন্গুমান সত্য ভয়, তবে 
কেন একথা. বালা ভাষায় আসিল? নিশ্চয়ই তবে 
কোনকালে _ খামদেশবাসী সেনাগণ বঙ্গদেশে ' আপন 
প্রতাপ প্রকাশ করিয়াছিল। তাঁহাদিগের সে বীরত্ব 
লুপ্ত হইয়াছে, তাহাদিগের প্রতাঁপেব চিহ্ন বজ্ভূমি হইতে 
লয় পাইয়া গ্রাছে:কিন্ত ভাষা আপন জঠরে তাহাদিগেব 
অতীত, গৌরব লুকাইয়া বাধিয়াছেন। এই প্রকার 


১. গ্রাম্‌ ও নগরেব নামে অনেক তথ্য প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে 


পড়” প্রত্যয় গ্রামের নাম ভিন্ন অঙ্ক কথাতেও ব্যবহৃত 
হয়; যথা দড়, কড়মড়, মাড় ইত্যাদি। এই উদ্দাহরণ 
ত্রয়েব মধ্যে শেযোক্তটী বর্ধমান বাঁকুড়া জেলায় ব্যবহ্ৃত। 


দেবালয় বাদেবমন্দির অর্থে ইহার প্রয়োগ হইয়া থাকে ।, 


আমার মনে হয় যে “ড়” মানে স্থান ; মাড়-মাতার স্থান । 
. তৎপব স্ত্রীবাচক ও পুংবাচক সর্ব দেবদেবীর মন্দিরকে 
মাড় আখ্যা দওয়া হইয়া থাকিবে । “ড়” প্রত্যয়ের 
মৌলিক অর্থ যদি সত্য সত্যই স্থান হয় তাহা হইলে 
কৈয়ড়= কৈয়েব স্থান; বোড়= বো নামক কোন কিছুর 
স্থান ; জুজুড় =জুজু দিগের স্থান। 

যাহা যাহা লিখিলাম, তাহা কেবল মাত্র অনুমানের 
. উপর নির্ভর করিয়া। প্রকৃত তথ্য কি তাহা অনিশ্চিত। 
জট বয় ছি তি রজার ই রর 


| প্রবাসী__ভাদু, ১৩১৭ 


ক পট = কত দি ত পট পি আসিল সি তল 


l আমবা “আখাম্বা জোরান” কথা - 
বলশালী ব্যক্তির প্রতি প্রয়োগ করিয়া থাকি। আথান্বা , 


[ae ভাগ 


ও পাপী সহ লা পাট শিস শি = ক তা সপ সর 


সংগৃহীত হইয়া তাহ! হইতে সত্য উদ্ধার সন্তবপ্, তাহার - 
আভাস মাত্র প্রদান কর! বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেস্ত। জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতা কোন কাৰ্য্যে ব্যস্ততা প্রযুক্ত সন্মুখের একটি ক্ষুদ্র" 
জিনিষ না দেখিতে পাইলে “দাদা এই জিনিসটা! লইলেন _. 
না” বলিয়া যেমন কুনিষ্ঠ তাহার চিত্তাকর্যণ করিয়া দেয়," 
দিও ই জনগণের রণ গনী ই 
শশিভূষণ বিশ্বাস ৷ 


বর্ষা-নিশীথে ্‌ 
অন্বর আচ্ছন্ন করি’, ভীম কৃষ্ণ নীরদ বিহরে ) 
বিছ্যুৎ-পিঙ্গল-দীন্তি ক্ষণে ক্ষণে উঠে শিহরিয়া ) 
. প্রবল গর্জনে, ক্ষুব্ধ, মুহুমু হু বন্জ কড়কড়ে ; 
তীব্রবেগে বৃষ্টিধার! ধরা-বক্ষে পড়িছে ঝরিয়া ! 
বহে মত্ত প্রভঞ্জন ! হের- দৃপ্ত, উদ্দাম উচ্ছবাসে, 
বোধক্ষীত বক্ষে, ওই অধুনিধি উঠিছে আস্ফালি'”_ 
প্রচণ্ড তরঙ্গাঘাতে ধরিত্রীরে বিহ্বলিয়া ত্রাসে, 
-_ এ আঁধাবে বঙ্গ-মাঝে সর্প-গতি অগ্নি-শিখা জালি, 
খলখল অষ্টহান্ত করি” ওই পড়ে আছাড়িয়! . 4 
প্রলয়ের অগ্রদূত সম আজি আকুল আগ্রহে!” '- 
চরাচর থরথব কাঁপিতেছে। মম নেত্র দিয়া, 
মহান্‌ সম্ত্রমভরে বিস্বয়েব বাষ্পধারা বহে; 
বিরাট্‌ আনন্দে, একা, হেয়িতেছি স্পন্দিত-হৃদয়, 
'জনীবের তর লীলা সায়া! রিশনয় সু 
| জার নৌ 


হন , জলপ্রপাত = 


হর ভারতবর্ষের দ্বিতীয় জলপ্রপাত--এই কথা যা রর 


হাটি লাস এপি তত 


হন্ত, : দেখিবার ইচ্ছা স্বভাবতই প্রবল হুইয়া উঠিল, একে ৮৮ 


কখনও জলপ্রপাত দেখি নাই তাহাতে আবার দ্বিতীয় 

বৃহত্তম অর্থাৎ Second largest— কথা শুনিয়া কাহার * 
উহা দেখিবার না আগ্রহ জন্মে ? বিশেষ যে হরর কথা 
সেই ছোটবেলায় ভূবিসথায় পড়িযাছিলাম সেই অন্পষ্ট 
াতাসকে বাবে জানার আনন্দ বড়ই আবেগনর : ঃ 


বি 





দিনের অন্ত বন্ধ হইলে আমরা হাজারীবাগ কলেজ 
হোষ্টরেলের সমস্ত বাঙ্গালীছাত্র, অর্থাৎ ছয় জন, ছুই খানি 
পুস্পুস্‌ ভাড়া করিয়া হন, দেখিতে যাত্রা করিলাম। 
এই প্রসঙ্গে বলা আবশ্যক যে হুন্দ, হাজারীবাগ হইতে 
8২ মাইল দূরে এবং এ ৫২ মাইলের “মধ্যে ৪৫/৪৬ মাইল 
রা পুস্পুস্‌ বায়। অবশিষ্ট ৫৬ মাইল পাহাড়-_সেটুকু পায়ে 
₹ হটিয়া যাওয়াই সুবিধা । রূপর্বাশ নামক পাহাড়ের 
তলদেশ পৰ্য্যন্ত পুস্পুদ্‌ চলে, তাহার পর ওটা পাহাড় ও 
__ ছুইটী উপত্যকাভূমি অতিক্রম করিলেই হন্ত, পর্বতের 
সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। পুস্পুস্‌ কি তাহা বোধ হয় অনেকেই 
অবগত নহেন। ছোটনাগপুরে পুস্পুস্ই একমাত্র যাঁন। 
উহা দেখিতে প্রায় পান্ধীর স্তায়। পান্ধীতে দুখানি চাকা 
লাগান থাকিলেই উহ! পুসপুস্‌। সাধারণতঃ চারিজন 
লোকে উহা টানে--হুজন সম্মুখে টানে ও দুজন পশ্চাৎ 
হইতে ঠেলা দেয়। আবশ্যকমত কুলির সংখ্যা বেশী 
করা হয়। 
আমরা শুক্রবার বেল! ৩টার সময় হাজারীবাগ হইতে 
কৰিলাম। পথে ৬মাইল অন্তর কুলি বদল হয়-_এই 
বদলের স্থানকে চটী বলে এবং চটাতে চাল ডাল ইত্যাদি 
পাওয়া যায়। রাত্রি ৮টার সময় একটা চটাতে আহারাদি 
করার পর পুনরায় পুস্পুস্‌ চলিতে লাগিল। কিছু দূর 
“যাইবার পর কুলিরা খুব চীৎকার করিয়া উঠিল “বাবু শের 
মন্‌ অর্থাৎ বাঘ। পুস্পুসের দরজা খুলিয়া দেখিলাম- 
তীর জঙ্গলের মধ্য দিয়া পুম্পুস্‌ চলিতেছে--দুষমন্‌ দেখার 
সৌভাগ্য ঘটিল না, তবে দেখিলাম রাস্তার পার্শ্বের একটা 
ঝোপ ভখনও কাপিতেছে। পুস্পুদ্‌ পুনরায় চলিতে 
লাগিল এবং রাত্রি ২টার সময় দামোদর নদীর তীরে 
উপস্থিত হইল। রাত্রিতে নদী পার, হওয়া গেল না। 
4 পরদিন প্রাতে দামোদর পার হইয়া বেলা ৮টার সময় 
রামগড়ে পৌছিলাম। দামোদর বেখিয়াই মনে পড়িল 
“বঙ্গে স্ুবিখযাত দামোদর নদ-_ক্ষীর সম স্বাহু নীর।” 
দামোদকে জল অতি অল্প কিন্তু খরশ্রোত এবং মাঝে মাঝে 
৷ চোরা পাথর--এক একখানি পুস্পুদ্‌ ৮জন কুলিতে পার 
81 করিতে প্রায় ৪৫ মিনিট সময় লাগিল। 
র ্ 
























_ বলিয়া বোধ সক হু পৃজা উপলক্ষে কলেজ তিন 


রামগড় একটা হুন্ত্র, দেখিতে বাহির হইলাম । এখান হইতে হুন্দর প্র 



































পিপি, পার টি 


বহপ্রাতীন: স্থান । এখানে বহপ্রাতীন একী শিল্ষনির জা 
মন্দিরের মধ্যে আজিও একটা শিবলিঙ্গ এবং মন্দির-দ্বার- 
দেশে একটা পাথরের ঝাড় আছে। নন্দিরেক্ব ইট সমস্ত 
খোদাই করা-_নানা প্রকার দেবদেবী-মুস্, পক্র পুষ্প ইত্যাদি 
এ সমস্ত হটে খোদিত। মন্দিরের প্রাঙ্গণে প্রবেশদ্বার 
অতি স্থন্দর এবং বহুপুরাতন হইলেও এখনও ছ্টি আকর্ষণ 
করে। সমস্ত কিন্ত এখন ভগ্নদশায় পতিত? মন্দিরের 
উপরে প্রকাণ্ড অশ্বথ গাছ জন্মিয়াছে এবং প্রাঙ্গণ লতা 
গুল্ম ও কণ্টকে আচ্ছন্ন । 

রামগড় হইতে আহারাদি সমাপন করিয়া বেলা 
১*টার সময় আবার পুস্পুস্‌ ছাড়া হইল । এক মাইল 
যাইবার পরই আর একটা প্রকাণ্ড বন্দির দেখা গেল 
পুস্পুস্‌ থামাইয়া মন্দির দেখিতে গেলান। বন্দির দ্বিতল 
এবং উভয় তলেই চারিপাশে ঘোরান বারান্দা আছে। 
মন্দিরের চারিপাশে তাজমহলের গম্থজের প্রায় চারি 
গম্ুজ এবং উপরে উঠিবার পাশাপাশি দুইটা বড় : 
সিঁড়ি। মন্দিরের উপরিতলে শিবলিঙ্গ ও নির্নতলে এক! 
ইদেরা। এ মন্দিরের নাম কোঠারের মন্দির। সন্নিহিত 
ক্ষুদ্র পল্লীর নাম হইতেই ইহার নামকরণ হইয়াছে। : 
মন্দিরও জীর্ণদশায় পতিত। য় 
পাথরের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বিলানখসিয গিয়াছে--বারান্দাও 
অনেক স্থানেই ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। মন্দিন্নের ভিত্তিতে 
খোদিত শিলালিপি আছে কিন্তু দেবনাগ্ৰী না-জানার জ 
পড়িতে পারা গেল না। পথে আরও অনেক ছোট ছোট 
মন্দির দেখা গেল। উপরিস্থিত ত্রিশূল দেখিয়া! জানা গে 
সমস্তই শিবমন্দির । ছোটনাগপুরে শিবমন্দির অধিক 
কেবল ছোটনাগপুর বলিয়া নহে যেখানে অনাধ্যদিগের, 
অর্থাৎ কোল, সাঁওতাল ইত্যাদির, বাস সেইশ্ানেই শিব 
মন্দিরের আধিক্য । 

সন্ধ্যার সময় “গোল!” নামক একটানস্থানে পৌছিলাম, 
-এ স্থানটা একটু সহর ধরণের । এখানকার পুলিস 
সবইনেস্টোক্টর আমাদের খুব যত্ন করিজ্জাছিলেন-_রাঁজিতে 
তাহার বাসায়ই থাকা গেল। পর দিন গ্রাতে আমরা 
এখানকার একজন পথপ্রদর্শক ও কিছু খাবার সঙ্গে লং : 
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১২মাইল- ইহার মধোও ৬মাইল পসপুস্‌ চলে কিন্ত নিজের 
দায়ীত্বে লইয়া! যাইতে হয়_পুস্পুস কোম্পানী কোন প্রকারে 
দায়ী নহেন এবং তাহার] এ ছয় মাইলের জন্য কোন 
বন্দোবস্ত করেন না। নিজে নিজের বন্দোবস্ত করিতে 
হয়। আমরা এ সমস্ত গোলমাল না সহা করিয়া! হাটিয়াই 
বাহির হইলাম । 

বেলা ৯-৩০ সময়ে পাহাড়ের তলদেশে পৌঁছান গেল-_ 
সেখানে একটু বিশ্রাম করিরা এবং খানকয়েক লাঠী অর্থাৎ 
গাছের ডাল কাটিয়া লইয়া পাহাড়ে উঠিতে লাগিলাম। 
পাহাড়ের রাস্তা অতি দুর্গম এবং চারি দিকে ভীষণ জঙ্গল 
এবং এ জঙ্গলে বাঘ ভালুক বুনে! শুয়োর যথেষ্ট আছে__ 
আমাদের আত্মরক্ষার অস্ত্র এক এক খানি গাছের ডাল। 
প্রথম পাহাড়টি ও তাহার তলস্থ উপত্যকা! পার হইয়াই খুব 


_. ক্লান্তি বোধ হইতে লাগিল- তৃষ্ণা ও বাঁড়িল কিন্তু জল নাই। 


কোন প্রকারে দ্বিতীয় পর্ববতটীও পার হওয়! গেল__-তাহার 
উপত্যকায় একটা ক্ষুদ্র জ্রোতস্বিনী দেখিয়া সকলেই চুটিয়া 
সেখানে যাওয়া গেল ও সেই স্বচ্ছ জল অঞ্জলি পূরিয়| 
মনের সাধে পান করা গেল। এ পাহাড়ের জঙ্গলে আম! 
দের উগ্যানস্থ অনেক গাছই দেখা গেল, যেমন__আমলকী, 
হরিতকী, বয়েড়া, গাব, চাল্তা, ডেয়ো করঞ্চ, জামরূল। 
এতভিন্ন বন্য আঙ্গুর, 51,০7১ or white ferne যথেষ্ট | 
এদিকে বেলা ১১ট! বাঞিয়া গেল-_ক্ৃুর্যা মাথার উপরে, খুব 
গরম হইতে লাগিল। শীতবস্ত্র সমস্ত খুলিয়া ফেলিয়া আলগা 
গায়ে চলিতে লাগিলাম। ক্রমে অসহ্য হইয়া উঠিল-_বিরক্তির 
সহিত, পথপ্রদর্শককে জিজ্ঞাসা করিলাম আর কতদূর । সে 
বেচারী অনবরত বলিতে লাগিল “বাবু নভীগ” অর্থাৎ নিকট । 
তৃতীয় পর্বতটী অতিক্রম করিয়া বনের মধ্য দিয়া যাইতে 
যাইতে হঠাৎ গম্ভীর শব্দ শুনা গেল__ আমরা বুঝিলাম এবং 
পথপ্রদর্শকও বলিল যে উহা জলপ্রপাতের শব্দ। শব্দ 
লক্ষ্য করিয়া যাইয়ক্িদেখিলা* যে উহ! জলজ্োতের শব্দ মাত্র, 
জলপ্রপাতের নহে । আর সামান্য একটু গিয়াই আমর! 
জলপ্রপাতের নিকট পৌছিলাম। 

এই পাহাড়ের উপর দীড়াইয়| চারিদিকে যতদূর দৃষ্টি 
চন্তো তাহাতে কেবলই পাহাড়ের শ্রঙ্গ ভিন্ন আর কিছুই 


চোখের সম্মুখে পড়ে না_কেবল পাহাড় আর বিস্তীর্ণ 


মাদার ১৩১৭ 


এ ১০ম ভাগ 


জঙ্গল জার পাহাড়ের শু এ দৃশ্ াঙ্গালায় নাই-_এই 
দিগন্তপ্রসারী পর্বতমালা ও তাহার ধুসর উত্তর শৃঙ্গ । 

বেলা মধ্যাহ্ন হওয়ায় শরীর বড়ই ছন্‌ ছন্‌ করিতে লাগিল 
এবং ক্ষুধা তৃষ্ণার উদ্রেকে আমরা বিশেষ অবসন্ন হইয়! 
পড়িলাম। 
থাবার সঙ্গে ছিল তাহা গ্রহণ করিয়া! শরীরটা একটু সুস্থ 
কর! গেল। এ জলস্রোতে স্নান কি আনন্দদায়ক ! ৩1৪ হাত 
উচু হইতে জল পড়িতেছে_সে জলে স্নান করিয়া ও 
সেই জল পান করিয়া আমরা যেন নবজীবন লাভ 
করিলাম। 

একটী জলজোত এই পর্বতশ্রেণী হইতে বাহির হইয়া 
ক্রমেই বিস্তৃতায়তন ও বদ্ধিতবেগ হইয়া পাহাড়ের উপর দিয়া 
চলিয়াছে। মাঝে মাঝে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শিলাখণ্ডসমূহ এ 
জলস্রোতকে বাধা দিয়া প্রত্যেক প্রতিবন্ধকের স্থানে একটা 


একটা ক্ষুদ্র ক্ষদ্র প্রপাতের স্থষ্টি করিয়াছে । জলস্রোত 


হন্দ জলপ্রপাত। 


কাজেই প্রথমে জলক্রোতে স্নান করিয়া যে. 
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ক্রমেই বিস্ৃায়ভন: ও শবে হুইয়া পাহাড়ের 
শেষ সীম! -পর্য্যন্ধ আসিয়াছে। পাহাড়ের নীচে সমতল 
ভূমি বা উপত্যকা । পাহাড়ের প্রাস্তদ্বেশ হইতে উপত্যকা 
প্রায় ২৫০ ফুট নিয়ে এবং পাহাড় এ স্থানে একদম খাড়া । 
এই পাহাড়েব প্রান্ত হইতে ভুলক্রোত ২৫০ "ফুট নিয়ে 
উপত্যকায় পড়িতেছে । a 

উপত্যকাভূমে দ্বীড়াইয়া এই লাজ দৃশ্ত-_ 
অতি গন্তীর । সম্মুখে একদম ২৫৭ ফুট খাড়া কালো 
" মস্থণ পাহাড়-_তাহাব উপব হইতে উন্মত্ত জলস্সোত 
প্রায় € হস্ত পবিমাণ বিস্তৃত হইয়া। প্রচণ্ডবেগে নিয়ের 
উপত্যকান্ন পড়িতেছে। বর্ষাকালে এই জলসোত প্রায় 
৪০ হস্ত পবিমাণ বিস্তৃত হয়. জলমোত - পতনেব সঙ্গে 

সঙ্গে প্রায় অর্দেক জল প্রস্তবের আঘাতে সুক্ষ বারিকণায় 
পবিণত হইয়া চুৰ্ণ হইয়া ধাইতেছে--সেই অন্তই জল- 
প্রপাতেব নিকটবর্তী 8৫ হস্ত পরিমাণ | স্থান সর্বদাই যেন 
বান্পে আচ্ছন্ন । জলত্রোত পতনের সময় বোধ হয় 
না যে উহ! জল--বোধ হয় যেন তুলাব বাশি অত্যধিক 
পরিমাণে ধুনা হইয়াছে_-কিছুতেই কল বলিয়া বোধ হয় 
না। জমপ্রপাতেব ১* হাত মধ্যে যাইলেই সমস্ত কাপড় 
ইত্যাদি বিক্ষিণত জলকণায় সিক্ত হইৰী উঠে। পাহাড়ের, 
উপর হইতে নিয়ে জল পড়িতেছে রিং _কপোতকুল এ 
জলপ্রপাতের পাশ দিয়া পাহাড়েব গান্রে তাহাদের যে 
সব গর্ভ আছে তাহাতে প্রবেশ কবিতেছে-_তাহাব! দল 
বাধিয়া বাহিবে আসিতেছে আবার | ভিতরে যাইতেছে, 
কখন কখন ঝাঁকে বাঁকে উড়িয়া বেড়াইতেছে। জল- 

শোতের এই মত্ত প্রচণ্ডতাব পার্শ্বে তাহাদেব ক্রীড়া- 
স্থলে উড়িয়া বেড়ান বড়ই স্থন্দর : দেখায়। জলসোত 
নিয়ে পড়িয়া একটা ভ্রদে পরিণত হইয়াছে-_প্রায় ৪* ফুট 
:-একটী হৃদ । হুদেব মাঝখানে ছোট ছোট শিলাখওসমূহ 
4 মাথা জাগাইয়া বহিয়াছে, তাহার উ্ারে- বসিয়া বিক্ষিপ্ত 
" জলকপায় শবীব সিক্ত করা বড়ই আনন্বজনক-_শরীরে 
একটা দ্নি্ধভাব এবং মনে একটা শাস্ত ৪ পৰিত উচ্ছসের 
ভাব আসে। সমস্ত মন একটা মহান শক্তির অনুভূতিতে 
হে স্তন্ধ ডইর। পড়ে। এ জলপ্রপাত: আদি জড় জল- 
, স্রোত বলিয়া কখন ভাঁবিতে পারি নাই_-আমার সন্মুখে 


ভষ্টকাব্য ও তাঁহার কবি 


ওলা তা জপ অত তল আশ 2 তপ 
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ও এলপ্রপাত একটা প্রচণ্ড শ্তিরপে প্রকাশ হইয়াছিল 
সে শক্তি, প্রলয়ের উন্মত্ততার ও প্রচণ্ডতাব্‌ আভাস জাগাইয়! 
দেয়। | 

প্রপাতেব জল উপত্যকায় পড়িয়া যে হ্রদে পবিণত. 
হইতেছে এ হুদ হইতে একটী ক্ষুদ্র আোতন্বিনী বাহির 
হইতেছে। উহাই উড়িব্যাব সুবর্ণরেখা-_বস্কিমের সীতারাঁমের 
স্বর্ণবেখা- বাহার তীরে প্রীকে দেখিয়াছি। 

ক্ষুদ্র জলপ্রপাতকে সাধারণতঃ ইন্ত্রাট বন্দে । এখনে 
প্রতি বৎসর মাঘ মাসে মেলা হইয়া থাকে। পাঁহাড়েব 
প্রান্তভাগে--যেখান হইতে জলআোঁত নিয়ে পড়িতেছে 
সেইখানে এক মহাদেব আছেন--উহা! একখানি গোল 
এবং অতীব মস্থণ কালো পাথর । মে স্থান ছবধিগম্য 
বলিয়া যে স্থানে সকলে যাইতে পাবে সেই স্থানে উহার 
প্রতিনিধিস্বর্ূপ আর একখানি পাঁথৰ আছে-_এই স্থানেই 
বলি ও পুঙ্জা-প্রদত্ত হয়। এখানে প্রবাদ আছে-_ আমরা 
মহাদেবের পুজারীর নিকট হইতে গুনিলাম--যে এ মহা- 
দেবের “মণিহাঁবী” বলিয়া একটী প্রিয় দর্প ছিল। কোন 
সাহেব উহা “মণির লোভে উহাকে হত্যা করেন এবং 
তিনি নিঙ্গে সেই পাপে তৎক্ষণাৎ রক্ত উঠিয়া মারা যান। 
সত্য মিথ্যা জানি না তবে পাহাড়ের উপর জীর্ণদশায় পতিত 
একটা বাঙ্গল৷ দেখিলাম-_পুঁজাবী মহাশয় বলিলেন উহা 
সেই সর্পঘাঁতী মৃত সাহেবেব। 





ভলিতমোহন রায়। . 


ভট্টিকাব্য ও তাহার কৰি 


দ্বীপতুল্যঃ প্রবন্ধোহয়ং শব্বজক্ষণ চক্ষুষাম্‌ । 
হুত্তামৰ্য ইবান্ধানাং ভবেৎ ব্যাকরণাদৃতে ॥ 
দ্বাবিংশ সৰ্গ । ভ্টকাব্য ॥ 


ভট্টিকাব্য সাহিত্য-জগতের এক অপূর্কী সৃষ্টি ; কাব্য- 
ভাণ্ডারেব অতুলনীয় বতু। উক্ত মহাকাব্য ভগবান শীরাম- 
চন্দ্রের লীলা অবলম্বন করিরা লিখিত। রাবণ বধ পর্যাস্ত 
দ্বাবিংশ সর্গে উক্ত গ্রন্থথানি গ্রথিত। 
-সংস্কৃতশিক্ষিভ সমানে এমন অধ্যাপক বা ছাত্র কর্ম 
আছেন, যাহারা ভট্টিকাব্যের কাছে খন নহেন। ভটি- 


. কাব্যে বিশেষত্ব! 
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টি অধ্যয়নে ব্যুকরণ শানে বিশেষ ব্যুৎপত্তি জন্মে 
বলিয়া, প্রত্যেক সংস্কৃতাধ্যায়ী ছাত্র ব্যাকরণের পাঠ সমাপ্ত 
কবিয়! ভটিকাব্য অধ্যয়ন কবেন। উক্ত কাঁব্যেব শ্লোকগুলি 
বড়ই নিকটান্বয়। কাজেই ব্যাকরণাধ্যায়ী বালকের 
পক্ষে কিছু সহলগম্য। কিন্তু ইহাব শব্দগুলি অতি ককশ 
ও কঠোর ;--এই সরলান্বয়ের সঙ্গে শব্দকঠোবতাই উক্ত 
ভষ্টিকাব্যে বালককে মধুব সহিত 
কুইনাইন খাওয়ানব মত কাব্যে স্থললিত রসের সহিত 
ব্যাকবণের কঠোব বসকে পান কবান হইয়াছে । ভট্টি- 
কাব্যেব মহত্বই এইটুকু । সত্য সত্যই. ভট্টিকাব্যথানি ফেন 
ব্যাকরণেব দ্বিতীয় অবতাব । কবি সত্যই বলিয়াছেন; 
প্রীপতুল্যঃ প্রবন্ধোহয়ং শব্দলক্ষণ চক্ষুষাম্‌। 
্তামর্য ইবান্ধানাং ভবেৎ ব্যাকরণাদৃতে |” 
অর্থাৎ যেমন অন্বব্যক্তিদিগের হস্তম্পর্শে ঘটপটাদির 
জ্ঞান হয়, তদ্রুপ ব্যাকবণ শান্ত্রে বিশেষ বুৎপত্তি লাভ না 
করিয়াও উক্ত কাব্য অধ্যয়ন কবিয়াই ছাত্রবর্গ পদার্থ বোধে 
ও শব্দাদি বোজনায় সমর্থ হন। বাস্তবিক ব্যাকরণের সঙ্গে 
কাব্যেব এমন মধুর সম্মিলন ‘এমন সমবায় সম্বন্ধ বুঝি আব 
কোথাও দেখিতে পাইব না। উক্ত কাব্যে কবির কৰিত্ব 
ও পাগ্ডত্য উভয়েরই পবাকাষ্ঠা দেখিতে পাই। লমন্ত 
কাব্যখানির মধ্যে এক দ্বিতীয় সর্গেই কবিত্বেব যথেষ্ট পৰিচয় 
পাওয়া যায । সেই দ্বিতীয় সর্গে আবাব__ 
*প্রভাঁতবাতাহৃতি কম্পিতাককৃতিঃ 
কুমুদ্বতীবেণু পিশঙ্গ বিগ্রহম্‌। 
নিবাসতৃঙ্গং কুপিতেব পদ্ষিনী 
ন মানিনীশং সহতেহগ্যসঙ্গমম্‌ ॥ 
এবং 
“ন তজ্জলং যন্ন স্ুচাকপন্কজং 
ন পন্কজং তৎ যদলীনষট্পদম্‌। 
ন'ষট্পদোহসৌ ন জুগুঞ্র যঃ কলং 
ন গুঞ্জিতং তন্ন জহাঁর যন্মনঃ |” , 
এই শ্লোক ছুইটী কবির কবিত্বেব চবমোৎকর্ষ। নবম 
সর্ে পত্ব ও যত্বের দৃষ্টান্ত এবং দশমে শব্দালন্কাব ও অর্থা- 
*লঙ্কারেব সমস্ত উদাহরণগুলি একত্র সন্নিবিষ্ট আছে। 
অবশিষ্ট সর্গগুলিতে আমবা কবির আখ্যাতেব সঙ্গে বিশেষ 
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সাক্ধাৎ সম্বন্ধের. {, পরিচয় পাইি। এই ভ্তই বলিতেছিলাম, 
ভক্টিকাব্যখানিতে কবিস্ব ও পাত্তিতা উভয়েৰ যুগপৎ সমা- 
বেশ হওঘায় ভট্টকাব্য সাঁহিত্যজগতের অতুলনীয় শিল্প 
হইয়া রহিয়াছে । 

এখন এই অতুলনীয় শিল্পেব শিল্পী চির 
অপূর্ব কাব্যের প্রকৃত কবি কে? আজ অনেক দিন 
হইতেই এই ভা্টকাব্যের কবি সম্বন্ধে মতভেদ দেখিতে 
পাওয়। যায়। প্রায় বার আনা লোকেব বিশ্বাস যে, 
ভট্টকাব্য, কবি ভর্তৃহবিব প্রণীত। অবশিষ্ট চার আনা 
লোকেব মতও ভিন্ন ভিন্ন । এই মহাকাব্যেব প্রামাণিক 
টাকাকার ছুইজন। একজন জরমঙ্গল, অপর ভরত মল্লিক । 
পত্ডিত-শিরোমণি ভরত মল্লিকেব মতে ভট্টকাব্য কবি 
ভর্তৃহরিব প্রণীত। যথা তাঁহার টীকাব ভূমিকায়, 
প্তর্তৃহবিনাম কবিঃ শ্রীরামকথাশ্রয়ং মহাকাব্যং চকার” 
ইত্যাদি । প্রাটীন টীকাকাব জয়মঙ্গল বলেন, “কবি- 
ভট্টনামা ' রামকথাশ্রয়ং মহাকাব্যং চকাঁব।” উপবি 
উক্ত ভবত মল্লিকের মতকে প্রামাণিক বলিয়! স্বীকার করিয়া 
বঙ্গের “জীবনী কোষ” প্রণেত! প্রভৃতি মনস্বিগণ কবি 
ভর্তৃহরিকেই ভট্টিকাব্যের কবি বলিয়া নির্দেশ করিয়া _. 
ছেন। আঁমবা-.কিস্ত, মহামহোপাধ্যায় ভবত মল্লিকের 
মতেব প্রতিপোষক প্রমাণ কিছুই পাই না! ববং বিপবীত 
পক্ষে তর্ক কবিয়া ভরত মল্লিকেব মতকে খণ্ডন কব! যাইতে 
পাঁবে। কাব্যকর্তা কাবোব শেষে একটি মাত্র শ্লোকেব 
দ্বারা আপনার যাহা পরিচয় দিয়াছেন, সেই গ্লোকের দ্বারাই 
ভবত মল্লিকের মত একেবাঁবে অশ্রন্ধেয় হইয়া পড়ে। সেই 
শ্লোকটি এই, 


“কাবামিদং বিহিতং ময়! বলভ্যাং 
' প্রীধর-নুনু-নরেন্জ-পালিতায়াং।” 
অর্থাৎ “আমি প্রীধবপুত্র নরেন্দ্র বাজার রাজধানী বলভী 
নগরীতে থাকিয়া এই কাব্য রচনা করিলাম ।” প্তক্তমাল” /. 
রচয়িতা ভট্টিকাব্যের সেই শেষ শ্লোক শ্শ্রীধর-সুনু* এই 
শব্দটা দেখা মাত্রই উহার প্রকৃত অর্থ বা অন্বয় না বুঝিয়াই 
বোধ হয়, কাব্যকর্তাকে প্রসিদ্ধ শ্রীধব স্বামীব পুত্র বলিয়া 
অনুমান কবিয়! থাঁকিবেন। যথা ভক্তমালে শ্রীধর স্বামীৰ 
চরিতাখ্যানে,_ 
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“ধর সামী ভুবনগাবন। | 
ভাগবত উপদেশে তারে লগন্দন। 
গৃহে-এক স্ত্রী মাত্র পূ্ণনর্তবতী।| 
5৮ 
"হেন কালৈ নারী'পুতর প্রসব 
কাল প্রাপ্তি হৈল তার বালক 

সা কাত পে রহিতে সা পারে 
৬৬ 
এতেক ভাবি ত্যক্জি গমন 
অনাথ বালক গ্রাম্য লোকেতে 
দেই শিশু কালে হা পি চুলা: 
"ডট" নামে রামলীলা সাহিত্য বিল! ।” 


ডিনার বেতার নিজে 4 
হয় -যথেষ্ট হইবে যে, যাহার সামান্ত মাত্র অন্বয় .বোধ 
আছে, সেও “কাব্যমিদং” ইত্যাদি শ্লোক দেখিয়া কখনই 
প্রীধব. স্বামীর পুত্রকে “ভট্টকাব্যের” কৰি বলিয়া স্বীকাৰ 
করিবেন না। 


হস পি 


রর সংগতি তরত মনিকে বিগ পক্ষে তর্ক এইজ, 
_ কাব্যকর্তা স্বয়ং লিখিয়াছেন ;-- ব্লভীপতি নরেন্দ্র 
 ব্ানধার রাজধানীতে থাকিয়া এই ' রচনা কবিলাম।” 
- এ কথ! কি কখন ভর্তৃহবির সম্ভব? ভর্ভৃহরি 
স্বয়ং রাখো হইয়া অপরের বাজ থাকিয়া গ্রন্থ. রচনা 


৯" করিবেন, "একথা সহজে কেহ. বিশ্বাস করিতে পাবেন 


নাও ভর্ভৃহবি শেষে বিবাদী হইয়! |সংসাব ত্যাগ, করিয়া 
সন্ন্যাসী হইয়াছিলেন। ল্ন্যাস অবস্থায় রাজবাড়ীতে 
. থাকিয়া কাব্য রচনা. কবিবেন, একথাও বিশ্বাসযোগ্য নহে। 
_.. জর্তুহরি একজন, মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত ছিলেন, ' এবং 
কবি বলিয়াও তাহাব খ্যাতি ছিল। | তাহার পনীতিশতক”, 
শবৈরাগ্যশতকণ প্রভৃতি গ্রন্থে আমরা তাহার নাম ধাম দেখিতে 
পাই। কিন্তু ভটিকাব্যে তাহার নাণেব গন্ধ নাই। ' 
-পণ্ডিতকুলপতি ভরত মল্লিক | মহাশয়ের কথা যখন 
টা প্রমাণ হইল তখন এই ভাটকাব্যে প্রণেতা কে? আমা 
দের প্রাচীন প্রামাণিক টীকাকার বলেন )--ভটি- 
| ৪১188 থা তাহার কৃত.টীকার 
'তৃমিকার় -“কবির্ভটিনামা থাশ্রয়ং 'মহাকাব্যং 
, চরার * Sos - ইহা বিশ্বাস 


- হইতেছে । পূর্বোক্ত_-“কাব্যম্দং 'বিহ্তং ইত্যাদি 


এ ক্লোকের_টীকার শেষে ' অনল | লিখিয়াছেন;--"ইতি 


মোসলেম হাত 


পর্য্যন্ত বলিলেই বোধ 


“ভট্ট” নামেরও উল্লেখ "আছে। 


8২১ 


_ বলভীবানতবযস্য ভট চান হা  ই্মাকরণস্য 


 ক্কতৌ” ইত্যাদি। এই টীকা অনুসাবেও উক্ত কাব্য “ভট্ট” 


নামক কবির কৃত বলিয়া ..প্রতীতি হইতেছে । এই “ভট্ট 
মহাবাহ্মণ” বোধ হয়, আমরা যাহাকে “ভাট ব্রাহ্মণ” বলি, 
তাহাই। * এদিকে পুরাবৃত্ত পাঠে ইতিহাস অনুসন্ধানে জানা ' 
যাইতেছে যে, উদয়পুবেব প্রাচীন রাজধানীর নাম বলভী-- 
পুর ছিল। এবং তথাকার বাঁজ্গাবাও. সেই সময়ে শ্রীবাম- 


- চক্রের জ্যেষ্ঠ পুত্র লবেব সন্তান বলির! পরিচয় দিতেন ।_ 


অতএব ইহা সম্ভব হইতে পারে ঘরে, উক্ত কাব্যকর্তী 


ঘর রাজধানীতে বাস করিয়া গর রাক্তুবংশের বীন্দপুরুষ . 


ভগবান প্রীয়ামচন্দ্ের চবিত্র বর্ণনা করিয়াছেন এবং প্রাচীন 
প্রামাণিক টীকাকার -জরমঙ্গলের মতান্থসারে উক্ত কবির 
নামই পভর্টি”। কবি নিজের নামে, কাব্যের নাম রাখিয়!- 
ছেন .“ভট্টকাব্য”’। কবির নামে কাব্যের নাম আমরা 
অন্তত্রও দেখিতে পাই, যথা--"্মাঘ” “ভারবি”। 

নবন্বীপেব পঞ্ডিতগ্রবর শ্রীযুক্ত" স্মজিতনাথ স্তায়বত্ব 
মহাশয়ের ‘নিকটে একখানি প্রাচীন ভাত্র শাসন আছে। 
তাহাতেও *্ভীধরস্ম্থ-নরেন্্-পাঁলিত বলভীনগরীর” কথা 
লিখিত আঁছে। এবং সেই বলভীবাস্তব্য ভট্টকাব্যেম কবি 
টক্ত তাত্র-শাসনে. 
২*০ শত সংবতের কথাও লিখিত আছে। তাহা হইলে 
ভট্ট কাব্যের রচনা-কাল প্রায় ১৭০* কংসরের অধিক | " 

যতদিন পর্য্যন্ত বিপবীত পক্ষের কোন প্রতিকূল তর্ক ' 


+ প্রাচীন টীকাকার অয়মঙল্গলের মতকে নিরাঁকবণ না করিয়াছে, ' 


ততদিন পর্য্যন্ত আমরা জয়মঙ্গলের ন্ডট মহাত্রান্মণ মহা 
বৈযাকরণ “ভাট” কিকেই ছিকাযোর কবি বরা স্বীকাৰ 
করিব। 

টির 


মোসলেম পারকালতন 
| (২) 
চন জা 


প্রেরিত পুরুষ মহম্মদ (দঃ) কর্তৃক অঙ্গীকৃত স্বর্গ, ও 


নবক কেবল ইন্জিয়-নুখ সস্ভোগের নিষিত্ত নহে। ন্বর্গ-স্থথ 


২২ 235 পি এ 


সম্বন্ধে প্রেরিত পুনের একটা ছদিসে এইরূপ সৃষ্ট হয় ; 
তিনি বলিয়াছিলেন £-"শ্বর তাহার পুণ্যবান দাসের 
জন্য যাহা সঞ্চয় করিয়াছেন, তাহা কোন চক্ষু দেখে নাই, 
কোন কর্ণ গুনে নাই বা ইহা ধারণা কবিবাব অন্ত কোন 
মানব-হৃদয়েব মধ্যেও প্রবিষ্ট হয় নাই।” অতএব ঈশ্বরেব 
সৌনদধ্য-দর্শন ( জামাল ) লাভই মানুষের ভাগো উৎকৃষ্ট 
স্বর্গ । চক্ষু, কর্ণ, রসনা বা কাম-প্রবৃত্তির তৃপ্তির জন্য যে 
স্বর্গ, শাস্ত্রে বর্ণিত আছে, তাহা! এই পবমোৎকষ্ট স্বর্গের 
নিকট অতি তুচ্ছ ও'সামান্ত । ইমাম অল-গাজ্জালি (রহঃ) 
তাহার “কিমিয়! সাস্দত' নামক পুস্তকে পূর্বোক্ত হদিসের 
উপর নির্ভর করিয়া বলিয়াছেন যে, পরাৎপর-পরম-পদ্দ 
বা পরাৎপর-পরমোক়তস্থান (জানাবে এলাহিয়াৎ বা 
হজরতে উলুহিয়াৎ বা আলা-ইল্লিন ) দর্শনকেই সাধারণ 
লোকে “জিন্নত কহে। অতএব এই স্থানেব সৌন্দর্য্য- 
দর্শনরূপ সুখভোগ ভিন্ন জিরত আব কিছুই নহে। কাবণ 
ঈশ্বর কোরাণেরও - একস্থানে বলিয়াছেন। “কোন ব্যক্তিই 
(চক্ষের দর্শন-রূপ ) সেই আনন্দ জ্ঞাত নহে,_যে কার্য 
তাহারা করে তাহার পুরস্কাব-স্বর্প--তাঁহা গোঁপনভাবে 
প্রস্তুত করা হইয়াছে ।” এবং এই গ্রবচনের ব্যাখ্যা 
কবিবার উদ্দেশ্যেই হজরত মহম্মদ -( দরঃ ) বলিয়াছিলেন 
যে, ঈশ্বর তাহার পুণ্যবান দাসেব জন্ত যাহা প্রস্তুত করিয়া- 
ছেন তাহা কোন চক্ষু দর্শন করে নাই, কোন কর্ণ শ্রবণ 
-করে নাই বা তাহা কোন মনুষ্যের কল্পনায় উদয় হয় নাই। 
এৰাক্য আধ্যাত্মিক স্বর্গ-বিষয়ক ৷ 
যাবতীয় স্ষ্ট-পদার্থ জড় পদার্থের মধ্যে পরিগণিত । কোরা- 
ণের পূর্বোক্ত আয়ৎ ও হজ তের উপরোক্ত বাক্য হইতেই 
জান! যাইতেছে যে যাহা ধার্মিকদিগের জন্ত সঞ্চয় করা 
হইয়াছে তাহ! অতীন্দ্রিয়। অতএব সেই সারাৎসার পরাৎ- 
পব পরম সতের সৌনার্য্য-ভ্যোতিঃ ব্যতীত ইহা আর কি 
হইতে পারে? ব্দুবণ তাহা কোনরপেই বাহেস্ত্রিয় দ্বারা 
অনুভূত হুইতে পারে না সৃহাঁএবও হজরত মহম্মদের 
(দঃ) একটা হদিস, নিয়লিখিত ভাবে প্রচার” করিয়া- 
-ছিলেন। তিনি (হজরত ) বলিয়াছিলেন ;--"ষে ব্যক্তি 
অধিক প্রিয় হইবে, সেই ব্যক্তি তাহার প্রভুর আনিন 
( ঈশ্বরের আবির্ভাব ) দিবারাত্র দর্শন করিবে । এই সখ, 





প্রবাসী তীন্দ্র, ১৩১৭ 


~ লা অলসিল লা ১২ 


কারণ ইন্দিয়-গ্রাহ _ 


0 ১৪ম ভাগ 


শপে লা ক্ষ লা পি স্টপ ৭ 


সকল ইন্দরিয়সুখকে - ত ডিকম মি বেলন ‘সমুদ্র একবিন্নু 
ঘৰ্মমকে অতিক্রম করে।” আবার অন্ত একটা হদ্দিসে 
উক্ত হইয়াছে যে, মহম্মদ ( দঃ ) প্রচাব করিয়াছিলেন 
“পু্যবানগণ ঈদ্ববের স্বর্গীয় পূর্ণাভাস উপভোগ করিবে 


এবং এইরূপ বলিয়াই তিনি ' কোরাণের এই আয়ৎ (প্রবচন) 


উন্লেখ' কবিয়াছিলেন, “স্ব - শান্তিনিকেতনে আহ্বান 
করেন.:. কারণ যাহার! সৎকার্ধ্য কবে তাহাদিগের অন্ত 
যথেষ্ট পুরস্কার ও অপর্যাপ্ত কল্যাণ আছে,- কালিমা ও 
দুৰ্গতি তাহাদিগেব আননকে আচ্ছাদিত করে না, এই . 
(লোক) ন্বর্গনিবাসী, ইহারা তথাকার চিরবাসী 1”*- 
(কোরাণ, স্থরা ১০, আঃ ২৭ )। ন্থিরত অল-হেজরে'ও 
স্বৰ্গলোক, সম্বন্ধে এইরূপ উক্ত হুইক্সাছে-_নিশ্চয় ধর্ম 
ভীরুগণ উদ্ধান ও প্রত্বণ সকলে বাস করিবে। (বলা 
হইব ) নিবাপদে ও স্বচ্ছন্দে এখানে প্রবেশ কব। এবং 
তাহা্দিগের বক্ষে ভ্রাতৃবিদ্বেষ যাহা থাকে তাহা আমি 
বাহির কবিব, তাহারা সিংহাঁসনের উপরে পবম্পর সন্মুখীন ' 
থাকিবে, তথায় কোন দুঃখ তাহাদিগকে প্রাপ্ত হইবে না 1” 
এ স্বৰ্গ যে জড়লেশবিবর্জ্জিত তাহা এই আয়ৎ পাঠ কবিলেই 
অনায়াসে বুঝা যাইতে পাঁবে। আবার “স্বত অল-মহম্মদে+ 


স্বর্গলোক নিয়লিখিত ভারে বর্নিত হইয়াছে। 'স্বর্গ- 


লোকেব. বৰ্ণনা যাহা ধাৰ্পিকদিগের প্রতি অঁ্ীকাব করা 
হইয়াছে, তথায় নির্মল -জলের এবং ছুথ্বের প্রণালীসকল 
আছে, তাহার স্বা্-বিকৃত হয় না এবং পানকারীদিগের 
্বাদজনক স্থরার "এবং পরিষ্কৃত মধুর প্রণালীসকল আছে 
এবং তথায় তাহাদের জন্ত বহুবিধ . ফল ও.- তাহাদের : 
প্রতিপালকের ক্ষমা আছে।* '‘তফ্্‌সিব হোসেনী’তে 
ইহার অর্থ এইরূপ নির্ণীত হইয়াছে, “ইহার আধ্যাত্মিক - 
অর্থ এই যে স্বর্গলোকে কল্পতরুব নিয়ে -বেটারিটা 
প্রণা্গী ' প্রবাহিত্য. ঈশ্বর-প্রেমিকদিগের ' হৃদয়ভূমিতে 


বিশ্বিতরুব নিয়েও চারিটা প্রণালী সঞ্চারিত, নির্মল, " A 


জলপ্রপালী বিবেকরূপ প্রণালী, ছুগ্ধপ্রণালী- মূলজ্ঞানরূপ - 
প্রণাশী যাহা চিরকাল বিশুদ্ধ থাঁকে, সুরাপ্রণালী -. 
ঈশ্বর-প্রেমের উচ্ছ সিরূপ' প্রণালী, বিশুদ্ধ মধুপ্রণালী - 
ঈশ্বরসান্িধ্যরূপ নি আস্বাদন, ফলপুঞ্জ তত্বেব পরঙলি 


ঈশ্বব ব্যতীত ইহ! অবস্থান করিতে পা 
-_/ ইহার ফোয়ারার সহিত সমানভারে [উন হয় ইহাও 


৫ম লখ্যা, ] 
পি ত" সপ 4 ৮ পিত 


আবার উশ্বব-রর্শনরূপ হু স্থখ ব্যন্ঠীতি অন্ত নয পাইদার 
আশা করাও গুপ্ত পাপের মধ্যে গণ্য ।- কারণ কোরাণ 
ব্লিতেছে, ব্যক্ত ও গুপ্ত পাপকে গ কর; নিশ্চয় 


যাহারা পাপ উপার্জন কবে, তাহারা যাহা করিতেছে - 


?--অবত আমি তুর প্রতিফল দান কিব (স্বরস্ত-অল- 
এনাম)। তফলিব হোসেনীতে হইয়াছে যে,_ 
“তাহাই ব্যক্ত পাপ যাহা অঙ্গ প্রত্যঙ্গ যোগে কৃত হয়। 
গুপ্ত পাপ যাহা তাহ। চিন্তাতে হয়; | হকায়েকঃ সলমি” 
নামক গ্রন্থে উল্লিখিত আছে যে "সাংসারিক সুখ অন্বেষণ 
করা ব্যক্ত পাপ এবং পারলৌকিক স্থখের অনুরাগী হওয়া 
গুপ্ত পাপ, এই ছুই কারণেই লোকের নীবরবিযতি হয়।” 
অতএব উৰ্বর-র্শনরূপ . ুখভো্ী ব্যতীত স্বর্গ যে 
আর কিছুই নহে তাহা সহজেই বুঝা যাইতেছে। এবং ইহা 
হইতে বঞ্চিত হওয়াই নবক-বন্ত্রণা ভোগ; অর্থাৎ নরক- 
বাসিগণ “বিচ্ছেদরূপ অগ্নির পর্দা” দ্বারা দগ্ধ হইবে। যাহা 
হউক, ক্রত-অল-ফজরের ২৭শ প্রমাণ দিতেছে 
যে সাধারণ লোক-কমিত স্বর্গ অতি [হেয় ও কোরাপের 
আধ্যাত্মিক তত্ব-বিরুদ্ধ। “হে শান্তিময় আত্মা! তুমি 
__ প্রদননতা প্রাপ্ত, প্রসন্নভাবে আপনার, প্রতিপালকের দিকে 
_দকিবিয়া যও। অনন্তব আমার দাসৰৃন্দের মধ্যে প্রবেশ 
কব এবং আমাব স্ব্দলোকে প্রবেশ| কর (ইয়া আইয়া 


-- তোহান্‌ নফস্থল মুতমায়েন্‌ না তঞ্িইি এলা রবিবিকিরা- 


_ দিয়াত্ম্‌ সরদিইয়া |. 

জজে্লাতি 11” | 
॥_ খাজা থান্‌ সাহেব তাণার The Philosophy 
91 [51am (“ইসলাম দর্শন” ) নামক পুস্তকে দেখা- 
ইয়াছেন যে, ইহা সেই অবস্থা যাহাতে আত্ম সর্বানিধ 
অপবিত্রতা হইতে বিশুদ্ধ হইয়া আধ্যাত্মিক শক্তির সাহায্যে 
এরূপ দৃট়্রুত হয় যে ইহা ঈশ্বরের সহিত মিলিত হয় ও 
না। জল যেরূপ 


তি ফি এবাদি ওয়াদ খুলি 


তজ্ূপ ঈশ্বরে উখিত 'হয়। এবং ই ঈশ্বর ও তাহার 
প্রেমে অবৃস্থিতি কবে। 
এই হেতু ইমাম. গাজ্জীলি হু হাকিম সি’নাইয়ের 


১ মত মনীষিগণ স্বীকাব নিস যে, বৃক্ষ, নদী 


বোসিলের পরকালতত্ব . 


Cee ৬৮ 
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ও অঞ্গরী-বিনিদ্দিতা Le রম্য প্রাসাদ প্রভৃতি 
বস্তু ছারা অঙ্কিত ও চিত্রিত শারীরিক সুখের বর্ণনার 
মধ্যে একটা গূঢ় আধ্যাত্মিক ভাব নিহিত আছে। ঈশ্ববের 
সন্মুখে আত্মার পুর্ণবিকাশই সকল আনন্দেব আনন্দ; 
যে আচ্ছাদন (পর্দা) মানবকে. ঈশ্বর হইতে বিভক্ত 
করিতেছে সেই সময় সেই পর্দা ছিন্ন হইবে ও জড়দেহরূপ 
পরিচ্ছদ-অনবরুত্ধ মনে ঈশ্বরের স্বর্গীয় জ্যোতির (জালাল) 
আবির্ভাব হইবে। আর এক সম্প্রদায় কর্তৃক পরকালের 
সুখ ও ছুঃর সম্পূর্ণন্বপে মানসিক বা আঁধ্যাম্মিক বলিয়া 
অনুমিত হইয়াছে। এই সম্প্রদায়স্থ ব্যক্তিগণ বলেন যে 
যেমন অতিশয় মানসিক যন্ত্রণা শাবীরিক যন্ত্রণা অপেক্ষা 
অধিকতর অসহনীয়, তদ্রপ উচ্চতর ধরণের মানসিকম্থখ 
যে-কোন ইন্দ্রিয় সুখ অপেক্ষা অধিকতর উল্লামজনক। 
ভৌতিক দেহত্যাগের পবে প্রত্যেক আত্মা বিশ্ব 
আত্মাতে নিমজ্জিত হয়। কোরার্ের ভাষাহ্থসারে 
প্রত্যাবর্তন কবে’। প্ররুত অর্থবোধ কবিতে আপনার 


-সহচরদিগকে সক্ষম করিবাব উদ্দেস্টে প্রেরিত পুরুষ 


যে সুখ দুঃখ উজ্জ্বল বর্ণে চিত্রিত করিয়াছিলেন, তাহা 
মানসিক ও আধ্যাত্মিক ভাবে। মোসলেম জগতের 
প্রধান প্রধান দার্শনিক ও তত্বজ্ঞানী পণ্ডিতের মধ্যে অনে- 
কেই এই সম্প্রদায়ভুক্ত । (সৈয়দ নুমির আলি কৃত 
The Spirit of Islam দ্রষ্টব্য) | 

যাহা হউক আমি এক্ষণে মোসনেন দার্শনিকগণের 
মতামত যৎকিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিয়া শ্রমাণ কারতে 
চেষ্টা করিব যে, পরকাল আধ্যাত্মিকভাবে সংঘটিত 
হইবে। পবম দার্শনিক পণ্ডিত এব্‌নে সিন! (ইনি 
পাশ্চাত্য দর্শনশান্ত্রের ইতিহাসে Avecinna নামে পরি- 
চিত ) বলিয়াছেন যে, পূর্ণ ব্রহ্মত্ব প্রা হইবার জন্ত মানব 
কর্তৃক তাহাঁব মানসিক ও শারীবিক- বৃত্তিস্তলির ব্যবহাব ও 
অপব্যবহাবেব উপব নির্ভব করিয়া পবব্বুলের জুখ ও দুঃখ 
কেবল আধ্যাত্মিক ভাবেই হইবে । ইউরোপ প্রসিদ্ধ দর্শন- 
শান্ত্রবেত। এব্‌নে রশ্দ (A৮er৮0i5) স্বীকুব কবিয়াছিলেন 
যে মীনব্রে উচ্চাদপি উচ্চ চেষ্টা পূর্ণ ্দ্দত্ব লাভের উদ্দেস্তে 
অর্থাৎ কার্ধ্যোৎপাদক বিশ্ব-বুদ্ধিব ( আকৃল্-ই-কুল ও" 
আক্ল্‌-ই ফাল’এর ) সহিত মিলনের উদ্দেশ্যে নিশ্চয়ই 


৪২৪ 


ত সি ত ১ তি পি ভাত সপ আপাত ১৯ 


ধাবিত হর: f আবাৰ টিভি বা তাহার মতাবলদ্ষি- 
গণও স্বীকার করিতেন যে, “কার্য্যকারী" বুদ্ধি ( চিন্ময় সৎ) 
ব্যক্তিগত নহে অর্থাৎ নিরবয়ব | সমস্ত মানবেও সেই একই 
(সৎ) বিস্তমান আছে, এই কাবণে ইহা ( আত্মা ) অমর ; 
প্রত্যেক ব্যক্তির মৃত্যুব পবে ইহা ঈশ্ববেব দিকে ফিবিয়া 
যায়। Vide Janet and Seailles’ “A History 
of the Problems of Philosophy.” ‘এখওয়ান-উল্‌- 
সাক্কা” সম্প্দায়স্থ দার্শনিকগণ বলিয়াছেন যে মানবেব মুক্ত; 
মনঃকল্লিত আত্মা ( নফ্স্ই-নফুস্‌) পূৰ্ণ বন্ধের নিদ্দিষ্ট স্থানে 
পৌছিবার অন্ত অর্থাৎ যে উৎপত্তি-স্থান ( “আদিকারণ__ 
মাব্দু) হইতে উদ্ভূত হইয়াছিল . তাহাতে প্রত্যাবর্তন 
( মা’দ ) করিবার জন্ত...সতত চেষ্টা করিতেছে। - ইহাকেই 
‘মাদ’ বলে, ইহাই ঈশ্ববের দিকে ‘প্রত্যাবর্তন’ যাহা হজরত 
বন্থলে করিম আমাদিগকে শিক্ষা দিয়াছিলেন; ইহাই 
ধর্মশীক্লোপদিষ্ট সুখ ও শাস্তি । আহল-ই কদরীরা (কদরীয়া 
সম্প্রদায়তূক্ত ব্যক্তিগণ স্বাতন্ত্যবাদী Believer in free will) 
 শাবীরিক চক্ষু দ্বার! ঈশ্বর-দর্শন অস্বীকার করিয়াছেন। 
জবরীয়! মৃতাবলধ্বিগণের বিশ্বাস যে, যাহারা শ্বর্গ ও নরকে 
. যাইবে, তাহাব! স্বৰ্গ ও নবকে প্রবেশ কবিবার পর স্বর্গ 
ও নবক তিবোহিত হইবে ও ঈশ্বব ব্যতীত অন্য কোঁন 
পদার্থেরই অন্তিত্ব থাকিবে না। স্বর্গ ও নবকবাসিগণ 
অনস্তকাল তথায় অবস্থান করিবে । মতওয়াজেলা দল (ৰা 
মতাজেলিগণ__[২26197591156) বাহ চক্ষু দ্বাবা ও দর- 
অল-কাঁবারে ( শাস্তি নিকেতনে ) ঈশ্বর-দর্শন অস্বীকার 
করিয়াছেন । মতওয়াজেলা দার্শনিক আবু হোদায়েল 
উপদেশ দিয়াছিলেন যে, চরমে তথায় কিছুই ঘটিবে ন!। 
তথায় অনস্ত নিস্তব্ধতা ব্যতীত অন্ত কোনরূপ পরিবর্তন 
ক্রিয়া উপস্থিত হইবে না। এই নিস্তব্ধ অবস্থায়, যাহারা 
্বর্থবাসী, তাঁহারা সর্ববিধ আনন্দ উপভোগ কবিবে ও 
.. যাহার! নবকে ধাঁকিবে তাহার! সকল প্রকাব যন্ত্রণা ভোগ 
" কবিবে। ইহা অহম এব্‌নে সফওয়ানের মতের সহিত 
অনেকাংশে সদৃশ বলিয়া বোধ হয়। কারণ জহম এব্নে 
সফওয়ান স্বীকার কবিয়াছেন যে ( শেষ ) বিচারের পবে 
বর্গ ও নবক উভয়ই তিরোহিত হইবে ও ঈশ্বর আদিতে 
যে ভাবে ছিলেন, তিনি একাকী সেই ভাবেই থাকিবেন। 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩১৭ ' 


[কং bol 


ইহাব সহিত আৰু হোদায়েলও আরো ছইটা বিবেচা-বিষয় 
লইয়া! আন্দোলন কবিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয়, ও উভয় 
বিষয়ই মতওয়াজেলাদিগের লক্ষিত বিষয়েব বিশেষরূপ অর্থ 
প্রকাশক । 

প্রথমতঃ, _তাহাঁদিগের যুক্তি তর্কের বিষয়গুলিতে_. 
হেতৃবাদেব সহিত ন্যায়শাস্ের একটা জটিল ভাব 
মিশ্রিত ছিল। মানব যে তাহার বিবেক-শক্তি-সাঁহায্যে 
এইরূপ ঈশ্বর ও ধর্ম সম্বন্ধে জ্ঞানলাঁভ করিতে পাবে, 
তাঁহাদিগের এইরূপ যুক্তি হইতেই তাহার! সিদ্ধান্ত করিয়া- 
ছিল যে এরূপ লাভ করাই মানবের কর্তব্য কার্য্য এবং যে 
ব্যক্তি লাভ করে নাই তাহাকে ঈশ্বব অনস্তকাল পর্য্যন্ত 
অনন্ত শাস্তি ভোগ করাইবেন। স্বর্ণ ও নরক . সম্বন্ধে 
তাঁহাদের যে মত, তাহাতে, আবাব হিতবাঁদ (0- 
11697720150) আসিয়া পড়ে। উপস্থিত সময়ে ইহাতে 
(স্বৰ্গ বা নবকে ) কোন অধিবাসী নাই বলিয়া উপস্থিত - 
কালে ইহারা কোন প্রয়োজনীয় উদেশ্য সাধন কবিতেছে না; 
অতএব এক্ষণে (প্রকৃতিতে ) ইহাদের কোন অস্তিত্ব 


' নাই। কিন্তু আবু হোঁদায়েলের পক্ষে এই মত অতি অসঙ্গত 


বোধ হইয়াছিল। যাহার আদি আছে, ভাহাব অস্ত আছে। 
এই হেতু আবু হোদীয়েল অস্তকে ( আখেরাঁৎকে ) সমস্ত 
পবিবর্জন ক্রিয়ার বিরাম বলিয়াই বিবৃত্ত করিয়াছিলেন। . 

দ্বিতীয়তঃ---: পবকালে সমস্ত পবিবর্ভন কার্য্যেব বিরাম 
হুইবে। শাস্তি পুনরায় প্রবেশ করিবে ও অনন্তকাল ধরিয়া 
স্থায়ী হইবে। ইহাই মতওয়া জেল! দলেব মত। আসহাব 
অল ইতিজালগণ অর্শ্ত জগত বা পবলোককে জড়- 
বিবর্জিত বলিয়া প্রমাণ করিয়াছিলেন ও. যাহা স্তায়ামুমোদিত 
তাহাই শ্বীকাব করিতেন। এব্নে আরাবির ছাত্র ও শিষ্য 
আব্দর রাজ্জাক বলিয়াছিলেন যে পরকালে সকলেই . 


এনী সতে পূর্ণলয় প্রাপ্ত হইয়া প্রত্যেকেই যেরূপ পদের 


উপযুক্ত হইবে, সে সেইরূপ স্বর্গস্থথ ভোগ করিবে। যাহাঁবা 
ইহাকে চায় (অর্থাৎ সবর্গম্থখ আশা করে) তাহাদিগের জন্ত “ 
নরকশাসনের কাল নির্দিষ্ট হইবে। কিন্তু) এন্শে আল্লাহ্‌, , 
তাহা স্থায়ী হইবে না। [Professor Macdonald কৃত 
Development of Muslim Theology নামক গ্রন্থ | 
বষ্টব্য। ] মহসিন অল ফনি তাঁহাব 'দাবিস্তান অল', 


৫ম সংখ্য! ] 


| 

8885, 4 
মজাহেব' নামক পুস্তকে দিখিয়াছেন যে "প্রাচ্যগণ বিধান 
করে যে, ফন আত্ম! ইহার আদি কারণের অবস্থা প্রাপ্ত হয় 
ও এই অবস্থা অবশ্যই প্রাপ্ত হইবে, তথ্ন ইহা শারীরিক 
বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করিয়া আধ্যাত্মিক জীবে ও আত্মা- 

মুহে মিলিত হয়, এই মত অবাক রণ বলে” 

“হে শান্তিময় আত্মা! তুমি প্রসন্নতা-প্রাপ্ত আপনার 
প্রতিপালকের দিকে প্রসন্নভাঁবে ফিরিয়া যাও। অনন্তর 
আমার দাসর্ন্দের মধ্যে প্রবেশ কব এবং আমার স্বর্গলোকে 

- প্রবেশ কর। (কোরাণ) 

এক মন্প্রদায় বলে যে, স্যারবান জী দর্শনা 
হইবেন। কাহার! যথার্থ বলিয়াছে, কারণ সর্ধজ্ঞান-সম্পন্ন 
আত্মা অন্তর-চ্ু দিয়! দর্শন করে । অন্ত একদল ঈশ্বর-দর্শন 

" অস্বীকার করে। সে মতও ঠিক। টি বাহ চক্র 
সাহায্যে তীহাকে দর্শন কবা যাইতে পারে না। চক্ষু 
তীহাকে প্রাপ্ত হয় ও চক্ষু তাঁহাকে প্রাপ্তাহয় না 

মস্বাইনদিগের (Moslem Peripatitiesn) 
মতান্থসাবে” যে আত্মা শবীরের সহিত মিলিত থাকিয়া 

- মন্দ অভ্যাসে নিযুক্ত ছিল সেই ১; মানবেব যে 
স্বভাব মানসিক হীনতা বলিয়া (পরিগণিত, সেই 
সেই গুণের অপবিত্রতা হেতু পীড়িত ও ব্যথিত 
হয়। যে ইন্সিয়সুখ একটী নিদ্দিষ্ট চাদে পরিণত 
হইয়াছিল, তাঁহারই ' লোপ হওয়ায় না বিহ্বল হয়, 
এবং সর্প, বৃশ্চিক ও প্রজ্লিত হুতাশনের আকারে 
আত্মার অঘন্ত অভ্যাস ও স্বভাব ( কুপ্রবৃত্তি)গুলি স্পষ্টতঃ 
ইহার উপরে প্রকাশিত হয় ও বিধিপুন্তকে ( কোরাণে) 
উল্লিখিত অন্তান্ত দর্কাপরকার দুর্দশা হইতে আত্মা যাতনা 
প্রাপ্ত হয়। ৃ 





পক্ষাস্তরে, ধার্মিকদিগের পবিত্র-অভ্যাস 


(আচরণ ), হুর কনর, যুবতী ইত্যাদির 'দাকাবে ( আত্মার 


উপবে ) দীপ্তিমান হয় এবং তাহাই স্বস্থ । ‘সিরাত’ 


এব ‘শেষ বিচারের সেতু, শক্তির স্বাভাবিক অবস্থা ব্যতীত 
অন্ত কিছুরই অর্থ-প্রকাশ করে না।| ইহা নীতিশাজ্র 
মতানুযারী এইরূপ বিধিবদ্ধ করা হইল-_সাহসের আতিশয্যই 
অবিষৃষ্যকাব্রিতা, ইহার অভাবই \ ও দুইয়ের 
মাৰীমীবি অবস্থাকে সাহস বলে, .এবধ মধ্যবর্তী অবস্থায় 
ৰাখী অভি ছুরহু বলিয়া ইহা. একগাঁছি কেশাপেক্ষা 


০ ba 1 


ৰ মোসলেম-পরকালতত্ব 


8২৫ 


চলা লাগ পিসি লী লা জাত 


বর ও শির বাব অপ কাম এ এমন একটা 
*. ইমাম রাজী 
তীহার তফসির-ই-কবীরে জাতির 
যে, মৃত্যুর পরে আত্ম! যখন ইহাঁব বাঁসা হইতে মুক্ত হয়, 
তখন শ্মরণ-বৃত্তিগুলি স্বতঃই অধিকতর প্রকাশ্য ভাবে ও 
দৃঢ়রূপে পুনর্জাগরিত হয়, এবং ইহা অধিকতর কাতর 
ভাবে অনুশোচনা ও আর্তনাদ প্রত্যক্ষ করে] যদ্দিও 
মানব এখানে পরিতাপ করে, কিন্তু তথায় অনুতাপ আরে! 


" অধিক অসহনীয় ও অধিক প্রবল হুইবে। য়াহাকে ‘নরক’ 


বলিয়া নির্দেশ করা হয়, গত পাপ কাঁর্য্যর জন্য এই 
অনুশোচনা বা অন্ুভূতিই তাহাব (সেই নরকের) ছায়া । 
এখানে যদবধি দ্বিত্বভাব থাকে, ভাল মন্দ কার্ধ্য মানবের 
স্বভাবের উপব এক একটী চিহ্ন রাখিয়া দেয়, ও ইহাই 
“মিজান” (তৌল) বা স্বতঃ-লিপিকারী-যনত্র, যাহার বিষয় . 
কোবাণে উক্ত হইয়াছে । 

আর অধিক বলিবার আবগ্তক নাই। কারণ 
কোরাঁণ ও হুদ্দিস, এবং অন্তান্ত দার্শনিক বা তত্বজ্ঞানী 
পত্ডিতগণ সকলেই পরকালের অস্তিত্ব ড়ুলেশ-বিবর্জিত 


* বা আধ্যাত্মিক বলিয়া স্বীকাব করিয়াছেন। কোরাণের 


পূর্কোদ্ধত স্থরাগুলি স্বতঃই সাক্ষ্য দিতেছে যে স্বর্গ ও 
নরক আধ্যাত্মিক, পার্থিব নহে। আবাব কোরাঁণের প্রায় 
প্রত্যেক সবাতে ‘সকলেরই আমার দিকে প্রত্যাবর্তন - 
এই আয়ত দৃষ্ট হয়। অতএব স্বয়ং ঈশ্ববই তাঁহার সহিত 
মিলন রূপ সুখের বিষয় কোঁরাণে উল্লেখ করিম্রাছেন। স্থখী- 
শ্রেষ্ঠ মহাতত্বজ্ঞানী মৌঃলাঁনী রুমী*্ তাঁহার “মসনবী” তে 
“বিবর্তন বা ক্রমাভিব্যক্তিবাদ'মুলক কবিতাঁতে যে মত 
প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে উপরোক্ত আয়তের অতি 
সুন্দর মীমাংসা করিয়াছেন।. তিনি, ভ্রিবিঘ উৎপত্তি 


* আজ্জামাঁদি মর্দমে! নামি সোদম্‌ 
'ওয়াজশাম মর্দূম বাহিল ওয়"! মনু দন” » 
মর্দম আম, হায়ওয়া’ন ও আদম্‌ নুদম্‌ 
পাছচে তর্থম কারণে মর্দিষকাম শো'রাম 
হালারেদিখর বামিরম্‌ আজ্‌ বাশর্‌ 
হাবর্‌ আরম্‌ আজ মালাধেক বা'লোপর 
বারেদিগ্ব্‌ আজ মুঙ্চ,পরাণ্‌ শো'য়াম 
আছে আন্দরুহম্‌ নায়ে আঁ শওয়াম্‌ 
পাছ আদম গার্ছাদ আদম্‌ চু আজ্গনুন্‌ 
গোযেদাম্‌ কানা এলাহে রাজেউন্‌। 


৪২৬ 


সি শত 


( ‘মাওয়ালিদে সালাসা+ ) মানবে ও মানব হইতে 
স্বর্গীয় জীবে (মীলায়েক! ) পরিণত হওয়ার পব অনন্ত 
" পুরুষে আমরা নিমজ্িত হইব-ইহা। স্বীকার করিয়া- 
ছিলেন। কাৰণ তিনি বলিয়াছিলেন যে আমাদিগকে 
কি বলা হয় নাই যে আমবা তাঁহার নিকটে ফিবিয়া 
যাইব? এতত্যতীত অতি উদ্রাব ভাবুকগণের মধ্যে 
€(যাহাদিগকে মোসলেম Pessimist বা 75611210157 
ন্না মজাহাবি বা আঁহ্ল্‌-ই-হাঁওয়া বল! হয়) জ্যোতিৰ্কিদ- 
কবি 'ওমাব খৈয়াম* ও আবুল আল! অল মা+রি+ প্রভৃতি 
পঞ্ডিতগণও স্বর্গ বা নবক আধ্যাত্মিক বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন। অতএব এই বিশ্ববনধাপ্ডেব কৃষ্টিকর্তা, পালন- 
কর্তা ও বক্ষাকর্তা সেই পরম পুকষের দর্শন লাভের কামনা 
করাই সকল মুসলমানের একাস্ত কর্তব্য। তাহা হইলেই 
অনন্ত শাস্তি লাভ করিবে । 
মহম্মদ কে, টাদ। 


ডাঁক-হরকরা 


প্রভাতে চুটিয়া আলি অপবাঁন্ছে ছুটে যাই আমি 
পুলিন্দা বহিয়া; 
মধ্যাহ্নের তথ্ববাযু উড়ায় বিদগ্ধ বালুকণা 
রহিয়া বহিয়া। 


* Already on the Day of Creation beyond the 


heavens my soul 
Searched for the Tablet and Pen for heaven 
ঢু . and hell, 
At last the Teacher said to me with His enlight- 
ened judgment, 
“Tablet and Pen, and heaven and hell, are 
within thyself." [ রোবায়েতে ওমাব 'খৈয়াম ] 
+ ‘A hell», some shriek; its fire tho’ I do know 
Is set by evil Deeds, that in it blow ; 
Our hells we make and unmake as we live 
The flames that smoke and burn will warm 
e and glow. 


[আবু’ল- আলা আলমা'রর’ লজুম মা ₹ম ইয়পজম' নামক পুস্তয . 


হইতে-- আমিন এফ, রিহা- কর্তৃক অনুবাদি : ও সংগৃহীত ] উপরোক্ত 
* ‘ক্বিতাঁহযের’ ভাযার্থ এই যে মানবের মধ্যেই যর্গ-; রক বিদ্যমান আছে 
i * অন্যত্র অনুসন্ধান করা বৃখ। । কারণ মানবের ভালমন্দ কাধ্য হইতেই 
স্ব্নিরকের হৃখছঃখ উৎপন্ন হয়। 


প্রবাসী__ভাগ্র, ১৩১৭ 


চা 


পাপত পপি পচ ~~ 


জররিষট। ধ্বমীৰ র্ণ তীর তপ্ত নি গিরি 
স্পন্দনের মত 


দীর্ঘ দগ্ধ বাজপথে আমার দুর্ভব পদক্ষেপ 
পড়ে অবিবত। 


পান্থ! তুমি ভাবিতেছ বটচ্ছায়ে বসি “কে ছুটেরে 


। ১০ম ভাগ 


হাত লাগ ৮ 


কি আশাব টানে?” 


আমার সময় নাই ভেবে নিই কেন ছুটে যাই 

কিসেব সন্ধানে । 
শুধু জানি যেতে হবে সেই সেথা নদীব ওপারে 

_শৃষ্ত বণভূমে 
বৃদ্ধ ক্লান্ত দিবা যেথা লক্ষ-বক্ত-কব-বিদ্ধ হ’য়ে 

শরশঘ্যা চুমে ; 
রাত্রি 'যেথ! ছেয়ে আসে একখানি লয়েব মতন 

ছন্দতালহীন, 
পুলিন্দ' নামায়ে সেথা একবার মুছিব ললাট - 

বরৰ্ম্মাক্ত মলিন। 
সেথায় পড়িয়া আছে আবেক নূতন বাঁধা বোঝা 

স্কন্ধে তুলে ল’ব; 
প্রভাতের পানে ফিবি নৌকা খুলি সেই রাতে পুনঃ 
| নদী পাব হ’ব। 
বধূ! তুমি ভাবিতেছ-_“ঝম্‌ ঝম্‌ ঝম্‌ কে যায়রে 

রর কাঁব অভিসারে 1” 

“কোথা যাই 1” থাক্‌ চিন্তা, ওই উষ! বাঙাইছে আঁখি 

পূর্ববাশাব দ্বাবে। 
যে বোঝা বহিয়! আনি শুনিয়াছি আছে এর মাঝে 


নুতন বারতা, 
কত বিবহের শাস্তি, হৃদয়ের কত না স্পন্দন, ' 


_ মিলনের কথা। 

গুনিয়াছি জগতেব সবচেয়ে তীব্র প্রয়োজন --* 

এরি মাঝে আছে, 
ত্রস্তে পথ ছাড়ে সবে ডেকে কথা শুধাধ না কেহ 

দেবী হয় পাছে। 
কেজানে কাহার বোঝা কেন সর্ব বিপদ হইতে 

প্রাণ দিয়ে রাখি ! 
রিনি বি 


A 


-কেন ভারে চাকি | 


~~ 


৫ম সংগা] 


ভা ন কেহ পরার খাতা হ’তে 

ঢেকে কথ! কও; 
অন্তহীন যাতায়াতে একদিন কোন ছলে মোব 

রী কারে দাও । 
১ বাইরেও মোবে এই দীর্ঘ ভ্রমণেবস্রাস্তি 

: শিক বিশ্রামে; 
ছুটাইয়ে দাও মোৰ বাণ নেশা 


ৰা 
7 


বন্ধু 

(গল্প) '' 

বীরেন্দ্রেব দাদার বিবাহ । 
_ দাদাব ভাব" লইয়া যখন প্রজাপতি. ব্যবস্থা কবিতেছিলেন 
তখন ভারার ভাবটা! পড়িয়াছিল মনোভূবেৰ উপর | , 
বিবাস্ত হইতেছে। বীরেন এক পাশে দীড়াইয়া 
দড়াইয়া কন্তাসংশদান দেখিতেছিল, | আর দেখিতেছিল 


একটি তরুণী. একখানি ফুলেব পাখা লইয়া কি লীলার - 


সহিত বরকনেকে বাতাস করিতেছে । ' i 
তকণীটি, পাতলা ছিপছিপে, দেহ্‌-লতা যেন ফুলের 


. পাখার ৰাতানে ছুলিয়া উঠিতেছে ? $| মুখখানি ঢলঢলে, ' 


চোখছুটি টানা টানা টলটলে, বর্ণটি স্নিগ্ধ ' স্থগৌব, 
গড়নটি কল্পনার . মতো অপৰূপ। বীরেন্্র অবাক হইয়া 
ইহাকেই দেখিতেছিল। রি 
বাব জরিনা 
কৌোগ হ্টতে'কেমন অসভ্যেব মতো তাহারই দিকে হা 
কৰিয়া এক দৃষ্টে তাকাইয়া আছে। | সেই অপরিচিতের 
দৃষ্টির আঘাতে - সে সঙ্কুচিত হইয়া । পড়িতেছিল, কিন্ত 
তাহার একটু কৌতুকও বোধ হইতেছিল, লোকটা এত 
৭৬ লোক থাকিতে তাহাকেই বা অমন কিয় এক দৃষ্ 
_ গিলিতেছে কেন। 
| তরুনী বাতাস কৰিতে করিতে ভাহার টানা চোখের 
অপাঙ্গে যতবার বীরেন্ত্রে দিকে চাঁছিতেছিল, ততবারই 
তাঁহাদের চার চোখের মিলন হইতেছিল। আর অমনি 
. দিগুণ- সঙ্কোচে, যে ‘তাহার চক্ষু ফিরাইয়া লইতেছিল, 


ie 


বীবেন্্, তাহার বরষাত্র ।- 


৪২৭ 
লঙ্জারুণ.. হাসির রেখা তাহার অধবখানিকে বাঙাইয় 
তুলিতেছিল--তাহা ” যেন স্টিকপান্রে মদিরা-_বীবেন্দ্রকে 
উপহার। . 

চক্ষু ফিরাইয়া পবমুহূর্তে মনে হইতেছিল লোকটা এখন 
কি করিতেছে__এখনো তেমনি কিয়া আনার দিকে চাহিয়া 
আছে কি? অমনি অজ্ঞাতসাবে তাহার দৃষ্টি ঘরেব সেই- 
কোণটার দিকেই অভিসার করিতেছিল হে কোঁণটায় একটা 
কে অজান! লোক কেবল তাহারই দিকে ডাকাইয়া আছে,৷ 
বিবাহ হইয়া গেল। বরকনে বাসর - ঘরে। .তরুণী 


স্পট ক ১ সপ এটি পাস ক সি 


. উঠিয়া গিয়াই দুর হইতে বীরেন্্রকে দেখাইয়া তাহার 


এক সঙ্গিনীকে জিজ্ঞাসা করিল “হ্যা তাই, শ্রী লোকটি 
কে জানিস ?” 

সঙ্গিনী বলিল, “না। কেন?” 

তরুণী অকারণে লজ্জিত হইয়| বলিল “না, অমনি 1” - 
সে অজানা লোকটির অসভ্যতার পরিচয় সঙ্গিনীর কাছে 
কিছুতেই ব্যক্ত করা গেল না। 

লোকটা কে জানিবাব জন্ত কিন্তু তাহার কৌতূহল 
তাহাকে পীড়া দিতে লাগিল। তরুণী শত কাজের ছলে 
ঘুরিয়া ঘুবিয়া বীরেন্্রকে চোখে চোখে রাখিতে লাগিল,_ 
পরিচয় জানিবার আগে লোকটা ভিড়ের ভিতর হারাইয়া 
না যায়। 

বরযাত্রদ্নেব খাঁওয়! হইয়া পেলে ই দেখিল সেই 


লোকটি দিব্য সপ্রতিতভাবে তাহাবই নিকটে আসিয়া! হাসিয়া 


দীড়াইল। তকণী লজ্জায় লাল হইয়া পলায়নের উপক্রম 
কবিতেছে, এমন সময় কাহার মিনভিশ্বর কানে- গেল ' 
"আমায় একটু বাঁসব ঘরে নিয়ে চলুন না ।” 

তরুণী ভাবিল বাড়ীতে এত লোক ধাকিতে আমাকে 
এ অন্থরোধ কেন? সে লজ্জায় আবে! লুল হইয়া উঠিল । 
কষ্টে একটি ছোট্ট “আন্মন” বলিয়া বীবেন্দের আগে আগে 
বাসর ঘরেৰ পথ দেখাইয়া চলিল। Ed 

বীবেজ্ বাসর ঘরেব দ্বাবে গিরা ডাবিছল “দাদ!” 
, বব বিল “কে রে, বীবেন ? কি বলছিন্‌ ?” 

“আমি বাড়ী যাচ্ছি তাই বলতে এসেছি।* 
“কাল সকালে আবার আসিস্‌।” এ 
“আসব |” j 


~ 


৪২৮ 


পর সস 


উপ বীবেন একবার কাহার সন্ধানে 'ব্যগ্র 
দৃষ্টিতে চারিদিকে চাহিল। তাঁহার প্রথপ্রদর্শিকা তখন 
কনে পাশে গিয়! বসিয়া হাসিতেছে ; বীরেন্দ্রকে পুনরায় 
- পথ দেখাইয়া! লইয়া যাইবার কোনো আগ্রহ তাহাব দেখা 
গ্নেলনা। অগত্যা অসহায় বীরেন্দ্র একাই কোনো মতে 
পথ করিয়া বাঁহিবে গেল। রি 
* বীরেন্দ্র দাদার কাছে বিদায় লইয়া আদিল বটে কিন্ত 
বাড়ী যাইবাব অন্ত তাহার কোনোই আগ্রহ প্রকাশ 
পাইল না। অকস্মাৎ তাহার খুঁজিয়! খুঁজিয়া সকল 
পরিচিতের সহিত আলাপ করিবার প্রবৃত্তি-অত্যন্ত বাড়িয়া 
উঠিল। কিন্তু-সে সর্বাস্তঃকরণে আলাপেই রত থাকিতে 
পাবিতেছিল না, তাহার চক্ষু কাছাব শেষ দর্শনের আশার 
ঘন ঘন চারিদিকে চাহিতেছিল। কউ 

একটু পরেই ই জট 
চলিয়া গেল। সে আজ ভারি ব্যস্ত হুইয়! উঠিয়াছে'; 
একবার 
উঠানে, একবীর দালানে বড় ধন ঘন গতায়াত আবশ্তক 
- হইয়া উঠিযাছে। ব্যস্ত হইবারই ত কথা, কাজের বাড়ীতে 
কাজের লোক কি না! 

. বলা গভীর হইয়া. আসিল। নিমস্ত্রিত অভ্যাগতগণ 
যে বার ঘরে ক্রমে ক্রমে চলিয়া যাইতে লাগিল। বীরেন্্রের 
" আর থাকা চলে না। এদিকে আবাব একটি বালক 








শী সি ৪ ও অ অত * ৰত 


" নিদ্ালস কাতব কণ্ঠে বলিতেছিল “বীরেন.কা, "তুমি বাড়ী: 


যাবে কখন ?” | 
বীরেন বালককে কথায় বলিল “চল্‌ এইবার যাই” 


কিন্তু চক্ষু আর কাহাঁব কাছে মৌন . ভাষায় ব্যাকুল বিদায়- 


প্রার্থনা করিল । তরুণী ঘাড় হেট ক্রিয়া সেখান হইতে 
চলিরা গেল। 

বীরেন্দ্র 'শয্যায় শয়ন করিয়া কেবলি মনে করিতে 
লাগিল “কেমঈ সুন্দর মেয়েটি! মেয়েটি কে?” 
বিবাহ বাড়ীতে কত দিগ্দেশের নিমস্ত্িত এক রাত্রির 
জন্ত মিলিত হইয়া পুনরায় বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে। আর 
তাহার সহিত কখনো সাক্ষাৎ হইবে কি 'না' কে 


জানে? না হওয়াই সম্ভব। কিন্তু তবু বীবেন্দ্রের বিনিদ্র * 


রজনী সেই অজানাব ধ্যানেই প্রভাত হইয়া .গেল। 


" প্রবাসী__ভাষ্, ১৩১৭ ' 





ভাড়ার ঘবে, একবার বাসর ঘবে, একবার 


ঙ্ | ১- ভাগ 


চত লট লা; সক ১ আসি সত ০৩ 


সমস্ত রাত্রি ভাহার মনের মধ্যে ্য বার বার গুঞ্জন করিয়া 
উঠিতেছিল-_ , 


পট পাম্পি সি 


“প্ৰেমেৰ ফাঁদ পাতা ভুবনে, 
কখন কে যে ধরা পড়ে কে জানে। 
গরব সব হায় নিমেষে টুটে যায়, 
' সলিল বহে যায় নয়নে ।” 
প্রভাতে উঠিয়াই তাড়াতাড়ি বীরেন্দ্র দাদার শ্বগুরবাড়ী 
যান্রা করিল। - বাড়ীব চৌকাঠ পাব হইতেই তাঁহার 
অন্তর আন্দোলিত হইয়| উঠিল । যদি তাহার দেখা পাই? 
দি না পাই? 
বীরেন্দ্র বৈঠকখানায় গিয়া বসিল, তাহার চিত্রটি কিন্ত 
বারবার অস্তঃপুরের দিকে উকি মাবিতেছিল। সেই 
তরুণীটি এবাড়ীতে নাই, আর তাঁহার সহিত দেখা হুইবে 
না, ইহা জানিলেও যেন সে নিশ্চিন্ত হইয়া হাঁপ ছাড়িয়া 
বাঁচে । ৮৮ 
বেলা হুইল। ববকনেকে বিদায় দিবার আয়োজনে 
সকলে ব্যস্ত । বিদায়েব ক্ষণ যত ঘনিষ্ঠ হইতেছে বীরেন্দ্র 
চিন্তও-তত চঞ্চল হুইয়া উঠিতেছে। 
বীরেন্্রকে কিছু মিষ্টমুখ করিয়া যাইতে হইবে_-একবার. ' 
গা তুলিয়া বাড়ীর ভিতর যাইতে হয়। বীরেন্দ্রের বুক 
আনন্দ-উদ্বেগ-আশঙ্ধায় ধড়াস করিয়া, উঠিল। . . 
“না না, তাও কি হয়, এত সকালে” ইত্যাদি মামুলি 


পা 


"অকিঞ্চিৎকর ওজর -অগ্রান্ধ হওয়ায় বীরেন্দ্র 'ষেন অগত্যা 


অন্দরে চলিল। তাছাব অন্তব কিন্ত তখন তোলপাড় 
করিতেছিল। - 
"_অস্তঃপুরে প্রবেশ করিতেই বীর দাদার শাশুড়ী: 
বলিলেন, “এস বাবা এস। - তুমি ঘরের ছেলে, অমন পরের... 
মতন বাইরে বসে’ ছিলে কেন।.. এস এই ঘরে এর ।” রি 

সেই ঘবে বরকনে বসিয়া ছিল। - আর. ছিল রসিয়া 
আর একজন-_যাহার দর্শনলালসায় বেজে টি মক. 
পর্ধ্যাকুল-_সেই তরুণী । 3. £ 

- বীরেন্্র ঘরে চুকিতেই সে মুখ তুলিয়া লহ রিল? 
ডা বীরের মুখ উজ্জল হইয়া 
উঠিল? তরুদীও স্মিতমুখ নত করিল। এ 

বীরেন কার্পেটের এক প্রান্তে বসিল,। তরুণী উঠিয়া. 


তন নংখ্যা | টু 


ধাড়াইল। - গিরি তাহাকে জৰ দেখিয়া বলিলেন “না 
সুকু, বীরেনকে একটু জলখাবার এনে দে না মা।” 


সুকু আর একবার বীরেনের| দিকে চকিত চাহনি 


হানিয়া চলিয়া গেল। বীরেন ঘাড় হেট করিয়া বদি 


4 ছিল, তবু সে দৃষ্টি তাহার অদেখা রহিল না। 


৯ বীরেন কুতকটা আশ্বস্ত হইল । 


শা 


" অন্তুহ্ষণ পরে এক বেকাব ফল মিষ্টার ও এক গেলাস 
জল লইয়া সুকু অবনত হইয়া কোলের কাঁছে 
রাখিল। . 


এত নিকটে! বুঝি বা উভয়ে উত্তয়ের হৃৎস্পন্দন শুনিতে. 


পাইয়াছিল। উরে কেন লজ্জায় লাল হইয়া উঠিল। 
সুকু সোজা হইয়া দীড়াইবামাত্র বীরেন চোখ .তুলিরা 


চাহিল। আবার চার চোখের নিদন। তরুণীর তরল 


" চাহনি চঞ্চল ও বীরেনের মুখ হাঢ্যোজ্জল হুইয়া উঠিল। 


তরুণী সাবলীল চঞ্চলতার সহিত টীরেনের সনু হইতে 
সরিয়া গেল। 

" বীয্েন খাইতেছিল আর তাহাব [স্তরে ধ্বনিত হইতে- 
ছিল--স্থকু! সুকু ! সুকু কোন নামের অপত্রংশ } 
মাখন কি? নিশ্চ| এ ইহাদের আতর 
বৌদিদির কাছে পরিচয়টা জানিয়া লুইতে পারিবে বলিয়া 


ব্রক্ষনে' বিদায় লইল। রোঁকন্তনানা বধুকে গাড়ীতে 


উঠাইয়। দিতে গেল স্মিতাননা । বীরেনের সঙ্গে 
আবার তাহাব চক্ষুর মিলন হইল । বর কাঁবসাজি! 
বাড়ীতে ফিবিয়াই বীরেন € সঙ্গে আলাপ 


করিবাব জন্ত অভিমান ্যগ্ হয় শঠ বিমনা বুকে 


ঘিরিয়া বত রাজ্যের মেয়েরা হাসিতেছে, বীরেন 
আর আলাপ করিবার অবকাশ পায় ২.১ 
বীরেন বারবার কাঞ্জের ছুতা বৌদিদিব কাছে 


যায়, ছন্দ খুজিয়া কথ! বলে, বৌদিদি কি দরকার বারবার 
জিজ্ঞাসা ‘করিয়া জানিয়া জোগায় । সমস্ত দিনের পত্র 
সন্ধ্যার সময় - বৌদিদিকে একটু বদ পাইয়া বীবেন 
' তাহার কাছে গিয়া বসিয়া বলিল, “বৌদি, চিরকালের 


চেনা ঘব ছেড়ে অপবিচিতের রাজ্যে এসে ভারি মন কেমন 


করছে, সা? কিছুদিন পরে কিন্তু গাই অচেনা খর ছেড়ে 


ওলা দিন ভিত পাৰবে ন 


বন্ধু 


পিস ত ত ০টি শা শাপলা দিশ সিসি ও নি মগ সি সস পি রী আও লি ক 


৪২৯ 


বি লও পক Naa 
কথায় লঙ্জাকণ হুইয়া ভাবি সুন্দৰ দেখাইল। একটু 
হাসিয়া বীবেন্ত্রের দিকে একটু সকৌতুক কটাক্ষ হানিয়া 
বলিল “ইস ! তাই বৈ কি!” 

বীরেন হাসিতে হাসিতে বলিল "দেখে নিয়ো তখন 
আমি কেমন গণৎকার, আর আমার দাদাটি কেমন 
জাদুকর ।” 

“শ্দুর |» বলিয়া হাসিয়। বৌদি ঘাড় হেট কবিল। , 

এইরূপে অল্পে অল্পে লজ্জার আবরণ অপসারণ করিয়া 
উভয়ের আলাপ জমিয়া উঠিল। 

তখন বীরেন প্রশ্ন করিল, “বৌদি, তোমরা ক বোন?” 

“আমার আর বোন নেই।” 

বীরেন সমস্ত হৃদয়েব বল সংগ্রহ করিয়া বলিল “তবে 
সেই যাকে তোমার মা সুকু বল্লেন দে কে?” এই 
সহজ কথাটা জিজ্ঞাস! করিতে বীরেনের গলা কেন কাপিয়! 
গেল, বুকটা-ধড়াস ধড়াস করিতে লাগিল। 

বৌদ্দিদি বলিল “সে আমার পিসভুতো৷ বোন। তার 
মা বাপ নেই, সে আমাদের বাড়ীতেই থাকে ।” 

“তার পুরো! নামটি কি বৌদিদি? কুমারী ?” 

যা» 
' ,”ওর বিয়ে হয়েছে ?” 

বৌদিদি হাসিয়া বলিল “না । কিন্ত তোমাব কোনো 
আশা নেই, সে তোমার স্বগোত্তর |” বৌদিদিব মুখের 
উপর দিয়া একটা দুষ্ট কৌতুকের হাসি বিজলি হানিয়া 
গেল। 

বৌদিদির স্বাভাবিক বসিকতাটুকু বীবেজ্্র বেশ সহজে 
গ্রহণ করিতে পারিল না। সে কেমনতর গম্ভীর হই 
গেল । হঠাৎ উঠিয়া পড়িয়া বলিল “বৌদি, তুমি বস, 
জানি যা কতকগুলো বই এন হি যখন" একলা 
থাঁকবে পড়বে ।” 

বীবেন্্র আপনাব ঘরে গিয়া শুইয়া পড়িল। তাহার 
অন্তরের মধ্যে তাহার বৌদিদির কথার অস্থবণন হইতে 
ছিল--"তোমার কোনো আশা নেই ।” 

আশ! যখন নাই তখন বীরেন্দ্র আপনাকে সংবথণ 
করিতে চেষ্টা কবিতে লাগিল । এই চেষ্টাই কাল হইল। 


শি পক» লী পপ পিপি 


| ৪৩০. 


১ লেস পা পানি সম পপি জপ পি ৯ শর ওটাও রস সস সস ও না a৬ পর অন ও শপ 


জাগ্রত প্রহরায় তাহার অস্তব হইতে স্থকুমারীর বত 
_: অপন্থত হইবার অবসরই পাইল না. 


অষ্টাহ পরে বধূ পিত্রালয়ে ফিবিয়া গেল, সঙ্গে গেল 


বীরেন্দ্র । আবাব সুকুমারীর সঙ্গে তাহার 'চোখোচোখি . 
:বহইল। সুকুমারী হাঁসিল। বীবেন্্র হাসিতে পারিল 


না, তাহার প্রাণেষ উপর জগন্দল পাখব চাপিয়া বদিতে-. 


. ছিল। 
.  ববরেন্দ্রের আগমনে স্ুকুমাবী ঘর হা 
যাইতেছিল, তাহার দিদি তাহাকে চাপিয়া ধরিয়া বলিল 
“আবে পালাঁস কোথায়? ঠাকুরপোকে দেখে আবার 
- জঙ্জা ! তুই ঠাকুরপোর সঙ্গে ততক্ষণ “কথা বল, আমি 
বাবার সঙ্গে দেখা করে আঁসি।” ছু 

একলা একঘবে বীরেন্দ্র আর স্থকুমারী। বিধাতাব 
পরিহাস! কিন্তু তাহাবা কি যে কথা 'বলিবে খুজিয়া 


পাইতেছিল না। সুকুমারী ' লজ্জানত মুখে নখ খুঁটিতে ' 
লাগিল, বীরেন আঙুলে রুমাল জড়াইয়া জড়াইয়া খুলিয়া 


আবার জড়াইতে লাগিল। তাহাদের অনেক কথা 
. বলিবার ছিল বলিয়া একটা কথাও বল! হইল না। 
_. একঘরে ছুটি:মান্থয-__অথচ,কোনে বাক্যালাপ -নাই। 


. এরকম অবস্থায় থাকা অতিশয় অস্বস্তিকর ও লজ্জাজনক . 


বলিয়া মনে হইতে বাগিল। তখন যা-হোক-একটা 
, কাঞ্জে নিজেদের ব্যাপৃত করিবার জন্য সুকুমারী একথালা 


জলখাবার -স্বানিয়া বীবেনের কোলের কাছে রাখিল। . 


বীরেন কিছু 'না বলয়! শুধু তাহার সুখের দিকে চাহিয়া 


একটু হাসিল, খাবারে হাত দিল না। খানিকক্ষণ অপেক্ষা ' 


করার পব সুকুমাধী যখন দেখিল বীরেন খাঁয় .না, তখন 
সে মৃ স্বরে একটি ছোট্ট কথা বলিয়া ফেলিল--"খান।” 
বীরেন - হাঁসিয়া বলিল 'ও! আমায় খেতে দিয়েছেন 
"এই কথায় সুঁকুমাবী ভারি কৌতুক অন্ছতৰ করিয়া 
বলিল “আপনি কি মনে করেছিলেন?” . 
বীবেন বলিল “আপনি ত কিছু বল্লেন না, আঁমি মনে 
করলাম ওগুলে! আপনি খাবেন বলে নিয়ে এলেন বুঝি ।» 
* সুকুমারী পবাজিত হইয়া বলিল “দুর !” | 
যাহাদের অস্তরের পরিচয় হুইয়া গেছে, তাহাদের 


. প্রবাসী ভাত, ১৬১৭: LC 


তন ভাগ 


পলা পি পাস্সি ওত লী ০৯ 


লৌকিক সঙ্কোচের বাধ একবার ভাঁতিলে হ হয, তখন ভাবে 
প্রবাহ রোধ কব! দায় হইয়া উঠে। তাহাতে আবার 
ইহাদের ঠাঁট্টার সম্পর্ক। শীঘ্রই আলাপ-জমিয়া/উঠিল। 
নববধূ এখন খুব ঘন ঘন বাপের বাড়ী হইতে শ্বগুর 
বাড়ী ও স্বপ্তববাড়ী হইতে বাপের বাড়ী গতায়াত করিয়া 
নূতন বাড়ীর সহিত পরিচয় ও পরগৃহ্বাঁস অভ্যাস করি- 
তেছে। এক. বাড়ী হইতে আর এক বাড়ীতে রাখিতে 


" যাওয়া ও লইয়া আসা বীরেনের ভার। বীরেন পরম 


উৎসাহের সহিত আপন কর্তব্য পালন করে? 

এইরূপ গতায়াতে অল্পে অল্পে বর অজ্ঞাতসারে 
বীরেন্দ্র সুকুমাবী খুব ঘনিষ্ঠ হইয়| উঠিয়াছে'। বড়. মেয়েকে 
নাম খরিয়া .ডাকিতে সঙ্কোচ হয়। বীরেজ্র একদিন বলিল ' 


টি সঙ্গে আমার একটা সম্পর্ক পাতাতে হচ্চে 


আপনাকে কি বলে ডাকি ?” ও 

বৌদিদি বলিল “ঠাকুরপো, তুমি আমায় বল ‘তুমি', 
আব আমাব বোনকে বল “আপনি, । বেশ ত?” 

বীরেন হাসিয়া বলিল “তুমি আমার বৌদি, তোমায় 
তুমি’ বলা:সাজে। ওঁকে ‘তুমি’ বলি কোন সম্পর্কে ?* 

ক হুর বারন হিট 
দলা 

বীরেন উৎসাহিত হইয়া বলিল যা ঠিক: 
আমাৰ বন্ধু!” 

বের উদলাহ হরফে লিও করি ভুলিল। 

অরে অন্নে এই বন্ধুত্ব সহজ.হ্ইয়া আসিল ‘তাহাদের 
আত্মীয়তা ঘনিষ্ঠতর হইযা ক্রমে ক্রমে আসক্তি এমন: প্রবল | 
হইয়া উঠিল, . যে, বীরেন্ত্রকে-একদিন না দেখিতে পাইলে 


"উনি, 


“আুঁকুমারী বিষয় হইয়া পড়ে, : সুকুমারীকে "একদিন ন! ' | 


দেখিলে বীরেন্দ্র চঞ্চল হইয়া উঠে.। রোজ রোজ. কুটুন্ব- 
বাড়ী যাওয়াও যায় না? ছল 'ছুতা খুজিয়া কিংবা-খুব 


দেরি .করিয়! যাইতে হয়। "কিন্তু প্রাণ ছটফট. করিয়া 


সারা হয়।" “বীরেন্দ্র যে দিন দেখা করিতে যায়, স্থকুমারী 


জিজ্ঞাসা করে “আবার “কবে: আসবে 1* বীরেন্সরের অন্তর '' 
- বলিতে চাহে “কাল ।” 


কিন্তু জোর করিয়া মুখে বলে “সেই. 
শুক্রবাব।” আুকুমারী আন্মনে বলে ্গ্ু-কু-র বার!” 
তারপর সেই শুক্রবারের প্রতীক্ষায় উভয়ের যে যতনা সহ ' 


- দেবে ভ ৷” 


১ গেল। 





৫ম সংখ্যা] ভু, 2: 8৪৩১ 
করিতে হর তাহা “তুক্ভোগী - পরে, বুঝিতে (বরে ও মার মিলন হি বাই প্রণয় ক্রমে , 
পারিবে না। ক্ৰমে খুব প্রগাঢ় ঘনিষ্ঠ হুইয়া উঠিশ। বীরেশ্রোর বৌদিদি 
. কিছুদিন- পবে সুকুমারীর ইল ₹ বীরেন্ত্ের : আজকাল প্রণয়-ব্যাপাঁরে নূতন অভিজ্ঞতা লাভ কবিতে- 
ইচ্ছা করিত সে রাতদিন তাহার শয্যার বিয়া তাহার ছিল) সে সব বুঝিতে পারিল। একদিন স্ুকুমাবীকে ' 
সেবাঞ্ধশ্রয! করিয়া উবধপথ্য জো তাঁহাকে আনন্দিত বলিল “হলো, এমনি করেই কি আত্মহত্যা করতে হয়?” 
রাখে। কিন্তু কেমন বাধো বা বোধ, হইত বলিয়া সুকুমারী কাঁদিয়া ফেলিল। তাশ্রব দিদি তাহাকে 
পারিতন!। হতিন দ্বিন পরে বলিল “ঠাকুরপো, কোলের কাছে টানিয়া লইয়া তাঁহাব লিঠে হৃত বুলাইয়া 







সুকুকে একটা কিছু,-ওযুধ দেও। সুবীর ভান 

বীরেন প্রাণপণ উৎসাহে অৰু চিকিৎসার ভার 
গ্রহণ করিল। রোগীর নাড়ী পরীক্ষা করিতে বসিয়া 
"রোগীব হাতখানি ডাক্তারের মুঠির | মধ্যে বড় বেশি বিলম্ব 
করিত; ডাক্তাবের আঙুল কটি যখন ',রোগীর .শিবাধমনীর 
উপর সাত হইত তখন রোগীর বার ভাগি 
যেন বাঁজিয়. উঠিত; ডাক্তার টিংচার কোলোরোফর্ম ব্যবস্থা 


করিবার পূর্বে রোগী ও ডাক্তার উভয়ের প্রাণের-উপর- 





প্রেসক্বপসন লিখিতে গিয়া আনমনে ফলিত. 
“আনন মূৰতি তোমার, | টা 
কোন দেব তুমি আনিলে দিবা ! 
- অমৃতনরস তোমার পরশ, 
তোমার. নয়নে দিব্য বিভা 1” 
এই বাৰন্থা রোগীর কাছেও পরম, 
‘হইত । | 
"এমনি সব স্থচিকিৎসার গুণে 
ডাক্তাবের ঘনঘন আসার আর 
__. অনেকদিন পরে. একদিন বীরে বীরেন্দ্র বৌদিদিকে বাপের 
. বাড়ী রাখিতে গিয়াছে। বীরেন স্ুকুমারী একলা . বসিয়া 
গৱ-করল্নিতেছে। হঠাৎ বীরেন বনিল “দেখ বন্ধু, শলীগ্গির 


' বলিয়াই বোধ 


মিরা 
রহিল না। ' 


£ . তোমাৰ বিয়ে ছবে- কিন্ত আমার সঙ্গে নয়-_এ্রটা ঠিক। 


টি ES NE UGS বন্ধু থাকব। 






হান বান ই উঠি 


দিতে লাগিল। তাহারও অশ্রু ববিয়া পড়িতেছিল। 

স্বকুমাবীর বিবাহের সম্বন্ধ চলিতেছিল। ক্চাহাঁব দিদি 
একদিন বাবাকে বলিল “বাবা, VOR EET 
সুকুর বিয়ে দিলে হয় ন?" ও 

“সগোত্রে কি বিয়ে হয় রে পাগলি 1” 

“কেন ? গু যে পরিতোধার হয়েছে” 

De Soe 

আমাদের কি কোনো মতে হতে পাবে না” 

“না। তা কি হয়।” 

“হলে কিন্তু বেশ হৃত ৷” | 

“তা ত. বুঝি, ছুটি বোনে তোরা এক জায়গায় 
থাকতিস। কিন্তু তা যে হবার জো নেই।” 

বৌদিদি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া প্রন্থান-কবিন্র। মনোভব ' 


_ যখন মিলনের ভার লয় আমাদের দেশের প্রজাপতি তখন 


এত করিয়া বাদ সাধে কেন? 
স্থকুমাবীব বিবাহ সম্বন্ধ স্থিব হইয়! গেল । . ৃ 
- তার পর একদিন বীরেন বেড়াইতে আদিয়াছে। সুকু- 
মারী হাসিতে হাসিতে বলিল “বন্ধু, তোমার জন্তে একটা 


- আনন্বসংবাদ আছে ।” 


বীরেন অতিমান্র আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাসা করিল “কি 
বন্ধু, কি?” 

সুকুমারী বলিল “আমাব বিয়ে 1” - 
তাহার দিদি জকুটি হানিয়া বলিল কামর পানী 
সব তাতেই রঙ্গ” 

জা নি মুখে জোঁব 
করিরা হাপিরা বলিল “বা য়ে! আমার বিরে, আমার নরকে 
এমন আনন্দ-সংবাদ দেবো না? ". ' 
বিজ ই কেশ লনা 


৪৩২, 


জামি শা ঈসা লা জি 5. পাঞ্জ এক 


ব্যর্থ প্রয়াসে জোর কবিতা হাঁসিয়া উৎসাহ দেখাইয়া বলিল : 
“কবে বন্ধু কবে?” কথা বলিতে কিন্তু গলা কীঁপিয়া গেল। 

সুকুমারী কটাক্ষ হানিয়। হাসিয়া বলিল “নেমন্তন্ন হবেই, 
টেবও পাবে” 


বৌদিদি সুকুমারীর দিকে ভৎপনার বৃষ্টি হানিল কিন্ত 


দেখিতে দেখিতে তাঁহার ছুই চক্ষুর -ভত্পনা চোখের জলে 
গলিয়! পড়িল । 

সহান্থভৃতির স্পর্শে সুকুমারীর রুদ্ধ বেদনার বীধ 
. ভাঙিয়াগেল। সে দিদির কোলে মুখ লুকাইল। বীরেন্দ্র 
আস্তে আস্তে সেখান হইতে চলিয়া গেল। 

যাহার সহিত স্থকুষারীর বিবাহ্‌সন্বন্ধ স্থির হইয়াছে 
তাঁহার নাম সন্তোষ । মে নয় ডেট নাজিল 
হইয়াছে। সে বীবেঙ্দেবই সহপাঠী ।  - 

বহুকাল হইতে বীরেন্দ্র সহিত সন্তোষেব দেখা সাক্ষাৎ 
ছিল না। বীরেন্দ্র হঠাৎ তাহার সহিত পত্রপ্রসঙ্গে পুরাতন 
বন্ধুত্ব বালাইয়া লইল। 


সস্তোয বিবাহ করিতে কলিকতায় আসিল । বীরেন্ত্র 


তাহার 'সঙ্গে দেখা করিতে গেল। সন্তোষ বলিল “ওহে 
বীবেন, গুনেছ, আমার বিয়ে” 

বীবেন হাঁসিয়৷ বলিল “কবে হে, কোথায় ?” 
-- “এই ভবানীপুরের রমেশ উকিলের বাড়ী। আর 
শনিবার বিয়ে । তোমার ববযাত্র যেতে হবে কিন্ত, এখন 
থেকে বলে রাখছি ।” 


"নিশ্চয় যাঁব। কনে দেখেছ?” 
_ পতা আর দেখিনি ?* 
“কেমন ?” 


“A veritable Rosalind is she! 


‘By heavenly synod was devis’d. 


Heaven would she many gifts should 


এ have, li 
And I to live and die her slave 1৮ 

বীরেন হাসিয়া বলিল “সত্যি নাকি কবি! শুধু'দর্শনেই 
এই! আলাপ হলে যে একেবারে 015:90র মতো 
লণ্ডভণ্ড অবস্থা হবে সেটা বেশ বুঝতে পাঁরছি।” 


সন্তোষও হাসিয়া বীরেনের কাধ ধরিয়া একটা নাড়! 


- প্রবাসী-ভান্ু, ১৩১৭ 


শি. লা সত পাস গা ত পর ও. কাটি ক পা এ সিএ লা এলা অ স্পট সপ জিল = ত 


-[১*ম ভাগ 


দিয়া বিন Le 
রাজ্যের মবা heart dissection করে মরেছ, জ্যান্ত 
heart নিয়ে ত.নাড়াচাড়া করনি। যখন করবে বুঝবে 
হে বুঝবে।” 

" প্ৰথাক ভাই তোমার বোঝা তোমার ঘাড়ে । আমার 
বোঝার দরকার নেই। তোমার যেমন কাহিল অবস্থা . 
দেখছি, _ তোমার বন্ধ আমি, তোমার প্রেয়সীকে কি 
উপহার দেবো বল ত-_৪. heart pierced through 
and through by an arrow—কেনন 1” 
বীবেনেব পিঠ চাপড়াইয়া সন্তোষ বলিল “Brav০ ! 


a capital poetic idea 1” 


বীরেন, বাড়ী ফিরিয়া বলিল "বৌদি, আর শনিবার 
সুকুর বিয়ে |” 

বৌদিদি কাতর দৃষ্টিতে বির জা 
বলিল “কে বল্লে ?” 

শ্্বয়ং বর নিজে |” 


“লে ফি তার সঙ্গে বার তোমার ফোগা আলাপ পু 
-- হ’ল?” 


“সে আমার সহপাঠী বৌদি ।” | 

“সে কি জানে তুমি-ৃকুমারীর-_ পরিচিত ?” 

“না বৌদি, এখনো সে তত্ব ফাঁস করিনি। বিয়ের পর 
তাকে 5upPrise করতে -হবে। জানো বোৌদি--বিরের 
সময় সুকুকে কি উপহাব দেবে! ঠিক করেছি?” 

প্না। কি?” ৪ ূ 

“একটা . ব্রচ_-একটা ০৮৮ 


ছিলোনা? 


স্দুর'] তোমাদের -সকল- চিনি রদ! ক. 
ছুঃখটাকেও রেহাই দেও না” - 

রি sos SRA E 
যদি মলিনমুখে দিবানিশি শুধু দীর্ঘশ্বাস আর অঞ্জল নিয়ে 


থাকতাম তা .হলে লোকে আমাদের পাগল ভাবত কিনা .. 


বল ত? দুঃখের ত কাত সিফাত 
অবস্থা নয় বৌদি।” " 
“বিয়ের দিন যাবে?” 


£-. 


৫ম লংখ্যা |. সির 


প্ৰাব না বৌদি, তৰি কৰ জনন 
সুকু-করবে, তুমিও করবে-_» 

"না, আমি করব না। বারণ|- 
বারণ ককুতে বলব ।” 
৯০০ “না না, বৌদি, সে কি হয় ? মার যেতেই হবে। 
আমি যে বরযাত্র ।” - - 

“চোখের সামনে দেখতে পারবে ? 

প্ট্যা বৌদি, বেশ পারব) যে আত্মহত্যা, করতে উদ্ধত 
তার খুনে:ক-কিসের ভয় বৌদি?” | 

'বৌদিদি আর কোনে! কথা বলিতে পারিল না। - 


-করব। স্ুকুকেও 





১ বিয়ের সব ঠিকঠাক। বীরেন| বৌদিদিকে বিয়ে 
বাড়ীতে রাখিতে গেল। স্থকুমারী আসি হাসিয়া বলিল 
“বন্ধই শনিবার 1” - - |- 

বীরেন হাবিয়া-বলিল “জানি হে বন্ধু, জানি।*” 

“কোথায় এর মধ্যে খবর পেলে ।” ॥ 

“কেন, তোমাৰ বিয়ের খবরটা যেন তোমারই একাস্ত 
নিজন্ব, আর কারো! যেন সে খবর রাখতে নেই৷” 

“না, সত্যি-বল না, কোথায় টের পেলে ?” 

“কেন, সস্তোষের কাছে ।” 

“ওমা, এর মধ্যে সেদিকটাও আগ্লাতে আর্ত করেছ 








"তুমি একেবারে অজানার কাছে গিয়ে ভুটতে পার, 
আর আমি বুঝি আমার সহপাঠীর কাছে ভুটতে পারিনে |” 


টি | 
"ও [--সত্তোষ বাবু বুঝি তোমার সহপাঠী |” 


“সন্তোষ বাবু কিবে' বেহায়া ! স্বামিন্‌, প্রভু, 
হৃদয়েখর !” i এ 
“প্রথম ছটো, শেষটা নয়।” বলিয়। সুকুমারী চুটিয়া 
চলিয়া গেক] - | fl 
-শনিবান | আজ সুকুমারীর বিবাহা। বীরেন্দ্র আবার 
বরষাত্র আসিয়াছে। দাঁদাব বিবাহে; বরযাত্র আসিয়া 


বন্ধু 


সপ 


বীরেন সুকুমারীর হৃদয় জয় কবিয়াছিল|; আজ সুকুমারীর . 
. বিবাহে ব্নুষাজ আনিয়৷ সে নিজের পরাজর দ্খিতেছে। 


* সেই' ঘরের সেই দানগাটিতে -বেখা/ এক বৎসর পূর্বে 


৪৩৩ 
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পলি বা 
ঠিক সেইখানে- আজ এক বৎসর পরে সুকুমাঁবী ফুলের 
গহন! পরিয়া বধুবেশে. বসিয়া আছে। আর আজও সেই . 
কোটিতে দীড়াইয়! আছে বীরেন যে কোণ হইতে সে 
সুকুমারীর সহিত শুভদৃষ্টি করিয়াছিল। -আজ্জ সে সুপরিচিত 
হইয়াও দূরে চলিয়া যাইতেছে, অপব একজন অজানা আজ 
সুকুমারীর নিকট জীবন মরণের পরিচক্স স্থাপন করিতে 
আসিয়াছে। স্থকুমাবী আজও তেমনি ব্রীড়াবনত সখ 
যখনই তুলিতেছিল তখনই অপাঙ্গে দেখিতেছিল বীরেন 
বুকের উপব হাতদুখান! শৃঙ্খলিত করিয়া অনিম্পন্দর্দীড়াইয়া, 
গম্ভীর ভাবে তাহারই দিকে একটৃষ্টে চাহিয়া আছে। 
প্রজাপতির পরিহ৷স ! 

বিবাহ হইয়া গেল। বরকনে বাসর ঘরে। আজ 
আর বীরেনকে বাসর ঘরে পথ দেখাইয়া লইবার জন্ত 
কোনো উৎস্থক হৃদয় ছল খুজিয়া বেড়াইতেছে না । এত 
লোকের মধ্যেও বীরেন আজ একা । সে সকলের অজ্ঞাতে 
বাড়ী ফিরিয়া গেল। অসংখ্য জনতার মধ্যে কেবল মাত্র 
একজন ব্যথিত চিত্তে বীরেন্দ্রের খোঁজ করিতেছিল-_সে 
তাহার বৌদিদি। 

বিবাহেব পর বীরেন্দ্র আর সন্তোষের বাড়ী যায় নাই। 
সন্তোষ বীবেন্দ্রেব বাড়ী গিয়৷ বজিল “কি হে, এ কদিন যে 
তোমার টিকি দেখবার. জো নেই। আজ তোমার 
নেমন্তন্ন । আঁ বৌভাত। একটু সকাল সকাল যেয়ে! 
কিন্ত ৷” 

বীরেন্দ্র সুকুমারীর -বৌভাতের নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে 
গেল। প্রজাপতির পরিহাস ! | , 

সন্তোষ সুকুমারীর. সহিত একঘরে বসিয়া গল্প 
করিতেছিল। বীবেন্দ্রের আগমন-সংবাদ পাইয়া সস্ভোষ 
বলিল “বীরেনকে এখানেই ডেকে আন” 

নুকুমারী উঠিয়া যাঁইতেছিল। সন্তেষি তাহার হাত 
ধরিয়া বলিল “পালাও কোথায় ? বীরেন বাঘভালুকের নাম . 
নয়। আমারই একটি বন্ধু। তার. সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
দেরো-_ভারি আমুদে মজার লোক ।” 

সুকুমারীর সুখ লাল ও হৃদয় চঞ্চল হুইয়া! উঠিল ৮ 
সন্তোষ মনে করিল বধুন্থুলভ লজ্জা ।- 


৪৩৪ 
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'_ হবেন ঘরে চুকিস্বাই দেখিল সন্তোষ একখানি সোফার 


উপর-বসিয়া, পাশে ক্রকুমাবী দওায়মানা, তাহাব বামহাত-- 


খানি সন্তোযের হাতের মুঠির ভিতর, বীরেন দেধিয়া থমকি! 
দাড়াইল। 
. সন্তোষ হাসিয়া বলিল “তোমার নামটাই শুধু বীরেন্দ্র ! 
সাহস দেখছি এক তিল নেই। এস হে এস।” 
বীবেন্দ্র একবার চকিতে নুকুমারীর দিকে চাহিয়া 
ঘন্ে প্রবেশ কবিয়া একখান! চেয়ারে বসিল। 
সৃত্তোষ বলিল “এস বীরেন তোমাদের পরিচয় করিয়ে 
দি।-ইনি_”. 
বীরেন বাধ! দিয়া বলিল “থাক, সুকুমারীর .সঙ্গে 
আমার পরিচয় তোমাকে করিয়ে দিতে হবে না। স্মকুমারী- 
তোমায় যা চেনে তাব চেয়ে আমায় ঢের বেশি চেনে ।” 
সন্তোষ অপ্রস্তুত হইয়া বলিল “তাই নাকি ?” তারপর 
- সুকুমারীর মুখেব দিকে চাহিয়া! দেখিল তাহা লজ্জায় লাল 
' হইয়া উঠিয়াছে। বীরেনকে. জিজ্ঞাসা করিল “তোমার 
সঙ্গে কেমন করে” পরিচয় হ'ল ?” 
বীরেন বলিল প্নুকুর দিদি আমাব বৌদি। আর 
শুধু কি তাই ?--সুকু আমার বন্ধু, আমি একে যত ভালো 
বাসি তুমি জীবনে কখনো তত ভালো বাঁসতে পারবে কি না 
সন্দেহ । সত্যি কি না সুকুকেই জিজ্ঞাসা কর ।” 
সম্তোষ অবাক হুইয়া একবার বীরেনের দিকে, আর 
একবার সুকুমারীর দিকে চাঁহিল। বীরেন দিব্য সপ্রতিত- 
ভাবে বসিয়া হাঁদিতেছে ; ুকুমারী লজ্জায় লাল হইয়া 
এমন বিপদে আর কেহ পক্দিয়াছে কি? বেচাবা একটি বৌ 
ঘরে আনিল, কিন্তু তাহা হৃদয়খানি আব একজনের 
কাছে বাঁধ! ! সন্তোষ বীরেনকে জিজ্ঞাসা, করিল “তোমবা 
যদি এতই ভালে] বাস, তবে তুমি বিয়ে কবলে না কেন?” 
“হবার জো! নেই ভাই, প্রজাপতির অভিসম্পাত-_স্থুকু 
আমাব স্বগৌত্তব 1” ূ 
এর পরে সন্তোষ বে কি বলিবে ভাবির পাইতেছিন না। 
বীরেনই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়! বলিল “এই কথাটা আমি 
“তোমায় ৰলে’ ফেল! দরকার মনে করেছিলাম। একপ্রাণ 
প্রেম হৃদয়ে গোপন রেখে চোরেব মতো! তোমার অস্তঃপুরে 


OR 


তদ কলেজ: লস ইক দিন লেপ পিসি পপ পিসি 


পাত পাছ লাগক 


গতায়াত কৰা আমার উচিত হত না। সব বলে” আমি 
থালাস। এখন যদি তুমি বারণ কর আমি আর সুকুমারীর - 
ছায়া মাঁড়াব না।” বীরেন উঠিয়া দাঁড়াইয়া উত্তরের 
প্রতীক্ষায় সম্তোষের মুখের দিকে চাহিল। 

সন্তোষ বীরেনের হাত দা পৰাও হোৰা 
বোসো। তুমি যে অকপট আত্মপরিচয় দিলে এর পরে 
আমি তোমাকে কিছুতেই অবিশ্বাস করতে পারি নে। যদি 
তুমি আমাকে নাই বলতে? তুমি অসঙ্কোচে আসবে, আমি 


থাকলেও, না থাকলেও -সুকু যে তোমার বন্ধু!” তারপর 


স্ুকুমারীর দিকে ফিরিয়া সন্তোষ বলিল “সুকু, তোমার বন্ধু 
তোমার জিন্মা, তুমি একে খাওয়াও। আমি একবার 
বাইরে দেখে আসি কে কে এল ।” 
বীরেন্দ্রের অকপট গুচিতার ও সস্তোষের উদার বিশ্বাসে 
সুকুমারীব অস্তর ভক্তিতে পূর্ণ হুইয়া উঠিয়াছিল। আজ 
স্বামীব প্রতি পরিপূর্ণ অনুরাগে তাহাব বিবাহ সার্থক হুইয়া 
উঠিল। সে স্বামীকে মনে মনে প্রণাম করিয়া বীরেন্দ্রের 
আহারের আয়োজন করিতে লাগিল। এক বৎসর আগে 
বীরেন্দ্রকে খাওয়াইতে তাহার প্রাণ যেমন হর্ষ সরমে ভরিয়া 
উঠিয়াছিল, আজও তেমনি--আজ্জ যেন আবার. বীরেন্দ্রেব _ 
সহিত তাহার নূতন করিয়া পরিচয় হইল 
চাঁরু বন্দ্যোপাধ্যায় । - 


ভ্ৰমণ-কাহিনী 

একদিন সকাল বেলা .হরিহথারের তিন মাইল দক্ষিণে": 
কনখল দেখিতে গেলাম। কনখলের .নিরুটে দেখিলাম 
কলিকাভার বদান্ত ধনী গিরিশচন্দ্র বহু মহাশয়.বাজালীদের 
বাসস্থানের উপযোগী একটা একতল বাটী প্রস্তুত কবিয়৷ _} 
দিয়াছেন। একটু পরেই অবধৃতগণের আখাড়! _ কোনও . 
একজন রাজার ব্যয়ে প্রস্তুত প্রকাও বাগানবাটা। সেখানে, 
একজন সাধুর সহিত কিছুক্ষণ কথাবার্তায় বুঝিলাম তিনি 
একজন পণ্ডিত ও যথার্থ সাধু ব্যক্তি । তাহার মতে তিনিই 
বার্থ মহাত্মা ধাহাঁর নিকট কিছুক্ষণ বসিলে ধর্মভাব বৃদ্ধি: , 


৫ম সংখ্যা | Ey | 


কোনও স্ল্যাসীকে অমানুষিক কিছু করিতে দেখেন নাই। 
কনখলের অনেক্ক বড় বড় ব গুনিলাম উদাসী 
সম্প্রদায় নন্ধ্যাসীদেব । পশ্চিমে গৃহ ব্রাহ্মণ অপেক্ষা 


0. সম্যাসীদের মানস ও বিষয় সম্পত্তি রঃ বাঙ্গালায় 


কিন্তু তাহাদের কখনও প্রাদর্ডাব হয | সন্ত্যাসীদের 
মধ্যে একজন করিয়া মোহস্ত থাকেন, তিনিই বিষয়ের 
অধিকারী! তাহাব মৃত্যুর পর মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
ব্যক্তি গনী পাইয়া থাকেন, বলা বাহুল্য, 
সন্্যাসীদে বিবাহ নাই। পূর্বে এই সম্প্রদায় একটা 


সুন্দৰ পরোপকারী সাধারণ-তন্ত্ের [স্ায় ছিল__কিন্ত 
কালক্রমে ইহারা বিস্তাহীন ও হইয়া! পড়িয়াছে। 
ধনিগণ যে সমস্ত ধনবনদ্ধ ইহাদিগকে [দান কবেন তাহা 
পূর্বের স্গয় লোকসেবায় নিয়োজিত না হইয়া জন 
কয়েক অধম ব্যক্তির বিলাস চিতার্থতায় বযরিত হইয়া 
থাকে। বাস্তবিক, হিন্দুধর্ম জবাগ্রস্ত হইয়া মরিতে বসিয়াছে 
-_কে ইহাকে মহৌষধ পানে নব তেজে অন্ুু- 
. প্রাণিত করিবে ?__সে মৃতসঞ্জীবনী রসহ বা কি? 
কনথলেই নাকি দক্ষপ্রজাপতির | রাঁজধাঁনী ছিল। 
এখনও তাহার যজ্ঞকুণগু. প্রদর্শিত হয়] তাহার নিকটেই 
দক্ষেস্বর .মজাদেবেব মন্দির । মন্দিরটী গ্রস্ত-_কিন্ত 
গলার উপরই বলিয়া সুদৃশ্য । র "প্রাঙ্গনে কতক- 
গুলি ভিথাঁৰ্বী সন্ন্যাসী আমাদিগকে তাড়া করিল-_সকলেই 
দেখিলাম ম্যালেরিয়ায় ভূগিতেছে। পরে! গুনিলাম কনখলে 
* বর্ষার পর বয়মাস বেশ ম্যালেবিয়ার প্রকোপ হয়- হরিদ্বারে 
কম ম্যালেরিয়া । আব ম্যালেবিয়া কথা--স্থানটা! 
চিরায়ের লক্ষণাক্রাস্ত-_পর্কতেব পাদদের্ণা ও বহু ‘জঙ্গলে 
আবৃত। - | ৪ ২ 

দক্ষেশ্বশ্নের মন্দির হইতে অর্দ্ধ মাইল যাইলে জঙ্গলের 
; মধ্যে সতীবুণ্ড নামক সরোবব। কথিত আছে, এই 
স্থানেই সতী প্রাণত্যাগ করেন। একলক্সন ৮১০ বৎসরের 
দরিদ্র শিখবলক আমাদের পথপ্রদর্শক হইল। এই তরুণ 
বয়সেই সে চদ ধরিয়াছে শুনিয়! ছঃখিত হইলাম | 

মন্দিরের পার্থেই অনেকগুলি- সমার্ি-প্রন্তর দেখাইয়া! 
সে বলিল ঝাহাবা স্বামীর সহিত সহম্রণে গিয়৷ সতী 


জ্রমণ-কাহিনী 
eo. শপ লাশ » ৯ + ~~ . . সিটির সি এ ক ~ ~ 
পায়-যাহার কথায় মনে শীস্তিব আবির্ভাব হয়। তিনি 
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হইয়াছেন তাঁহাদের গৌরবের নিমিত্ত এই সমাধিচিহু 
গুলি নিৰ্ম্মিত হইয়াছে । ' 

সতীকুণ্ডে অতি সুমিষ্ট পানিফল অপর্ধ্ান্ত ফলিয়া 
রহিয়াছে--একটী লোককে কিছু পয়লা দিয় অনেক 
পানিফল সংগ্রহ করিয়া সতীকুণ্ডের তীরে বশিয়া খাইতে 
খাইতে বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। এই স্থান হইতে 
ববফেব পাহাড় অতি স্থন্দর দেখা যাইতে লাগিল । 

আমি হিন্দু; বাল্যকাল হইতে সতী "ও সীত!, সাবিত্রী 
ও দমযস্তী, অরুন্ধতী ও গাঁ, গান্ধাবী ও সুভদ্রার তুল্য 
রমণীব আদর্শ কাহিনী বার বার শুনিয়াছি। এই সকল 
রমণীকুলরত্বের পুশ্যকাহিনী পাঠে কত দিন বিরলে অস্রু- 
মোচন করিয়াছি এবং অধঃপতিত বঙ্গবংসাবে আজিও 
ইহাদের ছায়া কচিৎ সন্দর্শন কবিয়! জীবনকে ধন্তজ্কান 
করিয়াছি । 

# bd *+ কু | 
আর একদিন সকালবেল1 গুরুকুল দেখিবার জন্য 
বাহির হইলাম। কিন্তু সেখানে যাইতে বিনম কষ্ট হইল। 
কনথল হইতে অনেক দুর গঙ্গার চড়া পার হইয়া পাব 
ঘাটায় আসা গেল-_ সেখানে সম্প্রতি কিস্তি লগিয়াছে”_ 
অর্থাৎ নৌকা চলিতেছে । বর্ষায় সে ক্ষুবিপুল গঙ্গা পার 
হইবাব একমাত্র উপায় সেই তামেড়। যাঁভা হউক একটী 
করিয়া পয়স! দিয়! গঙ্গা পাব হইয়া মাইল ছুই কাশবন 
(Tiger £:595) ভাঙ্গিয়া শেষ গুরুকুলে পৌছিলাঁম। 
তাঁহার তিন দিকে জঙ্গল-_-এক দিকে পার্বত্য নদী গঙ্গা। 
অর্থাৎ ব্রহ্মচারীরা যে হঠাৎ কোনও লোকালক্কের মুখ 

দেখিবে তাহাব উপায় নাই। 

গুরুকুল একটা প্রকাণ্ড ব্যাপার । জঙ্গল সাফ করিয়! 
যথেষ্ট জায়গ! পাওয়া গিয়্াছে-_ঘর বাঁড়ীও বিস্তর তৈয়ার 
কর! হইয়াছে। প্রথমেই দেখিলাম একটা বড় প্রেস 
চলিতেছে--তাঁহাঁতে ‘Vedic 
Gurukul Samachar’ ছাপা হয় । তারপর ছেলেদের 
খেলিবার বেশ মাঠ আছে-_শেষে বোর্ডিং, স্থল ও কলেজ। 

গুরুকুলের অধ্যক্ষ যতবপূর্ব্বক আমাদিগকে সমস্ত দেখাই- 
লেন। যদি কেহ না জানেন তীহার জন্য গুরুকুল সম্বন্ধে * 
দুইটা! কথা বলিতেছি। আৰ্য্যসমাঁজেব দুইট শাখা আছে 


Magazine and 
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-_একটী নিরামিষাশী এবং গুককুলেব স্থাপরিত!; অপরটা 
আমিষাশী এবং লাহোবেব দয়ানন্দ এংলোবেদ্িক কলেজের 
প্রতিষ্ঠাতা। শ্রীমতী সবল! দেবীর স্বামী পণ্ডিত রামভজ 
দত্ত চৌধুবী প্রথমোক্ত দলের একজন এবং লালা লাজপৎ 
রায় শেষোক্ত দলের একজন প্রধান ব্যক্তি! গুরুকুলেব 
উদ্দেপ্ত আমাদেব প্রাচীনকালে ব্রন্চর্ধযপ্রণালীর পুনঃ 
প্রবর্তন। নয় বসব বয়সে উপনয়ন হইলে বালক গুরুকুলে 
প্রবেশ লাভ ক র এবং চব্বিশ বসব বয়সে গার্হস্থ্যাশ্রমে 
ফিবিয়া যায়। এ কয় বৎসরে মধ্যে ছাত্র বাটী যাইতে 
পায় না, এবং ব্রহ্গচর্য্য পালন করিতে বাধ্য হয়। গুরু- 
- কুলে সংস্কতের চর্চাই অধিক এবং ধর্ম্মশিক্ষাই প্রধান 
শিক্ষা। ইংরাজীও শিখান হয় এবং স্কুলে কিণ্ডাবগার্টেন 
প্রণীলীরও প্রবর্তন হইয়াছে। সম্প্রতি বিজ্ঞানশিক্ষার্থ 
একটী যন্ত্রাগাব নির্ষিত হইয়াছে এবং কিছু কিছু যন্ত্রাদি 
আন! হইতেছে । ছাততদিগকে বোর্ডিং চার্জ ও স্কুজের 
মাহিনার অন্ত মাসে দশ হইতে পনব টাকা! পর্য্যন্ত দিতে 
হয়। অধিকাংশই অল্প বয়স্ক বালক-_কুড়ি বাইশ 
বছরেব চার পাঁচটা যুবক আছে; ইহার! কিছু বেশ 
বয়সে ভন্তি হইয়াছিল। এ পর্য্যন্ত এ বিস্ধালয় হইতে 
কোনিও ছান্ত পাঠ সমাপ্ত কবিয়া বাহির হয় নাই। 

ছেলেরা ফুটবল, ক্রিকেট খেলে যোধপুর breeches 
পবিয়। ঘোড়ায় চড়ে, আবার সচরাচর কাছাখোঁলা অবস্থায় 
থাকে এবং যজ্ঞশালায় হোম করে। ইহাদের শবীব বেশ 
ব্লবান বলিয়া বোধ হইল নাঁঁ_পাগ্রাবীব ছেলে কি 
বাঙ্গালীর ছেলে, দেখিয়া ব*্! যায় না। স্থানটাও বেশ 
্বাস্থ্যকব বলিয়া মনে হইল না । 

গুরুকুলে দুইটা ১০১২ বৎসবেব বাঙ্গালীব ছেলে 
পড়িতেছে দেখিলাম। তাহাঁব! পাঁকা পঞ্জাবী বনিয়া গিয়াছে । 

বর্তমান যুগে এই শিক্ষাপ্রণাঁলী কিরূপ ফল প্রসব 
কবিবে তাহা ভাঁবব্যতেব গর্ভে নিহিত আছে। যাহা হউক 
মধ্যবিত্ত অবস্থাব আ্য্যসমান্দী ভদ্রলোকগণের দানে যে 
এত বড় একটা ব্যাপার গড়িয়া তুলিয়াছে তাহাতে বিশ্ষিত 
হইতে হয়। আবার যখন ভাবি এই মুষ্টিমেয় আর্ধ্য- 


* ১৯১ সাঁজের সেঙ্গসসরিপোর্টসতে আর্যসমাজীগণের সংখ্যা 
৯২,৪১৯ সাত্র। 
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| ১০ম ভাগ 
সমাজীগণই প্রকাণ্ড দযানন্দ কলেজ করিয়াছেন এবং 
নানাস্থানে অনাথাশ্রম খুলিয়াছেন, তখন এই সমাজের 
নিষ্ঠা ও -কার্যকুশলতা (power of organisation) 
দেখিয়া ইহাঁদেব উপব স্বতঃই শ্রদ্ধাব উদয় হয়। 

শুনিলাম এই গুককুলেব জনকয়েক অধ্যাপক কনখলের__. 
নিকট জ্বালাপুবে আর একটা গুরুকুণ স্থাপন করিয়াছেন । 
তাহাবা কেবলমাত্ৰ সংস্কৃত শিক্ষাব পক্ষপাতী এবং ছাত্র- 
গণেব নিকট বেতন লইতে অনিচ্ছুক--এই দুই বিষয়ে বড় 
গুকৃকুলের সহিত তাহার প্রভেদ । 

আর্ধ্যসমাঁজের দেখাদেখি সনাতন সম্প্রদায় ( অর্থাৎ 
সাধারণ হিন্দু ) হরিত্বারে একটা খধিকুল প্রতিষ্ঠা করি- 
য়াছেন। সেখানে সংস্কৃত বিদ্যা দান কবা| হুয়। 

এখন, বেলওয়ে গাইডে পড়িলাম, হুবিদ্বাধেব নিকটে 
কপিলস্থান আছে-_-সেখাঁনেই নাকি কপিলমুনিব আশ্রম 
ছিল। কাজেই পাঁণ্ডাদিগকে জিজ্ঞাসা কবিলাম “কপিল- 
স্থান কোথায় ?” কিন্তু তাহার! সে সমন্ধে কিছুই বলিতে 
পাবে না। শেষে অনেক সাধু সন্গ্যাসীকে জিজ্ঞাস! করায় 
জানিলাম হরিদ্বাব হইতে তিন মাইল উত্তরে কপিলস্থান . 
অবস্থিত। যাহা হউক আমাদের (সে স্থানে যাওয়া ঘটিয়া 
উঠিল না--কেননা পথপ্রদর্শকের অভাব । 

একদিন অপরাহ্থে একজন বিখ্যাত সন্ন্যাসীব সহিত 
সাক্ষাৎ করিলাম। তাঁহাঁব আশ্রমটা গঙ্জাব তীবে অবস্থিত 
_-গুটীকয়েক ফলপুষ্পবান আশ্রম-পাদপ আছে এবং 
কয়খানি কুটীর অতি পবিষ্কাব পবিচ্ছন্ন। সেস্থানে যেন 
শাস্তি বিবাজমান রহিয়াছে । সন্্যা্ী মহারাজ আমাদিগকে 
সাদব সম্ভাষণ করিয়া প্রথমেই পায়সান্ন ভোজন কবাইয়া 
পরে কত্তকগুলি সুন্দর উপদেশ দিলেন। কিন্তু 
আমাব বন্ধু ঘোব তার্কিক-_তিনি যোঁগ-শক্তিব প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ চাঁছেন। তাহা না পাইয়া তিনি সন্তষ্ট হইতে 
পারিলেন না । | A 

- সন্ন্যাসীজীর বয়স হইয়াছে-_এবং তাঁহার অনেক গণ্য 
মান্ত শিষ্য আছে। তাঁহাব শাস্্রজ্ঞান নাকি প্রগাট এবং 
অর্থবলও যথেষ্ট । এই আশ্রমে অনেকগুলি লোকের 
ভবণপোষণ নির্বাহ হয়-_তত্তি্ন তিনি একটী অট্টালিকা 
নির্মাণ কবাইতেছেন। তাহাব পরিধাঁলে সিক্ষেব কাপড়, 


সপ 


আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র ইচ্ছ। কে 


El দখা 1. 
বে বিলাস বলিয়া - 






গ্রীষ্ম পড়িতে-না-পড়িতে অঙ্গতিসম্পন্ন বাঙালী রাজ 
কর্মচারী: ও জমিদাবগণ- পাহাড়ে করিতে আর্ত 
কবেন। মুশৌরী, দেবাদুন, ও সিমলা প্রভৃতি 


স্থান বিলায়ী ব্যক্তি ও উচ্চপদস্থ র 
যায়! সন্তাস্ত বাঙালীর পক্ষে শৈলে মাওয়া এখন সভ্যতার 
. একটা লক্ষ্ণস্বরূপ হইয়া! উঠিয়াছে। 

এবার 'গ্রীশ্মাবকাশে বিজ্ঞানাচার্য্ প্রযুক্ত প্রফুলচন্্র রায় 
‘মহাশয়ের পরীভবনে গিয়াছিলাম। তায় তিনি কি 
ভাবে থাকেন তাহ! 'তাছাব ছাত্রবাঁদ, বন্ধুবান্ধব সকলেই 
জানেন € বাল! দেশের একটা নিত ক্ষুদ্র, নিভৃত পল্লীতে 
- তিনি কি ডে দিন যাপন কবেন তাহা! জানিবার কৌতূহল 
অনে্কেব হইতে পারে, সেই অন্ত; তাহার একটা ক্ষুদ্র 
বিবরণ দিলাম । 
লেই - PEt 
কোনে! শৈলনিবাসে . কাটাইতে খাঁবেন। কিন্তু তিনি 
প্রতি বংসরই এই. সময়ে জন্মভূসিতে গিয়া থাকেন। খুলনা 
জ্রেলাব একটা নিভৃত পল্লীর শ্তামলতা“ও নিবিড় তরুচ্ছায়ার 


". করিয়া রাড়লি যাইতে হয়। উরমাব শিবসায় গিয়া পড়িলে 
. দুর ইত বনের নিবিড় কৃ বেখা দেখিতে পাওয়া 
* যায়। যে বেখা-এত স্পষ্ট যেনি অন্ধ না হইলে উহা 


প্রহুল্জচন্তের অবকাশ 


৮৯ বছি লামিন পপিসিসপী পি 


eee. 


বে কোঁনো অরগোর লীম! উন 
হয় না সুন্দরবন -বাস্তবিকই সুন্দর ৷ 'স্তামলতাব এমন : 
ছবি আর কোথাও আছে বলিয়া কল্পনা করিতে পারি না। 

বেল! একটাব সময় রাড়.লি পৌঁছিলাম। ্রীমার ঘাট 
হইতে-ডাঃ রায়ের বাড়ী তিন মিনিটের পণ । জীর্ণাবন্থাসত্বেও 
বাড়ীখানি.প্রাসাদ তুল্য বৃহৎ গিয়াই প্রথমে ডাঃ রায়ের 
সহিত সাক্ষাৎ করিলাম । স্বানাহাবেব পব ঘণ্টা ছুই বিশ্রাম 
কবি। প্রায় চারিটার সময় আচার্য্য গ্রাসন্থ কিস্তালয় পরি- 
দর্শন করিতে গেলেন'। এই এণ্টাব্দ স্থুলটা প্রধানত: 
তাঁহারি পৃষ্ঠপোষকতায় ও তাহাব মধ্যযাগ্রক্ষ নলিনীবাবুর 
অদম্য উৎসাহ-বলেই পরিচালিত হইতেছে । সাচড় পাঁচটার. 
সময় তিনি বিস্তালয়েব কতকগুলি ছাত্রকে লইয়া খালি- 
পায়ে, নাথায় গামোছা জড়াইয়া নৌকা বাহিবার জন্ত বাহির : 
হইলেন। আমিও তাঁহাদের সহযাত্রী হইবার, নিমিত্ত 
নিমন্ত্ৰিত হইলাম। নদীতীরে পৌছিয়! ডাঃ রায় বলিলেন, 
এই সেই মাইকেলেব কপোতাক্ষ নদ । মলে আছে? 

“সতত হে নদ তুমি-পড় মোব মনে 
সতত তোমাব কথা ভাবি এ বিবলে__”. 

কবিতাটা প্রায় সমস্ত আবৃত্তি করিয়া ফেলিলেন 
-_-বাঁলকগণও 'তাঁহার- সহিত আবৃত্তি কবিতে লাঁগিল। ' 
তাহাব সেই আবৃত্তির” মধ্যে গভীর, স্বদেশ-প্রাণতা 
অনুভব করিলাম।. খেয়াব ঘাটে - ব্বেলে, . চণ্ডাল 
প্রতৃতি.:সামান্ত লোকদের সহিত তিনি কথা কহিতে, ' 
লাগিলেন। তাঁহার পিতা »হরিশচন্্র রায় জমিদার ছিলেন, 


কিন্তু সাধারণ লোকের সহিত তাঁহার ও তীঁহাব প্রতি 


সাধারণ লোকের ব্যবহার দেখিলে উভয় পক্ষের মধ্যে 
একটী সরল সুন্দর প্রীতি ও ভালবাসার . সম্বন্ধ বর্তমান 
আছে বলিয়া বেশ বুঝিতে পারা যায়। প্রথমে ছেলেবা 
দীড় বাছিল তাঁবপব আচার্য্য স্বয্ং দাড়ী হঁইলেন। 
কপোতাঁক্ষের দুই তীরের শোভা বর্ণন্মতীত। মাইকেল 
ভার্সেল্‌সে বসিয়া কপোতাক্ষের উদ্দেশে কেন কবিতা 
লিখিয়াছিলেন তাহা . কতকটা অনুভব করিতে পারিলাম। 
প্রায় এক ক্রোশ দুরে গিয়া আমরা একটা ঝোপের নিকট 
নৌকা লাগ্গাইলাম। তৃণাস্তীর্ণ তীরের উপর একটা ছেলের 
কোলে মাথা রাখিয়া আচার্য্য শুইয়া পড়িলেন। কেহ 


১ 
- তাহার পাক! চুল তুলিতে লাগিল, কেহ তাহার পায়ে হাত 
বুলাইতে লাগিল, কেহ বা গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গান করিতে 
লাগিল। তখন তিনি আমাব দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
প্তুমি তো কবি মানুষ, এমন জীবন্ত কবিতার মাঝখানে 
একট! - কবিতা লেখ ।* বেশ আনন্দে সময় কাঁটিতেছিল 
এমন সময় টিপ্‌ টিপ্‌ বৃষ্টি আরস্ত হইল। আমবা তখন 
নৌকায় উঠিয়া বসিলাম। নৌকাব ভিতরে আমরা আট 
দশ জন বেষাধেষি করিয়া বসিলাম। "ছইয়ের উপর বৃষ্টির 
শব, নৌকার. গায়ে ঢেউয়েব শব্দ, আব নৌকার ভিতর 
ছেলেদেব গুঞ্জন, এই তিনে মিলিয়া এক অপূর্ব সঙ্গীত রচনা 
করিতেছিল। কিছুক্ষণ পরে বৃষ্টি থামিল, জ্যোৎঙ্গা 
উঠিল, আমরাও ফিরিলাম। মাঁইকেলের নাম উঠায় 
' আচাৰ্য্য বলিলেন, “মাইকেলকে আঁমাব বেশ স্পষ্ট মনে 
আছে।” রবিবাঁবুর “গোরার” অজন্র প্রশংসা করিয়া 
বলিলেন, “যাব! Psychol০৪y বোঝে না তাদের কাছে 
বইখানা ভালো না লাগিতে পাবে।” এই প্রসঙ্গে 
George Eliotaএর Daniel Derondaব নাম উল্লেখ 
করিয়া বলিলেন, “অমন ভালো বইখানা কত লোকে না 
বুঝিয়া অনাদ্দর করিয়াছে” কথায় কথায় বলিলেন, 
প্জীবিত লেখকদের মধ্যে রবিবাবু যে সর্কশ্রেষ্ঠ কবি ও 
গগ্ভলেখক তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। “গোরার” 
“কয়েকটা চরিত্র একেবাবে স্বর্গীয়, তাহাব তুলনাই হয় না” 
হেমচন্্-এ্রসঙ্গে বলিলেন, “তাহার . কবিতাঁবলী খুব ভালো! 
লাগে,--বৃত্রসংহার যেমনই হোক্‌ না, উহাতে চেষ্টার লক্ষণ 


দেখিতে পাওয়! যায়।” রামমোহনরায়- প্রসঙ্গে বণ্লেন,. 


"ভারতে ্ধাতীয়-জীবন মৃত নয় ইহা প্রমাণ কবিবাব জন্তই 
রাজার. আবির্ভাব হইয়াছিল-_-তিনি বিগত শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ 
ব্যক্তি ।” বিগত বৎসব রাজার শ্রান্ধবাঁসরে অধ্যাপক মিঃ 
বিমলচন্ত্র ঘোষ সিটি কহোজের সভায় বলিয়াছিলেন__-*ডা০ 
are not to’ £0’ back to Rammobhun but we 
have to march onto Rammohun.” আঁমি এই 
কথা ডাঃ রায়কে বলিব! মাত্র তিনি বলিয়া উঠিলেন্, “ঠিক 
কথা,_রাজাব আদর্শেব অনেক পিছনে আমরা পড়িয়া 
আছি,_আমাদেরই তাঁহাকে গিয়া ধরিতে হইবে, _তিনি 
এর্থনো অনেক এগিয়ে আছেন।” 


- বাল) ১৩১৯৭ 


, মহাশয় কৃত ৷ 


পূর্কাবৎ মিষ্টান্ন লাভ হইল। 
ডা রায়ের এইরূপ বিশ্রাম প্রতিদিন বেলা বারোটা পর্যন্ত .. 


[| ১৯০৭ পু? 


পরদিন প্রাতে চা-পানের সময় ডাঃ রায়ের সহিত 
মিলিত হইলাম । বলা বাহুল্য স্বহস্তেই তিনি অতিথি; 
সেবা করিলেন। তাহাব টেবিলের উপর খান-কতক বই 


ছিল; আমি সেগুলি নাড়িতেছি দেখিয়া তিনি বলিলেন, . 
—"] am no chemist here.” বাস্তবিক সেখানে BL 


রসায়ন সম্বন্ধীয় কোনো বই-ই দেখিলাম না। টেবিলস্থিত 
কয়েকটী বহির নাম এখানে দিলাম--(১) 5০০tএর 
Fortunes of Nigel (2) Shakespeare King 


“Lear (৩) Macaulayaর Essays and Biogra-. 


phies (8) 9০০৮৮এর Kenilworth (৫) রা! রাম- 
মোহন রায়ের জীবনচরিত (সর্বশেষ সংস্করণ) (৬) 
Hazlitt’s Works (Elizabethan Literature and 
Shakespear's Characters) (৭) বন্ধিমের রাজসিংহ 
(৮) বামতন্থ লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ-- শাস্ত্রী 


নেশন কেন £15৪ হয় না,-কি কবিয়া নেশন great 
হয়, তাহা বৃঝিবার জন্য 91786506278 আনি।” এমা - 


সনের কোনো কোনো সন্দর্ড তাঁহার কণ্ঠস্থ বলিলে হয়। 


সেক্ষপীয়রের অনেক নাটক হইতে তিনি অবাধে আবৃত্তি 
করিতে লাঁগিলেন। 


রঘুবংশ, কুমারসম্ভব, মেঘছুত, শকুন্তলা, প্রভৃতি সংস্কৃত 


কাব্য ও-নাটক হুইতেও তিনি আবৃত্তি কবিতে লাগিলেন। ' 


এলিল্গাবেথীয় যুগের ইংরাজ নাটককাঁর মারলে, বেন্‌ জ্বন্সন্‌ 


প্রভৃতি" সম্বন্ধে আলোচনা করা যাইতেছে এমন সময় 


একপাল ছেলে আসিয়া গৃহমধ্যে উপস্থিত হইল। শুনিলাম 
তাঁহার! পাঠশীলার ছাত্র। 


(Visitors’ Book) মন্তব্য প্রকাশ করিলেন।. ছাত্রদের 
জন্য মিষ্টান্নের ' ব্যবস্থা হইল । গুরুমহাঁশয়ের জন্য পাঁচটা 
মুদ্রা পারিতোধিকের ব্যবস্থা হইল। এইরূপে আরে! 


হুই একটা গুরু ছাত্রদল সমভিব্যাহারে আসিয়া ছাত্রদের 


পরীক্ষা দেওয়াইয়া পারিতোধিক লইয়া গেলেন। ছাত্রদের 
গুনিলাম অবকাঁশকালে 


সেক্ষপীয়র প্রসঙ্গে বলিলেন, “আমাদের . 


তাহাদেব "গুরুকে ডাকিয়া - 
ডাঃ বায় করেকটা প্রশ্ন করিলেন) তাহার পর সেই.” 
ছাত্গুলিকে একে একে পরীক্ষা করিয়া “পরিদর্শন পুস্তকে 


সর্বাপেক্ষা বিস্ময়ের বিষয় এই, -৮+ 


* 
নি 


তাল 


- ৫ম সংখ্যা ] 


ce সপ ৯৯০ তা 


Ae 


চলিয়া থাকে ৷ মধ্যাহ্নের বিশ্রামটুকুও অনেকটা পূৰ্বাহ্রেই 


অনুরূপ বলিয়া মনে হইল। কারণ প্রতিদিন ডাক-যোগে 
রাশি রাশি সাহায্যপ্রার্থীর আবেদন পত্র আসিয়া থাকে 
দেখিলাম।| সেগুলি পাঠ করিতে, | তাহার উত্তর দিতে, 
+-দে সমন্ধে চিন্তা করিতে যে সময়ের প্রয়োজন তাহা সামান্ত 
নছে। আবেদনপত্রগুলির অধি দরিদ্রছাত্র- 
প্রেরিত । : কোনো কোনো এত মর্মস্পর্শী যে 
অশ্রু সম্ধরণ করিতে পারা ষায্ন না। আচার্য্য জপমালার 
মত সেই আবেদনের ফাইল লইয়! কাহার জন্য কি করিতে 
পারেন সেই চিন্তায় অস্থিব। একবার একটু বিমর্যভাবে 
বলিলেন; “ইচ্ছা হয় সকলকে সাহায্য করি, কিন্ত সেজজন্ত 
ষে টাচ নিউজ তাহার তুলনায় আয় অতি সাঁমান্ ) 
এরি মধ্যে আয়তো negative 3 এদিকে দেশের 
জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তাবের বিশেষ প্রয়োজন। 
Primary educationaর অভাবে দেশের সমন্ত মহৎ 
- চেষ্টা ব্যর্থ হুইয়া বাইতেছে__সেই জন্য ।এখানে আসিয়! Pri- 
আআ edlicationBাকে কিছু উৎসাহ দিবার চেষ্টা করি। 
গত ছুই তিন বৎসরের মধ্যে এই | উৎসাহদানের ফলে 
মুসলমান ও নমংশূত্রদিগেব মধ্যে- পয়ত্রিশটী নূতন পাঁঠ- 
১ শানাব সষ্টি হইয়াছে_ সেগুলির কাজও ভালে! চলিতেছে। 
আমার কিছু যাক্‌ তা’তে ক্ষতি নাই কিন্তু যদি দেশের 
মধ্যে শিক্ষার আদর বাড়াইয়া পারা যায়, সেকি 
কম লাভ?” সেই নদীমাতৃক দেশে চৌদ্দ পনর মাইল 
দুর হইতেও সশিষ্য গুরুনহাঁশয় উপস্থিত হইয়াছেন 


দেখিয়া বুঝিলাম অন্ততঃ একশতধানি গ্রামের মধ্যে 
উচ্চপ্রাথসিক শিক্ষা অন্ত কর একটা আগ্রহ 
জন্মিয়াছে। কোনো একটা গুরু নাঠশালার নমঃশুত্র- 


জাতীয় ছান্রগুলিকে ভয়ে ভয়ে ([নিয়জাতীয় বলিয়া ) 
সঙ্গে আনে নাই; ডাঃ বায় জানিতে পারিয়া 
৪২. তাঁহাকে তিরস্কাব করিয়া বলিলেন,। “ভগবানের কাছে 
সব সমান_-তোমরাই তো এই সব পার্ধক্যের সৃষ্টি কর।” 
. এই বলিয়া তিনি স্বীয় করোড়ের একপার্শ্বে একটা ব্রাহ্মণ 
ও অপর পার্শ্বে একটা মুসলমান ছাত্রকে লইয়া আদর 
করিতে লাগিলেন। নে দৃপ্ত সত্যই স্বর্গীয়, তাঁহার আর 
» তুলনা নাই! ঠা, 


8৩৯ 


শা "লা 


আমার উপর ম্যাট্কুলেশান্‌ ও প্রিপারেটরী ক্লাসের বাংল!" 
পরীক্ষার ভার দিয়া তিনি অন্তান্ত বিষয়ের পরীক্ষায় নিযুক্ত 
হইলেন। সন্ধ্যায় আবার কপোতাক্ষে নৌকাযাত্রা করা গেল। 
সেই চিরনূতন দৃস্ত। ডাঃ রায়েব মধ্যমাশ্রবজ্জ নলিনীবাবু 
ভালো! শিকারী--বয়স অর্দশভাব্দীর উপর হইলেও উৎসাহে 
যুবকতুল্য ; স্বতন্ত্র একখানি নৌকায় তিনি দনবলসহ শিকারে 
চলিয়া গ্েলেন। আমরা সেই শ্যামল, বন্ধুর ভূমিথণ্ডের 
উপর বসিয়া দুরাগত বন্দুকের শব্দ শুনিতে লাগিলাম। 
প্রতিবার বন্দুকের শব্দের সঙ্গে সঙ্গে আব্দশে জ্রন্ত দ্রুত 
পলায়মান নানাজাতীয় পক্ষী দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল। 
বন্দুকের শব্দে বালকদল হর্যকোলাহল করিতে লাগিল-_ 


', সেই আনন্দ-তুফানের মধ্যে লক্ষ্য করিয়! দেখিলাম ডাঃ রায় 


একটু বিমর্ষ ও চিন্তাযুক্ত। ফিবিবাৰ সময় নৌকার উপর 
ছুইটী পল্লীবালক সকরুণ সুরে রাঘাকৃষ্ণ সম্বন্ধীয় গান গাহিতে 
লাগিল ; আমরা সকলে তন্ময় হই শুনিতে লাঁগিলাম, 
আর মনে হইতে লাগিল দিগন্তপ্লীবিনী জ্যোত্লাধারায় দান 
করিয়া ধরণী মুগ্ধীর ন্যায় অনিমেষ আনত নয়নে চাহিয়া 
বহিয়াছে। গান সমাপ্ত হইল তথাপি কেহ কথা বলিল 
না,_ছোট হোক আর বড় হোঁক্‌, সৌন্দর্য্য যে সকলকেই 
স্পর্শ করে তাহা! খুব গভীব ভাবে অনুভব কর্রঘাম। 

এই দিনকার এরুটী ঘটনা উল্লেখযোগ্য বলিয়া মনে 
হইতেছে । নৌকা-ত্রমণ হইতে ফিরিয়া আসিয়া ডাঁঃ রায়ের 


‘সহিত ছাদের উপর বসিয়া বায়ু সেবন করিততছিলাম এমন 


সময় তাহার জনৈক আত্মীয় আসিয়া একটু উষ্ণভাবে 
বলিলেন, “প্রফুল্ল, যে আমার মাথায় লাঠি মারে- তুমিই 
তাহার সহাঁয় থাকিলে আমার মানটুকু কোথায় থাকে বল?” 
আচার্য্য একটু বিস্মিত হইয়! বলিলেন, “বে কি, আমি 
ব্যাপার কিছুই বুঝিতে পারিমাম না?” উক্ত আত্মীয় 
তখন খুলিয়া বলিলেন যে ডাঃ রায়ের” অর্থপু্ট কোনো 
ব্যক্তির পিত! তাহার গুরুতর ক্ষতি করিবার জন্য তাহার 
বিরুদ্ধে চক্রান্ত করিতেছে; এক রকম প্রকান্তভাবেই সে 
ব্যক্তি দক্ষিণ হস্তে দান গ্রহণ করিয়া বাম হস্তে দাতার 
আত্মীয়ের মাথার উপর লাঠি তুলিয়াছে। মুহুত্তকাল মাপ 
নীরব থাকিয়া আচার্য্য বলিলেন, “আমার ছারা তাহার 


৪৪০ 
কোনো ক্ষতি হইবে, না, আমার নাহায্য হইতেও মে 
--এজন্ত বঞ্চিত হইবে '-না,_ সে অভাবগ্রস্ত বলিয়া আমি 
তাহাকে সাহায্য করি,_-সে জন্ত সে বা তাহার কোনে! 
আত্মীয় তোমার-আমার . মাথার লাঠি তুলিবে ন! এমন 
কোনো কড়াব ছিল না” আত্মীর়টা হার মানিবার 
. নহেন, তিনি বলিলেন, "একজনকে তোমার সাহায্য হইতে 
বঞ্চিত করা আমার উদ্দেস্ত নয়; তোমার আশ্রিত এক. 
ব্যক্তি আমার মাথার লাঠি তুলিয়া অবশেষে নিজে আহত 
উপ জন্তই তোমাকে 
বলিতেছি- তুমি সময় থাকিতে তাহাকে” সাবধান হইতে 
বুলিও ৷” 
" নিষ্কামত!| ও যে সংসার-দুর্লভ উদারতার পরিচয় পাওয়া যাস 
তাহা বছ সাধনার পব মানব-চবিত্রে সম্ভবপর-হুইতে পারে; 
_ সকলেব পক্ষে মহবেব এই উচ্চৃতব গ্রামে. উন্নীত, হইবার 
আশা দুবাশা বলিয়াই মনে হয়। 

- রাতে আচার্য্য শ্রেষ্ট রমণী-কবি শ্রীমতী কামিনী রায়ের 
ওঁ অন্তান্ঠ কবিদের কবিতা আবৃত্তি করিতে লাঁগিলেন। 
_রসায়নচ্চাব মাবখানে ইংরাজী, বাংলা ও সংস্কৃত সাহিত্যের . 
এতগুলি কবির সহিত তাহার এমন ঘনিষ্ঠ পরিচয় ক্মেন* 
_ কবিয়া-হইল ভাবিলে অবাক হইতে হয়। পরদিন প্রাতঃ- 
কাল হইতে আরম্ভ করিয়া বেল! বাঁবোটা পর্য্যন্ত আবার 
পাঠশালা পরীক্ষা র্যাপার চলিল। অপরাধে, বিদ্ধালয়ের 


বাৎসবিক -. পারিতোষিক বিভ্বণ উপলক্ষে বৃহৎ সভা . 


4. হইয়াছিন। গ্রামের মধ্যে অত-বড় সভা দেখিয়া বড় আনন্দ 
হইল. 

পাশটাত্য শিষ দীক্ষার ও 
_ শাস্র-সিদ্ধুমন্থনে ডাঃ রায়ের অসাধারণ অধ্যবসায় ও বাংল! 
_ সাহিত্যের প্রতি তাহার: ুত্রিম অনুরাগ কেমন করিয়া 
.- জন্মিল অনেক সময়ে তাহা বুঝিতে পারিতাঁম না। কথা- 
. প্রসঙ্গে আচাধ্য বর্ণিবেন তাঁহার প্রপিতামহ মাৰক চন্দ 
। রায়ের, সময়েই তাহাদের বাড়ীতে সে সময়কার শ্রেষ্ট. 
ds “সমাচার দর্পন” ও তন্কান্ট কাগজ 'আসিত। 
. ডাঃ রায়ের পিতা ৬হরিশ চন্দ্র বায় ইংরাজী সাহিত্তে 
381 ‘ডাঃ জন্সনের বহু পুরাতন একখানি 
ইংরাজী" ভাষার অভিধান দেখাইয়া ডাঃ রায় বলিলেন, 


প্ররাসী--ভা্দ, ১৩১৭-- 


এই ঘটনাটীব মধ্যে ডাঃ রায়ের দানের যে অপুর্ব - ' 


SL ভাগ 


পাক সি 


“প্ৰধান আমার বারার ৷” ৰাতিক দুই ভারে বাধান. 
গ্রস্থধানি দেখিবার জিনিস বটে। সেক্ষপীয়র,এডিসন,সুইফ্ট, ' 
-ম্পেন্দার প্রভৃতি বিখ্যাত লেখকদের গ্রন্থাবলী হইতে বিখ্যাত 
বচন সকল উদ্ধত হঁইয়াছে। আচার্য্য বলিলেন শৈশব 
হইতে & অভিধান দেখিয়া তিনি সেক্ষপীয়রের ভক্ত হইয়া __ 
গড়িয়ছিলেন। পুরাতন বাংলা গ্রন্থ ও -সাময়িক পরের * 
মধ্য হইতে প্রায় একশত বৎসরের পুবাতন “সমাচার দর্গধশ, 

বাহির হইল 1, ইহার তাঁরিখ,' ২৭ পৌষ, শনিবার, সন, '- 
১২২৫ কাঁগজেব উপরে বাংলা জন্মে লিখিত আছে-_-... *, 
“দে সুখসৌন্দর্যমিব কাঁধযবিচচ্ষাঃ। 

বৃত্তাস্তানিহ জানন্ত সমাচারপ্ত দর্পণে | : 
সময়ের ব্যবধান হিসাবে সে সময়কাব বাংলা গৃস্ত এখনকার 

গত্ভ.হইতে বেশী পৃথক ছিল ন! বলিলে ,বোধ' হয় অত্যুক্তি ' 
হইবে না। পাঠকগণের কৌতুহল নিবৃত্ির অন্ত তাহার . 


- স্থানবিশেষে অব্কিল উদ্ধত করিলাম-- 


_ “রঘুমণি বিদ্াভুবণ। | 

টিপ বিদ্াভুবণ - ভট্টাচার্য কাী প্রস্থান করিয়া . পথে 
পাঞ্চভৌতিক শরীর পরিত্যাগ করিয়াছেন ইহাতে 

kali মনে অতিশয় খেদ হইয়াছে যেহেতুক তাঁদৃশ 
পাণ্ডিত্যশালী মনুষ্য এতদ্দেশে দুর্লন্ড। তিনি পূর্বে যখন কাশী- 
গ্রিয়াছিগেন তখন কাঙীবাসী .সর্বদেনীয় পণ্ডিতেরা তাঁহার আগমন- 
বার্তা গুনিয়| সাক্ষাৎ করিতে আইলেন তাহাতে যিনি যে শাস্ত্রে 
প্রসঙ্গ তাহার নিকট করিলেন তিনি তাহারি সদুতুর করিয়া সকলকে 
নিরস্ত করিয়া আপ্যায়িত করিলেন ।* ইত্যাদি। . ০, 
বর্তমান সময়ের রাঁড়-লি- অতি ক্ষুদ্র গ্রাম ।'. শতাৰী- ্ 
কাল পুর্বেকাব কষুত্রতর' গ্রামথানির ' একটী- পরিবারে - 
এতটা- জ্ঞানের আদর ছিল .যে সুদুর শ্রীরামপুর হইতে .. 
কেরী-প্রমুথ মিশনরীগণ কর্তৃক প্রকাশিত, “সমাচার দর্পণ* - 
সেখানে প্রবেশের- পথ. লাভ. করিয়াছিল, অধিকস্ক তাহ! 
এতটা যদ্ন লাভ কবিয়াছিল যে সাময়িক পত্র হইলেও - 
বাঙালীব গৃহে . শতবর্ষ নির্কিদ্নে জীবন যাপন করিয়া, | 
আজো আত্ম-পরিচর দিতে সমর্থ হইতেছে। এমন 
পরিবাঁবে . জন্মগ্রহণ .করিয়াছিলেন -বলিয়াই ডাঃ রায় . 
পাশ্চাত্য শিক্ষা লাভ কবিয়াও প্রাচ্যের শিক্ষাকে ' অবহেলা . 
করিতে পাবেন নাই; ' বাহার প্রপিতামহ, শতাক্বীকাল --' 
পূর্বে হর্বল শিশু বাংলা সাহিত্যকে আপনার জিনিস, . 


. বলিয়! মনে. করিয়াছিলেন, . নাহার পিতা রাজেন্্লাল- : 


) _ হইবাব কিছুই নাই। 


5 ন্‌ংখ্য। ৷. 
5 এপাশ সি পম্পপাস্িইত৯ ৯৮০০ ০ কত 


সম্পাদিত হবিবিধার্থ সংগ্রহ” ও 1 কষুমার-সম্পাদিত 





“তত্ববোধিনী : পত্রিকার” দুর্বগাহ তৃত্ব্সমূহের আস্বাদন- 
সুখ লাভ ‘করিয়াছিলেন তিনি যে 'রাজসাহী সাহিত্য 


সস্মিলন্লে সভাপতি-প্দে" কৃত; হি ইহাতে বিস্মিত 


এই ক্ষুদ্ৰ প্রবন্ধে, অনেক কথা: ; কর্তবযা্থুরোধে 


রি নেক বলিবার মত কথাও বলিতে বিষত হলাম দি 
ৃ সময় আসে বলিব। কেবল একটা বখ বলিয়া এই বৃতান্ত 


- শেষ করিতে ইচ্ছা" করি, আমাদের দেশের ' শিক্ষিত 
, ও পদস্থ ব্যক্তিগণ এবং বিশেষতঃ; ভূম্যবিকারিগণ স্বীয় 
গ্রাম পরিত্যাগ করিয়া সাধাবণডঃ. কলিকাতার বাস 


করিয়া থাকেন। দীন পাদিগেঁ শোপিততুন্য অর্থ 


কররূপে দোহন করিয়া, হাওয়াগাড়ী ও: প্রমোদোস্ভানের 
বিলাস-নীলার বায় সঙ্কুলান করিয়া তাহাদের অনেকেই 
* কলিকাতায় সুখে দিন কাঁটাইয়া * । ‘কিন্ত প্ৰজা-' 
কুলের অবস্থা পশুকুল অপেক্ষা করিবাব জন্ত, 
প্রাধমিকশিক্ষা, দাতব্য চিকিৎসালয় এবং জলক্লেশ ও দুর্ভিক্ষ 
নিবাবণের ব্যবস্থা করিতে তাঁহারা! অনেকেই পরান্মুখ। 


হাওয়াগাড়ী, বৈছ্যতিক পাখ! ও বাঁগান-বাড়ী তাঁহাদেব , 
-” অনেককেই মজ্রাইয়া রাখিয়াছে ॥ "্ধবাহারা এইরূপে . 


আপনাৰ দেশ, আপনার গ্রাম ও আপনার জনকে তুলিতে 
পারিয়া নিজেদের গৌরবাশ্বিত ও সুখী মনে করেন তাহারা 
আচার্য্য প্রফুল্চন্দরের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া সময় থাকিতে 
' জীবন-ন্মঁট্যের পট পৃবিবর্তন তে পারিলে দেশের 
ও দশের যথেষ্ট কল্যাণ সাধিত হয় (এবং তাহারা ইশ্বব- 


। প্রদত্ত শক্তি ও ধুঁশবর্য্যের সন্যবহার করিয়া নিজেদেব ' 


জীবন ধন্য করিতে পারেন। 

''আলিবার দিন আচার্য্য বড় মেহের সহিত বিদায় 
 দিয়াছিলেন; পথে ক্ষুধাব উদ্রেক-আাশঙ্কায সযদ্রে কিছু 
সিষ্টায়ের ব্যবস্থাও করিয়াছিলেন; ক্স সে ম্বেহের দান 
আমার কাজে না লাগিলেও স্থানান্তরে প্রসাদরূপে বিতরিত 
“ও গৃহীত হইয়াছিল। | ও 
| ইনদ্কা বন্যোপধ্যার। 


|| 
| 1 
৪.৯: চি ৪ ০ 
। lS 
1 


: স্রংকলন ও 'সমালোচন-কীটা বনের নর প্রজাপতি 


সপ ২৩০০ 


88১ 


শু জিল ৪ 


= ত লালা = 


কাটা বনের প্রজাপতি 


[লৌহ্, খধির প্রায়, হং শত বৎসর: পরে চুযাংসু জন্ম- 
গ্রহণ করেন, ইহাকে লৌৎস্থর মাঁনস-পুত্র কলা যাইতে 
পারে। ইনি প্রতিভাবান অথচ আল্যপ-বিষুথ, উৎসাহী 
অথচ উদাসীন; কুটতার্কিক- অথচ কল্পনাকুশল, সংশয়াত্মা 
অথচ ব্রন্গমিষ্ঠ। ইনি কংফুশিয়োর আচার-সর্ক্স্ব ধর্ম্মনীতি- 
সুরের “ভব্যতার গওী মাঝে শাস্তি” না মানিয়া লোঁৎসু- 
প্রবর্তিত ‘তণ্'-বাদ বাঁ বহ্মবাদে দীক্ষিত হুন। চুয়াংনূর 
বচনাবলী সৌন্দর্য্য ও সরসতায় প্রাচীন, চী্ন-সাহিত্যে 
অদ্বিতীয় ৷ 

. লৌৎস্থ যে সমস্ত, ভাঁব অন্কুরিত করিয়া শ্লিয়ুঁছিলেন, 
চুয়াংস্থ উহাদ্িগকে ফলপুম্পিত করেন। তীল্গুব নিজের 


“নব নব 'উন্মেষশালিনী বুদ্ধিব” গভীবতাও নিতান্ত অল্প 


ছিলনা । চীনের শ্রেষ্ঠ সমালোচকেরা! বলেন, প্চ্য়াংস্থর' 
রচনা সমুদ্রের মত; হাজার ডুব দাও, সকল রত্ন নিঃশেষে 
আহরণ করিতে পাঁবিবে ন|। অনেক রহৃস্ত অনাবিষ্কৃত 
থাকিয়া:বাইবেই । উহার গভীরতাব কেহ পরিমাণ করিতে . 
পারে না। ব্যঞ্জনার ও অব্যক্ত ভাবের সুচনায় চুয়াংস্ 
অদ্বিতীয় ; এবং এই দুইটি গুণই মনস্বীদিগেব (ইন 
রচনার প্রধান লক্ষণ |” 

্রীষ্টের যেমন 'সেপ্ট পল, বুদ্ধের যেন, বোধিধর্ম, 


অক্েটিনৰ হেন প্লেটো, ডাকুইনের যেমন হালি, লৌৎম্থব 


তেমনি চুয়াংসু ! গুরুর ওঁজ্ছন্য সত্বেও শিষ্য একেবারে 
নিশ্রভ হইয়া পড়েন নাই। ES 

চুযাংসর দর্শন কাব্যের মত মনোল্ত) তাঁহার গত প্র 
মত ্রাতিমধুব । তিনি তৰ্কসঙ্কুল দার্শনিক জটিলতার মধ্যে 
লঘুগতিতে, 'অবলীলাক্রমে বিহার করিতেন বলিয়া. চীনদেশীয় 
রসজ্ঞ পণ্ডিতেবা ভাহাকে “কাটা বনেব চিতরপতঙ্ বল! 
থাকেন], 


be অলপ দলা সিসি আত বসি গাত এ ~~ সি ০৯ 


৪৪২ 


এপস ২৮:০৮ 
৯১ 


এ, 0. এশেয়ালীর খেয়াল: 
-€ অজ, gs of a Chinese Mystic’ হইতে ), - 


: একবাৰ স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম; আম্মি যেন. একটি প্রজাঁগতি। | 


, ' খেয়ালেব বৌকে, ইতস্তত উড়িযা বেড়াইতেছি,; যোঁল 
' আনাই প্রজাতি! আমি যে মান্য. সে কথাটা আমার 
মনেই ছিল না। হঠাৎ ঘুম ভায়া... গেল, দেখিলাম, 
জমি, আমিই? যেখান্কার ছা ঘারে পড়িয়া 
আছি ৭ 


" আমি মানুষ, স্বপ্নে পতঙ্গ চাহি না, আমি.পত্গ, | 


K "সবে মান্য হইয়াছি? কে জানে! পতঙ্গ ও মহিষের মধ্যে 
জবস্তু তফাৎ আছে, সেই সীদ পার; হওয়ার নামই 
জন্মাস্তর ৷ রা 

' কুপমণুকের কাছে সাগরের ‘কথা ভুয়ো না; সণ 
বাড়ীর গা মাহা নিন ফাটে সে সাগরের ' মর্ঘ, কি 
/ বুঝিবে? স্বল্লাযু' পতলেব। কাছে সনাতন সত্যেব উল্লেখ 
করিযে| না; সে ক্ষুদ্র প্রাণী, মহত্ভাবেব ধাব ধারে না। 
পাঁঠশাবাব পণ্ডিতকে ‘তও'য়ের তত্ব বুঝাইিতে চেষ্টা -কবিয়ো 
না; কাক ক্রান্তির ক্ষুদ্রতা যাহাব হাঁড়ের' মধ্যে 'প্রবেশ 
করিয়াছে, সে স্বর্গ "ও মর্ত্যের আদিম সন্ধা, বিশ্বজগতের 
 বিধানদাতা সনাতন গর ত ধারণায় আনিতে পারিবে 
' না। 

“ শরতেব একটি - মী পৃথিবীর মধ্যে বড় জিনিস) 


প্রকাণ্ড পর্বত তাহার. তুলনায় তুচ্ছ। . যে শিশ্ত শৈশবে - 


*. মবিয়াছে -তাহার মত বুঢ়া জগতে নাই। “বিশ্বজগতের 
যেদিন জন্ম হইয়াছে আমার জন্মও ও সেই দিন বিশবস্তগৎ 
'আঁমাব যমজ ভাই। - 
| চতুঃুসাগর--বিশ্বলংসাবেব তুলনায়' সে কিলার 
মত নহে? সাগরবেষ্টিত চীনসাআন্য__সে'কি শস্তভাওারের 
মধ্যস্থিত একটা তঞুলকণার মত নহে? অয়ংখ্য সৃষ্ট- 
' জীবের মধ্যে মানুষ অশ্গাত্রের একটি কারের মতই 
নগণ্য । 

আত্মনিষ্ঠ জ্ঞান হইতেই নী? 
আত্মা হইতেই, অনাত্ম বস্তুর অন্ৃতৃতি3 অথচ, সবই' 
, “এলানি, আবার, সবই বিবযনিঠ| ইহাকেই 'বলি বিকয়েব 
"' উপপত্তি। Lhe 


" প্রবাসী_ ভান্দর, ১৩১৭ 


১০ম'ভাগ 


ত ০টি লা ততে লাম 


জে ভি হু একত্র পুলি ' 
করিও হৰি প্রস্পৰ নিরপেক্ষ থাকে, তবে সেই জ্ঞানকে ' 
-তত্ত'য়ের, মেরুদণ্ড ব্লা যায় ; তাহা .যখন সমস্ত সনাতন; 
ঠা সত্বার কেন্্রস্থলের মধ্য দিয়া সঞ্চারিত. হয়, তখন অস্তি ও 
: নাস্তি সংমিলিত হইয়া অদ্বিতীয় একে পরিণত হয় টি 

" প্তয়েব হিসাবে তৃণে ও স্কটিকস্তম্তে প্রভেদ নাই; 
“হন্দরে কুৎসিতে, ক্ষুত্রে মহতে, উত্তমে' অধমে, . বিকুৃতে 
অন্ভুতে, কোথাও অসামন্তস্ত: নাই । স্ষ্টিই ধ্বংস, ধবংসই 
সৃষ্টি; ভাজাও' নাই, গড়াও নাই; ০০ 
সমাহিত। ' io 
i FECTS HET TEC 
. কেমন করিয়া জানিব ? দরিদ্রেব মেয়ে বাঁজ স্বামীর ঘরে - 
যাইতেও কাদে ; পবে যথন বাজভোগেব আস্বাদ বুঝিতে .. 
- পারে, 'তখন কারাঁব কথা মনে পড়িলে, নিজেই মনে মনে 
“লজ্জিত হয়। মৃতেবাও হয় -তো জীবনের প্রতি মমতা 
.কথা স্মবণ কবিয়! লঙ্জিত.হয়) কেজানে। ' 

- মানুষের জ্ঞান সীমাবিশিষ্ট; মানুষ না-জানাব উপর 
“নির্ভর' করিয়াই সকল জ্ঞানের আধার ‘তণ্ডাকে জনিত রর 
পারে। 

যহৎ সত্বা, মহা শৃন্ঠ, মহা! নাম, তাত মহৎ ভাট 


, মত বিধান, ইহাদের জ্ঞানই জ্ঞানের চয়ম। 


মনে কর খেয়ার নৌকার সঙ্গে একখানা খালি নৌকার 
ধাকা লাগিবার উপক্রম হইয়াছে; মাঝি, স্বভীবত ব্‌ 
_মেজাজী হইলেও, এ ক্ষেত্রে চটিয়। উঠিতে পাবেন! - 
কিন্তু খালি নৌকাখানা বদি খালি না হইয়া উহাতে এক- : | 


' জনও মান্য থাকিত, 'তবে, খেয়ার মাঝি ও লোকটিকে 


সাবধান হইতে বলিত; লোকটা গুনিতে পায় নাই এরূপ 
.মনে হইলে আবো! ছুই তিনবাব ছু সিয়াব হইতে বলিত; ূ 
তাহার পরেই গালিবর্ষণ আবস্ত হত] : প্রথম ক্ষেত্রে 

মাঝি চটে নাই, দ্বিতীয় ক্ষেত্রে চটিয়াছে। মানুষের পক্ষেও ১ 


, ঠিক, শ্ীরূপ) যে মানুষ শৃন্ত নৌকার '. মত সারাজীবন ” 


, তাসিয়! চলিতে পাঁবে,, ধাকা লাগিবাঁর, সম্তাবন! থাকিলেও, . 
তাহর কোনো জনি হ্য় ০০548 
‘চলে ৷ 


দলে নৌকা তান, অর গাড় ভাল বর্তমান ও. . 


কীট! বনের প্রজা “ ? পতি চব? 


চীন-চিত্র হইতে সংগৃহীত। ) 


ER - 
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oo 


“ত»-পন্থী ম্যাও য়িং খষির স্বর্গারোহণ। 
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[টাইতে যাওয়া ডাঙায় নৌকা চালানোর মত; শ্রম নে বৰে, | 
ফল শূন্য; লাভের মধ্যে টিটুকারী। 

মানুষ যখন মরে তখন বুঝিতে হইবে তাহার সময় পুর্ণ 
হইয়াছে; একথা যিনি বুৰিয়াছেন তাহার অন্তরে শোকের 
ন নাই । ইন্ধন ফুরায় কিন্তু আগুন অন্তত্র নীত হইতে 
রে; আগুনের পরমায়ু যে ইন্ধনের সঙ্গে সঙ্গেই ফুরাইয়া 
যর এমন কথা আমরা জোর করিয়া বলিতে পারি না। 
মানবন্গীবন লাভ করা,_সেই তো এক আনন্দের 
যয়; তাহার উপর একমাত্র অনস্তের অভিমুখে দৃষ্টি 
ন, রূপ হইতে রূপাস্তরে, ক্রমাগত নান! পরিবর্তনের 
তর দিয়া যাওয়া,--সে সুখের তুলনা নাই। 
‘তওড’ জন্মের সময়ে আমাকে এই শরীর দিয়াছেন, 
বনে কর্ম্মপ্রবৃত্তি দিয়াছেন, বার্দক্যে নিবৃত্তি দিয়াছেন 
মৃত্যুতে বিশ্রামের অধিকারী করিয়াছেন। জীবনে 
'র দয়ার বিধান প্রত্যক্ষ করিয়াছি জীবনাস্তেও তিনিই 
রি নির্ভর । 
তপ্ত লৌহের একটা বুদ্ধ যদি হঠাৎ উদ্ভূত হইয়া লৌহ- 
কে বলে “ওগো আমাকে শাণিত তরবারিতে পরিণত 
” তবে আমার মনে হয়, ও প্রগল্ভ বুদ্ধ দটাকে লৌহমল 
বিবেচনা করিয়া, লৌহকার কটাহ হইতে তুলিয়া, দূরে 
নিক্ষেপ: করিবে। আমার মত অধম যদি ক্রমাগত 
ঠগবানকে বলে “ওগো আমাকে মানুষ কর”, আমার মনে 
» তিনিও আমাকে বাচাল বিবেচনা করিয়া পরিত্যাগ 
ন। এই সংসার তপ্ত কটাহ ; ভগবান লৌহশিল্পী; 
তিনি আমাকে যেমন করিয়া গড়িবেন তাহাতেই আমি 
খুদী হইব; তিনি আমাকে যৈখানে রাখিবেন আমি সেই- 
খানেই থাকিব, ;--এবং অতীতের কথা সম্পূর্ণ বিস্বৃত হইয়া, 
জন্মে জন্মে, সবপ্র-বিবর্জিত- নিদ্রার অবসানে নৰ আনন্দে 
জাগিয়া উঠিব? 
জ্ঞানীর নিবৃত্তি বিষয়ীর কর্ম-বিরতি নহে। ইহা 
জড়তা নহে; ইহা তাঁহার মানসিক ভাবের *অভিব্যক্তি । 
বিশ্বকোলাহুল তাহার অস্তঃসামঞ্জস্তকে টলাইতে পারে না, 
__ * এই জন্যই তিনি প্রশাস্ত, আত্মস্থ । জল যখন স্থির থাকে, 
তখন সে ঠিক দর্পণের মত, ভ্রর লোমগুলি পর্যন্ত গণিতে 






































পারা যায়) ; সেই জন্য, এইরূপ নিস্তরঙ্গ রাগ সমতলের 
আদৰ্শ, তলসামোর নিরিখ. I 
সরোবরের মত স্বচ্ছ; তীরস্থ ক্ষুদ্র তৃণটি হইতে নক্ষত্রলৌক 


চাঞ্চল্য-বর্জিত মন স্থির 


পর্য্যন্ত সমস্ত বিশ্বের প্রতিবিম্ব ইহারই মধ্যে ধরা পড়িয়। 
থাকে। ইহা! জ্ঞানিজনের আদর্শ। এ 
জোতের জলে কেহ চেহারা দেখিতে যায় না, যাহা ' 
নিজে চঞ্চল তাহা অন্যকে ধারণ করিবে কেমন করিয়া? 
কংফুশিয়ো কি যথাৰ্থ জ্ঞানী ? তাহার এত শিষ্য হইল, 
কিরূপে? তর্কনিপুণতা ও বাক্পটুতাই তো তীহার জীব- 
নের লক্ষ্য ছিল। প্রকৃত জ্ঞানীর৷ তর্কবিগ্যায় প্রসিদ্ধিলাভ 
করাকে চোরের বেড়ীর মত মনে করিয়া থাকেন। ্‌ 
দেবকোটি মানুষ মানুষের কাছে দেবতার মত, কিন্ত, : 
ভগবানের কাছে নিতান্ত সাধারণ; এই জন্যই বলে, "স্বর্গে 
যে অধম পৃথিবীতে সেই উত্তম, পৃথিবীতে যে উচ্চ স্বর্গে 
সে তুচ্ছ। 
মানুষের হৃদয় স্বভাবত ভালে!; কিন্তু ধাটাইয়ো ন1) 
তাহাকে খোচাইয়া তোলাও খারাপ; দাবাইয | সনীথাও 
খারাপ; ছুইয়েরি পরিণাম ভয়ঙ্কর । 
যে নিজেকে মুর্খ বলিয়া জানে সে কথনো৷ জী সর্দার 
হইতে পারে না। 
যুদ্ধ নিয় শ্রেণীর বিচারক; দণ্ড পুরস্কার নিয় শ্রেণীর 
শিক্ষক; আইন কানুন নিয় শ্রেণীর শাসনকর্তা; রেশ্মী 
পোষাক নিম্ন শ্রেণীর আনন্দ; রোদন ও হাহাকার নিন 
শ্রেণীর পোক। 
প্রাচীনের! ছুইটি ধর্মশালা স্থাপিত করিয়া গিয়াছেন; 7 
একটির নাম দদানপুণ্য”, আর একটির নাম কর্তবানি্ঠা'ঃ 
ও সব আশ্রয়ে একরাত্রি আনন্দে কাটাইতে পার; কিনতু 
তাহার বেশী থাকিতে গেলেই মুস্কিল। রঃ 
মানুষের জীবন রন্ধ,পথে সুর্ধ্যরশ্মির মত; এই আছে, 
পরমুহূর্তেই অন্তর্ধান। ূ 
জন্মই আরম্ভ নয়, মৃত্যুই অবসান নয়। টী 
জ্ঞান অজেয়ের সীমায় পৌছিয়া স্তব্ধ হইয়া যাক্‌; 
ইহাই জ্ঞানের পূর্ণতা, ইহাই যথার্থ পরিণতি। 
খণ্ড জ্ঞানের হস্ত হইতে নিস্তার লাভ কর, মহাজ্ঞান 
তোমার চিত্তকে. উদ্ভাসিত করিবে। সৎ হইবার জন্য 





রা 
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আড়ন্বর করিযো না, আপনা আপনি ভাল হইবে | শিশুর 
বেশ কথ! কহিতে শেখে, সে জন্ত তাহাদিগকে ভাষাতত্ব 
বিদের দ্বাবস্থ হইতে হয় না। 


অনুগ্যোতক 


চুয়ইস্থ মাছ ধবিতেছিলেন ; এমন সমযে, বাজার 
তরফের ছুই জন কর্ম্মচাবী আসিয়া তাহাকে জালাইল, যে, 
স্বয়ং রাজা তাহাকে বাঁজ্যেব ব্যবস্থাপক হইতে অনুরোধ 
করিয়াছেন। 

চুাংন্থ 'ছিপের দিকে দৃষ্টিনিবন্ধ বাখিয়াই বলিলেন, 
“গ্ুনেছি এ বাজ্যে তিন হাজাব বছবের মবা একটা 
প্রকাণ্ড কচ্ছপেব খোলা আছে; আর সেই খোলাঁটাকে 
দেব-মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত ক'বে রাজা স্বয়ং তাঁর পুজা কবে 
থাকেন। আচ্ছা, জীরস্ত থেকে কাদায় ল্যার্জ নেড়ে 
বেড়ানো, আর, মবে গিয়ে মন্দিরে পুজা পাওয়া,_এই 
ছু'টো অবস্থার মধ্যে যদি কচ্ছপটাকে একটা অবস্থা বেছে 
নিতে বলা হ'ত, তবে, সে নিজে কোন্‌ অবস্থাটা পছন্দ 
কর্ত ?” 

বাজকন্মচাবী ছুই জনেই বলিয়া উঠিল “বেঁচে থেকে 
কাদায় ল্যাজ নাড়াই পছন্দ কব্ত।” 

চ্য়াংস্থ বলিলেন “তবে পাঁলাও, আমিও এই কাদায় 
পড়েই ল্যাজ নাঁড়ব।” 

একবার গুজব উঠিল , চুয়াংস্থ রাঁমন্ত্রীব সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতে আসিতেছেন। লোকে মন্ত্রীকে বলিল শ্চুয়াংস্থ 
তোমাৰ বদলে মন্ত্রী হ'তে আস্ছেন।” মন্ত্রী ব্রস্ত হইয়! উঠিলেন 
এবং তিন দিন তিন রাত্রি ধরিয়া তাহাকে দেশময় খুঁভিয়া 
বেড়াইলেন। অবশেষে, চুয়াংস্থ নিজেই আসিয়া সাক্ষাৎ 


'কবিলেন এবং মন্ত্রীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “দক্ষিণে 


একটা পাখী আছে, সে গরুড় জাতীয়; সে দক্ষিণ সাগর 
থেকে যাত্রা করেছে, যাকে উত্তর সাগবে,_ক্রমাগতই 
উড়ছে) অক্ষয় বট ভিন্ন অন্ত কোনো গাছের শাখায় সে 
বিশ্রাম কবে না; বাশের তওুজ ভিন্ন আর কিছুই খায় না। 
একটা পেঁচা একটা মরা ইছছুব আগ্লে বসে ছিল, সে 
গরুড়কে উড়ে আস্তে দেখে "থিচ+ ‘খিচ: করে উঠ্ল। 
তুমি এ গল্প শোনো নি? আশ্চর্য { কিন্তু সে কথা থাকৃ। 


সংকলন ও সমল চল সরান) ভ্রমণ 


88৫ 


ভুমি তোমাৰ মনত নিয়ে সুখে থাক, তোমাৰ পদেব প্রতি 


আমাব বিদ্দুমাত্রও লোভ নেই।” 
শ্রীসত্ন্্রনার্থ দত্ত । 
লা বেভিউ হইতে ] 
৩০. শ্যাম্রাজ্যে ভ্রমণ 
(পুর্কেেব অনুবৃত্তি ) 


বাঁণী সবংবদ্ধনা একজন সুন্দৰী রমণী, ৪০ বৎনব বয়ক্রম )' 
ইহাঁব চাঁলচলনে বেশ একটি শ্রী ও পদোচিত গান্তীষ্য 
আছে। ইনি শ্তামদেশীষ ধবণে সাজসজ্জা কবেন ; অর্থাৎ 
বুকজেব আকাবে চুল ছ্াঁটিয়া থাকেন; এবং একটা মূল্যবান 
শাড়ী, বেশমেব লম্বা মোজা ও মূল্যবান রত্বখচিত চটি 
জুতা পবিধান কবিয়া থাকেন। পক্ষাস্তবে, দেশেব সাধাবণ 
বমণীবা একটা! কাপড়ে বুক ঢাঁকিয়া বাখে, সেই কাপড়টা 
বামস্বদ্ধ হইতে দক্ষিণদিকের কটিদেশ পর্য্যন্ত নামিয়া পড়ে। 
রাণী যুবোগীয় ধবণেব একটা বেশ্মি ফুলানো জামা 
(51599) পরিয়াছেন; তাঁহাব উপব অতি মুল্যবান মুক্তার 
কণ্ঠমালা ঝুলিতেছে। 

রাণী বাজবংশোদৃভবা ; তাই তিনি সবকারী অভ্যর্থনা- 
অনুষ্ঠানে যোগ দেন। রাজার অন্য বাণীব৷ অন্তঃপুবেব 
বৃহৎ অস্টালিকায় বদ্ধ থাকেন। 

অন্ত রাণীরা সংখ্যায় কত--ঠিক্‌ আমি জানি না) 
কিন্তু আমি শুনিয়াছি, বর্তমান বাজার পিতান্‌ অনেকগুলি 
রাণী ছিল, এবং তিনি ৭০টি সন্তান রাখিয়া ইহলোক পবি- 
ত্যাগ কবেন। 

অনেক মন্ত্রান্ত বংশেব লোক, রাজার হন্তে তাঁহাদের 
সুন্দরী কন্যাকে সমর্পণ কবিতে একটুও ভ্ুক্ষোচ বোঁধ 
কবে না, তাহাবা আশা কবে,_-বাঁজা মেয়েকে লালন 
পালন কবিয়া, পরে তাহাকে একজন রাণী কত্রিবেন। 

১১১২ বৎসরেই, শ্তামদেশীয় বমন্ত্রী বিবাহের উপযুক্ত 
ও পরিপক্ক বলিয়া বিবেচিত হয়, এবং ত্রিশ বহদব বয়সেই 
বৃদ্ধাদিগের মধ্যে পবিগণিত হয়। 

রাণী ছাড়া, শ্তামদেশীয় রমণী মাত্রই গুন চিবাইয়া 
থাকে। তাহাতে করিয়া, তাহাদের দাত ও দাঁতের মুড়ী 
কালক্রমে কালো হইয়া যায়। 


৪৪৬ 


কক পাপা ২০ ০ সপ মিলাতে ও লাও লাদ ত CEE EEE EE সি oa 


ইতরসাধাবণ, শ্তামরেশীয়দিগেব নাক. চ্যাপ্টা নাকেব , 
' ছিদ্রপথ বড় বড়, মুখ লম্বাটে, ঠোঁট মৌটা, এবং কালো! 
চুল.বুকজের মত ছটা । উচ্চশ্রেণীব লোক অপেক্ষা! : 
, ইহাদের দেহ' দৃঢ-গঠিত। উচ্চশ্রেণীব '(লীকেবাঁ অলস 
জীবন, যাপন করে এবং নিকট শাহর বাহিত নিব 
কবিতে ভালবাসে । | 


লোকের খাটো চপ, বেশ গোল গন, কিন্তু 


"মুখ, প্রায়ই সুশ্রী হয় না। ইহাবাই, গৃহের কর্তা কিন্ত 


চীন-ভগিনীদিগেব নায় গৃহের মধ্যে বন্ধ থাকে না। হারা ' 
স্বাধীনভাবে প্রকান্তে যাতায়াত কবে। স্ত্রী পুরুষ- উভয়ই - 


, স্বকীয় অবস্থা অনুসাবে' ব্শেম কিংবা সুতার (পানুং) 
. শাড়ী পবে, এবং মিহি-বোনা খড়েব টুপি ও রঙ্গীন ছাতা 
ব্যবহাব কবে। 
আর শিশুগুলি ঠিক যেন পতঙ্গের মত; দিনের অর্দ্ধাংশ, 
খালের কাদামাটি লইয়া ঘাটাঘাটি কবে, এবং অবশিষ্ট 


সময়টা পূর্ণ সৌর্কবেব মধ্যে পাখীব মত খেলিয়! বেড়ায়,_. 


পবিচ্ছদের মধ্যে কণে একটি কাঁচেব মালা । 

- এই শাঁরামী বাচ্চাগুলি ভাবী মজাব দেখিতে ;--মাথা 
কামানো, তাহার উপর একগুচ্ছ চুল খাঁড়া হইয়া আছে; 
অনেক সময়ে তাহাতে একটা ফুল কিংবা পিন্‌ গৌঁজা 
খাকে। 

স্নেছষত্েব আধিক্য বশত: শায়ামী মাতাব! মশকদংশন 
নিবারণার্থ স্বকীয় শিশুসস্তানের গাত্রে জাফ্রানের প্রলেপ 
দিয়া রাখে,' ইহাতে উহাদিগকে আবও অদ্ভুত 
দেখিতে হয়। : 2 


দশ বৎসব পর্য্যন্ত, বালিকাগুলিও নগ্রকাঁয় হয়া 


j বেড়াইয়া বেড়ায়_কেরল কর্টি্দিশ বেষ্টন কবিয়া কটু 
ধাতব ফলক ঝুলিতে থাকে । 
'শায়ামীরা জুয়াখেলায এরূপ আসক্ত যে, বাজির পণে 
es পৰ্য্যন্ত. হালাইয়াও তবু খেল! ছাড়ে না। 
সর্বত্রই- পথের ধূলাব উপব-_লাল-লাল দাগ; উহা 
'. উহাদের স্থপারী চর্কণেব ছুৰ্দমনীয় আসক্তির *নিদর্শন। 
উহাবা ' ক্রমাগত সুপারী চিবাইয়া থাকে--তাহার 
আর বিরাম নাই। ম্থুপারী এক ররুম তাঁলজাতীক় 


বৃক্ষের ফল-_উহা৷ গুকাইয়া গুড়া করা হয়, ভারপ্র 


প্রবার্সী--ভাব্ু, ১৩১৭. 


সরা এনী এ পাস পা কক আঁ ৩৭ ৮ দি 


। ১৬০ ভাগ 


উহার সত চু দশ উহা করে। 
এই গুড়া স্থপারী গোলমরিচ জাতীয় এক প্রকার : “পাতায়: 
আচ্ছাদিত কবিয়া -বাঁজজারে বিক্রী করা হয় : এই পাতার 


' একটা তীব্র কটু আম্বাদ; এই পানের খিলি চর্ব্ণ করিলে 


একটা লাল লালা-বসে মুখ ভরিয়া যায়,তখন পানের 
পীক্‌ মুখ হইতে বাহিবে নিক্ষেপ কব! হয়! ' তাই মাছুর 
ও পীকৃদানী-_এই .দুটি শায়ামী কুটাবেব প্রধান আস্বাঁব)" 


ইহা ছাড়া উহারা আব কোন আস্বাঁৰ জানে না। 
- রাজধানীর বহুসংখ্যক লোক জলের উপবেই 


, জীকনাত্রা! নির্বাহ করে, এবং তাহাদের ভাসম্ত আবাস- 


গৃঁহগুলিকে ক্রমাগত স্থানাস্তরিত করে ;__তাই ব্যান্ককের 
জনসংঘেব একট! 'আ্ুমাদিক সংখ্যা নির্ধারণ করা বড়ই 
কঠিন। .সাধারণতঃ সকলেই বলে, ব্যাঙ্ককের পাঁচ লক্ষ 
অধিবাসী । আর সমস্ত বাঁজ্যের অধিবাসীর, সংখ্যা যদি 
জিন্ডাসা কর, _বিভিন্ন গ্রন্থকারেব বিভিন্ন মতাুসারে, 
১০ লক্ষ হইতে ৩০ লক্ষ পর্য্স্ত--জনসংখ্যার জু নির্ধারিত 
হইয়! থাকে। | 

রাজকুমার শিরাও, তাহার, ইংরাজি- বরণে নি 
ক্ষুদ্র প্রাসাদে, যাগ ডিউকের় সন্মানার্থ একটা ভোজ, 
দিলেন। 

বিচিন্তরবর্ণের একখণ্ড কার্পেটে ভোবদের টেবিল ' 
আচ্ছাদিত, এবং গ্রীম্মদেশ-সুলভ' সুন্দর সুন্দর ফুলে 


এবং কতিপন্ন রাজবাড়ীর উচ্চপদদ্থ-ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। 


*”" ভোজনেব সময়, নিরবচ্ছিন্ন জাতীয় 'বাস্যন্ত্র সকল' বাজিতে 


লাগিল; চোল, কর্ভাল, বশী, বাশেব ভেঁপু, এই সকল 


- যন্ত্র হইতে শায়ামী স্থরসমূহ সুন্দররূপে বাদিত হইল. 


এতদ্ধেশীয সঙ্গীতের মৃল-ভাবগুলি' খুবই নুতন ; 'গ্রীশ্ম- 
দেশ-স্থূলভ অবণ্যের রহস্তময় ধ্বনিসমূহ হইতে, এরং য়ে 


নদী শায়ামীদিগের ভাষস্ত জীবনের অনেকটা স্থান অধিকার. 
কবে, সেই নদীর, বিচিত্র কল্লোল হইতে সদীতের প্রস্থন- 


সমূহ গৃহীত হইয়াছে। 
এই: যুরোপীয় ধরণের ভোজনে, কতকগুলি শায়ামী 


রানা ও শায়ামী খাস্বসাম্গ্রীও ছিল। শায়ামী .কারি, ' 
কপির স্তালাড্‌ , ময়ুরেব কাবাব, বরফে জমানো পাখীরবাসা, 


_ 


" বিভুযিত ৷, এই ভোজনে, অনেক্গু'ল শায়ামী রাজকুমার ' 


৫ম সংখ্যা ] 


oe oa 


দেশীয় কলের তি শা পিষ্টক, ভিডি আনন্দেব সহিত 
_. উপ্ভোগ কবিলাম। 

ফলেব কথা যদি বল-_এমন স্থস্বাহ্ কদলী আমর! 
জীবনে কখন খাই নাই। আমাব ভৃত্য (০০), যে হিন্দু- 
স্থান হইতে এই প্রথম বাহির হইয়াছে তাহাব মুখে এই 
ক্দলীর প্রশংসা আব ধরে না-_প্রাতঃকাল হইতে বান্রি 
“পর্য্যন্ত সে অনবরত ইহাব গুণকীর্ত্ধন করিতেছে । 

যখন নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ প্রথম-তলার খোল! বাবাপ্ডায় 
কাফি পান কবিতে আসিলেন, তখন রাজকুমাব শিরাব 
তরুণী ভাধ্যা সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 

ছোট্ট মানুষটি, বুরুজের ধরণে ছাটা খাটো চুল, 
পবিধানে একটি রেশমের পান্থুং-শাড়ী, হীটুব নীচে হইতে 
লম্বা নৌজা-পবা সুদ্দব সুগঠিত পা দেখা বাইতেছে__ 
দেখিলে মনে হয় যেন একটি বালক ! 

দ্দিহমুখে ও প্রসন্ন ভাবে তিনি গ্র্যা্-ডিউকেব নিকটে 
আসিয়া দেশেব প্রথানুসারে, টাটকা ফুলেব একটি মালা 
তাহার কণ্ঠে ঝুলাইয়া দিলেন) তাঁহাব পব, সুগন্ধ ফুলেব 
পাঁপড়ির দ্বারা স্ুরভিত এক একটি ছোট থলি, তীহাব 
সুকুমার ক্ষুদ্র হন্তে করিয়া, আমার্দেব প্রত্যেককে উপহার 


"~~ দিলেন 


তাহার পব, বাজকীয় বজ্বা কবিয়া সহবেব খালের 
উপর ও মেনাম নদীব উপব আমবা ভ্রমণ কবিলাম। চন্দ্রের 
পাুব্র্ণ রশ্মি পড়িয়া নদীব জল বিকৃমিক্‌ কবিতেছিল। 
এ দৃশ্য আামি কখন ভুলিব না। এইরূপে আমাদের এই 
রমণীয় নৈশ উৎসব পবিসমাপ্ত হইল । 

শ্তাম দেশটি যেন হাতীরই দেশ। এ দেশীয় লোক- 
দিগের হাতী নৈলে 'চলে না। শায়ামী জাতিব জীবন ও 
ইতিহাসেব সহিত এই হস্তীব ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । জাতীয় পতা- 
কার উপব এই হস্তীবই সাস্কতিক মুর্তি অঙ্কিত £_লাল 
জমির উপড় সাদা হাতী। 3 

জন্মান্তববাদের সিদ্ধান্ত অনুসাবে, সাদা জীব জন্তবাই 
জন্মাত্তরে উচ্চতর জীবের দেহ ধারণ কবে। শ্ঠামদেশে 
হস্তীর যে এত সন্মান, তাহার তাৎপর্যা-_হস্তীদেহে বুদ্ধেব 
আত্মা আশয় গ্রহণ করে। 

কিন্তু আসলে, এমন কোন হাতী দেখ! যায় না, যাহ! 


সং কলন ও সমালোচন--শ্যামরাজ্যে ভ্রমণ ' 
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একেবাবে সাদা, তবে এমন কতকগুলি হাটী আছে যাহাবা 
সচবাঁচব-হাঁতী অপেক্ষা একটু বেণী কর্ণ - তাঁতাদেব গাঁষে 
কতকগুল! হুল্দে দাগ । তাহাঁদেব চো গোলাপী বঙ্গে । 
আঁজিকাৰ দিনেও, এইকপ একটি হাতী ঘব! পড়িলে 
শুভন্চক বলিয়! বিবেচিত হয এবং এই উদ্দেশ্যে খুব ঘটা 
কবিয়া উৎসব-আঁমোদ অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে । বে শিকাবীব! 
এইরূপ হাতী ধবিয়৷ আনে, বাজা তাজদিগকে বিশেষপে 
পুবস্কার দেন। 

শায়ামীরা খুব আমুদে। যেমন একদিকে তাহাদেব 
সুখেব আশ মেটে না, তেমনি তাহারা ভবিষ্যতেবও কোন 
ভাবনা ভাবে না। বস্তুত শায়ামীদিগকে “বুড়ো খোকা” 
বলিলে অত্যুক্তি হয় না। প্ররুতিব ব্আাতুবে ছেলে,_- 
শায়ামীদিগেব বিনা পবিশ্রমেই জীবিকা নির্বাক হয় ; তাই 
উহাবা নিজেব কাজকর্ম ছাড়ি জন-সাঁধারপেব আমোদ 
উৎসবে সর্বদাই যোগ দেয়। এই আনোদ উৎসব ব্যাঙ্কে 
প্রায়ই হইয়া থাকে । 

বাঁজবাীব প্রত্যেক উৎসবে, বাঁভধানীব অধিবাসীরা . 
কয়েক দিন ধবিয়া আমোদ গ্রমোদে কাল ঘাঁপন কবে, 
এব* নগবে দ্বীপাবলী জালাঈবাব ও আতস বাজী পুভাইবাব 
উদ্যোগ অগ্ুঠানে যোগ দিয়া উহাবা শিগুস্থলভ আমোদ 
ট্টপুভোগ কবে। ব্যাঙ্ককেব কোনও কৃহৎ চত্তবে, চড়ক- 
দোলাব মত একটা অদ্কাচ্চ প্রকাণ্ড দোলা খাড়া কবা হয়, 
সেই দোলায় দোল্‌ খাইতে খাইতে কে কত উচ্চে উঠিতে 
পারে, এই লইয়া স্ত্রী পুকষ সকলেবই মধ্যে একট! বেধারিষি 
চলে। 

যে সময় বায়ুব প্রাদুর্ভাব, সেই খাতুতে যুবা ও বৃদ্ধ 
সকলেই, ঘুড়ী উড়াইয়া আমোদ কবে] ঘুড়ীগুল! নানা 
আকাঁবেব ; এই সব ঘুড়ীর মধো লড়াই হয়। এমন কি 
প্রত্যেক অস্তোষিক্রিয়াৰ পবে, 'সফুবস্ত উৎসবের আয়োজন 
হইয়া থাকে । উহাবা কুুটের লড়াই? কীটটেব লড়াই, 
এমন কি মাছের লড়াইও দেখিতে ভালবাসে । সর্বা- 
পেক্লা! বুনো-হাতী-ধবা দেখিতে উহাদেব বড়ই আমোদ 
হ্য়। 

(go (ক্রমশ) , 

শনীপ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর । 


| 
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 জ্যোতিষিক যৎকিফিৎ 
. 2! হালির ধুমকেতু ৷ 
গত ৫ই জ্যৈষ্ঠ প্রাতে যখন হালির ধুমকেতু সুর্য ও পৃথিবীর 
"মধ্যে আসিয়া দীড়াইয়াছিল, তখন উহাকে সূর্য্যবিষ্বের 
উপরে দেখা যাইবে ভাবিয়া অনেকেই পর্য্যবেক্ষণ করিয়া- 


', ছিলেন। এই" সকল 'পর্যবেক্ষপণের যে বিববণ সম্প্রতি 


প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা হইতে দেখা 'যায়,_নর্য্যের 
উপরে ধুমকেতুকে কেচ্ই দেখিতে' পার নাই। 'কেবল 
জৰ্ম্মানিব মিউনিক্‌ মানমন্দিরের কোন জ্যোতিষী বলিতে- 
ছেন; উপগ্রহণের 57380 সময় তিনি ধূমকেতুর মুগ্ডকে 


অম্পই্টভাবে -সুর্যধ্যের উপর দিয়া চলিয়া যাইতে দেখিয়' 


_ ছিলেন। রয়টারের কোন এক গর্মীন্‌ "সংবাদদাতা এই 
জনরবটির প্রচারক! স্থতরাং মিউনিক্‌ মানমন্দিরের অধ্যক্ষ- 
58883755394 
নিঃসন্দেহ হওয়া যাইতেছে না। 

- ইংলগ্ড এবং যুরোপের অনেক স্থানেই ক উপগ্রহণ 
হইয়া গিয়াছিল। কাঞ্জেই সেখানে পর্য্যবেক্ষণের- কোন 
সুবিধাই ছিল ন!। 'ভারতবর্ষের সর্বাংশ হইতে ৫ই জ্যৈঠ 
প্রাতে উপগ্রহণ দেখা. যাইবে বলিয়া স্থির ছিল। -এই 
- কারণে মান্দা. মানমন্দিরের জ্যোতিষ্গিণ উপগ্রহণ পর্যয- 
বেক্ষণ কবিয়| কি আবিষ্কার করেন জানিবার জন্ত দেশ- 


বিদেশের জ্যোতিষিগণ উদগ্রীব হইয়া ছিলেন। মান্দাজের 


জ্যোতিষীর! এখনো! পর্য্যবেক্ষণের বিশেষ বিববণ প্রকাশ 
করেন নাই। যাহা জানা গিয়াছে, তাহা, হইতে বোধ 


" হইতেছে ইহারাও দূববীণে বা ফোটোগ্রাফের ছবিতে, 


উপগ্রহণের কোন লক্ষণও ধবিতে পারেন নাই। 

. ইংরাজ জ্যোতিবী ডাক্তার আর্ভিং (Dr. A..Irving) 
লণ্ডন সহর হইতে দুবে গিয়া উপগ্রহণের দিন -বিশেষ 
._ সতৰ্কতার' সহিত আকাশ পর্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন। ' ইনি 
বলিতেছেন, সেদিন আকাশটা! যেন একপ্রকাব কুয়াসায় 
আচ্ছন্ন ছিল। এই খতুতে সে প্রকার কুন্মাসা ব্রার 
আকাশের উর্দ্বদেশ কখনই আচ্ছন্ন দেখা যায় না। অ’ 


ছাড়া, তিনি হৃর্ধ্ের . উদয়ান্তেও একটা বিশেষত্ব লক্ষ্য 


করিয়াছিলেন। সেদিন আকাশ বেশ প্ররিচ্ছন্ন ছিল, 


ভিতৰ হা ১৩১৭- 


সকল প্রান্কৃতিক উৎপাত অনেকের দৃষ্টি আঁর্ণ করিয়াছে: 


রা । চর ia 


"লাশ সি লাস ত 


অথচ উদ্রান্তেব 'অরুনিমা মোটেই দেখা যার নাই 
আমরাও উপগ্রহণের ছুই দিন পূর্কা হইতে আকাশের ঠিক 
এই প্রকাব 'লক্ষণ দেখিয়াছিলাম, কিন্তু ইহা সত্যই ধূমকেতুর : 
পুচ্ছসংঘর্ষণের ফল কি না, তাহা নিশ্চয় বল! যাইতেছে" 


না। এ সমন্ধে কোন একটা! দিদ্ধান্তে উপনীত হইবার {' 
পুর্বে পৃথিবী সর্ব্বাংশের ব্বিবণ সংগ্রহ করা আবশ্তক। 


' ধুমকেতুব পুচ্ছ বাড়িয়া কতটা লম্বা হইবে, পূর্বে তাহা: ' 
হিসাব কবিয়া রাখা চলে না, সুতরাং ৫ই জ্যৈষ্ঠ তারিখে ' 
এক কোটি 'চল্লিশ' লক্ষ মাইল দুবস্থিত পৃথিবীর উপরে: 
পুচ্ছ আসিয়া ঠেকিবে কি না, তাহা উপগ্রহণের ছুই সপ্তাহ 
পূর্বেও কেহ নিশ্চয় বলিতে পারেন নাই। ৪ঠা জ্যেষ্ঠ . 
অধ্যাপক বারনার্ড পুচ্ছটিকে আকাশের ১০৭ অংশ পবিমিত 
স্থান জুড়িতে দেখিয়াছিলেন। এই হিসাবে, উহার দৈর্ঘ্য ' 
অন্ততঃ পাঁচ কোটি মাইল হুইয়াছিল। কাজেই বলিতে ' 
হয়, উপগ্রহণের দিন ধূমকেতুর পুচ্ছ নিশ্চয়ই পৃথিবীকে - 
আচ্ছর কবিয়াছিল | 
' উপগ্রহণেব '. সময় পৃথিবীব সর্কাংশে চৌম্বক-বটিকা 
( magnetic storm ) এবং মেক্প্রদেশে অরোরার 
আলোক দেখা দিবে বলিয়া অনেকে অঙ্গুমান করিয়াছিলেন ।, ... 
সেদিন পৃথিবীর চৌন্বক-শক্তির সত্যই একটু পরিবর্তন” 
দেখা গিয়াছিল কিন্তু অবোরার উদয় হয় নাই। চুম্বক- 
শক্তিব এই পরিবর্তনেব সহিত ধূমকেতুর কোন সম্বন্ধ আছে, 
কি না, নিঃসন্দেহে বলা. যাইতেছে ন!। চৌম্বক-ঝটিক! 
অনেক’. সময়েই অতর্কিত ভাবে আসিয়া উপস্থিত হয়। 
উপগ্রহণের দিন হুর্য্যমণ্ডলে আমর! অনেকগুলি কলঙ্ক 
দেখিয়াছিলাম। সৌর-কলক্কের সহিত পৃথিবীর ' চৌন্বক-. 


শক্তির যে একটা গুড় সম্বন্ধ আছে, তাহা 'এখন আর , 


অস্বীকার করা যায় না-। সুতরাং .৫ই জ্যৈষ্ঠেব চৌম্বক- 
শক্তির পরিবর্তন যে প্রসকল সৌর-কলক্কত্বারা উৎপন্ন. 
হয় নাই, এ কথা কেহই বলিতে পাবেন না। 

উপগ্রহণের কয়েক দিন পূর্ব এবং পৰে ইংলও এবং 
যুবোপের আরো . অনেক অংশে বড়বৃষ্টি .অলপ্লাবন ও 
বন্তপাত ইত্যাদি-হইয়! গিয়াছে । আমাদের দেশেও আকা-.. 
শের অবস্থা সে কয়েক দিন খুব: ভাল ছিল না। এই. 


৫ম সংখ্যা ] 


শুক দলা পট লাও 


তাহাৰা এগুলিকে ধূমকেতুর আগবনের ফল বলিতে 
চাঁহিতেছেন। আমাদের মনে হয় কোন স্ববুদ্ধি বৈজ্ঞানিক 
এই অন্থ্ঘানকে কখনই সত্য বলিয়া! স্বীকার কবিবেন না । 
চিবস্তন প্রাকৃতিক নিয়মে বৈশাখ মাসে আমাদের দেশে 
} বড়-বৃষি এবং শিলাপাত হইয়াই থাকে। ইংলণ্ডেও এই 
এই সময়ে ঝড়-বৃষ্টি ও বন্ত্রপাত একটা সুলভ ঘটনা । 
সুতরাং ধূমকেতুই তাহাব দীর্ঘ পুচ্ছেব সহিত এই সকল 
উৎপাত বহন কবিয়| পৃথিবীতে ফেলিয়া গিয়াছে বলিরা 
অনুমান করা কখনই যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। 
ণক-ঠাকুব যখন কোঠী দেখিয়া আমাদের বর্ষফলকে 
-অপ্ুভ বলিয়া প্রকাশ করেন, তখন সামান্ত লাভক্ষতি 
সম্পদবিপদেব উপব আপনা হইতেই আমাদেব দৃষ্টি পড়ে, 
এবং সঙ্গে সঙ্গে এই সকল ঘটনাকে আমরা শনির পূর্ণ- 
দৃষ্টি বা বৃহস্পতিব বক্রদৃষ্টির ফল বলিয়া গোঁজামিল দিবাব 
চেষ্টা কবি। বলা বাহুল্য গণক কোঁঠীব বর্যফলেব কথা 
প্রকাশ না করিলে আমরা ওঁ সকল তুচ্ছ ঘটনাকে কখনই 
হিসাবের মধ্যে আনিতাম না! ধূমকেতুর উদয়ে পৃথিবীর 
অমঙ্গল হন, এই একটা সংস্কাব সক্ল জাতির মধ্যেই 
বহুকাল বদ্ধমূল ছিল। বিজ্ঞানেব উন্নতি ও প্রচাবের 
সহিত ইহা ক্রমে লোপ পাইতেছে বটে, কিন্তু অগ্ভাপি 
একবারে নিৰ্ম্মল হয় নাই। আমাদের মনে হয় সেই 
সংস্কাবই অতি তুচ্ছ ও সহজ ঘটনাকে বড় করিয়া তুলিয়া 
আমাদিগকে বিভীষিকা দেখাইতেছে। 
বৈশাখের প্রথম সপ্তাহ হইতে এপধ্যস্ত হালির 
ধূমকেতুর অনেক ফোটোগ্রীফূছবি উঠানো হইয়াছে। 
নানা বৈজ্ঞানিক সাময়িক পত্রে ইহাদের কতকগুলি 
প্রকাশিতও হইয়াছে। ধূমকেতুর মুণ্ড এবং পুচ্ছ যে সকল 
পবিবর্তনের ভিতর দিয়! পূর্ণাবয়ব হইয়া পড়িয়াছে, তাহার 
বিশেষ বিববণ প্র সকল ছবি হইতে এখন বেশ বুঝা 
যাইতেছে। 
১ ফরাসী জ্যোতির্বরিদ কগিয়া (/-. 09257) সাহেব 
এপ্রিলের ১৬ই হইতে আবস্ত কবিয়া তিনদিনে ধূমকেতুর 
যে কয়েকথানি ছবি তুলিয়াছিলেন, সেগুলিতে কেবল 
এক বৃহৎ ভিম্বাকাঁব সুণ্ডই দেখিতে পাওয়| যাঁয়। ২১শে 
এপ্রিল তারিথে ক্ষুদ্র পুচ্ছের উদ্গম সর্ধপ্রথমে ধবা পড়ে। 
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সংকলন ও সমালোচন--জ্যোতিষিক যৎকিঞ্চিৎ 


৪8৪৯ 


ইহাব পৰব পুচ্ছটা খুব বড় হইতে আরম্ভ কৰি্লাছিল বটে, 
কিন্তু মুণগুকে আব পূর্বেব আকারে দেখা যায় নাই। 
২৬শে এপ্রিল মুণ্ড স্পষ্ট ছোট হইয়া প্রায় দ্বিতীয় শ্রেণীব 
নক্ষত্রেব স্তায় উজ্জ্বল হইয়া পড়িয়াছিল এবং উফীষের 
পালকের স্াক় পুচ্ছেব অগ্রভাগটা যেন একটু বাঁকিয়াছিল। 
এই সময়ে ধূমকেতুটি শুক্রগ্রহেব খুব নিকটবর্তী হইয়াছিল । 
অনেকে শুক্রের প্রভাবকেই এই রূপাজ্ধবের কাবণ 
বলিতে চাহিতেছেন। 

সূর্য্য ও পৃথিবীর নিকটবর্তী হইতে আবস্ত বিনে 
ধূমকেতুর বর্ণেবও অনেক পরিবর্তন দেখা দিয়াছিল। 
জ্যোতিষী ববেলি (1. Borrel)) সাহেব মার্সেল মান- 


॥ মন্দির হইতে ২৩শে এপ্রিল তারিখে উহ্বাব মুওটিকে 


ম্জশগ্রহেব স্থান লোহিতাঁভ দেখিয়াছিলেন। তা’ব পরে 
কিন্তু উহাব আর সেই বর্ণ ছিল না। ১৩ই মে, পুচ্ছটি 
হঠাৎ বেশ উজ্জ্বল ও খজু হইয়া আকাশেব প্রায় ৪৩ অংশ 
জুড়িয়া ফেলিয়াছিল। 

আমরা পূর্কোই বলিয়াছি ইংলগ্ডেব আকাশ এই সময়ে 
বড়ই অপরিচ্ছন্ন থাকে। অধ্যাপক ফর্ক্সিন্‌ (Prof. 
Forbes) ধুমকেতুটিকে কুয়াসা-নির্ষুক্ত স্থান হইতে ভাল 
করিয়া পর্য্যব্ক্ষণ কবিবার অন্ত একখানি জাহাজ ভাড়া 
কবিয়া সমুদ্রযাত্রা করিয়াছিলেন। সমুদ্রেব মাঝে দৃষ্টিবো? 
করিবার কিছুই ছিল না । ইনি ১৫ই যে হইতে পর্য্যবে 
আরম্ভ করিয়াছিলেন। কাজেই সেই সময়ে 
মুওটিকে দেখিবাব সুবিধা হয় নাই, কিন্ত 
পুচ্ছসম্বন্ধে প্রায় সকল খুঁটিনাটি ব্যাপারই তাঁহাব দূৰ 
এবং ফোটোগ্রাফ-চিত্রে প্রকাশ হইয়! পড়িয়াছিল। 
জ্যৈষ্ঠ তিনি সমস্ত রাত্রি আকাশ পর্য্যবেক্ষণ কবিয়াছিং 










রাত্রি আঁড়াইটা হইতে তিনটার মধ্যে দিখ্বলয়ে এক প্রক 
মহ আলোক দেখা গিয়াছিল। চন্দ্র বা সুর্য মেল্লচ্ছাদিত 
হইলে মেঘের প্রান্তে যেমন আলোঁক-বেখা দেশ! দেষ, 
ফর্ধিদ্‌ সাহেব’ সেই গভীব রাত্রিতে খণ্ড খণ্ড নেবগুলিতে 
ঠিক সেই প্রকারের আলোক দেখিতে পহিয়াছিলেন। 
ইনি বলিতেছেন, ধূমকেতুর পুচ্ছ বায়ুমণলে ঠেকিয়াই » 
প্রসকল ঘটনার উৎপত্তি করিয়াছিল । 


চি ৰীল আনিয়া বকর গে কোন বিশেষত্ব, 


' দেখিতে পাই নাই। বড় দূরবীণ' ও ফোটোগ্রাফের 
চিত্রে অনেকে ইহাতে অনেক ব্যাপার, লক্ষ্য কবিয়াছেন। 


'ছুইটি ধার! মুগুকে বেষ্টন করিয়া এবং শেষে এক হইয়া--, 


'আকাশেব উর্ধাদিকে . 'ধাবিত হইতেছে, কেবল ইহাই 
আমরা ছোট দুরবীণে দেখিয়াছিলাম। 'বড় দুরবীণে 
, ক্ষুদ্ৰ পতাকার স্তার কতকগুলি ছোট পুচ্ছকে মুণ্ড হইতে 
বৃহির্গত হইয়া শেষে একত্র হইতে দেখা গিরাছিল। 
' মীক্জীজের জ্যোতিষী এভাবসেড্‌ (Mr. Evershed) 


সাহেব ২২শে এপ্রিল তাঁরিখে ধূমকেতুর যে ছবি উঠাইয়া- 


ছিলেন, তাহাতেও ওঁ ক্ষুদ্র পুচ্ছগুলির সন্ধান পাওয়া 
গিয়াছে। 


তাহাতে ধূমকেতুর মুওকে দ্বিধা বিভক্ত দেখা গিয়াছিল। 
রশ্মিনির্বাচন-যন্ত্র (509০1০9০০2০) দ্বার! আলোক 
বিশ্লেষ করিয়া ধূমকেতুর প্রাকৃতিক অবস্থা ও তাহার 
উপাদান স্থির, করিবার জন্য অনেক. পরীক্ষা হইয়া! 
গিয়াছে। 
-হুয় নাই। জানুয়ারি মাসে ধুমকেতুতে সাইনোজেন 
(Cynogen) নামক ষবক্ষারজান্-ঘটিত বিষ-বায়ুর অস্তিত্ব- 
মুক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছিল, এবং ভার পব মার্চ মাসের পরীক্ষায় 
প্লারের চিহ্ন দেখা গিয়াছিল। মাক্দ্রাজের জ্যোতিষিগণ 
ছত্রের (.5pectr॥uদ৷ ) অনেকগুলি ছবি উঠাইয়া 
ছন। এগুলি প্রকাশিত হইলে হয় তো ধূমকেতুর 
ন সম্বন্ধে আরো কিছু নূতন খবর পাওয়া 












হানির ধুমকেতুকে আষাঢ় মাসেও ক্ষুত্াকাবে কর্কট ও 
হি রাশির নিকটে- দেখা গিয়াছিল। এই স্থানের 
কটেই আরো কিছু দিন বিচরণ করিয়া উহা ক্রমে 
ঠ হইয়া "গিয়াছে । হিসাবে দেখা যায়, ভুলাই 
লিবরা জর 
নক্ষত্র অপেক্ষা অধিক উজ্জল দেখায় নাহ। তখন 
হুমকেতুটি পৃথিবী হইতে প্রায় পাঁচ কোটি মাইল. দুরে 
* অবস্থান করিতেছিল। শ্রাবণের প্রথমে এই "দূরত্ব বৃদ্ধি 
পাইয়া প্রায় কুড়ি কোটি মাইল হ্ইয়াছিল। - 


আফ্রিকার ট্রান্সভাল মানমন্দির হইতে : 
‘অধ্যাপক ইনেস্‌ (Pr০£. 1755) যে ছবি তুলিয়াছিলেন, . 


অগ্ঠাপি এগুলির বিশেষ বিবরণ প্রকাশিত, 


Le ভীগ 


লতা তি চি 


তা | 


বড় বড় রেলওয়েতে একই সময়ে ছুইখানি গাড়ির : 
গমনাগমনের জন্ত রেলপথে জোড়া জোড়া লাইন বসানো ' 
হইয়া থাকে। আমর! যখন এই সকল লাইনের গাড়িতে { 
আরোহী হইয়া কোন একদিকে চলিতে থাকি, তখন 
পারের শুন্ত লাইনের দিকে তাঁকাইলে, তাহার ঠিক '. 
সমান্তরাল রেল ছুটিকে সমাস্তরাল বলিয়া বোধ হয় না। 
মনে হয় যেন রেল জোড়াটি ক্রমে বাঁকিয়া গিয়া খুব দূরে 
এক বিন্দুতে মিলিত হইয়াছে। বলা বাহুল্য সমাস্তরাল - 
রেলে কখনই প্রপ্রকার মিলন-বিদ্দু নাই__কাঁজেই এই . 
ব্যাপারটিকে খাঁটি দৃষ্টিবিভ্রষ বলিতে হয়। তা ছাড়া 
কোন আরোহী গাড়ির জানাল! হইতে. উকি দিয়া যদি 
সেই মিলন-বিন্দুটির দিকে দৃষ্টিপাত করেন,' তবে তিনি 
নিশ্চয়ই দেখিবেন, গাড়ি যতই অগ্রসর হইতেছে, পার্খের . 
রেল জোড়াটি যেন ততই বলত লেং মিলন বা, 
দুরে লইয়া যাইতেছে। ' 

সরল এবং দীর্ঘ পথে দ্রন্ত চলিবার সময়েও পূর্বোক্ত . 
প্রকারের দৃষ্টিবিভ্রমের পরিচয় পাওয়া যায়। পথিকের 
মনে হয় যেন রাস্তাটা ক্রমে সংকীর্ণ হইয়া কিছু দূরে শেষ... 
হইয়া গিয়াছে। পথের পার্শ্বে যদি গাছ থাকে, অগ্রসর 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সেগুলিকে যেন দূরে দুরে সরিয়া 
যাইতেও দেখা যায়। 

সূর্য্য স্থির নয়। বুধ শুক্র পৃথিবী মঙ্গল এবং বৃহস্পতি 
প্রভৃতি ছোট বড় গ্রহে পরিবৃত হইয়া আমাদের হৃর্ধযদেব 
কোন এক মহাহুর্য্ের মহাকর্ষণে একটা! নির্দিষ্ট পথ ধরিয়া 
ছুটিয়া চলিয়াছে। এই পথের ছুই পার্খেবৃকষপ্রেণী বা 
সমান্তরাল রেল নাই বটে, কিন্তু নক্ষত্রের শ্রেণী আছে। : 
যেসকল নক্ষত্র দৃষ্টির সহিত এক রেখায় থাকে দুর হইতে, 
আমবা তাহাদিগকে শ্রেণীবদ্ধ ভাবেই দেখি। সুতরাং 
সরলপথে ভিন, 
আমরা যেমন একবিন্দুতে মিলিত দেখিতে পাই, সৌর- : 
জগৎ যে, পথ ধরিয়া চলিয়াছে তাহার তই পারের শ্রেণীবন্ধ 
নক্ষত্রগুলিকে ক্রমে এক নির্দিষ্ট বিন্দুতে মিলিত দেখাবই 


' “খুব সন্ভাব্না আছে। স্মপ্রসিদ্ধ জ্যোতিষী নিউকুম্ব সাহেব 


৫ম সংখ্যা | 


এই অনুমানের উপব নির্ভব কবিয়া পর্যবেক্ষণ আরস্ত 
করিয়াছিলেন, এবং শেষে দেখিয়াছিলেন আমাঁদেব সৌর- 
জগৎ প্রতি সেকেণ্ডে এগারো মাইল অভিজিৎ (৬০৪০) 
নামক বৃহৎ নক্ষত্রটিকে লক্ষ্য করিয়া ছুটিয়াছে। কাজেই 
} বলিতে হ্য়, ইহাবই নিকটবর্তী কোন একস্থানে স্ুর্য্যেব 
পথের সমাস্তবাঁল রেখ! মিলিত হইয়াছে। সুপ্রশন্ত পথ 
ধবিয়া জুত চলিলে যেমন নিকটেব বাস্তাতে ক্রমে ফাঁক 
হইতে দেখা যায়, হুর্যোর পথের দুই ধাবের নক্ষত্রগুলিকে 
ঠিক সেই প্রকাবেই ফাঁক হইতে দেখ! গিয়াছে। নিউকুষ , 
সাহেব এই সকল নক্ষত্রেরই স্থান পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়! 
সৌরজগতের বেগেব পরিমাণ ও দিক্‌ নির্ণয় করিয়া- 
i . 

নিউকুন্বের প্র অনেকে সৌবজগতের গতি লইয়া 
অনেক আলোচনা কবিয়| গিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে 
অধ্যাপক বাশ্ট (Stro০bant) দীর্ঘ পর্য্যবেক্ষণের ফলে 
ষে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, সেইটিই উল্লেখযোগ্য 
মনে হইতেছে । অধ্যাপক সৌবপথের সন্দুখবর্তী প্রায় 
৪৯টি নক্ষত্রের স্থান পবিবর্তনাদি গণনার মধ্যে আনিয়া 
দেখিয়াছেন, সূর্য্য প্রতি সেকেণ্ডে প্রায় তেরো! মাইল বেগে 


“তাহার নির্দিষ্ট পথের দিকে ধাঁবিত হইতেছে । বিখ্যাত 


জ্ঞোতিনী ক্যাম্বেল কিছু দিন পুর্বে এই -গতির নির্ধারণের 
জগ্ত বহু শ্রম কবিয়াছিলেন। ইহার গবেষণার ফলের 
সহিত স্'বাণ্ট সাহেবেব হিসাবের কিছু অনৈক্য দেখা 
যাইতেছে । 


নক্ষত্রের বর্ণ | 


আক্ষাশেব নক্ষত্রগুলিকে একটু মনোযোগেৰ সহিত 
দেখিলে কতকগুলিকে বিশেষ বিশেষ বর্ণে রঞ্জিত দেখা 
যায়। মৃগব্যাধ (917149) অভিজিৎ (৬০৪৪) নামক নক্ষত্র 
4 ছটিব বর্ম উজ্জল শ্বেত। অবাঁৰ বোহিণী (Aldebarn) 
“স্বাতী (Arcturus) এবং বৃশ্চিকের যোঁগতাবাটির 
(%505-8) বর্ণ সুস্পষ্ট লোহিত । ইহা ছাড়া মঘা, অগস্ত্য 
প্রভৃতি অনেক নক্ষত্রকেই বডিন্‌ দেখা যায়। 

যতগুলি নক্ষত্রেব নাম উল্লেখ কবা গেল ইহাঁবা সকলেই 

বড় বড় তাবা। কিন্তু বৈচিত্র্যটা যেন ক্ষুদ্র তাঁবাগুলির 


৩। 


ংকলন ও সমালোচন-_জ্যোতিষিক যৎকিঞ্চিৎ 


8৫১ 
মধ্যেই অধিক। বুগ্রল-নক্ষত্রেব (15415 5127) নাম 
পাঠক অবশ্যই শুনিয়াছেন। দূববীণ_দিযা দেখিলে কতক- 
গুলি তাবকাকে জোড়া গোড়া দেখ দায়, _কখন কখন 
তিন চাঁবিটিও গায়ে গায়ে লাগিয়া আহে বলিয়া মনে হয়। 
জ্যোতিষিগণ এই শ্রেণীব নক্ষত্রগুলিকে যুগল-তারকা বলিয়! 
থাকেন।” ইহারা সত্যই ষুগ্রল। ছুই তিনটা বড় বড় 
সুর্যের স্তায় এই নক্ষত্রগুলি খুব কাছে কাছে থাকিয়া 
পরস্পবকে আবর্তন করিতে থাকে । আধুনিক জ্যোতিষি- 
গণ এই প্রকারের সহজ্ম সহস্র যুগ্ল-নক্ষত্রের আবিষ্কার 
করিয়াছেন। যদি কেহ কতকগুলি যুগ্রল-নক্ষত্রকে খু জিয়া 
দূরবীণ_ দিয়া দেখেন, তবে তাহাদের শ্রায় প্রত্যেকটিকেই 
বঙিন্‌ দেখিতে পাইবেন। উত্তরভাদ্রপল৷ (Andromeda) 
মেষ (755) কর্কট ও মকর বাশিস্থ (0972:০০0) সকল 
যুগল-নক্ষত্রই রঙিন্‌। আশ্চর্যের হ্ষির ইহাদের মধ্যে 
সকলাটতেই মূল বড় তাবাঁটিকে যে বর্ণে দখা যাব সহচরটিকে 
প্রায়ই অপৰ আর একটা বর্ণে বঞ্জিত দ্রেখা গিয়া থাকে। 
দুববীণের ভিতর যখন পৃথক রঙে বঞ্জিত দুইটি ক্ষুদ্র নক্ষত্রের 
ছবি পাশে পাশে ফুটিয়া উঠে, তখন সত বিস্মিত না হইয়া 
থাকা যায় না। 

বড় একক নক্ষত্রগুলির বর্ণ বৈচিত্র্যের অনেক ব্যাখ্যান 
শুনা গিয়াছে । কিন্তু সে সকল ব্যাখ্যানকে যুগল-নক্ষত্রেব 
বর্ণতত্বে কখনই প্রয়োগ কব! যায় না। একক নক্ষত্রগুলিব 
মধ্যে কেবল কতকগুলি রডিন্। কিন্তু ফাল-নক্ষত্রের প্রায় 
সকলগুলিই শ্বেত পীত নীল হবিৎ এক লোহিত প্রভৃতি 
বিচিত্র বর্ণে রঞ্জিত দেখা যায় । একক এবং যুগল নক্ষত্রের 
এই বর্ণগত পার্থক্যেব কাঁবণ কি? প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক 
অধ্যাপক বেল্‌ (Prof. Louis Bel!) লহুদিন ধরিয়া! যুগল- 
নক্ষত্রের বর্ণতত্ব-প্রসঙ্গে গবেষণা করিয়া পূর্বোক্ত প্রশ্নটির 
উত্তব দিবাব জন্য চেষ্টা করিতেছিল্নে। সম্প্রতি তিনি 
এসত্বন্ধে যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহাই উল্লেখযোগ্য 
মনে হইতেছে । বেল্‌ সাহেব বলিজেছেন, কোন পীত 
বর্ণেব বড় নক্ষত্রেব পার্শ্বে তাহার সহচহটিকে বখন অপর 
আর এক বর্ণে বঞ্জিত দেখি, তখন আঁমবা উহার প্রকৃত বর্ণ 
দেখি না। অন্তেব সময় অল্পোজ্জল লোভিত সূর্য্যেব দিকে, 
কিছুক্ষণ একতৃক্টিতে তাকাইয়া, পরে কোন সাদী জিনিষেব 


৪৫২ 


উপর দৃষ্টিপাত করিলে আময়া তখন সেই সাদা িনিসটাকে 
আৰ সাদা দেখি না। ,লোহিতেব বিপরীত-বর্ণ সবুজ সেই 
. সাদার উপর - ফুটিয়া উঠে। কোন উজ্জ্বল রঙিন্‌জিনিসকে' 
বহুক্ষণ ধরিয়া দেখিলেও, আমরা নানাপ্রকার মিধ্যাবর্দ ' 
*- 'দেখিতে পাই। শাবীরবিদ্গণ এই দৃষ্টিবিত্ৰমের. ব্যাখ্যান 
: দিতে;গিয়া চক্ষুর অবসাদ ইত্যাদি, নান! কথার 'অবতারণা 
; করিয়া থাকেন। অধ্যাপক বেল্‌ বলিতেছেন, উজ্জ্বল 
" নক্ষত্রের পার্থস্থতকষুত্র তারকাটিকে যে আমরা বঙিন্‌ দেখি, 
হও ও শ্রেণীর একটা খাঁটি দৃষ্টিবিত্রম ব্যতীত আর কিছুই 
নয়া ইনি অনেকগুলি যুগল-নক্ষত্রের 'বর্ণচ্ছত্র (Spectrum) ' 
: সংগ্রহ করিয়া এই সিদ্ধান্তটিকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা 


কবিতেছেন। ' শ্রীজগদানন্দ বায়। . 
'পশুপক্ষীর প্রসাধন-রহস্য 
( মভার্নবিভিযু হইতে ) 


কয়েক বৎসব হইল জনৈক প্রসিদ্ধ জীবতন্ববিদ্‌ পক্ষী-- 
নাতির আচাবব্যবহার-সম্বন্ধে একখানি পুস্তক প্রকাশিত 


5 বার হাঃ ১৩১৭. 


ত দি তি পিসি সত ত তপন জসি লগাদি পানি তল সত শত ০ 


মধ্যে বিহজমেব স্থান সর্কোচ্চ। 
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=: ছি ওক bel ত 


করিয়াছেন) । রঙ্গকে ইহাতে রবের প্রাধীর প্রসাধন, 


 ্রিষ্রক বহু রহস্তও লিপিবদ্ধ হইয়াছে । গ্রন্থের এক স্থলে' 


 গ্রস্থকার.. উল্লেখ করিয়াছেন যে, ' প্রসাধনপ্রিয় জীবের 


অনেক সময়ে আযোদেব ছলে প্রসাধনাদি করিতে দেখা. 
যায়; কিন্তু পক্ষীজাতির' প্রপাধনের মূলে একমান্ত 
পরিচ্ছন্ন-প্রিরতাই নিহিত ।' 
পপ্ুপক্ষীদের প্রসাধন-ক্রিয়া 
রকমে 'নির্কাহ, হইয়া থাকে 
কিংরা 'কর্দমাক্ত - জলে নিমজ্জিত হওয়! পশুদের এক- 
প্রকার প্রসাধন। -তবে ইহার মূলে যে. কেবলমাত্র 


তাহাদের আর্মোদের ভাবই বর্তমান আছে, তাহা নহে; 


উহাদেব জীবনরক্ষাব; সহিত ইহা নিগুঢ়ভাবে সম্বন্ধ । 
এ রিষয়ের প্রমাপন্বর্ূপ আমর! হস্তীর কৰ্দমে' অবলুষ্ঠনের 


'' দৃষ্টান্ত ধবিতে পারি'। বন্ত অবস্থার হস্তীৰ গায়ে এক 


প্রকার পোক! পড়ে ; উহার দংশন-জাল! অত্যন্ত অসহ্য । 
হত্তিগণ এই সরু পোকার উপত্ব হইতে আত্মরক্ষা 


চতুষ্পদ পরস্ধগপকেও ' 


ক পে 


কাদায় -গড়াগড়ি দেওয়া 


4] 


. কবিতে ভালবাসে। 


০ 


ঠন পথ) 7 
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হাতীর বাতাস খাওয়া ও মাহি তাড়ানো । 


চর উদ্দেশ্তে কোন কর্দিমময়' জলাশয়ে নামিয়া 
অবনুষ্ঠিত হইতে থাকে এবং সর্বাঙ্গে ক্দীম লিপ্ত কবিয়! 
০.” তীরে উঠিয়া রোৌদ্রে 'দাড়াইয়া উহা শুকাইয়া লয়। ক্ষণ 
পরে অঙ্গ-প্রত্যাদির আকুঞ্চনে উহা পুনরায় ঝাড়িয়া ফেলে 
-& সঙ্গে সঙ্গে তখন পোকাগুলিও দেহবিচ্যুত হইয়া পূড়ে। 

মহন্তে তায় হস্তিগণও জলে নামিয়া অবগাহন সান 


কবে। , রোৌদ্রের তাপ. অসন্ হইলে কখন কখনও 


দিবাভাগেও স্নান করিয়া থাকে। 


প্রণালীতেই 'ইহছাদের ' স্নানক্রিয়া নির্ব্বাহ হয়। দ্ানান্তে 
ইহাদিগকে , বৃক্ষচ্ছায়ার দাঁড়াইয়া ''ভগ্ন পাখার সাহায্যে 
বাতাস করিয়া মাছি তাড়াইতেও কেহ কেহ দেখিয়াছেন। 
গ্রীন্মাধিকবশতঃ- পাখা করিবার অভ্যাস. সামুদ্রিক 
শিলজন্তর_ মধ্যেই অধিক পরিমাণে দৃষ্ হুয়। স্বভাবতঃ 
এই জাতীয় প্রাণীর সন্মুখস্থ পা.ছ খানিতে চিকণীর স্তায় 
এক প্রকার যন্ত্র সংলগ্ন আছে। এই যন্ত্র -দাব!উহ্াবা 


. সুখের লোমাদি চড়ার ;.কিন্তু ্রীগ্মাধিক্য- উপস্থিত 


রং ফল ও সমালোচন__পশুপক্ষীর প্রসাধন-রহস্ত . 


* ৯৯, ৯, ৮ 


ইহারা প্রায়ই রাত্রিযোগে আন, 


জলে নিমজ্জন কিংবা , 
গুপ্ত দ্বারা সর্বশরীরে জল .সিঞ্চন, এই দুই প্রক্ষার ' 


২ 


হল জলা সপপসিল শা তত তত পি স্পট সত ৭ পা 


হইলে উহাই নাড়ি 
হাতৃপাখার কাধ্য চালা- 
ইয়া থাকে । শ্রীন্মকালে 
শ্রিবিলব ও তন্নিকটবর্তঁ 
দ্বীপসমূহে শত সহ 
শ্রিজন্ধকে কাৎ হইয়া 
শুইয়া এরূপ পা নাড়ি! 
প্রথা করিতে দেখা 
যায়_এই  দ্ৃষ্য যেমন 
কৌতুহলোদ্ীপক,তেমনি 
দৃষ্টিক্মক । শিলজন্তর 
এই প্রকার অভ্যাসের 
পবিচর পাইয়া যুরোপীয় 
কোন কোন বাজিকব 
ইহাদের দ্বাবা বাদক- 
সম্প্রদায় গঠনেব স্থবোঁগ 
. করিয়া লইক্াছে। উপ- 
যুক্ত ' শিক্ষা দিয়া ইহাদিগেব সম্মুথস্ক পায়ে করতাল ও 
ভাক আঁটিয়া দিলে ইহার! ' উহা বাক্গাইযা ০ 
'নহবতের ধ্বনি উঠাইতে পারে ।' 

॥ শারীরিক পরিচ্ছন্নতা বৃদ্ধি করিবার উদ্েস্তে মৃষিক- 
জাতীয় প্রাণীর প্রসাধন বিশেষজ্ববে উল্লেখযোগ্য । 
জাগ্রত অবস্থায় প্রত্যেক ₹৩ মিনিট অস্তরই ইহাবা জিহ্বা 
দ্বারা! সমস্ত শরীর চাটিয়! পরিষ্কার করিয়া বাখে] ইহাদের 
এই প্রকার প্রসাধন ন্নানেরই রূপান্তর 

গাত্রমার্জনরূপ প্রসাঁধনে সিংহ, ঝ্যান্ত ও বিড়ালের 
অভ্যাস অভিন্ন। ইহারা প্রথমতঃ ইহাদের সম্মুমস্থ পদতল 
জিহ্বা দ্বারা.চাটিয়া ভিজাইয়া লয়; অতঃপব উহ দ্বার! ঘাড় 
ও মুগ্র মার্জনা কবে। ' এই জাতীয় জন্র সম্মুবস্থ পদতল 


হক কলত তত ত 


. অত্যন্ত কোমল ও মন্যণ ১ স্থতেরাং উষ্ভা দাবা স্পঞ্জ ও বুরুষ 


উভয়ে কাধ্যই নির্বাহ হইতে প্লারে। দেহের অপরাপর 
অংশ. মাৰ্জ্জন করিবাব পক্ষে ইহারা প্রধানতঃ জিহ্বার 
সাহাষ্য: গ্রহণ করিয়া থাকে.। ইহাদের জিহ্বা অত্যস্ত কর্কশ; 
হৃতবাং উহা চিরুণীব ভ্তার ব্যবহৃত হইবার পক্ষে সম্পুর্ণ 
উপযোগী । 
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শিল জন্তর নহবত। 

ইদুর ও খবগোসের পদতলও সিংহার্দির সম্মুখস্থ পদ- 
তলেব স্তায় কোমল ও মৃস্থণ। গাত্রমার্জনাদি কার্য্যে 
ইহারাও পদতলের ব্যবহাব করিয়া থাকে৷ 

ইতর প্রাণীর মধ্যে খরগোসেব পদতলই সর্বাপেক্ষর 
কোমল। অধুনা যুবোপীয় রঙ্গমঞ্চে বেশবিন্তাসাদি কার্যে 
বুরুষের পরিবর্তে খরগোসেব পদতল বহুল পরিমাণে ব্যবহৃত 
হর। | 

প্রসাধন বিষয়ে কুকুর জাতিব যত্ন অন্যান্য জন্তু অপেক্ষা 
কোন মংশে হীন নহে। ইহাবাও মাঝে মাঝে জিহবা দ্বারা 
সমস্ত শরীর চাঁটিয়া পরিফাব করিয়া ফেলে। 'শিকাঁবী 
কুকুর আবাঁব এ বিষয়ে আরো অধিক যদ্বশীল। শিকাঁব 
হইতে ফিরিয়া আসিয়াই উহাবা সর্ধপ্রথমে থড়-কুটার 
মাঝে গড়াইয়! দেহের ধূলা কাদা! ঝাড়িয়া ফেলে। অতঃপর 
জিহবা দ্বাবা চাটিয়া সমস্ত শবীব উত্তমকপে পরিফাব কবে। 
হাতে এক সময়ে তাহাদেব গা্রমার্জনা ও গ্গানেব কার্ধ্য 
নির্বাহ হওয়ায় শিকাবেব ক্লান্তি সহজেই অপনোদিত হয় । 

কুকুরের স্তায় অশ্ব ও গোজাতিব প্রপাধনও গাত্রলেহ- 
নাদিতে পর্যবসিত । শবীরেব যে অংশ ইহাবা আত্মচেষ্টায় 
লেহন কবিতে পাঁষ্ব না সে স্থান মাৰ্জ্জন কবিবাব নিমিত্ত 
একে 'অপবেব সাহায্য গ্রহণ কবিয়া থাকে। অশ্বগণ দন্ত 
দ্বারাও অনেক সময়ে শরীরের ময়লা উৎপারটি করিয়া 
ফেলে। 
* সাধাবণতঃ পণ্ুগণেষ প্রসাধন যেরূপ প্রণালীতে নির্বাহ 
হইয়া থাকে, পক্ষীর্তাতির সেভাবে হয় না। ইহাদের প্রসাধন- 


প্রবাসা-_ভাত্র, ১৩১৭ 


সপ 
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প্রণালী যেমন উৎকৃষ্ট তেমনই কৌতুকাঁবহ। 
প্রসাধনার্থ ইহারা সব, বেসন, তেল, 


পাউডার, রুজ, পোঁমেটম প্রভৃতি যাবতীয় 
বিপাসেব সম্ভারই ব্যবহার করিয়া থাকে। 


পক্ষে বেসন, পাউডাব, কজ প্রভৃতির কার্ধ্য 
করিয়া থাকে ; কিন্ত সব, তেল, পোমেটমের 
জন্য উহাদিগকে আর প্রকৃতির মুখাপেক্ষী 
হইতে হয় নাঁ_উহাদদের লেজের উপবি- 
ভাগেই উহাব সুবম্য বৃহৎ ভাণ্ডাব স্থাপিত। 
পক্ষীর লেজের উপরাংশে পক্ষাবৃত একটি মাংসগ্রন্থ 
আছে। উহা হইতে এক প্রকাব তৈলরস নির্গত হইয়া 
পাখীর পালক সিক্ত কবিয়া বাঁখে। বাঁলিহীস প্রভৃতি. 
জলচব পক্ষীব দেহে এই মাংসগ্রস্থিটি অপেক্ষাকৃত বৃহদাকারে 
বর্তমান। পক্ষিগণ গর গ্রন্থি হইতে তৈলরস নিষ্ধাষিত 
কবিবার জন্ত মাঝে মাঝে লেজ ঠোক্রাইয়া থাকে । এই 
তৈলবসই উহাদের পক্ষে সর, পোমেটমেব কাৰ্য্য করে। 
কোন কোন পক্ষীব বর্ণ উজ্জ্বল রাখিবার পক্ষেও এই 
তৈলরসেব বিশেষ আবশ্যকতা আঁছে। মাঁছরাঙ! প্রভৃতি 


উৎকৃষ্ট মাঁটী ও পরিষ্কৃত ধূলা ইহাদেব__. 


পক্ষীব গাত্রেব হবিদ্রাবর্ণ রেখাগুলি হা হইতেই উৎপন্ন । ২ 


সবীস্থপ ও পতঙ্গাদিব দেহে এই বসেব সঞ্চাব অধিক 
হওয়াতেই ইহাদেব বর্ণও অত্যধিক উজ্জল হয়। এই বস 
যেন বডিন চুলেব কলপ। 
পক্ষীজাতির প্রসাধনেব আর একটি প্রধান উপকরণ 
পাউডাব। ইহাও তাহাদেব দেহেই উৎপন্ন হয়। কোন 
কোন পক্ষীব দেহে এমন এক প্রকাঁব পালক জন্মে যাহা 
জন্মমাত্ৰই ববিয়া পড়ে। এরূপ পালকের মৃলদেশেই 
এই পাউডাব সঞ্চিত হইয়া থাকে। কাকাতুয়া, শুক, বক, 
কবুতব প্রভৃতি পক্ষীৰ দেহে পাউডার অধিক পবিমাঁণে 
বর্তমান আছে। ইহা! উহাদের পালক উজ্জ্বল বাঁখিবাব 
পক্ষে সহায়তা কবে এবং গাত্রে জলসঞ্চাবের পথ কদ্ধ 
কবিয়া বাঁখে। কবুতর, পাতিহাস প্রভৃতি পক্ষিগণ যে 
বিনাক্রেশে না ভিজিয়! বৃষ্টিধাঁবা সহ কবিতে পারে, তাহার 
মূলে এই পাউডারেরই অস্তিত্ব বিস্তমান। | 


ভগবানের সাষ্ট-বৈচিত্যা কোন কোন পক্ষীকে আবাব - 


Pat 





us একট টি অধিকার দিয়াছে। ওঁ সকল পক্ষীর 
ন্বুনীই এই চিরুণীর স্থলাভিষিক্ত ৷ রঃ বক, 
পেচক প্রভৃতি পক্ষী এ জাতীয় প্রাণীর অস্তভু 

পল্জীদের চিরুণীর আবশ্যকতা সম্বন্ধে ঠা তত্ববিদ্‌ 
বিভিন্ন মত প্রকাশ করিয়া থাকেন। কেহ বলেন, উহা 
দ্বারা পক্ষগণ মুখ পরিষ্কার করিয়া থাকে; আবার* কেহ 





| বলেন, উহাদের গৌঁফ আঁচড়াইবার জন্যই প্রধানতঃ . ইহা: 


ব্যবহৃত হয়। শেষোক্ত এই সিদ্ধান্তটির প্রতিবাদে কেহ 
কেহ টরুণীবিশিষ্ট গৌঁফহীন পক্ষীর দৃষ্টান্ত উল্লেখ 
করিয়া গর বিষয়ের ভ্রম প্রদর্শন করিয়াছেন। অধিকাংশ 
তত্ববিদের মতে এই চিরুণী প্রধানতঃ গাত্রকর্ষণার্থ ব্যবহৃত 
বলিল স্থরীরুত হইয়াছে। 
0 ₹ দেহের শোঁভাসোন্দ্য্য বৃদ্ধি করিবার উদ্দেশ্যে ইতর 
রে প্রাণীর মধ্যে প্রায়ই কোনরূপ চেষ্টার ভাব পরিলক্ষিত হয় 
. না। কিন্তু মেক্সিকো প্রদেশের মটমট (১0০৮০) 
টা পক্ষী এ বিষয়েরও: দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছে। মটমট 
পক্ষীর ঠোট কীচির ন্যায় ধারালো ও অত্যন্ত কুঙগা। 
এই ঠোঁটের সাহায্যে ইহারা আপনাদের লেজের পালক- 
রঃ লিক, নানা ফ্যাশানে কাটিয়া দেহ-শোভা বৰ্দ্ধিত করিয়া 














চড়, ভরত ও টির প্রভৃতি পক্ষীর পক্ষে ধূলা-কাদা 
_. প্রসাধনের প্রধান সামগ্রী । ইহাদের মধ্যে চড়াই শুষ্ক ও 
স্থঙ্্ ধুলিকণার প্রতিই আসক্ত; টিটির ও ভরত পক্ষী 
ধূলি ব্যবহারের পক্ষপাতী । 1 





প্রোসোফেগ্‌ (Glossophagej "প্রভৃতির জিহ্বা লম্বা 


ৃ এই জিহ্বার সাহায্য ইহারা জীৰ-জন্ধদের পন 






















(Literary Digest পতিক! হইতে সঙ্কলিত 
জীব-জস্তুদের জিহ্বা মুখের ভিতর লুক্কায়িত 
আমরা ইহাদের আকৃতি ও গঠনের বিষয়ে খুব 
গত আছি। করেক শ্রেণীর জীব-জস্তদের জিহবা 
করিয়া দেখিলেই আমরা ইহাদের মধ্যে অনেক 
দেখিতে পাইব। অধিকাংশ জীব-জন্তর জিৰাই 
ভাবে গঠিত। খাদ্ব দ্রব্যের পার্থকযই সাধারণতঃ 
বৈচিত্র্যের কারণ। লিটেরেরী ডাইজেষ্ট (Lite 
Digest) পত্রিকায় কয়েক শ্রেণীর প্রাণীদের জিহ্বার রি 
প্রকাশিত হইয়াছে। 
লেখক বলেন, মানুষের সঙ্গে বানরের যেমন আ! 
সাদৃশ্ত লক্ষিত হয় জিহবা সম্বন্ধেও তদ্প। বানরে 
মানুষেরই ন্যায় স্থল ও নমনীয় কিন্তু জিহ্বার ক্ষুদ্র 
কোষের ন্যায় বিন্দুগুলি ( পেপিলা-_72701186 ) মা; 
জিহ্বার স্তায় অপর্যাপ্ত নহে । সেই জঙ্গ, অনেকে অ 
করেন বানর মানুষের স্তায় খাগ্প্রিয় নহে | 
বাছুক্বজাতীয়ের মধ্যে রক্রশোষক (৮৪:20) 













প্রসারণণীল, অগ্রভাগ তীক্ষ ও দৃঢ় পেপিলার় « 












গিরগিটির জিহ্বা দ্বার! মক্ষিকা শিকার। 
রক্ত শোষণ করিয়া উদর পূরণ করে। ইহা ব্যতীত ফলের 
উপরিভাগ ছুলিয়া৷ অথবা কীট-পতঙ্গাদ্দির কঠিন আবরণ 
চূর্ণ করিয়া ভিতরের সারাংশটুকু খাইবার পক্ষে এইরূপ 


জিহ্বা! তাহাদিগকে বিশেষ সাহায্য করে। 
মাংসভূক জানোয়ারদের জিহ্বাও দৃঢ় পেপিলায় আবৃত । 


এই কারণে ইহাদের জিব বুরুসের ন্যায় খসখসে । কুকুর 
প্রভৃতি মাংসাশী জানোয়ারদের জিহ্বা এরূপ ধারাল যে 
ইহার! হাত চাটিবাঁর সময় বোধ হয় যেন হাতের এক পাল্লা 
চামড়া ছালিয়া যাইতেছে । এই খস্থসে ও ধারাল জিহ্বার 
সাহায্যে ইহার! হাড়-সংলগ্ন মাংসের শেষ টুকরাটু'কু পর্য্যন্ত 


টাচিয়! লয়। 
, পিপীলিকাতুক জস্তদের জিহ্বা মাংসাশী জানোয়ারদের 


জিহবা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । ইহাদের জিব্‌ লম্বা ও স্বত্রবৎ 


_ প্রবামী-_ভাদ্র, ১৩১৭ 





সুন্ম এবং তাহার অগ্রভাগ আঠার ন্যায় এক 
প্রকার লালায় পরিপূর্ণ। ইহার! এই লম্বা ও 
আঠাল জিহবা পিপীলিকাদের গাত্রে লাগাইয়া 
উহাদিগকে মুখের মধো টানিয়া লয়। 

তিমি জানোয়ারটি দেখিতে যেমন প্রকাণ্ড 
তাহার জিহবাটিও তদ্রপ। কিন্তু প্রকাণ্ড শরীর 
থাকা সত্বেও তিমিকে তাহার জিবের জন্য 
অনেক সময় বিপদে পড়িতে হয়। তিমির শত্রুদের 
ইহা! অতিশয় লোভনীয় খাছ্া। জিবের লোভে 
তাহার! অনেক সময় তিমিকে আক্রমণ করে 
এবং মুখ হইতে জিব বাহির করিয়া খণ্ড খণ্ড 
করিয়া! খাইয়া ফেলে । 

গো-মহিষাদি ও ঘোড়ার জিহ্বাও খুব লম্বা! 
ও নমনীয় । এই কারণে ইহার! সহজে তৃণ 
প্রভৃতি ধরিয়া! মুখের মধ্যে টানিয়া লইতে পারে। 
জিরাফের জিহ্বাও তদ্রপ । 

অধিকাংশ পক্ষীর জিহ্বাই রসনেন্দ্রিয়ের 
কার্য হইতে বঞ্চিত। তাহাদের জিহ্বা কঠিন 
শৃঙ্গীর আবরণে আবৃত থাকান্ন ও চঞ্চুর অগ্রভাগ 


গলাধঃকরণে সহায়তা করে । কিন্তু শুক (97791) 
জাতীয়ের জিহ্বা স্থল। এই কারণে ইহারা 
মানুষের কণমস্বরের এমন আশ্চর্য্য রকম অনুকরণ করিতে 
পারে। কয়েক শ্রেণীর চড় ই পাখীর জিহ্বা আঠার ন্যায় 
লালায় পরিপূর্ণ। ইহারাও পিপীলিকাভূক জানোয়ারদের 
ন্যায় আঠাল জিহ্বা দ্বারা কীট-পতঙ্গাদি ধরিয়া ভক্ষণ 
করে। 

সাধারণ কচ্ছপের জিহ্বা স্থল কিন্তু তাহাতে “পেপিলা” 
নাই। স্থলচর ও ডোবাখানায় অবস্থিত কুমীরের জিহ্বায় 
পেপিল! দেখিতে পাওয়া যায়। 

দ্রুতগতিশীল সরীস্যপের জিহ্বা পরীক্ষা করিলে তাহাদের 
মধ্যে অদ্ভুত অদ্ভুত আকারের জিহ্বা দেখিতে পাওয়া যায়, 
যেমন গিরগিটির (Chamele০n৷) জিহ্বা । প্রাণীতত্ববিদ 
পণ্ডিতের! বলেন, শিকার ধরিবার সময় গিরগিটি ছয় হইতে 
আট ইঞ্চি পর্যন্ত জিহবা বদ্ধিত করিতে পারে। কিন্তু 


[১*মভাগ ৷ 


সরু হওয়ায় ইহ! কেবল থাছ্-দ্রব্য আহরণ ও - 


is acne anal 
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সর্পের জিহ্বা । 
বিশ্রাম করিবার সময় ইহার! জিব্‌ মুখের মধ্যে গুটাইয়! 
রাখে। তদবস্থাক্স তাহা একটুকৃরা শুত্র মাংসের ন্যায় 
দেখায়। ইহাদের জিহ্বা স্থল। ইচ্ছান্ুরূপ ইহারা জিব 


, সন্কোচন ও প্রসারণ করিতে পারে। 


গির'গটির শিকার ধরিবার প্রণালী বড় অদ্ভুত রকমের । 
সমস্ত দিন ইহারা একস্থানে ধীরভাবে বসিয়া থাকে; ভাগ্য- 
ক্রমে ছোট ছোট কীট-পতঙ্গ সম্মুখে উপস্থিত হইলে নিমেষ 
মধ্যে প্রকাও জিবটি মুখ হইতে বাহির করিয়া তাহাদের 
উপর নিক্ষেপ করে। তাহাদের জিব একপ্রকার আঠায় 
আকীর্ণ থাকার কীট-পতঙ্গাদির, জিব হইতে, পলায়ন 
করিবার উপায় থাকে না__তাহার! আঠাতে আট্কা পড়িয়া 
যায়। তখন ইহারা ধীরে ধীরে জিবটি গুটাইয়! আনিয়া 
তাহাদিগকে ভক্ষণ করে। জিহ্বার সন্কোচন ও প্রসারণ 
বিষয়ে ইহারা এরূপ দক্ষ যে নিতান্ত সরু ডালে বসিয়া 


হ. থাকিলেও তাহাদের শরীর একটুও দোলায়মান হয় না এবং 


ঢা 


জিহ্বাও নি হা 


জিহ্বাও কখনো লক্ষ্যরষ্ট হয় না। 
সপ্পের জিহবা আমর! অনেকেই দেখিয়াছি । ইহাদের 
জিব! স্থূল ও অগ্রভাগ দ্বিধা ভিন্ন। খুব বিষাক্ত সর্পের 


_ ভেকের ও স্থূল, মুখের অগ্রভাগে সংলগ্ন ও 











পশ্চাৎদিকে মুক্ত। ইহারাও নিলীলিকাতুক 
জন্তুদের ন্যায় কীট-পতঙ্গাদির উপর জিব্‌ নিক্ষেপ F 
করিয়া উহাদিগকে মুখের মধ্যে টানিরা লয়। 

অধিকাংশ;মতন্তের জিহ্বা স্থুল। 
তে। 


মোল্লা দে! পিয়াজাঙ্ 

( মডার্ন রিভিয়ু হইতে ' 
ভারত-সমাট আকবরের সভায় যে নকল হাস্তা- 
রসিক স্থান পাইয়াছিলেন, মোল্লা হা পিয়াজা : 
তাহাদের মধ্যে অন্যতম । হান্তবকৌতুক ও 
রসিকতায় তীহার বিচক্ষণতা তৎকালীন শ্ৰেষ্ঠ 


০০ 


বব Plt 
তাহাকে সৌভাগ্যের পথে আনয়ন করিয়া ভারতের এক 
শ্রেষ্ঠ সম্রাটের দরবারে প্রতিষ্ঠিত করে । / 

আরব প্রদেশের তাইকো নগরী মোল্লা ছে পিয়াঞ্জার : 
জন্মভূমি । তাহার পিতা আবু অল মুহাশান তংগ্রদেশের 
শ্রেষ্ঠ ধনী এবং মাতা সরফুলুরেসা গুণবতী ও বিদুষী রমণী ' 
বলিয়া প্রখ্যাত ছিলেন। এহেন ধনী পিতার ও বিদুষী 
মাতার একমাত্র সন্তান হইয়াও মোল্লার অনৃষ্টে কিন্তু বেশি: 
দিন সুখিশ্বরধ্যভোগ ও বিছ্যাশিক্ষার সুযোগ হয় নাই। ছয় 
বৎসর বয়সে তাহার শিক্ষা আরম্ভ ও নয় বৎসরের পূর্বেই 
তাহা শেষ হয়। তাহার বিদ্বাঙ্ররাগ ও মেধাশক্তি এতদূর 





* সবানী-উমরী-আবু-অল-হাসান মো! দে! এপয়াজা নামক হিন্দু. 
স্থানীগ্রন্থে মোল! দে! পিয়াজার জীবন-বৃভাস্ত লিপিবদ্ধ আজ্ছ। এই গ্রন্থ 
১৮৯১ খষ্টান্দে প্রকাশিত হইয়াছিল । ইহার একখণ্ড ব্রিটিশ মিউজিয়মে 
রক্ষিত আঙ্ছে। ব্রিটিশ মিউজিয়মে ও লাহোর মিউজিয়নে মোল্লা দে! 
পিয়াজার দুইখানি চিত্রও সংগৃহীত হইয়াছে । কলিকাতা ঘোড়াসীকোর 
প্রসিদ্ধ ভূমাধিকারী শ্রীযুক্ত গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের চিত্রভাগ্ডারেও 
ইহার একখানি ছবি আছে। শেষোক্ত এই ছবিখানি সুক্ষ চর্শ্মের উপুর 
অস্কিত। বর্তমান প্রবন্ধের মধ্যে মোল্ল| দে! পিয়াজার যে চিত্রথানি 
সন্নিবেশিত কর! হইয়াছে, তাহ! এ চিত্রেরই আদর্শে রচিভ। ও 


৮:১৪ RM 





বল ছিল যে, এই অতান্প কালের মধ্যেই তিনি কোরা 


খানি সম্পূর্ণ কণ্ঠস্থ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন ts শিক্ষা- 


ক আবদুর রহমান বালকের এই তান শক্তির পরিচয় দৌভাগাে 


ইয়া বিশেষ আশ্চর্য্যান্বিত হইয়াছিলেন। 

“একদিকে যেমন পাঠীন্রাগে মোল্লা দো পিয়াজ! 
বিদ্যালয়ের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন, অন্যদিকে ছুরস্তপনায়ও 
কেহই তাহার সমকক্ষ ছিল না। সময়ে সময়ে তাহার 
র পন একটু তীব্র-কঠোর হইলেও, অনাবিল কৌতুক- 
সের সংস্পর্শে তাহা মদিরার মতো নেশা জন্মাইয়া 
তেই সকলকে প্ৰমত্ত করিয়া রাখিত। একদিন 
তাহার এক সহাধ্যারীর পাঠ্য একখানি পুস্তকের 
কাংশ নকলের অজ্ঞাতসাঁরে শিক্ষকের দেরাজের মধ্যে 
ইয়া রাখেন লহাধ্যারী পাঠের সময় উহা না পাইয়া 
কের নিকট নালিশ করিলে, শিক্ষক মহাশয় ছাত্রগণের 
[তল্লাসী”র হুকুম দিয়া বলিলেন--উহা যাহার নিকট 
য়া যাইবে তাঁহার মুখে কালী মাথাইয়া দেওয়া হইবে ৷ 
কের আদেশ অনুসারে সকল ছাত্রের খানাতল্লাদী 
যাও যখন উহার সন্ধান হইল না, তখন মোল্লা দো 
. দীড়াইয়া উঠিয়া শিক্ষক মহাশয়কে বলিলেন 
খানির পাতা কয়েকটীর জন্তু যখন বিগ্যালয়ের সকল 
ই খোঁজা হইয়াছে, তখন একটি স্থান বাকি রাখা 
কর্তব্য নহে। আপনার দেরাজটি এখনও খোঁজা হয় 
ই-_অন্ুগ্রহ পূর্বক এ স্থানটাও খুঁজিবার হুকুম দিন্‌। 
ছাত্রের কথা গুনিয়া আবদুর রহমান নিজেই দেরাজ খুলিয়া 
খন তন্মধ্যে পুস্তকের ছিন্নাংশ পাইলেন, তখন বালক 
উচ্চকণ্ঠে বলিয়া উঠিল--আপনার আদেশ অব্যাহত 
হউক !---কালী মজুদ, এখন ইহা মাখাইবার আজ্ঞা দিন্‌। 
পাঠ্যাবস্থায় মোল্লা দো পিয়াজার দুষ্টামি ও রসিকতার 
এইরূপ শত শত দৃষ্টান্ত আছে। 

_ নয় বৎসর বর্ষসে মোল্লা দো পিয়াজার মাতৃবিয়োগ ঘটে। 
ইহার অব্যবহিত পরেই পারিবারিক কারণবিশেষে তাহার 
পিতাঁও নির্দিষ্ট হ'ন। পিতৃমাতৃ-বিচ্ছেদজনিত “আকস্মিক 
দুর্ঘটনায় বালক মোল্লা নতান্ত ঘ্রিয়মাণ হইয়া পড়েন 
: এবং পিতার দন্ধানার্থ দেশত্রমণে বহির্গত হন। এই 







































টু ভ্রমণই তীহার ধনসম্পদ্‌ সমস্ত নিঃশেষিত করিয়া তাঁহাকে 





পথের কাঙ্গাল করিয়া তোঁলে--নিঃ 





বেশে ঘুরিতে ঘুরিতে ইরাণনগরে তা উপস্থিত হন । 
এই স্থানে মকুষাত্রীদিগের অধ্যক্ষ 
আকবর আলির সহিত তাহার পরিচয় ঘটে । আকবর 


আলি তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া ভারতে আনিয়া হুমায়ূনের _ 


সৈম্তাধ্যক্ষ স্বীয় বন্ধু, বক্স আল্লা খাঁর হস্তে অর্পণ করেন। 
১৫৫৬ খৃষ্টাব্দে কাবুলের যুদ্ধে বক্স আল্লা খাঁর মৃত্যু ঘটিলে 
দো পিয়াজ পুনরায় অনাথ হইয়া পড়েন এবং হুমায়ূনের 
সৈন্যগণের সহিত মিলিত হইয়া দিল্লীতে উপনীত হন। 
এই সময়ে তাহার বয়স পনেরো বৎসর মাত্র । 

দিলীতে আসিয়া মোল্লা দো পিয়াজা কোন এক 
মস্জিদে আশ্রয় গ্রহণ করেন এবং সেস্থানে প্রত্যহ স্থললিত 
স্বরে কোরাণ আবৃত্তি করিয়া অত্যন্প কালের মধ্যেই 


প্রসিদ্ধ হইয়া উঠেন। তাহার মুখে কোরাণ পাঠ শুনিবার 
জন্য বাদশাহের দরবারের বহু সন্্রান্ত ও পদস্থ ব্যক্তি রা 
তদ্ুপলক্ষে . 


প্রায়ই সেই মস্জিদে আগমন করিতেন। 


মালা ভন্ুকের 


তাহাদের সহিত মোল্লার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা জন্মে এবং 


তৎস্ুত্রে তাঁহারা তাহার রসিকতারও পরিচয় পাঁন। ও 
মদ্জিদে অবস্থানকালে মোল্লাকে সকলে মোল্লাজী 
বলিয়া ডাকিত। 
ংযোগ পরে সংঘটিত হয়। এ সম্বন্ধে একটু মজার ইতিহাস 
আছে। একবার কোনও সন্ত্রান্ত ব্যক্তির গৃহে ভোজ 
উপলক্ষে একরকম পোলাউ খাইয়া মোল্লা অত্যন্ত গ্রীত 
হন এবং উহার নাম জিজ্ঞাসা করিয়া জানেন যে, উহাকে 
দে! পিয়াজ! পোলাউ বলে। দো পিয়াজ! পোলাউর আস্বাদ 
মোল্লাজীর নিকট এত মধুর লাগিয়াছিল যে তদবধি তিনি 
প্রতিজ্ঞা করেন দো পিয়াজা পোলাউ না পাইলে কাহারও 
গৃহে আহার করিবেন না । বস্তুতঃ মোল্লাজী কাহারও 


নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিবার পূর্বের দো পিয়াজ পোলাউ পাইকার =" 


বন্দোবস্ত করিয়া লইতেন। দে পিয়াজা পোলাউর প্রতি 
তীহার এতাদৃশ অন্ুরক্তি বশতঃ তাহার নাম হয়--মোল্লা 
দো পিয়াজা। 

সম্রাট আকবর শাহের সহিত মোল্লা দো পিয়াজার 
পরিচয়প্রসঙ্গে বিভিন্ন ব্যক্তি বিভিন্ন ঘটনার উল্লেখ করিয়া 


থাকেন। কেহ বলেন, মস্জিদে অবস্থান কালে আবুল : 


তাহার নামের সহিত দো পিয়াজ! শব্দের ৫ 





হাজির করিলেন। 


ফজল ও ফৈজীর সহিত তাহার বে বুদ্ধ হা তাহারই 


অন্ুবলে তিনি বাদশাহের দরবারে প্রতিষ্ঠিত হন । আবার 
কেহ বলেন, একদিন একটি কদাকার কাণ! দস্তহীন বৃদ্ধা 


রমণী আসিয়া নবাব-দরবারে নালিশ করে বে এক যুবক 


তাহার ধর্মহানি করিয়াছে। সম্রাট আকবর ঘোষণা করিয়া 
দিলেন, যে অপরাধীকে ধৃত করিতে পারিবে সে প্রচুর 
পুরস্কার | কত লোকে কত লোককে ধরিয়া 
আনিল, কিন্তু রমণী কাহাকেই সনাক্ত করিল না । অবশেষে 
মোল্লা দো পিয়াজা একটি স্ত্রী যুবাপুরুষকে আনিয়া 
রমণী তাহাকই সনাক্ত করিল। 
সম্রাট মোল্লাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কেমন করিয়া 
এই লোকটাকে চিনিলে ?” মোল্লা বলিলেন “আমি দেখিলাম, 
এই জোকটা নর্দামার ময়লা জলে হাত মুখ ধুইতেছে। 
তখনই বুঝিলাম যে এই লোককেই সম্রাট সন্ধান করিতে- 
ছেন, _এমন কদর্যা প্রবৃত্তি দুইজন লোকের হওয়া সম্ভব 
নয়।” বাদশাহ তাঁহার লোক চিনিবার অদ্ভুত ক্ষমতার 
পরিচয় পাইয়া যথেষ্ট প্রশংসা করিলেন এবং তদবধি তাহাকে 
সভাসদের পদে প্রতিষ্ঠিত করিলেন । 

রাজদরবারে স্থান পাইয়া মোল্ল'্জী রসিকতাগুণে অল্প- 


= দিনের মধ্যেই সম্রাটের প্রিয়পা্র হইয়া উঠেন। তাহার 


চতুরতা ও বুদ্ধিকৌশল অচিরেই তাহার প্রতিপত্তি বিস্তার 
করিয়া রাজধানীর মধ্যে তাহাকে প্রবল পরাক্রান্ত করিয়া 
তুলিয়াছিল। এজন্য পুরাতন রাজকর্ম্মচারিগণের মধ্যে 
কেহ কেহ প্রথমতঃ তাহার প্রতি একটু ঈর্ধ্যাপরায়ণ 
হইয়াছিল, বটে; কিন্তু রসিকতাগুণে মোল্লাজী অনতিকাল 
মধ্যেই তাহাদের মনোমালিন্য বিদূরিত করিয়া তাহাদিগকেও 
বন্ধত্ব্গত্রে আবদ্ধ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন । 

রসিকতার প্রতিযোগিতায় মোল্লান্জীর প্রধান প্রতিদন্দী 
ছিলেন_বীরবল। বীরবল একাধারে সম্রাটের মন্ত্রী ও 
বিদূষক ছিলেন। তাহার সহিত মোল্লাজীর প্রতিযোগিতা- 
সম্বন্ধে অনেক গল্প শুনা যায়। একবার মাথার পাগভী- 
বাধা লইয়| বীরবল ও মোল্লার মধ্যে প্রতিত্বন্দিতা উপস্থিত 


হয়। মোল্লা দে| পিয়াজ! অভিনব প্রণালীতে এমন এক 


* কাহারও পক্ষে নকল করার সম্ভাবনা ছিল না। সম্রাট 
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মোল্লা দে| পিয়াজা । 
আকবর শাহ স্বয়ং তাহার এ পাগর অজ ও 
করিতেন। একদিন বীরবল দর্পণের সাহায্যে বহু চেষ্টায়: 
গলব্ঘম্মর হইয়া একটি সুন্দর পাগ প্রস্তুত করিয়া তাহা 
মাথায় দিয়া দরবারে উপস্থিত হন এবং মোল্লাল্সীর পাগের, 
তুলনায় তাহার পাগের উৎকর্ষ বিচারের জন্য সম 
নিকট প্রার্থনা করেন। বস্তুতঃ সে দিন বীরবলের পাগটাই_.. 
অধিকতর দৃষ্টিরঞ্জক হইয়াছিল। কিন্ত ময্রাট ব 
তৎসম্বন্ধে কোন মত প্রকাশ করিক্মার পূৰ্বেই মোল্লাজী 
বলিয়া উঠিলেন--জাহাপন৷, এ পাগ নিশ্চয়ই ঘা বর 
হাতের তৈরী । আমার কথা সত্য ক মিথা-_ প্রমাণের 
জন্য আপনি আমাদের উভয়কেই মাথার পাগ . 
আপনার সন্মুখে পুনরায় উহা বাহ্গিত আজ্ঞা করুন|: 
মোল্লার কথায় সম্রাট বাহাদুর উভয়কে পাগ খুলিয়া পু 
বাধিতেঞ্বলিলেন। দর্পণের অভাবে বীরকল এবার 
পূর্বের ন্যায় পাগ বাধিতে 'পারিলেন না; স্থতরাং 
জীর কথাই সত্য বলিয়া সকলে বীরবলকে উপহাস ব 
লাগিল। রী 
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চাদবিবি স্থলতানা ৷ 
° ( বিজাপুরের এক প্রাচীন মুসলমান পরিবারের সম্পত্তি পুরাতন তৈলচিত্র হইতে ) 





৫ম সংখ্যা ] 


পি সিসি ও পাস লাশটি পি পান্ত ৩০ শত ও তপতি পাত সপ ও পি 


সরলা আকবর শাহ গুগরাহী ব্যক্তি ছিলেন। স্থুতবাং 
মোল্লা দো পিয়াজার বসিকতা ও চতুরতা৷ তাঁহাব প্রীতি 
আকর্ষণে সমর্থ হইয়াছিল। কবিতা রচনায়ও মোল্লাজীর 
কথঞ্চিত নিপুণতা ছিল। সম্রাট বাহাহুবের গ্রীত্যর্থে তিনি 


)-_ নানাবির ব্যন্গকবিতা বচনা করিয়া শুনাইতেন। তাহার 


বুদ্ধিকৌশল ও সততাব প্রতিও সম্রাটের প্রগাঢ় বিশ্বাস 
ছিল। সময়ে সময়ে রাজনীতি বিষয়েও তিনি তাহার 
পরামশ লইয়া কাৰ্য্য কবিতেন। 

১৫৯৯ খৃঃ অন্দে আকবর শাহ আহম্মদনগর 
বিজয়োদেশে চাদ সুলতানার বিকদ্ধে সমবাঁভিযান করেন। 
প্রথমে জাঁহাঙ্গীব সেনাপতি হইয়া! সুলতানাকে পবা- 
জিত কবিতে অপারক হন। তখন সম্রাট স্বয়ং সৈন্য 
চালনার ভার লইলেন। তাঁহার উৎসাহে মত্ত সৈম্তগণ 
প্রাণপ্শ যুদ্ধ করিয়া নগর-প্রাচীবেব একস্থান কামানেব 
‘গোল! মারিয়া ভাঙ্গিয়া ফেলিল। চাঁদ বিবি স্বয়ং সশস্ত্র 
হইয়া সেই প্রবেশ-পথ রোধ করিয়া দাড়াইলেন এবং 
শীপ্রই ভগ্স্থান মেরামত হইয়া গেল। আকবব আর 
একবাঁব বিফল হইলেন। থোসামুদের! সম্াটকে বলিতে 
লাগিল প্জীহাপনা, এ সহর, বাজ্য, রাগী ত আপনার 


পদানত হইল বলিয়া ।” “একজন সামান্ত বমণীর সাধ্য 


কি আপনার অপ্রতিহত প্রভাব প্রতিরোধ কবে ।” মোল্লা 
দে! পিয়াজা শুনিয়া বলিলেন “হা, এই বীরনারীর 
সন্মুখীন হইতে এপর্যন্ত কেহ সাহস করে নাই, আমাদের 
সমাট সে সাহস কবিয়াছেন।” সম্রাট মোল্লার প্রচ্ছন্ন 
বিদ্ধপ বুঝিলেন। চিন্তা করিলেন--“আমি যদি জয়ী হই 
তবে সকলেই বলিবে সম্রাট আকবর একজন স্ত্রীলোককে 
পরাজিত কবিয়াছেন। আর যদি পরাজিত হই, তবে ত 
লজ্জ: রাখিবাব স্থান থাকিবে না।” ইহা চিন্তা কবিয়া 
সম্রাট রাণীকে প্রশংসাবাক্যে অভিনন্দন কবিয়া সমস্ত 
বিজিত বাজ্য তাঁহাকে প্রত্যর্পণ করিয়া আগ্রায় প্রত্যাবর্তন 
কবিলেন। 

আহশ্বদনগর হইতে প্রত্যাবর্তনেব পথে মোল্লান্দীব 
ভয়ন্ধব জর হয়। এই সময় তাঁহার বয়স ষাট বৎসব। 
একে বার্ধক্যের অবসাদ, তহুপবি দীর্ঘপথ ভ্রমণেব ক্লাস্তি 
-তাার জরাগ্রস্ত দেহের শেষ শক্তিকণাটুকুও অপহরণ 


সংকলন ও সমালোচন-_পতঙ্গ ও রন 


৪8৬১ 


লক পি পাস ত সর তাহ তত 


করিয়া তাহাকে মৃত্যুর দ্বারে উপনীত কবিল। লট 
বাঁহাহুর প্রথমতঃ তাঁহাব ব্যারামেব সংবাদ অবগত 
ছিলেন না-_স্থখপাঁল নামক স্থানে আসিয়া যখন উহ! 
শুনিতে পাইলেন তখন অত্যন্ত ব্যথিত হইলেন। তখন 
মোল্লার অস্তিম-সময়। আব চিকিৎসার সময় হইল না, 
আব শুশ্রাফাব প্রয়োজন রহিল না--ভীষশ মৃত্যুযন্ত্রণার 
ক্ষীণ চিহ্ন মুখে লইয়া ১৬০০ খৃষ্টাব্দে মোল্লা দো পিয়াজ! 
পরলোকে প্রয়াণ কবিলেন । 

এই ভাবে পথিমধ্যে মোল্লার মৃত্যু হওয়ায় সম্রাট 
অত্যন্ত শোকান্বিত হইলেন। তিনি সৈন্যবৃন্দকে শোক- 
পরিচ্ছদ ধারণেব আদেশ প্রদান কবিলেন এবং মন্ত্রীবর্গসহ 
তাহাব সমাধিক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া, স্বয়ং অস্তিমন্তোত্র 
পাঠ করিয়া, প্রিয় বিদুষকের সমাধিকার্ধ্য নির্বাহ কবিলেন। 

হাণ্ডিয়৷ নামক স্থানে মোল্লা দে সিষাজার মৃত্যু হয়। 
এই স্থানেব অর্থের সহিত মোল্লালীব নামের একটি নিগৃঢ় 
সম্পর্ক আছে। প্রচলিত কথায় হাওয়ার অর্থ হাড়িয়া 
বা হাড়ি । পোলাউ ইত্যাদি খান্ত বন্ধনের প্রধান পাত্র 
এই হাণ্ডিয়া। দে৷ পিয়াজা নামক তে পোলাউব সম্পর্কে 
মোল্লাজীর নাম মোল্লা দো পিয়া্গা হইয়াছিল তাহা হাণ্ডি- 
য়াতেই রীধিতে হয়। সুতবাং মোল্লাজীব নাম ও হাণ্ডিয়ার 
মধ্যে এই সাদৃশ্য উপলক্ষ করিয়া মোল্লাজীর মৃত্যুর পৰ 
কোনও রসিক কবি একটি কবিতা লিখিয়াছিলেন--_ 

মোল্ল। দো পিয়াজা তব পছন্দটী বেশ-_ 
মরিয়াও হাত্ডিয়াতে বাখ্লে দেহেব শেষ! 

| শ্রীকার্তিকচন্্র দাশগুপ্ত । 


পতঙ্গ ও প্রদীপ 
(ছিন্দ হইতে ) 


পতঙ্গ কহিছে ‘দীপ ! তুমি দেখ বর্গ, 
তোমাব লাগিয়া জলে’ মিছে পতঙ্গ!" 
দীপ কহে ‘হায় বন্ধু, অভিমান মিছে, 
আগে হ'তে আমি জলি, তুমি জল পিছে ।, 


শ্রীসতোন্জনাথ দত্ত? 


রা তাত ১৩১৭ ' ' [:১*ম ভাগ ' . 


ee শি পাস সি সত ৪ লাপলনিলাল" 


তে নিনেভে 
মহাকাব্য থিলগমিশ - i নগরের রাজপ্রাসাদে বক্ষিত বহুসহনর ইষ্টকথণ্ডে শরলিপিতে 
যে সকল দেশ সভ্যতার-আলোকে প্রাচীন EEE লিখিত একটা বিরাট সাহিত্য আবিষ্কত হইয়াছে এবং kh 
করিয়াছিল আদিরিয়! তাহাদের অন্ততম ৷ প্রায় আড়াই প্রাচীন জগতের অতুল জ্ঞান-ভাওারের দবার'মানবের কাছে: '... 
হাজার বৎসর ব্যাপিয়া এই দেশেব ভাব, ভাষা ও গৌর্ব- আজ উন্মুক্ত হইয়াছে। মহাকাব্য চিনি বা 


| ie | 


সত টি চপ ৯৯ হাহ 


চিন মৃত্তিকার অন্তরালে লুকায়িত ছিল। পাশ্চাত্য পণ্ডিত-. 
গণের ' অক্লান্ত পরিশ্রম-ফলে' বিগত ৬০ বৎসবের ভিতরে : 


-"_ মুবুনবের এই প্রাচীন কর্মক্ষেত্র রক্তমাংসেব শবীর ধরিয়া 
_ আবার মানব-চক্ষুর সন্মুখে উপস্থিত হইয়াছে । আসিবিয়া 
একটা বিস্তীর্ণ সামান্য ছিল। একদিকে শাহাবা অন্তদিকে 
ভারতবর্ষ, পশ্চিমে সাইপ্রাস দ্বীপপুঞ্জ ও দক্ষিণে আরব 
মহাঁসাগব এই সাম্রাজ্যের সীমা নির্দিষ্ট হইয়াদিল। আসি- 
' রিয়ার, রাজগণ : “বিশ্ববাজ” উপাধিতে বিতৃষিত হইত্নে। 
‘_ বস্তুতঃ - প্ৰাচীন সতের বহু স্থান তাহাদের করার 
ছিল। | 
- ডি তিনি 
."_ খৃঃ পুঃ সপ্তম শতাব্দীতে বাজধানী নিনেভে নগরে বিপুল 
. বিক্ৰমে: সাম্রাজ্য শাসন কবিতেন। তিনি, একজন পরম 
j 'বিস্কোৎসাহী নরপতি ছিলেন। বহু -অর্থব্যয়ে প্রাচীন ' 
: সাহিত্যের বুপ্র বন্ধের উদ্ধারসাধন করিয়া নিজ সাম্রাজ্যে 


জ্ঞান-চর্চ্চার পথ প্রশস্ত কবিবার জন্য তিনি যত্ব ও চেষ্টার: 


নট ক্রটী' করেন নাই: . প্রাচীন- ব্যাবীলনীয় ভাষায় রচিত 


১. মহাকাব্য. গিলগমিশ' ভাঁহারই -উদ্বোগে আসিরিয়া রাঁজ্, 


তৎকাল-প্রচলিত শরাকৃতি লিপিমালায় (cuneiform 
+ " alphabets) পুনলিখিত হইয়! রাজকীয় বিশাল পুস্তকাগারে 


*.* রক্ষিত, হইয়াছিল। ' রূমে মহাকালের রিকট পরিহাসে 


. রাজধানী, রাজপ্রাসাদ ও রাজপুস্তকাগার প্রভৃতি আসি- 
"রিয়ার সমস্ত গৌরবচিন্ন মৃত্তিকায় প্রোথিত হইয়া 'যায়।, 
' উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ফরাসী Botta প্রমুখ” 


১. , পত্ডিতগণ আঁসিরিয়ার পুনরু্ধার-কন্পে মেসোপুটেমিয়া 
", * প্রদেশে 'খনন-কার্ধ্য আবস্ত করেন। 


' জেয়ার্ড (9৮ A. চি. 14505.) তীহাদিগের অন্ঠতম। 


ইংরেজ রাজদুত .. 


সাহিত্যের অস্তভূক্তি। 

দিলাম কৰন বঢ়িত নি যায় না, 
"তবে পত্ডিতগণ অনুমান করেন যে ইহা খৃঃ পুঃ ত্ৰয়োবিংশ 
শতাব্দী: কিংবা আবোও প্রাচীনকালে রচিত হইয়া 
থাকিবে। মোট কথা এই গ্রন্থথানি প্রায় ৪৫০০ ‘বৎসরের * 


পুরাতন এবং. বিশ্ব-সাহিত্যের ‘একটা অন্ততম প্রাচীন, -' 


কীর্তি। ইহাতে জগৎ সৃষ্টির প্রাকৃকালীন জ্লপ্লাবনেব 
-বিববণ পাওয়া যায়। এইজন্ত এই গ্রন্থের মূল্য সাহিত্যিকের 
কাছে খুব বেশী। এই কাঁব্যথানি দ্বাদশভাগে বিভক্ত। 
আঁমব! Historians’ History of the World হইতে 
নিয়ে ইহাব উপাখ্যান-ভাগ সন্ধলন করিয়া দিলাম । | 

ইরেক নগর শক্ত সৈন্তকর্তৃক অবরুদ্ধ । বৎসরের পর 
, বসব চলিয়া ,গেল, নগরেব তোবণদ্বার . উন্মুক্ত করিবার . 
সুযোগ হইল না। অধিবাসীরা মহাবিপদগ্রস্থ, দেবতারাও 


তাহাদের প্রতি বিমুখ। ইত্যবগরে মহাবীব, গিলগমিশ বিজনীর 


বেশে নগরে প্রবেশ করিলেন। ' লোকজন আরও অন্তরস্ত ও. 


ভীত হইয়া উঠিল। অগত্যা তাহার! দানব -ুৃষ্টিকারিণী 


মহাশক্তি অকুকর শবণাপন্ন হইল্‌ । অরুরু দয়াপরবশ 
হইয়া গিলগমিশের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইতে পারে এমন . 
শক্তি ও তেজ. দিয়া -ইয়াবনি, নামক নরসিংহাক্কতি, এক 
জীবের. টি. করিলেন। ' ইয়াবনিব শরীরের উভাগ - 
পুরুষের মত, অধোভাগ, গণ ঠায় এবং 'মন্ত পরীর 
নাবীজাতিব কেশগুচ্ছে সমাচছন্ন। : এই. , অন্কুত,'জীব '' 


পেশুজাতির ‘ভিতরে আহার, ও বিহার পূর্বাক-:মহানন্দে'_' 


'দিন্‌ অতিপাত করিতে লাগিল।' . 


গিলগমিশ , ভয় পাইলেন। বি 


করিবার ভন্ত একজন কর্ণকুশল ব্যাংকে প্রেরণ করিলেন। 


এ ১৮৫০ খৃঃ অবে এই খনন-কাধ্যের ফল স্বরূপে তিনি যে. “ব্যাধ তাহার অমিত তেজে ভয় ‘পাইয়া, ফিরিয়া আসিল। 
, * শকল আঁবিষ্কাব করিয়াছেন..তাহার ফলে সভ্যতাভিমানী ' গিলগমিশ অন্ত কৌশল উদ্ভাবন “কবিলেন।. ‘ভারতবর্ষের 
45555 'নৈববাজ। ইন আত্ম প্রতিষ্ঠার সংরক্ষণে ব্যাকুল হইয়া. 
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' ”অসৎকাহিনী তাহার মনে জানিয়া উঠিল। 


৫ম সংখ) 1. 


িশ্াদিত্র প্রভৃতি খষিদিগকে বেরপ ভাবে বিডৃত্বিত 
করিয়াছিলেন, গিলগমিশও সেই পথ অবলম্বন কবিলেন। 
তাহার ইঙ্গিতে অসৎ নামক অঞ্ধাবা প্রেমের ফাঁদে 
ইয়াবশিকে.. আবদ্ধ করিয়া, পশ্তন্রগৎ হইতে তাহাকে 


) গ্রিলগমিশের নিকটে মানবসমাজে লইয়া! আসিল। 


সভ্যতার সহজ নিয়মবন্ধনে ইয়াবনিৰ অমিত তেজ ও 
বীর্য অনেকটা সংযত হইয়া গেল। স্বপ্রাদিষ্ট হইয়া 
ইয়াবনি গিলগমিশেব সহিত যুদ্ধে ক্ষান্ত রহিল। সভ্যতার 
জনক দেব সবিতা আসিয়া ইয়াবনিকে খিলগমিশেব 
অনুচর ও বন্ধুশ্রেণীভুক্ত কবিয়া দিলেন। উভয় বন্ধুতে 
মিলিয়া এলাম বংশীয় একটা নৃপতিব দমনার্থ বাহির হইলেন 
এবং ব্হুকষ্ট সহ করিয়া তাচাব হত্যাকাঁধ্য সম্পাদন পূর্বক 
বাজ্ধানীতে ফিরিয়া আসিলেন। তখন অশেষ রূপলাবণ্য- 
শালিনী ভ্রিদিবের দেবী--শুকতারা, বিজয়ী-বীবেব অঙ্ক- 
শায়িনী হইবার জন্য অধীবা হইয়া উঠিলেন। ইতিপূর্বে 
এই বিশ্বে আবও বহুতর বীর শুকতারার প্রেমে 
আত্মবলি দিয়া তাহার রূপ ও লাবণ্যের চরণে আপন 
বীরত্ব ধুলিসাৎ করিয়া দিয়াছেন। 1গলগমিশ সেই অতীত 
কাহিনী স্বরণ করিয়া শিহরিয়া উঠিলেন। ইয়াবনি- 
তিনি 
শুকতাবার প্রেমসস্তাষণ ঘ্বণার সহিত প্রত্যাখ্যান করিলেন। 
অ(ভমানিনী প্রতিশোধ লইবার জন্য পিতা ব্যোমদেবের 
সাহায্যে একটা স্বর্গীয় বৃষ স্থষ্টি করিলেন। ইয়াবনি ও 
গিলগমিশ বুষের শূঙ্গঘয় উৎপাটন পূর্বাক সবিতার চরণে 


, উৎসর্গ করিলেন। শুকতারাব বোষবহি প্রজ্লিত হইয়া 


উঠিল। দেই হুতাশনে ইয়াবনি ইহলোক পবিত্যাগ 

করিল। সংযমী গিলগমিশ প্রাণে রক্ষা পাইলেন বটে, 

কিন্ত মৃত্যুভয় আসিয়া তাঁহাকে অস্থিব করিষা তুলিল। 
সিত্নপিস্তিম মহাপ্রীবনের সময়ে অর্ণবপোত নিৰ্ম্মাণ 


£ পূর্বক রর্তমান জীব ও জড়ঞগতের বীজসমূহ সংবক্ষণ 


করিম্বাছিলেন। মৃত্যুভয়গ্রন্থ গিলগমিশ অস্তাচল পর্বত 
অতিক্রম পূর্বক সেই সিত্নপিস্তিমেব চরণে শরণ লইলেন। 
সিত্নপিস্তিম দয়া করিয়া! গিলগমিশেব নিকটে প্লাবন- 
কাহিনী সবিস্তর বর্ণন করিলেন। নহাভারত শ্রব্ণকারী 


.'ব্হ্মশাপপ্রস্থ মহারাজ পরীক্ষিতের মন্তকোপবি বিস্তৃত 


সংকলন ও সমালোচন- সার্টের গান 


৪৬৩ 


বলাতে ন্তায় গিলগমিশেৰ চিতাকুল অস্তব মহা- 
প্রাবনগাথা শ্রবণে দেখিতে দেখিতে গুহ ও বিমল হইয়া 
উঠিল- মৃত্যুভয় দুবে পলায়ন করিল । সিত্নপিন্ডিম 
তাঁহাকে একটী উত্ভিজ্জের ন্ধান লইতে বলিলেন-- 
এই উদ্ভিজ্জ মানবেব পৰমায়ু বর্দ্ধিত করিযা দেয়। 
কিন্তু গিলগমিশ বহু চেষ্টাষও এই ভেষজেব সন্ধান 
পাইলেন না। ব্যর্থমনোরথ হইয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন 
কবিলেন। ইয়াবনির জন্য তাহাব আত্মা অধীব হইয়া 
উঠিল। তিনি একে একে ব্যোম পৃরথী, বকণেব 
নিকট বৃথা আবেদন করিলেন। পবিশেষে তাহাব 
ব্যাকুল প্রার্থনায বিচলিত হইয়া প্রেতগুবেশ্বব নার্গল 
দেবতা পৃথিবীর বক্ষ বিদারণ পূর্বক ইয়াবনিব মকময় 
আত্ম! লইয়া তাহার নিকট উপস্থিত বুইল্রেন | ইয়াবনি 
বাষ্পরুদ্ধ কে নবক-যন্ত্রণা বর্ণনা করিতে লাগিলেন। 
এবং গিলগমিশ সলিলগুরুনয়নে তাহার প্রতি চাহিয়া 
বহিলেন। 
+ রী সত Ld 

দুর্ভাগ্য বশতঃ কাব্যের অবশিষ্ট অংশ নষ্ট হইব! 
গিয়াছে। গ্রীককবি হোমাব, ইতালীচ্শীয় কবি ডাণ্টে, 
ইংবেজ কবি মিণ্টন ও বাঙ্গালীব শৌরববৰি মধুকুদন 
আপন আপন মহাকাঁব্যে যে নবক-বর্ণনা করিয়াছেন, 
ব্যাবিলনেব অজ্ঞাতনামা লেখকেব লেখনীই কি তাহার 
মূল? যাঁহাবা তুলনামূলক সাহিত্যেব চলায় ব্রতী তাঁহাবাই 
ইহার উত্তর দিবেন'। 

শ্রীরজনীরজন দেব। 


সার্টের’ গান 
( হুড হইতে ) 


অবশ আঙুল সরু কাঠির মত, ভারি-ভারি রাও! আঁখির পাতা, 

কে রমণী ছেঁডাবসন-পরা নত মুখে ছু'চে পরা হত! ? 

শেলাই শুধু শেলাই আব শেলাই, পেটের দাে ক্ষুধায় এবং ধুলায় 

ক্লান্ত ককণ কণ্ঠে শুধু কেবল ‘সাঁটের’ গানটি বহি’ সারা বেলায়। 
১৬০ 

খাটে! শুধু খাটো আর খাটো, ভোর না! হতে পাখী যবন ডাকে, 

খাটো, খাটো, যতক্ষণ না আসে তারার আলে ভাঙা চালের ফাঁকে+ 

সম্যতাহীন তুকাঁ ক্রীতদ্বাসী--সহস্রগুণ ভালো যে এর চেয়ে, 

মুক্তি-চিন্ত! ভাবৃতে হয় ন! তাকে, হায় রে কণাল ধ্ীষ্টৎন্মা মেয়ে! 


৪৬৪ 


. ' r 
তাল কপাল এ কলত লা সত + 


৩ ২35 


"খাটো শুধু খাটো আর খাটো, যতক্ষণ না মাথা ঘুরে পড,... 7 


খাটো, খাটো, যতক্ষণ না আঁধার চোখের উপর হয়ে আসে জড়). 
মুডি আর মেলাই আর ফৌঁড়, ফৌড় আর সেলাই আর মুড়ি, 
বোম পদে চুলে গঢ়ি ফুলে হল অভি হাতেও অদি বাধি! 

. 8 
হারে পুর, চিন্তন DEE HT 


| কাপড় গুধু ছিড়িস্‌ ন! ত.তোরা, নারীর পরাণ সাথে ছিংডিস্‌ তারি + 


মেলাই শুধু সেলাই আর সেলাই, দারিদ্র ও ক্ষুধ! এবং ধূলায়, '' 
*বযোঁডা সুতার একই সাথে বুনি পিরান আর সে মরণ-ঢাক! দোলাই ! 
চা € 
মরণ-কথা তুলিই যা সে কেন, ভূতের মতন চেহার! বার-_মরণ, 
বিকট মে কপ ভর করি কি আমি, চেহাঁব! তার আমারি ত মতন । 
/য়োরি মতন রূপটি তাহার হবে, উপরাসে অন্থিচর্শসার।  " 
হায়রে অন্ন, আক্রা! তুই-ই এত, রক্ত মাংস-_সস্তা মূল্য তার । 
৮ ৬ 
. খাটো শুধু খাটো! আর ধাঁটো, খাটুনি যে কমে নাক আমার, , 
, কিসের অস্ত ? খড়ের শয্য| আর পোড়া! কুটি ছেঁড়। কাথা যাহার! 
” তাঁঙ! চাল আর ভিজে মেঝে ঘরের, গল! টেবিল পচা চেরারখানি,_ 
মিয়া ডি রিনি 


খাটো শুধু খাটো আর টা দত বেছে যায়, . 


'* খাটো বেমন কয়েছীহা খাটে_অপরাধের শাস্তি-ব্যবস্থায় | 
“*মুডি আর সেলাই আর ফৌড়. ফৌড আর সেলাই আর মুড়ি, 
,' যতক্ষণ না বক্ষ উঠে কীপি, বাহু অসাড, মাথ! উঠে ঘুরি?! 


৮ 


,  ঝাটো শুধু খাটো আর খাটো দারুণ মাঘের ক্মীধার কুয়াশাতে, 


' খাটে, খাটো প্রফুল্ল সুন্দর দধুমাসের সমন্দ হাওবাতে | 


"_' ঘরের ছাঁতে, বাতায়নের উপর বাস! বাঁধতে টিয়া যে সব আসে, 


রৌন্র-চিক্ণ সবুজ পাখা মেলে' ০০০ ৰ 


RT যাঙগান ভর! “মৌল”ফুল-বাস, 
মাথার উপর হামে উদার আকাশ, পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়ে যাস; 


স্থায়রে যদি খানিকক্ষণের মতন পেতাম 'হ'ভে অতীত কালের মত, ' 


_ অভাব ববে ছিলনাকপু্ানা কিনব! পোড়! পেটের বালা যত! 


১০ 


“ শুদ্ধ কেবল ঘণ্টা খানেক সময়,_একটু কেবল হাপ ছাড়িবার ছুটি. 


প্রেমের অন্ত, আশার অন্ত নর-কীদূব কেবল ভু য়ের উপর জুটি-5 

একটু স্তধু কাষতে পেলে বীচি কিন্ত অশ্রু রুধ্তে হবে পাতায়. 

নইলে নর থাকবেনা ঠিক চোখে, কেমন করে? পৃরাব ছু তায়? 
১১ 

অবশ আঙুল আকুল পরিজ, ভারি-ভারি রাঙা আঁস্টির পাতা, , 

‘কে রমণী সরম-হীনার' কেশে নতমুখে ছু'চে পরায় হুতা ? 

" সেলাই শুধু সেলাই জার সেলাই, পেটের দায়ে ক্ষুধার এবং ধুলায়, 

ক্ান্ত-করশ-ক্ে.শ্ুধু কৈধল “সার্টের, গানটি গছ সার! বেলায়, 

ধনীর কানে নাঁ বনি যার তাহা মিছা কাদা মিছা এসব বলায়! 


 শরীতীন্রমোহন বাগচী ৷, 


'প্রবাসীঁভাত্ত, ১৩১৭ " রর ss ্ 


. 
= কচ পেত ওল হিল? পি পাস ও টানি, নি 


প্রশ্ন করিলেন- “জ্যাক, কি'হয়েছে তোমাব ?** 


রি ভাঞ্গ 


a a Ey 
"ভাগ. 
মষ্ঠপরিচ্ছেদ্‌! * 


বার্টিকে চাকৰি গ্রহণ চর করিয়া, র্যা. 


পল সি এ! 


যখন ব্যর্থপ্রয়াস হইলেন তখন তিনি আর সে সম্বন্ধে টা 


চেষ্টা কবিলেন না; মনে ভাবিলেন তাহার যখন বিশেষ 
আবশ্তক হইবে সে মাপনি 'যাচিয়া আসিয়া সাহায্য চাহিবে। ' : 
“ ার্ট চাক্রি গ্রহণে অস্বীকার, করাতে ক্র্যান্ধের চৌধ: 
যেন খুলিয়া গেল-_তিনি বুঝিতে পারিলেন বন্ধুর কি সর্ধনাশই - 
ককিল্লাছেন ; তাহাকে একবৎসর বড়মাঙ্ুধী চালে থাকিতে . 


দিয় কড়লোকেব সহিত মিশিতে দিয়া, তাহাব আসল অবস্থা EL 


গোপন বাখিতে সাহায্য করিয়া, তাহার পবকাল একেবাবে 
মাটি কবিয়া দিয়াছেন !' দয়! ও সেহের বশে বন্ধুর জন্য তিনি 
যাহা কবিয়াছেন ততথানি অনিষ্ট অতি-বড় শক্রও, করিতে 
পাবে না! নিঃসম্বল বার্টির চাঁল-চলন তাহার ধাঁরকরা:: 
বড়মামুখী ্র্যান্ককে অত্যন্ত আমোদ দিত-_সেই আমোদের 
জন্তই তিনি সেটাকে প্রশ্রয় দিয়া -আসিয়াছেন,; এখন মনে 
হইতে লাগিল পৃথিবীর স্বপ্যতম আমোঁদেব চেয়ে এ আমোদ 
দ্বণ্য | তিনিই তো বার্টিকে সবচেয়ে বেশি নষ্ট করিয়াছেন ৮ 


সে যে এখন মানহানি হইবে বলিয়া চাকরি করিতে” 


চাঁহিতেছে না; সে মান তো তাহার ছিল না, তিনিই তো, 
তাহা জাগাইয়া তুলিয়াছেন। . এ আছশোচনা মরিলেও যে, 
যাইবে না! 


জরিনা করাত 


কিছুতেই- গেলনা,-বরঞ্চ দিন দিন বাড়িয়া উঠিতে লাগিল। 


তাহার এই প্রথম প্রণয়ের আনন্দ বাট অন ছুমলিন . 


হইয়া উঠিল! ইভা দেখ্যে, ক্র্যাক দিন দিন বিমর্ষ হইয়া 


পড়িতেছেন,. থাকেন থুকেন' চুপ কুয়িয় কি. ভাবেন 
তিনি ইহার, কোনো কারণ খুজিয়া.-না পাই 'একদিন - 


"কই | কিছু ডো হয়নি” 
_প্তবে অমন কবে থাঁকো কেন ? বার্টির উপর কি 


. তোমার এখনে সন্দেহ আঁছে ?” 


নানা! সে সন্দেহ আমি দূর করে.দিচ্ছি 
. ইভা, বলিলেন-_“দোষ তো! তোমাবই! তুমি বদিআমার" 


ও 


৫ম সংখ্যা গা] হি j 


Fe শব 


কি হস বটি ভাবে দিলতে পু 
- ফ্র্যাঙ্ধ মনে নৰ্বুঝিলেন--ইকার কথা ld . নহে, 


দৌষ তাহারংনিজেরই বরে! : ২-8 পা 


/- 


EY 


, সম্পূৰ্ণ প্রবর্তন করিয়া ফেলিয়াছেন। - তিনি যে -সোফায় ' 


_= ইজ্‌ তখন; বলিলেন-_“ফ্্যাঙ্ধ! ' তুমি আমার উপর 
আব রাগ কবে নেই তো?” | 


যা উত্তর কঁরিলেন-_"সে কি কথা! বাগ' কেন 


করব 7” 
EE OEE রত ETT 
: কারণ ভাবের কথাতে ইতা এখন বার্টির. সহিত আচরণের 


বসিয় থাকেন সেখানে ষদদি বার্টি আসিয়া বসে তিনি উঠিয়া 
যান'; এখন বার সমস্ত কথার সায়, না দিয়া মধ্যে মধ্যে 
গুতিবাদ করেন এবং প্রায়ই তাঁহার বাবুয়ানির জন্য তাহাকে 
ভিবস্কার কবেন। বার্টিমনে কবে সেগুল! বুঝি তীহার 
প্রেমের ছল-_সেই ভাবিয়া সে ইভার.চোখের পানে চাহে, 


কিন্তু চোখেৰ ভাব দেখিয় ভিত হইয়া াফ-_ববিতে পারে 


না ইভার উদ্দে্ত কি! | 

সে দিন সন্ধ্যাবেলা ইভা বার্টকে' অত্যন্ত উত্যক্ত করিয়া 
২তুলিয়াছেন--কথায় কথায় তাহাকে আঘাত করিতেছেন। 
ইভা 'ভান্রিতেছিলেন তাহাতে ফ্র্যাক্কের মন বাটি সন্ধে দৃঢ়- 
রূপে নিঃসংশয় হইয়া উঠিতেছে। সেই জন্ক তিনি একটু 


আনন্দ বোধ করিতেছিলেন। আ্চিবন্ড কথাগ্রসঙ্গে একটা- 


প্তিহাসিক আলোচনা "আনিয়া ফেলিলেন--কয়েকটি 
বিখ্যাত যুদ্ধেব কতকগুলি নিদর্শন দেখাইবার জন্ত তিনি 
জ্যাক ও বা্টিকে অন্ত ঘরে আসিতে আহ্বান করিলেন। 
ইভীর মনে কেমন একটু অনুশেষুনাব উদয় হইল-_তিনি 
ভাবিলেন, আহা বেচারা বার্টিকে, অত্যন্ত অতিষ্ঠ করিয়া 
তুলিয়াছি; ছটো মিষ্ট কথা কহিয়া! ঠাা করিয়া দিই 


{এই ভাবিয়া তিনি বলিলেন--প্বাঁবা ! বার্টি এইখানেই 


58 কোনে! ধার 
ধারে নাল 

পাঁছে ফ্রাঙ্ক ইহাতে কিছু ভাবেন এই মনে করিয়া ইভা 
তাঁহার টিকে বিক্ষারিত নেত্রে চাহিয়া! ধীরে ধীরে বলিলেন 
,_ক্্যাঙ্কের:বোধ হয় এতে আপত্তি হবে না।” 


৮ 


৪৬৫ 


 ্র্যাক্কের হৃদয় বিশ্বাস ও আনন্দে ভরিয়া গেল। কিন্ত 
: বার্টিকে আবার বসিতে Mila ULE রন 
হইয়া উঠিল। 

নত হক তখন 
বার্টি বলিল-_ "আচ্ছা, জানা এমন করে ব্যথা 
দাও ?” 

ইভা একটু হাদিলেন। লজ্জায় হার মুখ রাঙা 
হইয়া উঠিল- ক্র্যাক্ককে সন্তুষ্ট কবিবাব জন্ত বাঁ্টির সহিত 
যেরূপ ব্যবহার কবিতেছেন তাহা অত্যন্ত লঙ্জাক্কব বলিয়া 
মনে হইতে লাগিল । বার্টি গন্ভীব হইয়া বসিল--ছাঁতি জোড় 
কবিয়া কাতর কণ্ঠে হিরা তোমার, । আর 
অমন কোরোনা |” 

বার্টির সেই কাতর কণ্ঠ শুনিয়া ইন্ডা' লত্ভিত হয়! 


পড়িলেন, . ধীবে ধীবে -বলিলেন--"ও কিছু নয় বার্টি! 


তোমাকে একটু ঠাট্টা করি মাত্র ৷” 
"তোমার ঠাট্টা! কিন্তু আমার বুকে শেল বেঁধে !” 

- ইভা অবাক হইয়া চাহিয়া রহিলেন। -বার্ট ঘাড় ছেঁট 
করিয়া বসিয়া রহিল। তাহার মাখার বড়.বড় কুঞ্চিত কেশ- 
গুলি খর্ম্মাক্ত হইয়া উঠিয়া গালেব উপর ছড়াইয়! প্রড়িল। 
তাহার চেহারা দেখিয়া মনে হইল তাহার প্রাণের ভিতর 
একটা ঝড় উঠিয়াছে। বার্টি বুঝিতে পারিতেছিল না 
তাহাৰ আজিকাঁর এ কথাব ফলে কি দীড়াইবে; 
কিন্তু তাঁহাব মনে হুইতেছিন্র, সে যাহ! বলিয়াছে 


তাহার একটা গুরুত্ব আছে, এবং : তাহার এই . 


প্রসঙ্গটা একটা অত্যন্ত প্রয়োজনীয় বিষয়ের যেন আবস্ত ! 
এই যে কয়টা মুহূর্ত চলিয়া যাইতেছে তাহাব বোধ হইল ধেন 
তাহারীই তাহার ভবিষ্যৎ জীবনের গতি নির্ধারিত কবিযা 
দিবে ;_ সেই অন্য অদৃষ্টবাদী যেমন অখণ্ত ,ৈর্যোর সহিত 
দৈবফলের অপেক্ষা করে, সেও সেইরূপ “ ধৈর্ধ্যের সহিত 
মাথার ভিতর কোন্‌ চিন্তা এবং মুখে কোন্‌ কথা আপনা-. 
আপনি আসিয়া জোগায় তাহারই আঅপেক্ষ! করিতে 
লাগিল! নিজে খুব সজাগ হইয়া রহিল, এবং সেই সঙ্গে, 
মাক়্া৷ যেমন নিজের পাকস্থলী হইতে সুতা বাহির কবিয়া* 
মাছি ধরিবার- জন্য আল বুনিয়া ফেলে বাটি সেইরূপ 


৪৬৬ - ':' -প্রবাপীল ভাদ্র, ১৩১৭ , . .. [১০ম ভাগ 


০৮০৯০ কপ পাত এ সি জি কপ লস্ট পতি এ সি লী BE EEE SUE EEE স্টিক পি ২৪ পানি ত পতি পা পতি লা ৬ পাকিজা এ সি ও ৩ পাস সি পাটি লাগত পাস লাখ 


"করিয়া ইভার চতুর্দিকে একটা জাল বচনা করিতে উঠিল--"ন! ইভা; আমি বিরক্ত হই না--আঁর আমায় কেউ 
লাগিল। বিরক্ত করতে পারবে না। কিন্ত এই দুঃখ আমার বুকে 
কিছুক্ষণ পরে, বার্টি অত্যন্ত কাঁতর ভণিল বড় বাজচে ইভা, ৪97 
"ইভা ! তুমি এমন দুর্ব্যবহার কর--এ আমার প্রাণে সয় হবে__তোমাকে আমি এত." : 
না। আগে আমায় যেমন ভালো ভাবে, দেখতে এখন  প্ছাঁড়াছাড়ি! কেন? কোথায় যাবে?” ' - A 
তেমন দেখ না ;_-কি করেছি আমি ?” -- “তা জানিনে কোথায়, যাবো। তোমার বিয়ে পর্য্যন্ত . 

- বার্টির এই কাতরতা, তাহার এই আতুরে-ছেলের: : আছি।  তাব'পর--একপা--এখান-সেখান যেখানে ছ্চক্ষু . 
মূড্রো-কথা-কহিবার ভঙ্গী দেখিয়া ইভা নী হাসিয়া থাকিতে যায় ঘুরে বেড়াব। ইভা! তখন একদিনের জন্তও আমার 
'পারিলেন ন! । বার্টি যে ইচ্ছা করিয়া একটা আব্দাবের ভাব. কথা কি-মনে পড়বে তোমার 1” ও 
আনিতেছে তাহা তাহার কথার স্থুরে ইভা স্পষ্ট বুঝিতে “কিন্তু কেন তুমি লণ্ডন ছেড়ে যাবে? কি হয়েছে?” 
পাঁরিলেন--তিনি গম্ভীরভাবে বলিলেন-_ণ্বেশ ! তোমায় বার্টি তাহার.দিকে একবার - চাহিয়া দেখিল। কথা 

" যে কষ্ট দিয়েছি তার জন্য ক্ষমা চাই--আব কখনো অমন যখন আঁরস্ত করিয়াছিল তখন সে ভাবে নাই কোথায় গিয়া 
" করবো না--তাহ’লেই তো হল?” - এ তাহা, ঈীড়াইবে ;_ দৈবের উপর নির্ভর করিয়া মুখে যাহা 
কথা শেষ হইতে না হইতেই বাটি: কিছু না বশির আসিয়াছিল তাহাই বলিতেছিল। কিন্তু এখন ইভাঁর এই 
চেয়াব হইতে উঠিয়! জানালাব ধারে গিয়া. বাহিরের দিকে ' প্রশ্নের জবাব দিতে গিয়া তাহার চোখের উপর. চোখ ' 


সুখ করিয়া দাড়াইল। লা, ." রাখিতেই তাহার অন্তরের মধ্যে সহসা যেন কিসের একটা 
ই একট উদে পেগ করি বদি রহ শিখ! জ্বলিয়া উঠিল ; কে যেন ইঙ্গিত করিয়! বলিয়! দিল 
কিন্ত বার্ট কোনো জবাব দিল না। - - + এখন কোন্‌ পথ" তাহাকে গ্রহণ করিতে হইবে। লে 


ইতা ৰণিলেন--"বার্টি। আমাৰ উপব রাগ কবলে?” তখন প্রত্যেক কথাটি নিক্কিব ওজনে বলিতে লাগিল। সে. 
কথ .ুনিয়া বার্ট ফিরিয়া দীড়াইল-_জানালার অনুভব করিল তাহাব প্রাণের মধ্যে যেন একটা শক্তি” 
মধ্য,. দিয়া গোধূলির আলো তাহার দেহখানিকে পাঙুর আসিয়াছে, এখন আর .সে জড়তা নাই, অধীরতা নাই, 
করিয়া -তুলিয়াছে। একটু ম্লান হাসি মুখে ফুটাইয়া সে অসংলগ্নতা নাই-_সমস্ত ছূর্বাতাঁকে সে কাটাইয়! তুলিয়াছে। 
বীনৈ:ত্রীরৈ ঘাড় নাড়িয়া জানাইল-_না | হাসিব সেই রোগী যেমন করিয়া কথা কহে তেমনি করিয়া ধীরে ধীরে সে. 
=: শ্লানিমাটুকু ইভার 'কল্পনাঞ্চ চোখে কবিত্বমপ্ডিত হইয়া তখন বিষাদপূর্ণ স্বরে বলিল-_“লগ্ডন { না ইভা, . লণ্ডনে 

=. জানিয়া উঠিল। - - - আমার থাকা হবে না ।” 

ইভা বগিলেন---*বার্টি! তোমার হ’ল কি ?” “কেন হবে-না ?” - : 
" বার্টি কোনে! কথা ন! কহিয় জানালার ধাবে সন্ধ্যার “সে হ'তে পারে না ইভা, লে শামী কিছুতেই 
অন্পষ্ট আলোকে চুপ করিয়া দড়াইয়! রহিল-_ইভা অন্ধকারে হবে না--আমি কিছুতেই খা থাকতে -পারবো না__থাকা 
বসিয়া দেখিতে লাগিলেন তাহার চোখ ছুটি জলে ভরিয়া অসম্ভব!” 
আসিতেছে। * বার্টর চোখের সেই কপটতা, EOE BE 

ইতা চঞ্চল হইয়া বলিয়া উঠিলেন-__স্বার্টি ! বল, ঠিক শাস্ত-হরার-নয়-এমন-দুঃখের ভাণ ইভার মনে প্রথমে একটা 
করে বল, সত্যই কি আমি.তোমার বিরক্ত করেচি ? কথা সন্দেহের স্থষ্টি করিয়া তুলিল । তীহার মনে হইতে লাগিল 
কইচনাষে?” . তাঁহারই জন্য যেন বার্টিকে লগ্ডন ছাড়িতে হইতেছে 
* বার্টি এবারও একটু মুছ হাঁসির সহিত শুধু ঘাড় তাঁহাদের এ বিবাহই তাহার লণ্ডন ত্যাগের একমাত্র কাবণ। 

১১. নাড়িয়া জানাইল__না। ভাব পব উচ্চ/সিত কণ্ঠে বলিয়া তারপব ইভা ভাবিয়া দেখিলেন এ সন্দেহের কোনো ভিত্তি", 


1 


* ০৯৮ 


৫ম সংখ্যা ] 


নাই-_ুধু বাৰ্টব কথা, , তাহাব সেই হতাশ ভাব সন্দেহটাকে 
আপনা-সআপনি জাগাইয়া দিতেছে। তখন তাহার মন 


এ সন্দেহের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়া উঠিল । তিনি নিজেকে 


রী 


সন 


বার বার বুঝাইলেন--এ সন্দেহ অক “বণ ! 

বাটি তখনও বসিয়া বসিয়া অতি সাবধানে নিজের বক্তব্য 
মনে মনে আলোচনা কবিতেছিল, এবং যে সমস্ত কথা 
বলিবে ভাহাব তাৎপৰ্য্য অতি স্বস্সভাবে বিচাব কবিতেছিল। 
সে হঠাৎ বলিল-_“ইভা! আমি চলে গেলে ফ্রাঙ্ককে নিয়ে 
সুখী হ'তে পারবে ?” . 

ইভা একটু চুপ করিয়া রহিলেন। কথার স্পষ্ট উত্তব 
দিতে গেল বলিতে হয় ‘হ!”; কিন্তু ইভা ভাঁবিলেন দে কথা 
মুখেব উপর বলা যায় না-_সে যাহাব জন্য ব্যথিত হইয়া 
উঠিয়াছে তাঁহাতেই তাহাব অপরিমেয় সুখ একথাটা প্রকাশ 
করা অত্যন্ত নিষ্ঠুবতা ! তাই তিনি বলিলেন__“কেন বাটি, 
এমন কথ! জিজ্ঞাস! কবচ ?” 

বাটি কোনো উত্তব করিল না। ইভার-মুখেব পানে শুধু 
একবার কৃরুণভাঁবে কটাক্ষপাত- কবিল। তাবপব, চোখ 
ছুটি জলে ভরিয়া আসিতেই মাথাটি নত করিয়া নিজের হাত 
দুখানি নিজে শক্ত-করিয়া চাঁপিয়৷ ধবিল। 

ইভা ব্যগ্রকণ্ঠে আবাব কহিলেন--“কেন বার্টি? কেন 
এমন প্রশ্ন কবচ ? কি হয়েছে ?” 

“কিছু না। কিছু না। ইভা, বল আমায়, তুমি সুখী 
হবে।শ 

“কেন সুখী হব না! ক্র্যাঙ্ক আমার এত ভালোবাসে, 
আমি তাকে এত ভালোবাসি ।” 

বাট নিজেব হাত দুখানি আবাব চাপিয়া ধবিয়া অস্ফুট 
কণ্ঠে বলিল_ “মুখে থাকলেই ভালো” 

ইভা বস্মিত হইয়া গেলেন, জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে তাহার 
মুখেব পাঁচন চাহিয়া বহিলেন। 

বাটি হঠাৎ বলিয়া উঠিল-__“্হায় হতভাগিনী !” 

ইভা চমকিত হইয়া প্রশ্ন কবিলেন__ণকি? 
ভাঁগিনী ! কেন? কেন?” 

বার্টি ইভাব হাঁত দুখানি তুলিয়া লইল--তাঁহাব চোখেব 
দু ফোঁটা অল সেই হাতে আসিয়া পড়িল। সে উচ্ছ,সিত 


হত- 


‘কণ্ঠে বলিতে লাগিল--“ও ৷ ইভা? ইভা 1 ভগবান জানেন 


সংকলন ও সমালোচন_ভাগ্যচক্র 
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_ তোমাৰ কথা ভেবে আমাব কি কষ্ট হচ্ছে। জানিনা 
কি করলে আমাব প্রাণ দিলেও বদি তোমাব-_ 
হা হতভাগিনী |” 

কথা শুনিয়া ইভাব মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল, সমস্ত শঙ্গীব 
থবথব কবিয়া কাঁপিতে লাগিল-_নিজেভক স্থির রাখিবাব 
জন্ত তিনি তাড়াতাড়ি টেবিলঢাকা কাপড়খানা দুই হাত 
দিয়া আকড়াইয়া ধরিলেন, টান পাইয়া সেটা সবিয়া 
আসিল, তাহাব উপরেব ফুলদান, গ্যাস গড়াইয়া মাটিতে 
পড়িয়া গেল-__-গুকনো ফুল কতকগুল! ঘবময় ছড়াইয়া 
পড়িল এবং মন্থণ মধমলেব উপব জল পড়িয়া 
মুক্তীফলের মতো শোভা পাইতে লাগ্িল__ইভা হতভম্ব 


'হইয়! তাহা দেখিতে লাগিলেন; তখন কি হইতেছে, কি 


করিতেছেন তাহা কিছুই বুঝিতে পারিতেছিলেন না। 
শেষে হাত দিয়া মুখ ঝাঁপিয়া ফেলিয়া বলিতে লাগিলেন-_ 
প্বার্টি! বার্টি। বল, কি হয়েছে_-সব কণা খুলে বল--না 
শুনে আমি স্থিব হতে পাঁবচি না ।” 

বার্টি মুখে কোনে! উত্তর করিল না, ক্লেবল তাঁহার অঙ্গ- 
ভঙ্গীতে ও মুখের ভাবে একটা উত্তরে আভাষ ফুটিয়া 
উঠিল ;_-সে ভাণ করিয়া এন ভাব দেখাইল যে, সে যাহা! 
বলিয়৷ ফেলিয়াছে এখন তাহ! উল্টাইয়া লইতে চাহ, তাহা 
না বলাই উচিত ছিল, নিজের মধ্যে গোপন রাখিলেই 
ভালো! হইত। 

বার্টিউঠিয়া দাড়াইল, তাহার মুখভাব পরিবর্তন হইয়া 
গেছে, সে তীব্র বেদনার চিহ্ন নাই, ইভার উপর যে একটা 
অন্ুকম্পারৃষ্টিতে চাহিতেছিল সে দৃষ্টিও নাই-_এখন সে 
ধীব ও ব্যবস্থচিত্ত হইয়া উঠিয়াছে। সে কলিল-_পনা ইভা ! 
তোমার কাছে তো কিছু গোপন করচি না- বল্বাব কিছু 
নেই ।* 

“কিছু নেই! তবে কেন বল্‌লে ‘হতভাগিনী ? কেন 
আমার প্রতি অমন করে ক্বপাদৃষ্টিতে চাইলে ? কি এমন 
হয়েচে আমাব ?” তাঁহার মুখে শ্র্যান্কেব নামটা আসিয়াছিল 
কিন্তু সাহস করিয়! তাহা বলিতে পারিলেন নাঃ- বার্টি তাহা 
বুঝিল ; সে বলিল--“সত্যই ইভা, কিছু গোপন করচি না, 
আমি বলচি ও কিছু নয়- আমার মনে এক এক সময় 
কেমন কু-ভাঁবনা উঠে। দেখ ইভা, দেশ ফুলদানিটা পড়ে 


চে 
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প্রবাসী__ভাঞ্, 
গেছে ।” বলিয়া বাট যেন কথাটা উল্টাইয়া লইতে 
চাহিল; কিন্ত ইভা সে কথায় কর্ণপাত ন! করিয়া 
বলিলেন-_ 

“কি কুভাবনা তোমাৰ মনে উঠেছে ?” 

“কিছু নয়_সে কিছু নয়”__বার্টতাড়াতাঁড়ি অন্দণট 
কণ্ঠে এই কথাগুলি বলিল। তাঁহাব গল! তখন কাপিতেছে, 
এবং স্বরট! সমবেদনায় ভবিষ্বা উঠিয়াছে। এমন ভাব দেখাইল 
যেন্সে যেন কি-একটা ভয়ঙ্কর জিনিস গোপন কবিয়া 
যাইতেছে । ইভা আব থাকিতে পাবিলেন না, সোফার 
উপব পড়িয়া উচ্ছসিত হইয়া কীদিতে লাগিলেন__কি- 
একটা অজ্ঞাত অমঙ্গলেব ভয় তীঁহাব প্রীণটাকে তোলপাড় 
করিতে থাকিল। 

বাট” ব্যগ্র হইয়া বলিল-_“ইভা, ঠাণ্ডা হও! শাস্ত 
হও ।” তাঁহাব ভয় হইতেছিল পাঁছে সে সময় ঘরে কেহ 
আসিয়া পড়ে। সে ধীরে ধীবে ইভার কাছে সরিয়! গিয়া 
কহিল-__*্দেখ ইভা, আমি বলচি, আনি শপথ করে বলচি 
ও কিছু নয়,_কিছু হয়নি, ও গুধু আমাব কল্পনা ! আমি 
তোমাকে ভালোবাসি, _বোঁনের মতো দেখি, তাই তোমাব 
জন্য মনে সদাই শুধু শুধু একটা ভয়, একট! ভাবনা জাগৃতে 
থাকে__কি জানি কেন, কেবলই মনে হয়--ইভা! ভালে! 
থাকবে তো--ইভা সুখী হবে তো ! আমি নিজের জীবনে 
অনেক দুঃখ পেয়েছি, সেই জন্য সুখের উপর বড় সন্দিহান, 
সেই জন্ত যাঁদের ভালোবাসি, যাদের আপনার বলে জ্ঞান 
কবি, তাদের জন্য সদাই প্রাণে একটা আশঙ্কা জাগে 
এই বুঝি তাঁদের কপাল ভাঙল। বুঝি, সে আশঙ্কা 
অমূলক, অকারণ, তবু কিছুতেই তাকে ঠেকাতে পারি না। 
কি কবব ইভা, কিছুতেই যে সে ছুর্ভাবনা দৃব হয় না। 
মনে হয় সংসারটা ফাঁকি, সব মিথ্যা-_এখানে প্রেম নেই, 
ভালোবাসা নেই, স্নেহ নেই, শাস্তি নেই, সুখ নেই,__ 
কেবলই দুঃখে ভরী, এখানে যে আসে সে কেবল ছুঃখই 
পাঁষ; তাই আমার সব তাতেই সন্দেহ! তোমার 
কাছে এখন আমাব প্রাণের এসব নিরাশবাণী বলা 
উচিত নয়--তুমি এখন সংসাবটাকে নৃতন চোখে দেখচ, 
তোমার চোখের সামনে অপবিমেয় প্রেম, অনন্ত সুখ, অনন্ত 
নবীনতা জেগে উঠচে, এই সব কথা পেড়ে সেগুলোকে 
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নান করে দিচ্ছি কিন্তু ইভা, ্রা্েব পাশে যখন তোমায় 
দেখি তখন বুকটা আমার ভবে উঠে; যখন মনে করি 
তোমাদের দুজনের মিলন হবে তখন প্রাণটা আনন্দে নাঁচতে 
থাকে ;-ফ্যাঙ্ক যে আমার প্রাণের বন্ধ সে আমাৰ সহায় 
সম্পদ, সুখ শাস্তি, সব। তাকে সুখী দেখতে পারলে আর 
জীবনে কিছু চাই না । তাই বলচি ইভা, ফ্যাঙ্ককে কখনো 
অনাদব কোরে! না--সে তোমাকে প্রাণের চেয়ে ভালো- 
বাসে! তার দোষ আছে, ত্রুটি আছে, দুর্বলতা আছে, জানি 
ভুমি সেগুলো ক্ষমা কোবো, সন্থ কোরো । তাঁকে তো 
তুমি জানো-_শ্বেচ্ছায় সে কখনো! অন্যায় কববেন1 ) তাব 
দুর্ব্যলতার জন্য সে যদি কখনো অন্যায় করে ফেলে তাকে 
স্বণা কোরে! না, তাকে অবহেলা কোরোন!, প্রেমে তাকে 
বশীভূত করে নিও-_দুজনেব মধ্যে কখনো কোনে! মনো- 
মালিন্ত, কোনে ভূলন্রানস্তি, কোনে! গোপনীয়তা আসতে 
দিয়ো না, সদাই মুক্ত থেকো, সদাই স্পষ্ট থেকো,__আঁব, 
--আর সব সময়ে তাকে ভালোবেসো-_বাঁসবে তো ইভা?” 

বলিতে বলিতে বাটি'কও চোখে জল দেখা দিল-- 
তাহাব বুকেব মধ্যে সেই যে চিরন্তন রহস্তময় একটা বেদনা 
পোষা আছে তাহাব দ্বারাই যেন আঁহত হইয়া সে কাদিতে 


+ লাম পাছ লোলা 


লাগিল--এ কান্না কারার ভাঁপ নয়, সত্যই কান্না) তাহার ১৮৮ 


ভবিষ্যতের দিকে চাহিয়া নৈবাশ্তে সে সত্যই কীদিয়া ফেলিল। 
ইভা তাহার পানে ভয়ে বিশ্বয়ে চাহিয়া রহিলেন--বাটি'র 
ওঁ সব কথায় তাঁহার মন উতলা হইয়া উঠিল, তাঁহার মনে 
হইতে লাগিল নিশ্চয় সে কি গোপন কবিয়া যাইতেছে । 
বার্টির কথাগুলা তখন একটা অজ্ঞাত সন্দেহ লইয়া তীহাঁব 
রক্তের মধ্যে বিষের মতো! সঞ্চলন করিতে লাগিল । 

ইভা বারম্বাব জিজ্ঞাসা করার পর হতাশ হইয়! এবার 
বলিলেন-_“তাহ”লে সত্যই.বলবাঁব কিছু নেই ?” 

বার্টি”বলিল-_দনা ইভা, না, সত্যই কিছু বলবার নেই। 
দেখচো তো হঃখেব আঘাতে আমাব জীবনটা কি বকম 
জর্জবিত হয়েচে_-তাই তোমাঁদেব দুজনের কথা মধ্যে মধ্যে 
ভাবি। ইভা, আমি যখন চলে যাঁঝো- তোমাদের ছেড়ে 
বহুদূরে চলে বাবো-_তখন তুমি স্থখে থাকবে তে! ইভা ? 
বল ইভা, স্থথে থাকবে তো? বল একবার, শোনাও 
আমাকে একবার, যে, তুমি স্থথে থাঁকবে |” 


ংকলন ও সমালোচন-__ভাগ্যচক্র নী 


লা শলা ছিলা সপ লা 


অসহায়, পবিত্যক্ত-__পিতা আছেন, কাহ লন ধা 


৫ম সংখ্যা ] 


কিল্লা সিএ cea a পাস লা = পা ইত ২ 


খা ইভা খীরে ধীরে ঘাড় নাড়িয়া আন্যইলেন_ ধর ।- কিন্ত 


কি একটা ভয়ঙ্কর ব্যাপার বার্ট গোপন করিয়া যাইতেছে এই 
সন্দেহে জীহার প্রাণটা ছট্ফট্‌ করিতে লাগিল। বার্টি তখন 
ধীড়াইয়| উঠিয়া সেহের সহিত তাহাব হাত দুখানি ধরিল ; 
) একটুখানি করুণ হাসি হাসিয়া বলিল--“ইভ! ! আমায় 
-. তুমি কি ভাবলে! কোথাও কিছু নেই, মনে মনে গড়ে 
একটা কাণ্ড কিবা ইভা, তোমাকে কি কষ্ট 
দিলুম ?” - 

ইভা একটু মধুর ভাবে হাসিয়া ঘাড় নাড়িয়া বলিল 
"্না। কষ্ট কিসের ?” 

বার্টি সোফার উপর বসিয়া পড়িয়া দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল, 
হঠাৎ গুমরিয়া "উঠিয়া বলিল-_প্হায় ! এই তো জীবন-_-এই 
তার স্থুখ [” ইভা কোনো 'কথা কহিতে পারিলেন না--তিনি 
তখন উচ্ছ্সিত হইয়া উঠিয়াছেন। 

রাত্রিহইয়! আসিল। বার্ট বিদায় চাহিল। ফ্রাযান্কের 
সেদিন সেখানে খাইয়া যাইবার কথা ছিল সেই অন্ত তিনি 
থাকিয়া গেলেন । ' 

বার্টি ন্কণ্ঠে একটু রোমান্টিক ভাবে বলিল--"ইভা, 
ক্ষমা কবলে তে?” সেই সময় দিনেব শেষ আলোটুকুর 
সপন্বিগ্ধ আজ তাহার মুখে বুলাইয়া গেল । 

ইভা' চোখের জল মুছিয়া কম্পিত কণে বলিলেন 
“কিসেব জন্য ক্ষম! চাইচ 1” 

_্ষ্দি ০১৪ জন্তও তোমার মনে ছুঃখ 'দিয়ে 

থাকি।” 

ইভা ঘাড় নাডিলেন__কপিতে কীপিতে উঠিয়া ফাড়াই- 
লেন। তাবপর একটু সামলাইয়! বলিলেন-__”ওঃ যে ভয় 
পাইয়েছ আমাকে ! আর কখনো এমন কববে না ত?” 

বার্টি অস্ফুট কণ্ঠে কহিল-_প্না।” বলিয়া সে চলিয়া 
গেল! ইভা একেল! রছিলেন। ঘবের মাঝখানে দ্বাড়াইয়া 
€ তিনি আর চাহিয়া থাকিতে পাবিলেন না, চক্ষু মুনিয়া 
ফেলিলেন, মনে হইল" আকাশ হইতে একখণ্ড কুজ ঝটিকা 
আনিয়া তাহাকে গ্রাস কবিতেছে ] যেই কুজ ঝটিকার মধ্য 
হইতে ফুটিসন। উঠিল- সেই মল্ডি-_েই নদী-_সেই গাড় 
ব্ষা-ঘন অন্ধকার [ কেবল অতি দূরে একটু মাত্র অস্পষ্ট 
,'আলোক। 'তাহার মনে হইল এই মেঘের মধ্যে তিনি আঁজ 


মনেই পড়েনা -কেবল মায়েব কথা মনে জাগিতেছে। 


' আজকের মতো এমন অসহায় জিনি জীবনে কখনো! বোধ 


করেন নাই । হঠাৎ মাথাট! বিষম ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিল 
শরীবের সমস্ত রক্তটা যেন জমিয়া গেল। তাঁহাব বোধ 
হইল তিনি যেন একটা সীমাহীন স্থানের নধ্যে দা়াইয়! 
আছেন, দূব হইতে সমুদ্রগর্জনেব মতো বজ্ঞশব্দ করিয়া 
একটা মহা বিপদ তীঁহাব দিকে ছুটিয়া আদিতেছে। তিনি 
আর দাড়াইতে পাবিলেন না, মনে- হইল এখনই পড়িয়া - 
যাইবেন-_একটা কিছু ধরিবাব জন্ত হাত বাঁড়াইলেন। 


কিন্তু জ্ঞানশৃন্ত হইয়া পড়িলেন না-_নিজেকে সামলাইয়! 


লইয়া চাহিয়া দেখেন যে তখনো তিনি ঘরের মধ্যেই আছেন 
ঘরটা অন্ধকার হইয়া আসিয়াছে। সেই অন্ধকারে 


" দীড়াইয়া কেবলই তাহার মনে হইতে লাগিল-_একটা কিছু 


আছে--একট! কিছু আছেই! ঝার্টি তাহা গোপন করিনা 
গেল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


পবদিন-ইভা মনে মনে সমস্ত কথাটার আবাৰ আলোচনা 
করিতে লাগিলেন। মন হইতে বার বাব প্রশ্ন উঠিতে লাগিল 


-কি সেটা-_সেটা! কি? কি বাট গোপন ক্রিয়া গেল? 


সত্যই যদি ভিতবে কিছু না থাকিবে তবে বাটি কেন অমন 
ভাব দেখাইল যেন আমি অকুল পাথাবে পড়িতেছি, তাহার 
জন্ত সে আস্তরিক ছুঃখিত। আমার তো কিছু হয় নাই, তবে 
কিসের জন্ত ভাহাব সমবেদনা ?__সে যে বলিল- -জগ্রত . - 
সংসাঁরকে সে সুনজরে দেখিতে পাত্রে না, সংসারের সুখসন্বন্ধে 
সে সন্দিহান, তাই সে আমার ভবিষ্যতে কি-আছে-কে-জানে 
ভাবিয়া ব্যথিত হইয়া উঠিয়াছে, সেকথা কি সত্য, না, আমায় 
স্যোক দিয়া ভুলাইল? সে যে আমার প্রতি কৃপান্ণুভব 


করিতেছে তাহার কি কোনো অর্থ নাই? সে কি শুধু 


কল্পনায় গড়া একট! মিথ্যা ছুঃখের অন্ত? না, সে আমল 
কথা গোপন কবিয়া যাইতেছে? ইহার নধ্যে জ্রযান্ক নহি 
তো? 

সে দিন যথাসময়ে ফ্র্যান্ক আসিয়া উপস্থিত হুইলেন-_» 
প্রতিদিন যেমন থাকে সে দিনও তাহার মুখে চিন্তার রেখা ! 


৪৭০ 


ক ow পতিত পপ জনাম আসি পট 


কিবি আজ সেই' বেথা ইভার সংশষকে ঘনাইয়া তুলিতে 
লাগিল। 
ইভা জিজ্ঞাসা করিলেন__০কি হয়েছে?” 


লি পপর সী ৪৮৪ আমা সি পাস চাম ত পা 


ফ্র্যাঙ্ক যেমন রোজ বলেন তেমনি বলিলেন--“কৈ কিছু. 


তো হয়নি !” 

তারপর ছুত্নে কথ! আরম্ভ চীন আর 
' কাহারো মনে কোনো, দুঃখের চিহ্ন রহিল নাঁ। একটু 
আগে যে ইভা চিন্তায় পীড়িত হইয়া উঠিয়াছিলেন মুহূর্ত 
মধ্যে সে চিন্তা ভুলিয়া গেলেন, পূর্কোর- মতো. প্রফুল্ 
হইয়া -উঠিলেন-_কথায় কথাষ হাঁসি, কথায় কথার 
রসিকতা! ! এমন সময় বাঁটি আসিয়া পড়িল__তখন আবার 
সব পরিবর্তন হইয়া গেল-_মনে হইল সে যেন তাহাদের 
ছুক্দনের মধ্যে একটা অন্তরাল রচনা করিয়া ঈাঁড়াইয়াছে! . 


এখন এমন অবস্থা হইয়াছে যে ফ্র্যাঙ্ক যখন বার্টির সঙ্গে 


একল! থাকেন তখন কেমন একটা অস্বস্তি বোধ করেন; 
বার্টিকে তিনি আর কিছুতেই সন করিতে পারেন না; 
কোন একটা ছুতা করিয়া তাহাকে সমুখ হইতে সরাইয়া দিতে 
পাঁরিলে নিশ্চিন্ত হন। ফ্র্যাঙ্ধ মনে করেন এ কি সেই বার্টি 


যে সে দিন শীতের রাত্রে শীর্ণদেহে ছিন্নবন্্ে ক্ষুধিত অবস্থায় , 


দীড়াইয়াছিল। এখন সে কী বাবু হইয়া উঠিয়াছে, কাছে 
থেঁসে কাহার সাধ্য--সে এখন এমন ভাবে চলে যেন তাহার 


কোনে! অভাব নাই--আকাজ্জী করিবার কিছু নাই! . - 


র্যাঙ্ক তাহাকে চাকরি লইবার. কথা, বলা পর্যন্ত. সে. 
যাকের সঙ্গে পূর্বের মতো! বিনয়ের সহিত আব কথা কহে 
না-_এখন তাহার কথায় দিন দিন একটা উদ্ধত্যভাব বেশ 
ফুটিয়া উঠিতেছে। 

ইভা যখন একলা থাকেন তখন তাহার মনের 
অবস্থা অত্যন্ত খারাপ হইয়া উঠে। মন হইতে তিনি 
কিছুতেই দুর্ভাবনটা তাঁড়াইতে পারেন ন!--একটা অস্পষ্ট 
তীব্র সন্দেহ তাহার মনটাকে অত্যন্ত যাতনা.দিতে থাকে । 
এক একবার সে সন্দেহটাকে তিনি মন হইতে দৃগ্ন করিয়া 
দেন কিন্তু পবমুহূর্ভেই বার্টব সেদ্বিনকার সেই সমবেদনার 


কথাগুলা মনে পড়িয়া যায়," সন্দেহট। আবার দৃঢ়ভাবে 


- তাহাব মন অধিকাঁব' করিয়া বসে। মনটা কেবলই বলিতে 


প্রবাসী-_-তানর, ১৩১৭ 


i ১০ম তঞি 


বাকে কি, ? টা, কি ? কেন 1” ররর তা - 


্র্যাঙ্ককে জিজ্ঞাসা করিবেন,কিন্তু কথাটা মুখে আসিয়া আট- 
কাইয়! যায় ;_কি জিজ্ঞাসা করিবেন? একটা স্পষ্ট করিয়া 
বলিবার. তো কিছু নাই! একটা আভাস, একট! অস্পষ্ট 
সন্দেহ,_-ভাহা লইয়া কখনো কোনে আলোচনা চলে ? 


আর স্থির থাকিতে ন! পারিয়া একদিন ইভ! ক্র্যাঙ্ককে  : 


প্রিজ্ঞাসা করিয়া ফেলিলেন-_ 
দেখি, তোমাৰ মনের কোণে কোথাও কি কোনো হুঃখ 
আছে__এমন কিছু আছে যা তোমাকে পীড়া দেয় 
ক্র্যাক বলিলেন “না 1” 
তবে কি? তবে সেটা! কি? বার্টি যাহার আভাস দিল 
সেটা কি? ইভা কিছুতেই তাহা স্থির করিতে পাঁবিগেন 


-না- তাহার মনে হইতে লাগিল যেন একটা গোলকধাধার 


মধো পড়িয়া গেছেন, কিছুতেই পথ খুঁজিয়| বাহিব হইতে 
পারিতেছেন না ) কে যেন চোখ বাধিয়া তাহাকে ছাড়িয়া 
দিয়াছে, চতুর্দিকে হাত বাড়াইয়! তিনি কেবলই হাতড়াইতে- 
ছেন, কিছুই ধরিতে.পারিতেছেন না । তিনি মন হইতে 
চিন্তা যতই দূব কবিয়া দেন ততই তাহা তাহাকে অধিকার 
কবিয়া রসে ;--প্রতিদ্দিন সে নূতন নুতন সন্দেহ, নূতন নূতন 


“আচ্ছা ফ্্যান্ক ! সত্য কবে বল . 


~ 


ইঙ্িত সংগ্রহ কবিয়া আনে, তাহাব দ্বারা কোনো মীমাংসা সপ 


হয় না, কেবল সবগুল! এক সঙ্গে তালগোল পাকাইয়| - 
জটিলতা বাড়াইয়া তোলে। 


উচ্ছাস্টাকে যেন একটু দমন করিয়া বলিল__“কেন 
ইভ! ৷ মিছামিছা মাথা বকাচ্ছ ? হবে কি? কিচ্ছু হয় নি। 


. আমি তো বলেচি'যা আছে সে শুধু আমার কল্পনায় বাস্তবে 


নয়।” 


বার্টি কথায় আশ্বাস দিল বটে কিন্তু হাসিতে চাহনিতে 


এমন একটা কুটিলতা ছড়াইয়া দিল যাহাতে সন্দেহ 


দ্বিগুণ বাড়িয়া উঠে। এবং সে এমন সতর্ক হইয়া রহিল 
যাহাতে ইভার কাছে কোনো রকমেই না ধরা পড়ে--কিছু 
বেফাশ হইয়া না যায়! 


তবে" সেটা কি-? সত্যই কি ভিতরে ক্ছি টা 
. ইহাব উত্তব'কে দেয় | - ৃঁ 

ইভা বার্টিকে আবার” একদিন, জিজ্ঞাসা. - ন 
-বার্টি করুণভাবে একটু হাঁসিয়া, বিষণ্ণ নয়নে চাহিয়া, মনের 


El 


7 


র্‌ সংখ্যা ] 


ইভা _জিনিম্টাকে কিছুতেই চোখের সামনে স্পষ্ট 
করিনা’ তুলিতে. পারিলেন না ;_সেটা আতাঁসের মধ্যে, 
স্বপনের মতো হিয়া! গেল-_কিন্ত তাহাতেই তাহার 
জীবনকে বিষগ্ন, প্রেমকে মলিন করিয়া তুলিল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


বাবা শুধু আভাসে স্বপ্নে সন্দেহে ছিল তাহা একদিন 
যেন সত্য হইয়া! উঠিল। ইভাব মনে হুইল তিনি যেন 


সত্য কিছু একটা ধরিবার ছু'ইবার মতো পাইয়াছেন। কিন্তু - 


সেঁটাই ক্কি এই ?-_-কে জানে? 


তাহারা সকলেই থিয়েটার হইতে বাহির হইতেছেন,_- 


ভারি ভিড়, ঠেলাঠেলি ঘেঁসাধঘেঁসি করিয়া লোক চলিয়াছে। 
হঠাৎ ইভা দেখিলেন সামনে এক রমণীমূর্তি_তাহার 
সুখে চোখে হাবে ভাবে কথায় হাসিতে চপলতার তড়িৎ 
খেলিয়া যাইতেছে; সে ইভাকে ঠেলিয়া! ক্রাঙ্কের গায়ের 

উপর পড়িয়া পরিচিতের' মতো কথা আরম্ত করিল-_স্এই 
যে স্রযাঙ্ক | ভালো তো.? একেবারে ভুলে ছিলে-_ভাই |”. 
ইভা. চমকিয়। উঠিয়া’ সরিয়া" দঁড়াইলেন- _তাঁড়াতাড়ি 
একবার রমণীর মুখে একবার ফ্র্যান্কের মুখে চোখ বুলাইয়া 


৯ লইলেন-_দেখিলেন ফ্র্যাঙ্ক ক্রোধে উত্তেজিত ও রমণী কেমন 


/৯ 


হতভম্ব হুইয়া গেছেন। ক্র্যান্কের পাশে ইভাঁকে দেখিয়া 
রমণী পিছাইয়া পড়িল--আগে সে তাহাকে লক্ষ্য করে নাই 
তাই এতটা স্বাধীনতা লইয়া ক্ৰ্যাঞ্চের সহিত কথা কহিয়া- 
ছিল এখন তাহাকে দেখিয়া একটু অপ্রতিত হইয়া পড়িল! 
বার্টি পাশে দীড়াইয়া ছিল, তাহার দিকে সে একবার 


বিরক্তির সহিত কটাক্ষপাত কবিল-__ভাবটা এই যে সে. 


বলিতে চাহে বার্টব উচিত ছিল তাহাকে সাবধান করিয়া 
দেওয়া--কারণ বার্টই তো তাঁহাকে প্রথম দেখাইর! দেয় 
খর ভ্র্যাঙ্চ যাইতেছে, সে তে! প্রথমে তাঁহাকে দেখিতে 
পায় নাই । সে মনে মনে ভারি অস্বস্তি বোধ করিতে 
থাকিল--সত্যই সে ইভাকে দেখে নাই_দেখিলে এমন 
অন্তায় করিত না। 

সকলে বাড়ি ফিরিলেন। আর্চিবন্ড তো কিছুই লক্ষ্য 


কয়েল নই_তিনি করযান্কের নিকট বিদায় চাহিয়া ইভাকে - 


, শয়নকক্ষে যাইতে বলিলেন। ভ্র্যাঞ্চেব মন বলিতে লাগিল 


সংকলন ও িনালোচিন ভাদ্র 


পক জি শিস কী ত 
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ইভার সহিত টি একবার দেখা না হইলে চলে না, 
নইলে সব গেল; তাই তিনি বলিয়া উঠিলেন--"ক্ষমা 
করবেন--আমি ইভাব সহিত এখনই একবার কথ! কইতে 
চাই ।” 

আর্টিবন্ড বলিলেন--“আচ্ছা 

ইভা ও ক্ৰ্যাঙ্ক হুননে দবাড়াইয়া রছিলেন ;_ মুখে কথা 
নাই কেবল পরস্পরের প্রতি পরস্পবে-ৰারবাব ব্যগ্রভাৰে 
দৃষ্টিপাত করিতেছেন । 
জ্র্যাক্কেব ভয় হইল-_ইভা কি একটা টির 
বসিয়াছেন ! সে সন্দেহ দূর করিতে হইবে! ফ্রযান্ক ছড়াছড়ি 
করিয়া কতরুগুল! কথ বলিয়া ফেলিলেন। 
. -প্ইিভা! বিশ্বীস কর .আমাকে--সত্যি বলচি ও 
কিছু নয় কিছু মনে এনোঁ না; টার আপ্রে--য৷ নল 
তা থেকে কোনো কু ভেবো না।* * | 
.২ তারপর একনিশ্বাসে ফ্র্যাঞ্চ সব কথা বলিয়| ফেলিলেন-_ 
ন বিয়ৌলিয সতিনী লেক দি আগে একবার ' 
আলাপ হয়েছিল--সে বহুদিন শেষ হয়ে গেছে--সে এখন . 
অতীতের কথা ! ইভা! জনে তো পুরুত্ব মাত্রেরই নী 
একটা না একটা অতীত রহস্ত থাকে !” ১, 

ইভা একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন" রি 
রহস্ত! পুরুষমীত্রেরই একট! না একট! অতীত রহম্ত থাকে! 
কিন্ত রমণী আমরা-আঁমাদের তো কই কোনো অতীত 
রহস্ত থাকে না ।” 

কথাগুলা ফ্র্যাক্ষেব মৰ্ম্মে মৰ্ম্মে শেমের মতে! বিধিতে 
লাগিল। তিনি হতাঁশভাবে আকুল কণ্ঠে শুধু বলিয়া 

"ইভা | ইভা!” 

কি করিয়া ইভাকে, বুঝাইবেন, কি করিয়া তাঁহাকে 
শান্ত করিবেন" সেই চিন্তায় ক্র্যাক্ক পাগল হইয়া 
উঠিলেন। | 
" 'ইভা ক্ৰ্যান্কের কাছে সরিয়া গিয়৷ তাহার পানে তীক্ষ 
দৃষ্টিতে একবার চাহিলেন ; ইচ্ছা, সমস্ত অস্তরটা খু'জিয়া 
ভালো-করিয়া দেখিয়া লন, সেখানে কিছু গোপন আছে কি 
না! তার পর ধীরে ধীরে কম্পিত কে বলিলেন_-“ফ্র্যাঙ্ক | 
ইন সহ বত, বি জি হয় তৰুও বল, নে) সাই লে 
সব শেষ করে দিয়েচ !” | 
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জা নতজাছ হ্যা বলিলেন “ইভা বিশ্বাস কর। 
শপথ করে বলচি সত্যিই সে বহুদিন শেষ হয়ে গেছে 1” 

জর্যাঙ্কেব কথার আকুলতা হইতে একটা সত্যের স্থর 
বাঞ্জিয়া উঠিল) _-তাহার মুখ চোখ সত্যেব আভায় উজ্জ্বল 


হইয়া! উঠিল-_তখন মুহূর্তের মধ্যে ইভাব হৃদয় হইতে সমস্ত : 


সন্দেহ দূর হুইয়া গেল। ভ্র্যাঙ্ক তাঁহার নিকট তখন বার 
বার ক্ষমা চাহিয়া বলিলেন-_“ইভা, এখন ভুলে যাও সে সব 
কণা; মনে কর সে কেবল স্বপ্ন!” তখন ইভার বোধ হইল 
যেন সমস্ত দ্বিধা, সমস্ত সন্দেহ বুচিয়া গিয়া প্রেমের নবীনতর 
আনন্দ, উজ্জল্য আবাব ফিবিয়া আসিয়াছে, চোখের 

সামনে যাহা ঘটিয়া গেল সেটা কিছু নয়, সেটা শুধু স্বপ্ন! 
কিন্ত ফ্র্যাঙ্ক চলিয়া গেলে ইভা কিছুতেই স্থির থাকিতে 
পাবিলেন না। আবার সেই সন্দেহ আসিয়! তাহাকে 
অভিভূত করিয়া! তুলিতে লাগিল। তিনি মাটিতে লুটাইয়া 
, কাঁদিতে লাগিলেন ;-_তীহার মনে হইল যেন জীবনের আশা, 

কল্পনা, সুখ শাস্তি প্রেম চিরদিনেব জন্য চলিয়া গেছে। 

(ক্রমশ) 
শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় । 


আমার দেবতা 

(পট্টনত্ত, পিল্লাই_-প্রাচীন তেলেগ্ড কবি হইতে ) 
মৃত্তিকা ছানি আমাঁব দেবতা গড়ে*নি কুস্তকাঁর, 
ভাস্কর আসি হানে নাই তাঁরে ছেনি ও হাতুড়ি তার ) 
অষ্টধাতুর নহে সে ঠাকুর সে নহেক পিস্তল, 
অন্ন তেঁতুলে দেবতা আমাব হয় না গো নিৰ্ম্মল । 
এ জীবনে আর করিতে নাবিব অন্তেব আরাধন, 
মরমে পেয়েছি পরশ-মাণিক ! সোনা হ'য়ে গেছে মন ] - 
মন জানে আর প্রাণ জানে মোর সে আছে সকল ঘটে, 
বচন-অতীত,-_তবু তাঁরি কথা "মচেত-চেতনে বটে! 
শাস্ত্রের শ্লোকে আঁধারে আলোকে আছে সে আকাশ ভরি’, 
জ্ঞানীব জ্ঞেয়ানে ভকতেব ধ্যানে আছে দিবাঁ-বিভাববী। 
তপন-প্রকাশ থাকিতে প্রদীপু জালিতে কবি না আঁশ, 
গ্রহ কবি না অজ্ঞজনের নিন্দা ও পরিহাঁস। 
বুদ্ধি বিচার কিছু নাই যার চীৎকার গুধু করে, 
অকুল সাগরে ডুবায় সে পরে আপনি ডুবিয়া মবে। 


প্রবাসী ভান, ১৩১৭ 


শত 


ছিল দিন যবে কাঠের ঘোড়াবে আমিও দিয়েছি জল, 
অন্ন তেঁতুলে করিতে গিয়েছি দেবতাবে নিৰ্ম্মল ৷ 
অভেদ 
( কপিলর-_প্রাচীন তেলেগ্ড কবি হইতে ) 
আমরা সবাই ভাই, 
ধরণীব কোলে জন্ম নিয়েছি, স্তন্ত তাহারি খাই ; 
_ কিবা সে শুত্র-কিবা ব্রাহ্মণ 
সবারি সমান জন্ম মরণ, I 
এক মনোপ্রাণ, এক ভগবান, কোনো খানে ভেদ নাই । 
কর্মের ফলে কেউ বা ভিখারী, 

* কেউ ধনবান, কেউ বা! মাঝারি ; 
বড় যাবে দেখ সে শুধু মঞ্চে দ্রাড়ায়েছে উঠে ভাই। 
বৃষ্টি বাতাস,_নিতি এই ছুয়ে 
ব্ৰাহ্মণে ছোয় চণ্ডালে ছুঁয়ে | 
সকলেরি সাথে কোলাকুলি করে জোছন! সর্বদাই। 
আমবা সবাই ভাই! " 
কেউ কালো কেউ গোউব ববণ, 
লম্বা ও খাটো-_সব খাঁটি মন, 


[ ১০ম ভরি 


A 


ছুধ সেই শাদা--কালো হোক চাই ধলই হউক গাই; ৮ 


আমর! সবাই ভাই ! 
শ্রীসত্যেন্রনাথ দত্ত। 


আমেরিকার চাষ 
উদ্ধম ও অধ্যবসায়ের বলে আমেরিকাবাসী কত বিষয়ে 


কত উন্নতি সাধন কবিয়াছে তাহা শুনিলে চমৎকৃত হইতে 
হয়। এখানকার মত সেখানেও বহু মানবের জীবন- 


ধারণেব উপায় ক্বযিকর্ম্ম । কৃষি-বিষয়ে নব নব আবিষ্কারের 


প্রভাবে সাঁধাবণ মানবজীবনের দুঃখ দৈন্ত দিন দিন 
দুবীভূত হইতেছে। 

পঁচিশ ত্রিশ বৎসরেব মধ্যে আমেবিকায় কিরূপ পবি- 
বর্তন হইয়াছে তাহাব একটী আভাস দেওয়া বাঁক। পুর্বে 
যে জমিতে যথেষ্ট ফসল জন্মিত না সেই স্থলে এখন চতুগুপ্‌ 
পুষ্টাবয়ব ফসল ফলিতেছে। গবাদি কৃষি-সহায়ক পণ্ড 
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দুর্বল, কৃশ, অল্প সংখ্যক ও অল্লজীবী ছিল ; এখন তাহারা ' 


ওক সখ) | 


সি রি aon aap tne te es, one  + ও 


পুষ্ট, সুস্থাবয়ব, বলিষ্ঠ, বহুসুংখ্যক ও সহজলভ্য হইয়াছে; 
তাহাতে কৃষির অনেক স্ুবিধ! হইয়াছে। পূর্বে খণেব 
পেষণে কৃষিজীবীর জীবন দুর্কাহ ছিল, সেই খণ বৎসরে 
বৎসরে বর্ধিতাঁয়তন হইয় তাহার নিজের ও পরিজনের 
) জীবন ভা'রবহ করিয়া তুলিত; আর আল তাহাদের 
/- ব্যাঞ্ে ফু তহৰিল জিয়া উঠিতেছে। গৃহে যথেষ্ট ও পুষ্টি 
কর খাঘ্থ ছিল না, অর্থেব অভাবে সামান্ত অপরিষ্কার গৃহে 
নিরানন্দে নিরুৎসাহে জীবন "অতিবাহিত হইত; এখন 


“কৃষকের ঘরে ঘরে প্রুল্পতা বিরাজ করিতেছে । কুটারেব 


স্থানে অট্টালিকা হইয়াছে, অবসরের সময় পুস্তকাদি পাঠে 


-. গীতবাঘ্ে ও অন্ত প্রকাব মানসিক উৎকর্ষ সাধনে অতিবাহিত 


হুইতেছে। কৃষির অন্ুবিধা সকল ভিরোছিত হইয়াছে এবং 
দিন দিন নূতন নূতন সুবিধার -ও সহায়ের সৃষ্টি হইতেছে। 
পূর্বে কৃষি দ্বণ্য জঘন্য সামান্য কাৰ্য্য বলিয়া পরিগণিত হইত। 
এখন আব সে ভাব নাই । কৃষিজীবীকে সকলে আদর 
ও ভক্তি কবে এবং ক্কষিকর্্ম করিয়া সকলে গর্ব অনুভব 
'করে। কি উপায়ে এই পরিবর্তন ঘটিল ? এই পরিবর্তনের 
-মূলে উদ্ধম চেষ্টা চিন্তা | " ূ 

ভূমিকে কিরপে সতেজ রাখিতে হর, কিরূপে ভূমির 
উপযুক্ত আহার যোগাইতে হয়, মৃত্যু হইলে কিরূপে 
- পুনরুজ্জীবিত করিতে হয়, ইহার" কি. উপকরণ, উপকবণ- 
ভেদে তিন্ন ভিন্ন মাটীব উৎপাদিকা শক্তিব কি প্রভেদ, 
সুখ দুঃখ প্রকাশ করিতে ভূমিও প্রাণীর স্তায় যে ভাষা 
ব্যবহার করিয়া থাকে সেই ভাষার কিরপে অর্থবৌধ হয়? 
এই সকল প্রশ্ন চাষীর মনে সর্বদাই উঠে এবং এই সকল 
সমন্তাব মীমাংসা দ্বারাই কৃষিকর্ম্মের উন্নতিসাধন হইতেছে । 
জমির সহিত ভালরূপ পরিচয়ের দ্বারা এই সকল প্রশ্নের 
উত্তর প্রাপ্তির জন্ত কত বিজ্ঞানবিৎ ব্যস্ত রহিয়াছেন। 

কফি রাসায়নিক 
কীটটাঁণুবিৎ (Bacteriol০৪i5) ভূতত্ববিৎ (Geologist), 
২ কৃর়িবিদ্‌ (4,£:০০০530) প্রভৃতি ক্রমাগত পরীক্ষা করিতে- 
ছেন এবং পরীক্ষার ফল চাষীদিগকে জানাইতেছেন। জমীতে 
ভাল ফসল হইতেছে না, চাষী মাটীব নমুনা সামান্ত পরিমাণে 
ক্বধিরাসায়নিককে পাঠাইলেন। ভিনি পরীক্ষা দ্বারা 
জানিয়! বলিয়া দিলেন মাটীতে অমুক উপকরণের অভাব বা 


নি 


(Agricultural chemist), 


শংকলন গু. শম।পোচশ-_আঁমোরকার চাষ 


৪৭৩ 


bl ৰ অলািলশ পিসি 


প্রাচ্য হইয়াছে, তাহা নিবারণ করিবার জন এত পরিমাণে 
অমুক সার বা দ্রব্য ব্যবহাব করা উচিত, কিম্বা, অন্ত কোন 


উপায় যাহাতে অন্তত্র সুফল ফলিয়াছে তাহা অবলম্বন করা 


উচিত । 

ভিন্ন ভিন্ন উর্বর ও অনুর্ব্বর মাটার পরীক্ষা দ্বারা 
জান! গিয়াছে যে উর্বর জমিতে পরবাণুর (particles) 
সংখ্যা অধিক। দৃষ্টান্ত দিয়া বুঝাইতে হইলে, এইরূপ বল! 
যায়_-দুই চার্িটা চাল বা যবের দানার পাশ সেই কয়টা 
দানাকে পিষিয়৷ গুঁড়া করিয়া রাখিনে এই দেখা যায় যে 
চারিটী দানার পরিবর্তে হয়ত চার লক্ষ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশ 
সৃষ্টি হইয়াছে। আদত দানাগুলির সহিত অর্ক মাটীর 
এবং প্ত'ড়ার সহিত উর্কার মাটীর তুলনা করা যাইতে পাঁরে। 
বহু অংশবিশিষ্ট উর্বর জমিতে দহজে প্রচুর জল আকর্ষণ 
করিয়া অনেকক্ষণ রাখিতে পাত্রে ।। অপব প্রকার জমিতে 
সেরূপ পারে না। সব ফসলেই যথেষ্ট পরিমাণে জলের 
আবশ্যক হয়। অতএব যে জমিতে প্রচুর পরিমাণে জল 
অনেকক্ষণ রক্ষা করিতে পারা যায় তাঁহাতে যে. ফসল 
বেশি ফলিৰে তাহাতে আব সন্দেহ কি। অনুৰ্কাব জমিতে 
অধিক পরিমাণে জল দিলেও অল্প ক্ষণের মধ্যেই তিরোহিত 
হইয়া যাইবে, মাটীব ভিতর আবদ্ধ থাঁকিবে না। 
কাজেই সে জমিতে ভাল ফসল হইতে পাবে না। প্রচুর 
ফসণ উৎপন্ন করিতে হইলে কত জলের প্রয়োজন হয় 
তাহাব সামান্ত সামান্ত দৃষ্টান্ত দিতেছি। এক বিঘা জমিতে 
ভাল আলু বাঁ মটব, ছোলা বা কলাই যথেষ্ট পবিমাণে 
ফলাইতে হইলে সাড়ে তিন হাজার হইতে চাব হালাব মণ 
জলেব প্রয়োজন হয়। এক সের ফুসল উৎপন্ন করিতে 
মোটামুটী হিসাবে প্রায় ৮ মণ জল দরকার হয়। এত 
জল সবই যে'ফসলের মধ্যে থাকিয়া যায় ভাহা নয়। কতক 
জল মাটীতে প্রবেশ করিয়া হাওয়ায় শুক্াইয়। যায়। গাছ 
পালার বে জলটুকু শিকড় দিয়া আকর্ষণ কণা লয় তাহার 
কতক অংশে নিঞ্জের অবয়ব পুষ্ট কবে আর কতক অংশ 
ডাল গালা পাতায় মধ্য দিয়া গ্যাস ও বাম্পরপে শৃন্তে 
উড়িয়া যায়। 

কৃষিরাসার়নিক এই সকল শিক্ষা দেন। তাঁহাকে 
আরও ' ক বিষয় ভাবিতে, পৰীক্ষা কব্তে ও স্থির 


রি হা 


| করিতে হয় কনক নক্ম ও কি কি ভিন-ভিন পদার্থ মাটীর 
- উপকৰণ, কোন প্রকার মাটী কোন কোন বিশেষ রকম 
- ফসলের উপযোগী, যদি কোন মাঁটাতে কোন একপ্রকার 
ফসল যথেষ্ট পরিমাণে না ফলে তাহা হইলে তাহাতে .কোন 
"_ উপকরণের :অভাব হইয়াছে, .সেই উপকরণ অল্প খবচে 


. কি উপায়ে মাটাতে দেওয়া যায় এবং কিকপেই বা. তাহাকে 


সর্বাপেক্ষা অধিক কাধ্যকাবী করা যায়, কি কাবণে 
মাটীর উর্বরতা কমিযা. যায়, উর্বরতা কমিলে কি উপায়ে 
তাহা বাড়াইতে হয় এবং কোন পন্থা অবলম্বন কবিলেই বা 


_ উ্কাবতাঁর হাঁস বোধ কবিতে পাবা যাঁয়,-এইরূপ- নানা ' 


* বিষয় লইয়া াঁহাকে-মাঁথা ঘামাইতে হয়। 

পরীক্ষার জানা গিয়াছে মাটাতে সত্তর প্রকার বিভিন্ন 
পদার্থ আছে। ইহাব মধ্যে বাব প্রকাব চাষের জন্ত 
প্রয়োজন হয়। ইহার মধ্যে আবার চারিটী বিশেষ প্রয়োজনীয় 
-নইিট্রোজেন, ফ্করাস, পোটাশিয়ম ও 'চুণ(ক্যালশিয়ম)। 
এই চাঁরিটীর মধ্যে কোন একটার পবিমাণ কম হইলেই 
- ফমধের বিশেষ ক্ষতি হয়। অতএব কৃষিরাসায়নিককে 
কোন- মৃত্তিকা পরীক্ষা করিতে হইলে বিশ্লেষণের দ্বারা 
স্থির করিতে হয়,” মাঁটার গঠন কিরূপ অর্থাৎ তাহাতে 
- পরমাণুর সংখ্যা, অধিক বা অল্প, বিশেষ নাবশ্তকীয় কোন 
পদার্থের আতিশয্য বা অন্নতা রহিয়াছে, কিন্বা 'কোন 


অনিষ্টকারী উপকরণ তাহাতে আছে কি না,. যথা কোন' 


প্রকার অতিরিক্ত অন্ন বা ক্ষার পদার্থ। এইরূপ পরীক্ষা 
করিতে হইলে মাটার সহিত ভিন্ন ভিন্ন প্রকার রাসায়নিক 
পদার্থ মিশ্রিত করিয়া তাহার ফল লক্ষ্য করিতে হ্য়; 
ধুইয়া, সুকাইয়া; পুড়াইয়া দেখিতে হয় এবং নিক্তিতে 
ওজন' করিতে হয় । এক একটা নিক্তি এত সুক্ষ যে 


... খুব পাতলা কাগজে সরু পেনসিলের আঁচড় দিলে সেই 


- " আঁচড়ে যে তুষাৰ গুড়াটুকু থাকে তাহা ওজন করা যায়। 
জমিব পুষ্টিক্ত জন্য -চারিটী পদার্থের প্রয়োজন হয় বলা 


হইয়াছে, তাঁহার মধ্যে নাইট্রোজেন সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় ।, 


ইহার অভাবে ফসলেব বিশেষ ক্ষতি। - বোঁধ হয় অনেকেই 
জানেন, যে এক জমিতে এক. ফসলের চাষ প্রতি বৎসর 
কবিলে.জমি অনুর্কার হইয়া পড়ে এবং -প্রতিবৎসর ফসল 
"কস হইতে থাকে, এক ক কৃষিয়াসায়নিক জমিতে বৎসর 


প্রহীস-উত, ১ ১৩১৭) - 


cL রহ শু 


বৎসর ফসল বদলাইবাঁর এন প্রমাণ” করিতে 
গিয়া পরীক্ষা দ্বাব! দেখাইয়াছেন যে, কোন এক স্থানে -' 
কোন জমিতে উপধূ্ণপরি. পাঁচ বৎসব গমেব চাঁষ করিয়া 
পাঁচ বৎসবেব মধ্যে বিঘা প্রতি ত্রিশ. সেব নাইট্রোজেন 


কমে নাই ববং পাচ, বৎসবে বিঘা. প্রতি. প্রায় দশ সেব 
করিয়া নাইট্রোজেন বাড়িয়াছে।, 
দেশে কবিলে এবং ভাল করিয়া হিসাব বাধিয়া. দেখিলে ' 


" প্রতীয়মান হইবে যে এদেশে যেখানেই বংসর ' বৎসর - 
"এক "জমিতে একই চাষ - হুইয়! 
-প্রতৃত ক্ষতি হইতেছে। . শুধু ক্ষতি হইতেছে ন্গানিলেই 


থাকে সে. জমিব 


যথেষ্ট হইবে না । ক্ষতি নিবারণ করিতে হইলে ঠিক 
কি কি করিতে হইবে তাহা! নিরাকরণ কর! আবশ্তক এবং 
চাষীকে চোখে আঙুল দিয়া দেখান আবশ্তক। কৃত্রিম্‌ 
উপায়ে ফসল উৎপর করিয়া' এই বিষয়টা স্থিব করিতে 
হয়। খানিক ' মাঁটা হইতে উর্কবতাব সকল উপাদান 
একে একে .সবাইতে হয়।, ইহার উপায় রাসায়নিকের 
পবিচিত। তারপর- যে ফসল লইয়া পরীক্ষা করিতে হইবে 


এইরূপ পৰীক্ষা এট" 


-ক্ষয় হইযাছে। সেই স্থানের জমিতে বৎসব বৎসর 
“বদ্লাইয়া দেখা গিয়াছে যে তাহাতে জমিব উর্কাবতা কিছুই 


লী 


\ 


জলে বা .গবম বালিতে তাহার .গাছ-কতক চারাগাঁছ 


জন্মাইয়া পূর্কোক্ত প্রকারে প্রস্তুত ক'! মাটাতে তাহারে ' - 
আজ্জাইতে হয়। কয়েক ঘণ্টা এইরূপ মাটীতে থাঁকিণে ই. 
চাবাগাছগুলি অবসর হইয়া পড়িবে এবং. মরিয়া যাইবে। 
কিন্তু রাসায়নিক মহাশয় মাটার খান্ত লইয়া প্রস্তুত হইল, 
বসিয়৷ 'আছেন। গাছ বখন মব মর হইয়া আসিয়াছে 
তখন কৌন একটা চারায় একটা, কোনটাতে 'অপর একটা, ' 


অবগৃত হইয়া লাভবান হইতে পারেন। ডি AS 


মানুষের রক্তের সহিত. 'কোন উপায়ে অতীব ক ০৯ 


কীটাণু (Bacteri৭) মিশ্রিত হইয়া অনেক প্রায় মছামায়ী 


- রোগের উৎপত্তি করে শুনা যায়। কখনও বা' সুস্থ শরীরে 


' বক্তেব সহিত সেই সব কীটাণু 'মিশ্রিত কবিয়া. মড়কের ' 
হাত কে: রক্ষা পাইবাৰ উপায় সি কবা" হর. 


- কোনটীতে বা ছুটী পদার্থ দিলেন: এবং. প্রত্যেকটার ফল 
| ' লক্ষ্য কবিতে লাগিলেন। এইরূপ নানা রকমে ঘুরাইয়া . 
ফিরাইয়! পরীক্ষা - কৰিলে "চাষী চাষের সুস্মতত্ব সকল _' 


ন ENT 


Yh পাস সতী ৭ শি 


আমেরিকাবাসী: পৰীক্ষা ৷ বারা সি ক্িয়াছেন-যে 
সকল নান! প্রকাব কীটাদু--যাহ।দের ব্যাক্টবিয়া বলা হয় 
_াষের অনেক সহায়তা করিয়া থাকে। কীটাণু সকল 
স্বরই বিগ্ধমান রহিয়াছে_-মাটীতে, জলে, হাওয়ায়, কোথাও 
1 তাহাদের হাত হইতে পরিত্রাণ নাই। কীটাধু নাম 
1 শুনলে মনে হয় যেন প্রাণ-বিশিষ্ট কোন প্রকার জীব, কিন্ত 
পণ্ডিতগণ ইহাদের এক প্রকার উদ্ভিদ পদাৰ্থ বলিয়াই স্থিব 
- করিয়াছেন। 

কীটানু বহুজ্জাতীয়। রন TE 
জাতীষ কীটাণুর অস্তিত্ব স্থিব হুইয়াছে'। এবং দিন দিন 
আবও নৃত্তন নূতন জাতির আবিষ্কার হইতেছে। অনেকগুলি 
জাতির এক প্রকার “আশ্চর্য্য ক্ষমতা'আছে। অতি অল্প 
ক্ষণের মধ্যেই একটা কীটাণুব দেহ ছুই ভাগে আপনা 
আপনি বিভক্ত হইয়া পড়ে। এই ভাগ দুইটী তথন 
পূর্বের কীটাণুটীব মত এক একটা স্বাধীন- কীটাণু হয়। 
তাহাবা প্রত্যেকেই আবার- অন্পক্ষণের মধ্যে দ্বিধা 
বিভক্ত হইয়া বিভিন্ন কীটাণু হুইয়া বিবাজ কবে। এই 
রূপে অভি অল্প সময়ের মধ্যে তাঁহাদের আশ্চর্য্যরূপ সংখ্যা 


বৃদ্ধি হয়] আকারে, কতকগুলি গোলাকার, কতকগুলি 
->তিম্বাকার, কতকগুলি সুতার মত লম :ও সরু, কতকগুলি 


গাছেক দলের মত, কতকগুলি আঁবাব কাঁটির মত। 
প্রত্যেক কীটাণুর এক্‌ একটী (Centre life-point) 
জীবনীশক্তিব কেন্রুস্থল ন্দাছে।. ইহাকে 01 বা কোষ 
বলে। ষধন কীটাণু ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়া পড়ে তখন 
প্রত্যেক 'সংশে একটী.পৃথক কোষ অর্থাৎ জীবনীশক্তিব 
কেন্রস্লেব উৎপত্তি হয়। kb 
এই সকল কীটাণুব সংখ্যা ভিন্ন ভিন্ন জমিতে কম বেশি 
দেখিতে পাওয়া যায়। কোথাও বা ইহাদের মোটেই পাওয়া 
যায় না এবং জমির উপরি ভাগে যত সংখ্যক কীটাণু থাকে 
নীচে নীচে তদপেক্ষা কম কম হইয়! যায় এবং অনেক নীচে 
4 ১মোটেই থাকে না । ভিন্ন ভিন্ন জাতিব বহুসংখ্যক ব্যাকটিরিয়া 
জমিতে বাস করে। ইহারা জমিকে বিশ্লেষণ করিয়া উদ্ভিদের 
আহারের স্টপযোগী করিতে সহায়তা কবে এবং আকাশ 
হইতে উদ্ভিদের অনেক খাস্সামগ্রী আকর্ষণ করে। বায়ুর 
‘বার আনা হজ ইহাই উদ্ভিদের প্যান খান্ত 


সংকলন ও পু্মালোচন_-আমোরকার চাষ 


8৭৫ 


এই খাস্ত প্রতি বিঘা মির উপৰত লক্ষ মণ পরিমাণ 
সৰ্ব্বদা মজুদ রহিয়াছে । অধিক প্রয়োজনীয় দ্রব্য ভগবান 
এইক্রপই সহজলভ্য করিয়াছেন. এই নাইট্রোজেন খাদ্য 
দ্বারা উত্ভিদ-দেহ পুষ্ট করিতে হঈলে উদ্ভিদের গ্রহণযোগ্য 
আকাবে পরিবর্তিত হওয়া আবশ্যক ৷. ব্যাকটিরিয়া সকল 
এইরূপ পবিবর্তনের সহায়ত! করে। কি উপাদ্ধে এই সকল 
তথ্য আবিষ্ষাব করা হইয়াছে জানিতে হইলে রামায়নিকেব 
পরীক্ষা-গৃহ দেখিয়া আসিতে হয় । সেখানে হয়ত দেখিবেন | 
মাটীর টবে কবিয়া অনেকগুলি ছোট ছোট গাছ সাজান. ' 
বহিয়াছে। যে জমিতে ভাল ফসল হয় না সেই স্বানেব মাটা. 
একটা টবে দিয়া তাহাতে গাছ জজ্জান হইয়াছে, 


-দেখিবেন গাছ অতীব নীর্ণ ও নিস্তেজ । পাশের অন্য একটা 


টবে দেখিবেন সুস্থ সতেজ সবল চারাঁগাছ রহিয়াছে। 
এই ছুট টবে বীজের বা মাটার কোনই প্রভেদ নাই। 
কিন্ত যে মাটীতে বহুদংখ্যক ব্যাকটবিয়াঁব আবাস সেই মাঁটী 
হইতে অল্প একটু গু'ড়া মাঁটী লইয়া, চাবা আজ্জাইবার সময় 
বীজের চারিদিকে দ্বিতীয়' টবটিতে ছড়াইয়া দেওয়া 
হইয়াছিল। তাহাতে কোন প্রকার সার .বা. উত্ভিদের- 
আহার দেওয়া হয় নাই। কেবল ব্যাকটিরিয়ার দ্বারা . এই, 
প্রভূত পরিবর্তন সাধিত হুইস়্াছে। এইরূপ পরীক্ষা বড় 
বড় আবার্দেও অনের রকম কবিয়া করা .হন। 

কোন কোন উদ্ভিদের শিকড়ে আবেব 'ব! খুব ছোট 
আলুব মত গোছা গোছা! ছোট ছোট দ্ৰব্য দেখিতে পাওয়া 
যায়। এইগুলি থাকিলে সুপুষ্ট ফসল প্রচ্ব পরিমাণে হয় 
জানিয়া এই বিষয়ে অনেক অনুসন্ধান ও পরীক্ষা! করা 
হইয়াছিল। শেষে প্রতিপন্ন হইল যে এ আব ব্যাঁকটিরিয়া- 
সমষ্ট । ইহার! বায়ু হইতে প্রচুর পরিমাণে নাইট্রোজেন 


আকর্ষণ কবিয়! শিকড়ে উদ্ভিদের আহারব্রোপফোগী করিয়া ' 


সংগ্রহ কিয়া! রাখে | যে জমীতে এইরূপ শিকড় জন্মায় 
সেখান হইতে মাটা লইয়! অধ্য. জমিতে বীজ বুইবার সময় 
তাহাৰ চারি ধারে ছড়াইয়া দিয়া দেখা দিয়াছে যে পূর্বে 
যেখানে. শিক্ষড়ে আব nodule, tubercles) থাকিত 
না, সেখানে তাহার উৎপত্তি হইয়াছে। এবং ফলে ফসল 
খুব ভাল ও প্রচুব জন্মিয়াছে। এই ব্যাকটিরিকা সমন্ধে 
অনেক তথ্য এখনও অনাবিষ্কৃত রহিয়াছে । 


ba 
"- 4 অনেক জমিতে ব্যাকটিরিরা হা ধিক ও € 
যায় না। সেই সকল জমিতে অন্ত জমির ব্যাকটিরিয়] 
আনা 'হয়। এইরূপ করিলে অমির উর্বরতা বৃদ্ধি হয় 
তাকাও পরীক্ষা দ্বারা স্থির হইয়াছে। যে জমিতে 


: ব্যাকটিরিয়া একবার আনা হয় সেখানে বরাব্বই থাকিয়া . 


যাঁয়। এবং সেই জমিব মাঁটী লইয়া অন্ত জমিতে দিলে 
' সেখানেও ব্যাকটিবিয়ার উপনিবেশ হয়। মাঁটা লইয়া! 
জমির উপর উপর ছড়াইয়৷ দিলে ফল হয় না। বীজ 
-- পুঁতিয়। তাহার গায়ে ব্যাকটিরিয়া-সংযুক্ত মাটা লাগাইয়া 
দিলে অধিক ফল হয়। কোন জমিতে ব্যাকটিরিয়-মিশ্রিত 
- মাঁটী ফেলিয়া পৰীক্ষা করা হয়। তিন রকম উপায়ে সে 
পরীক্ষা করা হইয়াছিল। প্রথমে ব্যাক্‌টিরিয়া-সংযুক্ত মাটী 
- জমির উপরে ছড়াইয়া দেওয়া হয়। দ্বিতীয়ত পাঁশের এক 
" খণ্ড জমীতে বীজ পু'তিয়া তাহার চারিদিকে মাটার সাহিতত 
_ব্যাকটিরিয়া-সংযুক্ত মাটী মিশাইয়া দেওয়া হয়। এবং 


" তৃতীয় পরীক্ষাতে' বীজ পু'তিবার জন্ত, যে গর্ভ করা হয় - 


তাহার নীচে একটু বেশি করিয়া ব্যাকটিরিয়া-সংযুক্ত মাঁটী 
দিয়া তাহার উপরে বীজ এমন-ভাবে রাখা হইল যেন বীন্দ 
বেশ করিয়া সেই মাটীর সহিত লাগিয়া থাকে। 
প্রথম পরীক্ষায় তিন বিধা জমিতে সাড়ে বার মণ 
. ব্যাকটিরিয়া-মিশরিত মাটা ছড়াইয়াঁ দেওয়াতে দেখা গেল 
এক কুড়ি চারার শিকড়ে ৭টা করিয়া আব জনম্মাইয়াছে। 
দ্বিতীয় পরীক্ষাতে দেখা গেল যে তিন বিঘা জমীতে সাড়ে 
চার মণ মাঁটী বীজের পাশে পাশে দেওয়াতে এক এক 
কুড়ি চারার শিকড়ে ৩৫টা করিয়া , আব জদ্মাইয়াছে। 
তৃতীয় পরীক্ষাতে দেখা গেল বীজের ঠিক নীচে একটু 
_ বেশি করিয়া মাটী . দেওয়াতে এক কুড়ি চারার শিকড়ে 
৫*৯টি আব" জগ্মাইয়াছে। এশং কোন কোন শিকড়ে 
৬৯।৭৯টা আব অন্মাইস্াছে। 
গাছের শিক্চড়ে এই সকল যে আব জন্মায় তাহাতে 
_ জমির উর্কবতা অধিক পরিমাণে বৃদ্ধি হয়। উপবি উপরি 
কয়েক বৎসর. ধবিয়া জমিতে একই ফসল ভম্মাইলে ক্রমে 
- ক্রমে জমির মধ্যে যে পরিমাণ নাইট্রোজেন থাকে তাহা 
কেনিয়া যায় । ফসলেব উপযুক্ত আহার এই নাইট্রোজেনের 
. পরিমাণ কম হইয়া গেলে জমির উর্বরতা কমিয়া যায় এবং 


" প্রবা্সী__ভা্র, ১৩১৭ . 


রি ভাল, 


হত তাৰ সদা ক অরিন রাহানে 


"ফসলের শিকড়ে আব জন্মায় তথায় নাইট্রোজেন কমিতে 


পায় না, কারণ উহারা আকাশের মুক্ত নাইট্রোজেনকে 
ফসলেব উপযোগী করিয়া প্রচুর পরিমাণে মাটীতে আনিয়া! 


দেয়। আমেরিকার অনেক স্থানে এরূপ দেখা গিয়াছে, যে... 
জমিতে বৎসর বৎসব উর্কারতা কমিয়া যাইতেছিল সেখানে 


নাইট্রোজেন-উৎপাদক ব্যাঁকটিবিয়ার সাহায্যে উর্কাবতার 
হাস বন্ধ হইয়া বরং বৃদ্ধি হইয়াছে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় ' 
এই যে, সব জমিতে ও সব ফসলে একরকম, ব্যাকটরিয়া - 
বাসা করে না। উপযুক্ত ব্যাকটিরিয় সন্ধান করিয়া 
জমিতে প্রয়োগ করা কঠিন ব্যাপাঁর- কিন্ত আমেরিকার 
৯ তত কঠিন, 
ব্যাপার নয়। 
জমিকে ফসলের উপযোগী করিবাব এই সকল উপায় 
বলা গেল। কি উপায়ে ফসলকে জমির উপযোগী করা 
যাইতে পারে তাহাও এই পরীক্ষা দ্বারা আমেরিকাবাসী 
স্থির করিয়াছেন। পরে এই বিষয়ে বলা যাছিবে। 
- শ্রীম। 
যথাস্থান 
( Siehkiewicz—পোলাণ্ডের: লেখক হইতে ) 
রৌপ্যের মত. চন্দ্রের কিরণটুকু- -সেই পুন্ধিণীর “উপর .. 
ভামিয়া ভাসিয়া বেড়াইতেছিল্‌ আর. তাহার, সেই শুভ্র, 


আলোকে কুমুদ্ফুলগুলি- দিবসের বিরহ বিচ্ছেদ ভুলিয়া 
গিয়া যেন আনন্দে নাচিতেছিল। ' বাতাসও বেশ বির্‌ ঝির্‌ : 


করিয়!-বসিয়া আনিয়া! প্রাণের ভিতর একটা আনন্দের 


তুফান ছুট!ইয়া, দিতেছিল। . ভগবান শ্রীকৃষ্ণ সেই সৌন্দর্য :.. 


ু-নেতরে নিরীক্ষণ ক্রিতে. করিতে বলিয়া উঠিলেন, হায়! : 
আমাৰ কি ভ্রান্ত বিশ্বাসই ছিল, যে, মান্গুষই পৃথিবীব মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা স্থন্দব পদার্থ! এই যে শুভ্র চন্দ্র-কিরণে পরিস্ুট ১. 


কুমুদফুলগুলি, কি হুন্দর,'কি মনোরম, কি. নয়নাভিরাম] =, 


এই ফে-বাতানে ইহার. মিষট-গন্ধটুকু ভাসি আসিয়া প্রাণকে - 
আকুল 'করিয়! 'দিতেছে ইহা কি মধুর.! মানুষ ইহার এক 
কণা সৌনর্ধ্যও পায় নাই ।* এই বলিয়া ভগবান শ্রী 
কিয়ৎক্ষণ নিস্তন্ধ থাকিয়া পুনবার বলিতে লাগিলেন, "এই. 


&ম সংখ্যা | 


দা বীন ভিতব এই কুলে অত একটা 


জীব সদন করিতে পারি না? অবস্তই আমি করিব। 
ইহাতে পৃথিবীর উপকাঁব এবং মানুষের আনন্দ উভয় 
কাৰ্য্যই হইবে । হে কুমুদ, তুমি এই মুহুর্তেই একটি সজীব 


৷ বালিকার মূর্তি গ্রহণ করিয়া আমার সন্মুখে দণ্ডায়মান হও ।” 


_ এই কথা শ্রবণ মাত্র সেই পুষ্করিণীর জল কীপিয়া উঠিল 
এবং শ্রহার ছোট ছোট ঢেউগুলি তীরে মৃদু মন্দ আঘাত 
ঝরিল? নিশীখিনী চন্্রকিরণে এক অপূর্ব শ্রী ধাবণ 
করিয়া পুলকভরে হাঁসিয়া উঠিল। চন্দ্রের কিবণ আরও 
‘উজ্জ্বল হইয়া পৃথিবীকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল, এবং পাপি- 
রার ঝক্কাব যেন পূর্ববাপেক্ষা অধিকত্প মধুর বোধ হইল। 
মুহূর্তে শ্রীকফেৰ মানসী বালিকা ভীহাব সন্মুখে দণ্ডায়মান 
হইল এবং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং বালিকার সৌন্দর্য্য দেখিয়া 
"চমকিত হইয়া উঠিলেন। যা 
বসন্তের মলয়ানিল পুষ্পগুচ্ছের উপর দিয়া বহিয়া 


যাইলে যেরূপ মৃতু মর্ম্মর ধ্বনি শ্রুত হয়, সেইরূপ মৃছ . 


অক্ফুট রবে বালিকা কহিল, “প্রভু, আপনি আমাকে 
সন্ধীব করিয়াছেন। কিন্ত আমাব' বাসের উপযুক্ত স্থান 
কোথার? যখন আমি পুষ্প .ছিলাম, তখন আমার 
পাপড়িসুলি বাতাসের মৃহ মন্দ নিশ্বীসেও ভীত হইয়া 
শিহরিষ্তা উঠিত, আপনি জানেন। ভীষণ দুর্য্যোগের সময় 
অঞজন্র ধারাপাঁত এবং বন্ধের গুরুগম্ভীর নিনাদ আমার 
বক্ষ বিকম্পিত করিয়া আমাকে মৃতপ্রায় করিয়া 
ফেলি, তাহাও আপনার অবিদিত নাই। আপনার 
আদেশে যদিও আমি বালিকার মুর্তি গ্রহণ করিয়াছি 
তথাপি আমাব আত্মার কোনও প্রভেদ হয় নাই। এই 
পৃথিবীন্ন বস্তু সকল দেখিয়া আমার আতঙ্ক হইতেছে। 
অতএব হে প্রতু, আমি কোথায় বাস করিব আদেশ 
করুন” 

ভন্রবান তাহার চক্ষু. আঁকাশে নক্ষত্রেব দিকে 
, কিছুক্ষণ রাখিয়। চিন্তা. করিয়া কহিলেন, “তুমি কি এই 
উচ্চ শৈলশিখরের উপর বাস করিতে ইচ্ছা কর?” 


বালিকা কহিল, “প্রভু, পর্বত সকল অত্যন্ত শীতল 
এবং তৃষারাবৃত। .আমি কেমন করিয়া মেস্থানে বাস 
করিব ০৮ 


কলা ও সমালোচন--যর্থাস্থান 


পাটি লামা সী সি 


৪৭৭ 


ত পা তত স্পর্শ ও পি পাটি পাটি ৩» + পা এতা wr 


শ্রীকৃষ্ণ কহিলেন, শতোঁসাব, জন্তু I কি হদেৰ ভিতর 
একটি ক্ফটিক-গ্রীসাদ নির্বাণ করিয়া দিব ?» 

বালিক! কহিল, “প্রভু, হুদের মধ্যে অনেক জীব জস্ত 
বাস করে-এবং শুনিয়াছি যে অনেক ক্লাক্ষসগপও যেখানে 
থাকে। আমি কেমন করিয়া সেখানে বাস করিৰ 1” 

শ্রীকৃষ্ণ কহিলেন, “তুমি কি এই সীমাহীন প্রান্তরে বাস 
করিবে?” 

বালিকা কহিল, “ 
করিতে হয়।” 

এই কথা শুনিয়া ভগবান কহিলেন, “তোমার জন্ত 
তাহ! হইলে আমি কি কবিতে পাবি? পৃথিবীর কোলাহল 
হইতে বহুদূরে খযিগণ গিরিপুহার ৰাস কবেন। তুমি 
কি সেখানে বাস করিতে ইচ্ছুক ?” 

বালিকা কহিল, পসেই ভীষণ অন্ধকার balls bly 


প্রভু, সেখানে অনেক ঝঞ্ছাবাত .সহ 


করিতেও আমি শঙ্কিত হই ।” 


এই কথা শ্রবণ করিয়! শ্রীকৃষ্ণ মস্তকে হাত বাখিয়া চিন্তা 
কবিতে লাগিলেন। সেই সুন্দরী বালিকাটি তাহার 
সন্মুখে দীঁড়াইয়া.কাপিতে লাগিব । ধীরে ধীরে পূর্বাকাশে 
ঈষৎ রক্তবর্ণ ফুটিয়া উঠিল ; নাবিকেল এবং তাঁলী-- 
বনকুপ্ত-শিরে সেই লাল আভাটুকু গড়িয়া সোনাব মত 
চক্‌ চক্‌ করিয়া বড় সুন্দৰ দেখাইতে লাগিল ; সাদা 
সাদা হাসের! সেই সরোববের নীল জলে আনন্দে কলখ্বনি 
কবিয়া সীতার দিতে লাগিল ; কোকিল বৃক্ষা্তিরালে বাস্কাঁর 
দিয়! প্রভাতী ধরিল। ভগবান শ্রীু্ণ চিন্তা করিতে করিতে 
সহসা চমকিয়! চাহিয়া দেখিলেন কবিবর বাঁক্মীকি সন্ধ্যা- 
বন্দনা করিতে সেই সবোবরতীরে আঁসিতেছেন। 

অল্পক্ষণ মধ্যেই কবিবর মেই স্থানে উপস্থিত হইলেন 
এবং সেই অপূর্ব সুন্দরী বালিকাকে দেখনা! যুগ্ধ হইয়া 
থমকিয়া দাঁড়াইলেন। তাঁহার হাত হইতে পুজার সামগ্রী 
ভূমিতে পড়িয়া গেল। মন্্শাস্তের ন্যায় তিনি নিষ্পন্দ হইয়া 
সেই বালিকার সৌন্দর্য্য পান কবিতে লাগিলেন । কবিবরকে 
এইরূপ * অভিভূত হইতে , দেখিয়া ভগবান, বলিলেন, 
পবাজীকি__জাগ্রত হও ; বাক্যালাঁপ ক্র 1” 

বান্দীকি শুধু কহিলেন, স্আঁমি যুগ্ধ 1”--তাহাঁর নুখ 
হইতে আর কোনও.বাঁক্য নিঃস্থত হইল না। 


৪৭৮ 
. ভগবানের শ্রমুখ আনন্দে উদ্ভাসিত হুইয়া উঠিল এবং 
তিনি বলয়! উঠিলেন, “হে বালিকা, তোমার থাকিবার অন্ত 
আমি উপযুক্ত স্থান পাইয়াছি। কবিব অস্তঃকরণই তোমার 
বাস কবিবার উপযুক্ত স্থান ৷” 

বান্দীকি স্বপ্পাবিষ্টের ন্যায় বলিয়া উঠিলেন, “হে প্রভু, 
আমি মুগ্ধ 1" 

প্রীকবষ্ণেব ইচ্ছায় বালিকার প্রাণও কবিব দিকে 
আকর্ষিত হইল এবং ভগবান কবিব অন্তঃকবণটি স্ষটিকেব 
সায় স্বচ্ছ করিয়া দিলেন । ধীবে ধীবে, বালিকা, বসন্ত- 
নিশীথের মৃত, গঙ্গার স্রোতের মত, কবিব অস্তঃকরণে 
প্রবেশ করিতে লাগিল; কিন্ত কিছু দুব গিয়াই বালিকাব 
মুখমণ্ডল পাঁংগুবর্ণ হইয়া গেল। 

শ্রীকৃষ্ণ কহিলেন, “হে সুন্দরি, তুমি কি কবির প্রাণের 
ভিতর থাকিতেও ভীত হইতেছ.?” 

বালিকা কহিল, “হে প্রভু, ওরূপ স্থানে থাকিতে 
আপনি আমাকে কি কবিয়া আদেশ করিলেন? 
কবির এই একটি প্রাণে ভিতর আমি শীতল শুভ্র 
তুষারাবৃত পর্ববতেব শৃঙ্গ দেখিতেছি, সমুদ্রেব ভীষণ গর্জন 
শুনিতেছি, গভীব অন্ধকাবাচ্ছন্ন গিরিগুহা দেখিতেছি, 
এবং প্রাস্তরেব ভীষণ বঞ্চাবাত অনুভব করিতেছি। 
অতএব হে প্রভু, সেখানে বাস করিতে আমি নিতাস্ত 
ভীত |” 

শ্রীকৃষ্ণ কহিলেন, “হে বালিকা, যদি বান্মীকিব হৃদয়ে 
তুষারেব স্ত,প থাকে, মলয়ানিল হইয়া তুমি তাহাকে 
বিগলিত কবিয়া দিও) যদি সমুদ্রেব গভীরতা থাকে তুমি 
মুক্তা হইয়া সে স্থান উজ্জ্বল কবিও ; যদি ভীষণ মকভূমি 
থাকে তুমি সে স্থানে আনন্দময় পুষ্পেব বীজ বপন করিও) 
যদি গিরিগুহার গভীর অন্ধকার থাকে তুমি সে স্থানে 
সুধ্য-রশ্মি হইয়া অবস্থিতি করিও |” 

বান্মীকি বিহ্বন্স হুইয়া বলিয়া উঠিলেন, “ভগবান, 
আমিই ধন্ত !” 

শ্রীবগলারঞ্জন চট্টোপাধ্যায় । 
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 শ্রাবণ-সন্ধ্যা 

আজ শ্রাবণের অশ্রান্ত ধাবাবর্ষপে, জগতে আব যত 
কিছু কথা আছে সমস্তকেই ডুবিয়ে ভাসিয়ে দিয়েছে। 
মাঠেব মধ্যে অন্ধকার আজ নিবিড়__এবং যে কখনো একটি 
কথা কইতে জানে না সেই মুক আর কথায় ভরে উঠেছে। 

অন্ধকারকে ঠিকমত তাব উপযুক্ত ভাষায় যদি কেউ 
কথা কওয়াতে পাবে তবে সে এই শ্রাবণেব ধারা-পতন- 
ধ্বনি। অন্ধকাবের নিঃশবতাব উপরে এই ঝর্‌ ঝর্‌ কল- 
শব্দ যেন পর্দার উপবে পর্দা টেনে দেয়, তাকে আবে| 
গভীর করে ঘনিয়ে তোলে, বিশ্বজগতেব নিদ্রাকে নিবিড় 
করে আনে। বৃষ্টিপতনের এই অবিবাম শব, এ যেন 
শব্দের অন্ধকার । 

আব এই কর্মহীন সন্ধ্যাবেলাকাব অন্ধকার তার সেই 
জপের মন্ত্রটিকে খুঁজে পেয়েছে। বাববার তাঁকে ধ্বনিত 
করে তুল্চে-_শিশু তাঁব নূতন-শেখা কথাটিকে নিয়ে যেমন 
অকারণে অপ্রয়োজনে ফিরে ফিবে উচ্চাবণ করতে থাকে, 
সেই রকম-_তার শ্রান্তি নেই, শেষ নেই, তার আর 
বৈচিত্র্য নেই। 


আজ বোবা সন্ধ্যা প্রকৃতির এই যে হঠাৎ কণ্ঠ খুলে 


গিয়েছে এবং. আশ্চর্য্য হয়ে স্তব্ধ হয়ে সে যেন ক্রমাগত 
নিজেব কথা নিজের কানেই শুনচে --আমাদেব মনেও এব 


একটা সাড়া জেগে উঠেছে-_সেও কিছু একটা বল্তে চাচ্ছে ।- 


-ী রকম খুব বড় কবেই বল্তে চায়, ও রকম জল স্থল 
আকাশ একেবাবে ভরে. দিয়েই বল্তে চায়-_কিস্ত সে ত 


কথা দিয়ে হবার জো নেই, তাই সে একটা স্ুরকে খু'জ্চে। 


জলেব কল্পোলে, বনেব মর্ম্মবে, বসস্তেব উচ্ছ সে, শরতের 
আলোকে, বিশাল প্রক্কৃতিব যা কিছু কথা সে ত স্পষ্ট কথায় 


সি 


নয়--সে কেবল আভাসে ইঙ্গিতে, কেবল ছবিতে গানে। ' 


এই জন্যে প্রকৃতি যখন আলাপ কবতে থাকে তখন সে 
আমাদের মুখের কথাকে নিবন্ত কবে দেয়, আমাদের প্রাণের 
ভিতরে অনির্কচনীয়ের আভাসে ভরা গানকেই জাগিয়ে 
তোলে। | - 

কথা জিনিষটা মানুষেবই, আর গানটা প্রক্ৃতিব। 
কথা সুস্পষ্ট এবং বিশেষ প্রয়োজনের দ্বারা সীমাবদ্ধ. আব, 


(৫ম শংখ/ | 


কস আপ ক 


গান আপ ‘এবং হা উদ সেই 
জন্যে কথার মানুষ মমুম্যলোকের ‘এবং গানে মানুষ বিশ্ব- 
প্রকৃতির. সঙ্গে মেলে। এই জন্তে কথার সঙ্গে মানুষ যখন 


সুবকে জুড়ে দেয্ন তখন সেই কথা আপনা অর্থকে আপনি" 


ছাড়িয়ে গিয়ে ব্যাপ্ত হয়ে যায়-_সেই স্থুবে মানুষের সুখ- 


ছুখৈকে সমস্ত আকাশেব জিনিষ করে তোলে, তার বেদনা 


গ্রভাত-সন্ধ্যাব দিগন্তে আপনার রং মিলিয়ে দেয়, জগতের 
বিবাট অব্যক্তের সঙ্গে যুক্ত হগে-:একটি বৃহৎ অপরূপতা 
লাভ করে, মান্থুষেব সংসাবের প্রাত্যহিক সুপবিচিত সঙ্কীর্ণ- 
তার সঙ্গে তার একান্তিক এক্য আব থাকে ন|। 

- তাই নিজের প্রতিদিনের ভাষার সঙ্গে প্রকৃতির চির- 
দিনের ভাষাকে মিলিয়ে নেবাঁর জন্যে মানুষের মন প্রথম 
থেকেই চেষ্টা করচে। প্রন্কৃতি হতে রং এবং রেখা নিয়ে 
নিঞ্জের চিন্তাকে মান্য ছবি করে তুল্‌চে, প্রকৃতি হতে সুর 
এবং ছ নিয়ে নিজের ভাবকে মান্য কার্য করে ভুল্‌চে। 
এই 'উদ্বায়ে চিন্তা অচিস্তনীয়ের , দিকে ধাবিত. হয়, ভাব 
অভাবনীয়ের মধ্যে এসে প্রবেশ কবে। এই উপায়ে মানগু- 
যের মনের দ্িনিষগুলি বিশেষ প্রয়োজনের সঙ্কোচ এবং 
নিত্য-ব্যবহারের মলিনতা ঘুচিয়ে. দিয়ে ‘[চিরস্তনের সঙ্গে যুক্ত 


২৯ হয়ে এমন 'ম্রস, নবীন এবং মহৎ সৃষ্টিতে দেখা দেয়। 


আব এই ঘন বর্ষার সন্ধ্যায় প্রকৃতির শ্রাবণ-অন্ধকারের 
"ভাষা আমাদের তাষাব সঙ্গে মিলতে চাচ্চে। অব্যক্ত 
আঁ ব্যক্তের সঙ্গে লীলা করবে বলে' আমাদের 'দ্বারে এসে 
আঘাত করচে। আব যুক্তি তর্ক ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ থাটুবে 
না) আজ গান ছাড়া আর কোনো:কথা নেই । 
, ভাই আমি বূলচি আমার কথা আজ থাক্‌ । সংসারের 
কাজ কর্মের সীমাকে, মন্য্য লোকালয়ের বেড়ীকে একটু- 
খানি সরিয়ে দাও, আজ এই আকাশ-ভর! শ্রাবণের 
ধারাবর্ষণূকে অবাব্তি অস্তবের মধ্যে আহ্বান করে নেও. 
"প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের অস্তরের নম্বন্ধটি বড় বিচিত্র ৷ 
বাহিবে তার কর্ম্ক্ষেত্রে প্রকৃতি এক রকমের, আবার 
আমাদের অন্তরের মধ্যে তার আর এক মুর্তি। ' 


একটা দৃষ্টান্ত দেখ__গাছের ফুল । তাঁকে দেখ্তে যতই 
- সত্য নয় একথা কেমন করে মান্ব ? এ ফুলটি গাছপাল্র 


₹সৌখীন'হোক্‌ সে নিতান্তই কাজের দায়ে এসেছে। তার 


* সাজ সজ্জা সমন্তই আপিসেব সাঞ্জ।, যেমন কবে হোক্‌ ' 


ঃশাবপসনধযা : 


৪৭৯ 


হি পা শিস এ ক কক 


চিত a fie 
না, সমস্ত মরুভূমি হয়ে যাবে। এই জন্তেই তার রং,'এই 
অন্তেই তার গন্ধ। মৌমাছির পদবেণুপাতে যেমনি তার 
পুষ্পজন্ম সফলতা! লাঁভেব উপক্রম কবে অমনি সে আপনার 
রঙীন্‌ পাত! খসিয়ে ফেলে, আপনাব মধুন্ধ নির্ম্মমভাবে 
বিসৰ্জ্জন দেয়; তার সৌধীনতাব সয় মাত্র নেই, সে 
অত্যন্ত ব্যস্ত । প্রকৃতির বাহিরবাড়িতে কানের কথা ছাড়া 
মার অন্ত কথা নেই। সেখানে কুঁড়ি ফুলের দিকে, ফুল 
ফলেব দিকে, ফল বীজের দিকে, বীজ গাছের দিকে হন্হন্‌ 
করে ছুটে চলেছে,__যেখানে একটু বাধা পায় সেখানে আর 
মাপ নেই, সেখানে কোনো কৈফিয়ৎ কেউ গ্রাহ করে না, 
সেখানেই তার কপালে ছাপ পড়ে যায় “নামঞ্চুর,” তখনি 
বিনা বিলঘে খসে ঝরে শুকিয়ে সবে পড়তে হ্য়। প্রকৃতির 
প্রকাণ্ড আপিসে অগণ্য বিভাণ্ব, অসংখ্য কান্ত । সুকুমার 
খর ফুলটিকে যে দেখচ, অত্যন্ত বাবুব অত গায়ে গন্ধ মেখে 
রঙীন পোষাক পরে এসেছে, সেও সেখানে রৌদ্রে জলে 
মজুবি করবার জন্তে এসেছে, তাকে তার ' প্রতি মুহূর্তের 
হিসাব. দিতে হয়-_বিনা কাবণে গায়ে হাওয়া লাগিয়ে যে 
একটু দোলা থাবে এমন এক পপকও তার সময় নেই । 

কিন্তু এই ফুলটিই মানুষের মস্তবের মধ্যে যখন প্রবেশ 
কবে তখন তার কিছুমাত্র তাড়া নেই, তখন সে পবিপূর্ণ 
অবকাশ মৃত্তিমান। এই একই জিনিষ বাইরে প্ররুতির 
মধ্যে কাজের অবতার, মাস্থফেব অন্তরের মধ্যে শাস্তি ও 
সৌন্দর্যের পূর্ণ প্রকাশ ! 

তখন বিজ্ঞান আমাদের বলে, তুমি তুল বুঝ বিশ্ব 
্রহ্মাণ্ডে ফুলের একমাত্র উদেশ্য কাঁজ কবা1_ তার সঙ্গে 
সৌন্দর্য্য মাধুর্য্যের যে অহেতুক সম্বন্ধ তুমি পাঁতিয়ে বস্ছে 


' সে তোমার নিজের পাতানো । - 


আমাদের হৃদয় উত্তর করে, কিছুমাত্র ভুল বুঝিনি । 
এ ফুলটি কাজের পরিচয়পত্র নিয়ে প্রকৃতির মধ্যে প্রবেশ 


. করে, আর সৌন্দর্ষ্যেব পরিচয়পত্র নিয়ে আমার দ্বাবে এসে 


আঘাত কঁরে__একদিকে আসে বন্দীব মৃত, আর একদিকে 
আসে মুক্তত্বক্ূপে- এর একটা পরিচয়ই যে সত্য আর অন্তটা 


মধ্যে অনবচ্ছিন্ন কার্য্য-কারপ-সুত্রে ফুটে উঠেছে একথাটাও 
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= পি জপা জা ও লালন আগ 


সত্য কিন্তু সে-ড বাহিরের তরে 
"আনন্দান্যেব খবিমানি ভূতানি জায়স্তে ।” 
, ফুল মধুকরকে বলে তোমারও আমার প্রয়োজনের ক্ষেত্রে 


তোমাকে আহ্বান করে আন্ৰ বলে আমি তোমার জন্যেই 


সেঝেছি-_আবার মাঙ্কুষেব মনকে বলে আনন্দের ক্ষেত্রে 


. তোমাকে আহ্বান করে আন্ব বলে আমি তোমার -জন্যেই 


সেব্জেছি+ মধুকর ফুলের কথা সম্পূর্ণ বিশ্বাস করে” কিছু- 


মাত্র ঠকেনি, আর মানুষের মনও যখন বিশ্বাস করে' 
তাকে খর! দেয়. তখন দেখতে পায় ফুল তাকে মিথ্যা! 


" রলেনি। 


_ ফুল যে কেবল বনেব,মধ্যেই -কাঁজ করচে তা নয়-- 
মানুষের মনের. মধ্যেও " তাঁব যেটুকু কাজ, তা সে বরাবর 
করে আস্চে। ও 

আমাদেৰ কাছে তার কাজটা কি? প্রকৃতির দরজায় 


যে ফুলকে যথা খতুতে যথা সময়ে মন্ধুরের মত হাজ্বি 
দিতে হয় আমানের হৃদয়ের দ্বারে সে রাজদুতের মত উপ-. 
স্থিত ইয়ে থাকে ।- - 

সীতা যখন রাবণের ঘরে একা! বসে -কীদছিলেন তখন 
এক্দিন যে দূত তার কাছে এসে উপস্থিত হয়েছিল সে 
বামচন্দ্রের আংটি সঙ্গে করে এনেছিল__এই আংটি দেখেই” 
সীতা তখনি বুঝতে" পেরেছিলেন এই দূতই তাঁর শ্রিয়-. 


তমের কাছ থেকে এসেছে_-তখনই তিনি বুঝলেন রামচন্দ্র 
তাকে ভোলেন নি, তকে উদ্ধার করে নেবেন বলেই টা 


" কাছে,.এসেছেন। 


- ফুলও আমাদের কাছে সেই কে 


আসে। সংসাবের সোনার লক্কায় 'বাজভোগের মধ্যে, ' 


আমরা নির্বাসিত হয়ে আছি__রাক্ষম আমাদেব কেবলি 
ব্ল্‌চে, আমিই তোমার পতি, আমাকেই ভজ্জনা কব। 


চুপি চুপি আমাদের, কানে কানে এসে বলে, আমি এসেছি, 


আমাকে তিনি পাঠিয়েছেন । আমি সেই সুন্দরের দূত, 


আমি সেই আনন্দময়ের খবর নিয়ে এসেছি । এই বিচ্ছিন্ন- 
তার, দ্বীপের সঙ্গে তাঁর, সেতু বাঁধা হয়ে গেছে, তিনি 
তোমাকে একমুহূর্ভের জন্তে ভোলেন নি, তিনি তোমাকে 
উদ্ধার কববেন। তিনি তোমাকে টেনে নিয়ে আপন করে 


th 
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নেবেন। হোমকে এন কলে চিন বে খে 
পারবেনা। 

যদি তখন আমরা জেগে থাকি ত তাকে বলি তুমি যে 


\ 
গন 


তার দূত তা আমরা জানব কি করে? সে বলে, এই দেখ 


আমি সেই সুন্দরের আংটি নিয়ে এসেছি। এর 5 


এর কেমন শোভ! ! 
তাইত বটে। এ যে তাবি আংটি, মিলনের 'আংটি। 


আব সমন্ত ভুলিয়ে তখনি সেই আনন্দময়ের আনন্দ স্পর্শ 
আমাদের চিত্তকে ব্যাকুল করে তোলে।. তখনি আমর! . 


বুঝতে পারি এই. সোনাব লঙ্কাপুবীই আমার সব নয়_ 


এব বাইরে আমার মুক্তি আছে--সেইখানে আমার প্রেমের .. 


সাফল্য, আমার জীবনের চরিতার্থতা ৷ 
প্ররৃতিব মধ্যে .মধুকরের কাছে যা কেবলমাত্র রং, 


“কেবলমাত্র গন্ধ, কেবলমাত্র ক্ষুধানিবৃত্তির পথ চেনবার উপায়- 
চিত্র মানুষের জ্দয়েব কাছে তাই সৌনার্্য, তাই বিনা- 


প্রয়োজনের আনন্দ। মানুষের মনের মধ্যে সে রঙীন 
কালীতে লেখা প্রেমের চিঠি নিয়ে আসে। 
তাই বল্ছিলুম, বাইরে প্রকৃতি যতই ভয়ানক ব্যস্ত, 


'যতই একাস্ত ক্জো হোক্‌ না, আমাদের হৃদয়ের মধ্যে 
সেখানে ৯ 


তার একটি বিনা কাছের যাতায়াত আছে। ' 
তার কামাবশালাব আগুন আমাদেব উৎসবের দীপমালা 


শৃঙ্খল ঝম্‌ ঝম্‌ কবে, অস্তরে তার আনন্দের অহেতুকতা 
সোনার তারে বীণাধ্বনি বাজিয়ে তোলে। . 

আমার কাছে এইটেই বড় আশ্চর্যা ঠেকে একই 
কালে গ্রন্কৃতিব এই দুই চেহারা, বন্ধনের এবং মুক্তির-_ 


"হয়ে দেখা দেয়, তার কারখানাঘবের কলশব্দ সঙ্গীত হয়ে ' 
ধ্বনিত .হয়। বাইরে প্রকৃতির কার্ধ্যকাবণের লোহার 


- একই রূপ-বস-শ্ব-গন্ধের - মধ্যে এই দুই সুর, প্রয়োজনের, KE 
কিন্তু সংসারেব পারেব খবর নিয়ে আসে ওঁ ফুল। সে" 


এবং আনন্দের--বাহিবের দিকে তার চঞ্চলতা, অস্তরের ' 


দিকে তার শাস্তি--একই সময়ে একদিকে তার'বর্ম্য আর : 
8 তার ছুটি } বাইরের li dose অস্তরের 


রা ধারাপতনে লঙ্ধযার 
আকাশ মুখখিত হয়ে উঠেছে এ আমাদের কাছে তার 


সমস্ত কাজের কথা গোপন করে গেছে। প্রত্যেক ঘাসটির . 


তি 


হন সংখ্যা] 


তপ পাছ পিপি পতাত 


এবং গাছের প্রত্যেক পাতাটির অগ্তপানে ব্যবস্থা করে 


দেবার জন্য সে যে অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে আছে এই অন্ধকার . 


সভায়, আমাদের কাছে এ কথাটির কোনো আভাসমাত্র 
“সে দিচ্চে না। আমাদের অন্তরের সন্ধ্যাকাশেও এই 
শ্রাবণ -অত্যন্ত ঘন. হয়ে নেমেছে কিন্তু সেখানে তার 
আপিসেলে বেশ নেই, সেখানে কেবল গানের আসর 


জমাতে, কেবল লীলার আয়োজন করতে তার আগমন। 


সেখানে সে কবির দরবারে উপস্থিত। তাই ক্ষণে 
ক্ষণে মেঘমল্লারের স্বরে কেবলি: করুণ গান জেগে 


। . উঠে চি 


তিমির দিগভরি ঘোর যামিনী, 
অথির বিজুরিক পাঁতিয়া, 
বিস্তাপতি কহে, কৈসে গোারৰি” 
| হরি বিনে দিনরাতিয়া। 
প্রহরের পর প্রহব ধরে এই বার্তাই সে জানাচ্চে, ওরে, 
তুই যে বিরহিনী--তুই বেঁচে আছিস্‌ কি করে, তোর 
দিন রাত্রি কেমন করে কাট্‌চে? ' - 
সেই চিরদিনরাত্রির হরিকেই !চাই, নইলে দিনরাত্রি 


> অনাথ । সমন্ত আকাশকে কাদিয়ে তুলে এই কথাটা 


< 


আজ আর নিঃশেষ হতে চাচ্চে না। 

আমরা যে তারই বিবহে এমন করে কাটাচ্চি এ 
খবরটা আমাদের নিতাস্তই জানা চাই। কেন না বিরহ 
মিলনেরই অঙ্গ। ধোয়া যেমন আগুন জলার আরম্ত 
“বিরহও তেমনি মিলনের আরম্ত-উচ্ছযাস। 

খবর আমাদের দেয় কে? এ যে” তোমার বিজ্ঞান 
যাদের মনে করচে,, তারা প্রকৃতির কারাগারের কয়েদী. 
তারা পায়ে শিকল দিয়ে একজনের সঙ্গে আর একজন 
বাঁধা থেকে দিন রাত্রি কেবল বোবার মত কাজ করে 
যাচ্চে-তারাই। যেই তাদের শিকলের শব্দ আমাদের 


' ব্বদয়ের ভিতবে গিয়ে প্রবেশ করে অমনি দেখৃতে পাই 


এ যে বিরহের বেদনা-গান, এ যে মিলনের আহ্বান-সঙ্গীত। 
যে সব খবরকে কোনো ভাষ! দিয়ে বলা যায় না সে সব 


খবরকে এরাই ত চুপি চুপি 'বলে যায়-_এবং মানুষ কবি 


.- সেই সব খবরকেই গানেয় মধ্যে কতকটা কথায়, কতকটা 


সবে, বেঁধে গাইতে থাকে,_ 


Na 


সি 
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_তরা বাদর, মহ ভাদর, 
শৃন্ত মন্দির মোর!” 

আজ কেবলি মনে হচ্চে এই যে বর্ধা, এ ত এক সন্ধ্যাব 
বর্ষা নয় এ যেন আমার সমস্ত জীবনের অবিরল শাবণধার!। 
যতদুর চেয়ে দেখি আমার সমস্ত জীবনের উপরে সঙ্গিহীন 
বিরহসন্ধ্যার নিবিড় অন্ধকার-_তাবই দ্বিগৃদিগস্তরকে ঘিরে 
অশ্রান্ত শ্রাবণেব বর্ষণে প্রহরের পর প্রহর কেটে যাচ্চে; 
আমার সমস্ত আকাশ ঝর্‌ ঝর কল্প বন্ুচে--"কৈসে 
গোঙায়বি হরি বিনে দিনবাঁতিয়া 1” কিন্তু তবু এই বেদনা, 
এই রোদন, এই. বিরহ একেবারে শূন্য নয়: এই অন্ধ- 
কারের এই শ্রাবণের বুকের মধ্যে একটি নিবিড় রস অত্যন্ত 
গোপনে ভরা রয়েছে; একটি কোন্‌ বিকশিত বনের 
সজল গন্ধ আস্চে, এমন একটি অসির্বচনীন্স মাধুর্য 
যা যখনি প্রাণকে ব্যথায় কীদিয়ে তুল্চে তখনি সেই 
বিদীর্ণ ব্যথার ভিতর থেকে অশ্রুসিক্ত জলিয়ে টেনে 
বের করে নিয়ে আস্চে। 

" বিরহ সন্ধ্যার অন্ধকারকে যদি শুধু এই বলে কাদূতে 
হত যে, “কেমন কবে তোর দিনবাত্রি কাট্ডব”--তাহলে 
সমস্ত রস শুকিয়ে যেত এবং আশার অঙ্কুর পর্য্যন্ত বাঁচত 
না) কিন্তু শুধু কেমন করে কাট্বে নয়ত--“কেম্‌ন 
করে কট্বে হরি বিনে দিনরাতিয়া”-_-সেই অন্তে ওর 
“হরি বিনে” কথাটাকে ঘিবে ঘিরে এত অবিবল অজ্জত্র 


+ বর্ষণ! চিরদিনবাত্রি যাকে নিয়ে কেটে বাবে, এমন একটি 


চিরজীবনের ধন কেউ আছে__তাঁকে ন! পেয়েছি নাই 
পেয়েছি, তবু সে আছে সে আছে__বিরহের সমস্ত বক্ষ 
ভরে দিয়ে সে আছে--শেই ছুরি বিনে কৈসে গোডায়বি 
দিনবাঁতিয়া ! এই জীবনব্যাপী বিরহের যেখানে আরস্ত 
সেখানে যিনি, যেখানে অবদান - সেখানে যিনি, এবং 
তারই মাঝখানে গভীরভাবে প্রচ্ছন্ন থেকে যিনি করুণ- 
সুরের বাঁশী বাজাচ্চেন সেই হুরি বিনে কৈসে গোডার়বি 
দিনরাডিয়া ! 
*  শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর। 


[ ১০৯ ভাগ 
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পা ক্ষুদ্র মান্চুষ স্বল্প-আয়ু আমায় কিন! বাঁধনে শেষে । 
(দাৰ্জ্জিলিঙের পথে ) 


তোমরা কি কেউ শুন্বে না গো পাগ্‌লা ঝোবার দুঃখ-গাঁথা ? 
পাগল ব'লে কর্কে হেল! ? কর্বে হেল! মর্দ্মব্যথা ? 
জন্ম আমার হিম-উবসে, কুলে আমাব তুল্য নাই, 
সিন্কুনদের সোদব আমি, গঙ্গা্দিদির পাগল ভাই । 


_ববফ-মকর এক্‌লা জীবন ভাল আঁমাব লাগত না রে, 
লুকিয়ে উকি তাইতো দিতাম নীচের দিকে অন্ধকাঁবে , 
সুড় সুড়িয়ে গুড় গুড়িয়ে বেরিয়ে এসে কৌতূহলে 

গড় গড়িয়ে গড়িয়ে গেলাম,__ছড়িয়ে প’লাম শুন্ততলে ! 


" পিছল পথে নাইক বাঁধা পিছনে টান নাইক মোটে, 
পাগ্লা ঝোরার পাগল নাটে নিত্য নূতন সঙ্গী জোটে ! 
লাফিয়ে প'ড়ে ধাপে ধাপে, ঝাঁপিয়ে পড়ে উচ্চ হ'তে, 
চড় চড়িয়ে পাহাড় ফেড়ে নৃত্য ক'রে মত্ত স্রোতে, 


তবল ধারায় উড়িয়ে ধুলি, জুড়িয়ে দিয়ে হাওয়াব জ্বালা, 
-জটার ‘পরে জড়িয়ে নিয়ে বিনিস্ৃতাব রাঙ্গামাল! ) 

এক্‌ শো যুগেব বনম্পভি,বাকল-ঝাঁঝি সকল গায়, 
মড় মড়িয়ে উপড়ে ফেলে আোতেধ তালে নাচিয়ে তায়, 


গুহাব তলে গুমরে কেঁদে, আলোয় হঠাৎ হেসে উঠে, 
প্বাবতের বৈবী হ'য়ে, কৃষ্ণমুগেব সঙ্গে ছুটে, 

-- স্তব্ধ বিজন যোজন জুড়ে ঝঞ্চাঝড়ের শব করে, 

অসাড় প্রাচীন জড় পাহাঁড়েব কানে মোহন মন্ত্র পড়ে, 


পবাণ ভবে নৃত্য ক'বে মত্ত ছিলাম স্বাধীন সুখে, 
ছন্দ-ছাঁড়া আজ্‌কে আমি যাচ্চি মরে মনের দুখে ; 
ষাচ্চি ম'বে মনের সুখে পূর্ব সুখে ম্মবণ ক'রে 
বাঁরির মুখে ঝবাব মতন শীর্ণ ধাবায় পড় ছি ঝ'রে। 


চক্রী মানুষ চক্র ধ'বে ছিন্ন করে আমার দেহ 

- ছড়িয়ে দিলে দিগ্বিদিকে, নাইক দয়া, নাইক স্সেহ! 
আবম ছিলাম আমাব মতন, পাঁছাড়-কোলে নির্বিবাদে, 
মানব ছিল কোন স্ুদুরে, _সাঁধিনি বাদ তাদের সাধে; 


কৌশলে সে ফাঁদ ফেঁদেছে, পারিনে তাষ ছি'ড় তে বলে, 
শীর্ণ হয়ে যাচ্ছি ক্রমে, পড ছি গ’লে অশ্রজলে । 


আগে স্মামায় চিন্ত যাবা বল্ছে শোনো,--“যাষ না চেনা 1? 
বাজ্বে কবে প্রলয়-বিষাণ ? মুখে আমাঁব উঠছে ফেনা। 
বিকল পাঁয়েব শিকলগুলো কতদিন সে থাকবে আবে! ? 
রুদ্রতালে নাচ্ব কবে ? তোমবা কেহ বল্তে পাব? 

'_ শ্ৰীসত্যেন্দ্নাথ দত্। 


আকাজ্কার নিরত্তি 
(গল্প) 
(>) 
বর্ধমান জেলায় আবদুলপুব ক্ষুদ্র গ্রাম। গ্রামখানি ক্ষুদ্র 
হইলেও শল্তসম্পদে শ্রীসম্পশ্ন। গ্রামের পার্শ্ব দিয়া ক্ষুদ্রকায়! 
বাঁকা নদী বিসর্পিত গতিতে চলিয়াছে। গ্রামেব চতুর্দিকে 
বিস্তৃত শন্তন্ষেত্র--লক্ষ্মীব আনীর্বাদেব মত গ্রামথানিকে 
বেষ্টন করিয়া রাখিয়াছে। গ্রামবাসী অধিকাংশই মুসলমান, 


কৃষিই তাহাদের একমাত্র জীবিকা, কাহাবো অন্নবস্ত্রের 
অভাব -নাই। নিবোগী, পরিশ্রমী, স্বপ্লে সম্ভষ্ট, সবল- 


* প্রকৃতি গ্রামবাসিগণ কর্ম্মকোলাহল এবং জীবনসংগ্রাম 


হইতে দুরে থাকিয়া, শান্তিতে, সস্তোষে জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করে। মৃত্তিকা-নির্শ্মিত, পরিচ্ছন্ন, ছায়াশীতল গৃহগুলি 
দেখিলেই গ্রামবাসীব চবিত্র বুঝা যায়! 

ইব্রাহিম মণ্ডলের পিতা গ্রামের মধ্যে একজন প্রধান 
ব্যক্তি ছিলেন। মৃত্যুকালে তিনি যুবক ইব্রাহিমের জগ্ভ এক 
শত বিঘা মী, আট দশ গোল! ধান এবং গোয়াল ভরা 
গরু রাখিয়া গিয়াছিলেন। ইব্রাহিম পরিশ্রমী, পিতাব 
মৃত্যুব পর সে সমন্তই বজায় রাখিয়াছিল। 

ইত্রাহিমের ছুই ভগ্নী | ছুই জনেই বিবাহিতা । জ্যেষ্ঠ 
দৌলত বিবি 3 তাহাব স্বামী চামড়ার ব্যবসা কবে, কলি- 
কাতায় .থাকে, বেশ অবস্থাপন্ন । কনিষ্ঠা মতিয়া বিবি, 
বিধবা একটি পুত্র ও একটি কন্ঠা লইয়া পিতৃগৃহেই বাস 


সু 


কবিত, সেই গৃহের কর্মী ৷. হরাহিনের তরী বালিকা মাত, 
বস পনেব বৎসয়ের বেশী নহে, কিন্তু এই বয়সেই সে 
মাতৃপদৰীতে আর ঢ় হইযাছিল। ! 

| - (২) 


১ প্রায় দশ বৎসর পৰে দৌলত বিবি পিতৃগৃহে আসি- 


রাছে। কলিকাতাবাসিনী ধনীর গৃহিণী দৌলত বিবির 
আগমন এই ক্ষুদ্র পল্লীগ্রামে বিপ্লব: উপস্থিত কবিয়াছে। 
দৌলতের ভগিনী, ও বাল্য সঙ্িনীগ্রপ দেখিল তাহাদের 
_ ছেলেবেলাকার সে দৌলত আর নাই। তার চাল-চলন 
ধরণ-ধাবণ সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়াছে। সে যখন সেমিজ 


বডিম্‌ প্রিয়! নৌকা হইতে নামিয়া হিন্দিতে তাহার চাকরকে - 


হুকুম করিতে লাগিল তখন. পল্লীবাসিনীদের বিস্ময়ের আর 
অস্ত রহিল না। পিতৃগৃহের চালা ঘবে তাহার কিছুতেই মন 
বসিল না, সে তাহার নিজের চাকবের কাছেও যেন অপ্রতিভ 
"হইতে লাগিল। সমস্ত দিন কোন রকমে কাটাইয়া সন্ধ্যার 
সময় ইব্রাহিমকে বলিপ-_প্দাদা, তোমরা কি চিরকাল 
চাষাই, থাকবে? ‘চল না. কল্কাতাঁয়। বাবা যা রেখে 
গেছেন তা”তে কি হবে? কল্কাতীর চল, সেখানে গিয়ে 
ব্যবসা-কর, সুথে স্বচ্ছন্দে কাটাতে পারবে । আর কেন 


এই বনের ভেতর, ম্যালেরিয়ার মধ্যে গেঁর়ো মোড়ল 


হয়ে জীবনটা নষ্ট করবে। তুমি লেখা-পড়াও কিছু জানো, 
থাটতে পার, তোমার এ দশা কেন { বলত আমি ওঁদের 
বলে তমাকে একটা দোকান খুলেঃদিই। আর, মতিয়া, 
তোর এ কি-দশা,-তোর এই বয়সে'আবার বিয়ে করে ঘর 


সংসার করতে পারিস্‌, হিন্দুর ঘরের :বিধবার মতই থাকতে. 


হবে_-এমনত কখন শুনিনি,” ইত্যাদি ইত্যাদি। 
মতিয়! কোন কথার জবাব দিল না, সে কেবল দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলিয়া তার ইয়াসিনকে কোলে টানিয়া লইল। 
ইব্রাহিম বলিল-_-দেখ দৌলত, : পূর্বপুরুষের ভিটেটা 


২ ছেড়ে কোথায় "যাব? আর ব্যবসা. করা-_সেত কখনো 


শিখিনি-_কেমন ক’রে করে তাঁও “বুঝিনে। চাষ বাসট! 
জানি, বুঝি- তাতেই, এক রকম করে খেটে খুটে মোটা 
ভাত মোটা কাপড় জোটে। নিশ্চিত ছেড়ে কোথায় 
. অনিশ্চিতেব পেছনে ১১ শেষে কি-সব নষ্ট 
করবো? ; ্ 


আকাঙ্ক্ষার নিৰৃতি 


শি ও সত সত কি তত 


॥ 1৭ পাব লোড তি লা পপি লী অনি শত লী লস লন পা সিপ 


দাদার কথা ধা শুনিয়া দৌলত বি বিবি ঘ্বপার নাসিকা কু্চিত 
করিয়া কহিল-_প্দাঁদা, তুমি চিবকালই এমনি ভীতু, কোন 


" উদ্বোগ নেই, উন্নতি করবার, চেষ্টা নেই। ভা থাক, গোয়ো - 


মোড়ল হয়েই থাক। পুরুষ মানুষ হয়ে ঘরের কোণে থাক 
কেমন করে ! একবাব বেরিয়ে দেখ না! কত লোকে 
রুত রকমে টাকা রোজগার কবছে, সুখে স্বহন্দে আছে, 
আব তুমিই কি এমনি করে কাটাবে ।.বেশ, ব্যবসা করতে 
না পাব চাষই কব-_-চল, কল্কাতাঁর সৌকুরবনেব জীমী - 
নাও, হু'বছরে ফেঁপে উঠবে !” বলিয়! তার এক দেবর 
কেমন করিয়া সুন্দরবনে আবাদ করিয়া ধনবান হুইয়া 
উঠিয়াছে তাহার গল্প করিল। 

সে রারে ইন্রাহিমেব নিদ্রা হইল না) সে শুইয়া 
গুইয়! দৌলতের কথা ভাবিতে লাগিল, ভবিষ্যতের উন্নতি 
কল্পনা করিয়া বর্তমানে এই চাষার ভ্রীবন তাহার নিকট 
অত্যন্ত হেয় এবং একঘেয়ে মনে হইতে লাঁগিল। ভাবী 
ইমারতের কল্পনায় তাহার চালা ঘর অসহ হইয়া উঠল। 
দৌলত ত ঠিকই বলিয়াছে, গেঁয়ো মোড়ল হইয়াই: যদি ' 
জীবন্‌ কাটিল তবে ত সবই বৃথা । আর এই সাঁমান্ত আয়ে 
ত আর.চলে না, বাবার আমলে সস্তা গণ্ডাৰ সময় ছিল 
এক রকম করিয়া চলিত, আর এখন কি. এতে চলে,--- 
তার পর তাহার ভগ্নীপতি এত বড় লোক, আর সে একটা, 
পাড়া্গেয়ে চাষা । যেমন করিয়া! হউক উন্নতি, করিতেই 
হইবে। . 
পর দিন প্রাতে উঠিয়াই ছুই ছাই বোন পরামর্শ 
করিয়া দৌলতের দেববকে পত্র লিখিল, কি সরে সুন্দযবনে 
জমী পাওয়া যাইতে পারে। 

এমনি করিয়া শাস্তিময় পিতৃগৃহে অসস্তোষেব বন্ছি 
জ্বালিয়া অনেক কষ্টে সপ্তাহ অতিবাহিত করিনা দেঁলত- 


“উন্লেসা বিবি কলিকাতায় ফিরিয়া গেল। কথা রহিল, সে 


কলিকাতায় গিয়া ইব্রাহিমের জন্য জী সংগ্রহ করিয়া পত্র 
দিবে, ইব্বাহিম যেন টাকার জোগাড় .করিয়া ছেল্পুলে 


- লইয়া কলিকাতায় যায়, সেখানে তাহার অন্য বাড়ীব ভাবনা 


নাই, দৌলতদেরই ৪1৫ খানা ভাড়াটে বাড়ী আছে। 
শু) র্‌ 
এই সময় গ্রামে জমাবন্দী . লইয়া ইব্রাহিম ঘণ্ডল 


us 
টি 
তত পাত এল পাস পাস্টিলসপ ১ পেস ৩ সি্পাসিপাসী সিল 


শ্রুতি কয়েকজন মাতব্বর প্রজার হিত: জনীদারের 
বিবাদের হুত্্পাত হইল । বৰ্দ্ধিত হারে খাজান! দিতে 
. স্বীকৃত ন! হওয়ায় জমীদার খাজানা! লওয় বন্ধ করিয়া পরে 
বাকী. খাজানাব , নালিশ .কবিয়া প্রজাদিগকে- জেরবার 
"" করিতে লাগিলেন। একটার পর একটা মোকদ্দমা 
চলিতে লাগিল। ইব্রাহিম মণ্ডল সকলের অগ্রগামী হইয়া 
_ লড়িতেছি্, কাজেই তাহার উপর জমীদার জাতক্রোধ 

হইলেন] ক্রমে দু'একটা ফৌজদারীও হুইল, ইব্রাহিম 
নানাপ্রকাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে লাগিল। এমন সময়ে 
তাহার ভগ্মীপতি লিখিলেন__-”তোমার অন্ত সুন্দরবনের 
আবাদে পাঁচশ’ বিঘা জী জোগাড় করিয়াছি, আর কেন 
বিবাদ বিসম্বাদ কবিয়া সেখানে কষ্ট, পাও, জমীজম! বিক্রয় 
করিয়া শীপ্র চলিয়া এস ৷” 
না, জমীবমা, পুকুর বাগান, এমন কি বাস্তভিটাটি পর্যাস্ত 
বিক্রয়.করিয়া সপরিবাবে কলিকাতা! বওনা হইল। সেখানে 
দৌলত বিবি তাঁহাব অন্ত তাহাদের পাড়াতেই একটি ছোট- 
খাটো বাড়ী ঠিক কবিয়া রাখিয়াছিল। বাড়ীটি যদিও ক্ষু্র 
তবুও পল্লীগ্রামবাসী ইব্রাহিম মতিয়া প্রভৃতির নিকট তাহাই 
প্রাসাদ বলিয়া মনে হইতে লাগিল । আনন্দে, আশার 
ইব্রাহিমের মন ভরিয়া উঠিল । দৌলত ত ঠিকই বলিয়াছিল, 
" চিরকাল কি পাড়াগীয়ে কাটাইতে হইবে! চাই কি এমন 
দিনও শীঘ্র আসিতে পারে যখন সে নিজেই এমনি একখানা 
বাড়ী কলিকাতা সহরে খরিদ করিতে পাবিবে। 

দিন কতক কলিকাতায় থাকিয়া গৃহস্থালী গোছাইয়া 
লইল। ছেলেপুলেদেব অন্ত সহরের উপযোগী বস্তা 
কিনিয়া দিয়! দাঁসদাঁসী নিযুক্ত কবিয়া দৌলতের উপর সমস্ত 
-ভাব দিয়া একদিন প্রাতে দ্ীমাবে চড়িয়া ইন্রাহিম আরো 
কয়েক ভবন উৎসাহী যুবকের সঙ্গে হন্দয়বনের আবাদে 
চলিয়া গেল। # 

(8) 

“বাদে” গিব ইব্রাহিম নিজের জী দেবিয় শুনিয়া 
লইয়া কাঁজ আরম্ভ করিয়া দিশ। নাম মাত্র জমার এমন 
_ বিস্তৃত উর্বর অমী পাইয়া ইব্রাহিম উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। 
-দৌলতের দেবর এনায়েতের সাহায্যে মজুরাদি সংগ্রহ 
করিয়া জঙ্গল কাটাইয়া অল্পদিনের মধ্যেই সে প্রার ছুই শত 


প্রবাসী-_ভাজ, ১৩১৭ - 


পদ ০5 পানি ছিলা সি লাদিপামি ত ৪ লাও bY 


ইব্রাহিম আর ইতস্ততঃ করিল . 


[ধা অনীতে ধানের চাষ করিল । এক কারের ফসলেই 
তাহার দেনা! শোধ হইল। ক্রমে ভিন চার বৎসবে সে 
তাহাব সমস্ত জনী চাষের উপযোগী করিয়া তুলিল। 


তাহার জমী পার্খববন্তী সকলের অন্থকরণের এবং 


| ১ম ভাগ - 


ঈর্ধার স্থল হুইয়া উঠিল। আবাদের মধ্যে সে একজন _ 


গণ্যব্যক্তি. এবং ধনী বলিয়া পরিচিত হইল। ইব্রাহিম 
মধ্যে মধ্যে কলিকাতার গিয়া তাহার স্ত্রী পুর্র ও ভগ্নীদিগকে 
দেখিয়া আসিত। কলিকাতার আবহাওয়ায় তাহাঁদেরও 
অনেক পরিবর্তন হইয়াছে, পল্লীগ্রামের দে সরলগ্রকৃতি 
মতিয়া আর নাই, ইব্রাহিমের স্ত্রী ও পুল্র এখন আর মোটা 
কাপড় পরিয়া গৃহকর্দ করে না। দাসদাসী-পরিবৃত হুইয়া 
তাহার! বেশ সুখেই কাটাইতেছিল। ূ 

ইব্রাহিমের দিনও বেশ সুখে কাটিতেছিল, কিন্তু ক্রমে তাহার 
অভাব বাড়িতে লাগিল। খরচ ক্রমশঃ বাঁড়িয়াই চলিল; 
কিন্তু আয় বাড়িল না। এদিকে ক্রমে আবাদের জমীর 
উর্বর! কমিতে লাগিল, শস্য আর তেমন প্রচুর পরিমাপে 
পাওয়া যায় না। কুলী মনজুর লইয়া পার্শ্ববর্তী লোকেদের 


সহিত বিবাদ বাধিতে লাগিল । জেদের উপর সকলেই... 


"মজুরীর হার বাড়াইয়া দ্িল। তাঁর উপর পান্টার সর্ত 


অঙুসারে বৎসরে বৎসরে খাজানাও বৃদ্ধি হইতেছে  স্থুবিধা- 
মত নূতন জমী পাওয়াও তুর্ভ হইয়া আসিল। -* 
এই লমরে একদিন এক প্রতিবেশীর গরু আদিয়া 


ইব্রাহিমেব শন্ত 'নষ্ট করিয়া গেল। প্রথম দুই একদিন 


ইব্রাহিম তাহাকে সাবধান করি! দিল, তারপর বগড়া করিয়া 


তাহাদের গরু থানায় 'চালান দিল । ইচ্ছা করিয়া শক্ত নষ্ট 


' করিয়া, দেয় বলিয়া ইব্রাহিম হিন্দু প্রতিবেশীর নামে একবার 
, আদালতে নালিশও করিল । . এই' উপলক্ষে সে. সকলের 


বিরক্তিভাজন হইল, কিন্তু তখন তাহাব জেদ বাড়িয়া গি+াছে। 


' ছুই একবার প্রতিবেশীদের জরিমানা 'হুইল। তারপর যখন .... 


ধৰ 


পা 


সকলে একজোট হইল তখন সাক্ষী-প্রমাণের অভাবে :মে '/* 
প্রত্যেক যোকদমাতেই হারিতে লাগিল। এমনি করিয়া - '- 
এক বরে ম্যে তাহার আবাদে থাকাই ছল হই 


উঠিল? 


"- একৰ্বিন: একজন ধানেব মহাজনের নিকট ইব্রাহিম 


' তাহার ছুখের কাহিনী বলিতেছিল। মহাজনের বাড়ী চট্টগ্রাম 


Ld 
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ই সত জলা ক পি 


বড়, কুগো, দেশেব বাহিরে ত যেতে চীয় না, দেশে জনীর 
এগ টানাটানি, সেধানেই সকলে সেই অল্প-জমী নিয়ে মারা- 
মারি কাটাকাটি করবে তবু অন্ত দেশে ফাঁষে না।” বলিয়া 


১. সে চট্টগ্রামেৰ পার্বত্য প্রদেশের. জমীর উর্বরতার বিস্তাবিত 


বর্ণনা করিয়া বলিল, “সেখানে জমীব;কি অস্ত আছে, কত 
অমী চাও তুমি, ক্রোশেব পর ক্রোশ কেবলই চাষের উপ- 
যোগী উৎকৃষ্ট জমী। কেবল চাঁষার'অভাব। জমীর মুল্য 
ত নাম মাত্র; আর খাজনাও নাই। মধ্যে মধ্যে কুকী- 
রাজাকে কিছু দিলেই হল । প্রথমে গিয়ে রাজাকে - কিছু 
উপহার দিতে হয়, তারপর যত ইচ্ছা জমী নাও। রাজা 
ও প্রধানদিগকে খুসী করতে পারলে ক্গার কোন ভাবনা 
নাই ।” বলিয়া তাহার এক জ্ঞাতি ভাইপো কেমন করিয়া 
সেখানে জী সংগ্রহ করিয়াছে তাহার গল্প করিল। 
“কথাটা শুনিয়া ইব্রাহিমের পোভ অসম্বরণীয় হইয়া 
উঠিল।' সে যতই চিন্তা করিল ততই মনে হইতে ‘লাগিল 
যে এন সুযোগ আর হইবে না।; হইলই বা দুরদেশ, 
নিজের গ্রাম যখন ছাড়িয়াছে তখন হার কাছে সুন্মরবনও 
যা, চট্টগ্রামও তাই। সত্যই ত এত শুঁতোগু'তির মধ্যে কি 
আব কোন সুবিধা আছে। এত. প্রতিযোগিতার মধ্যে 
আয় বাড়িবে কে মন কবিয়! ! তাহার উপর সর্বদা বিবাদ- 


- “বিসন্বাদ, মামলা-মোকদামা | সে. বেশ করিয়া সব দিক 


বিবেচনা ক্রিয়া : এখান হইতে মুব.. খুটাইয়! চট্টগ্রামের 
পার্বত্য প্রদেশে যাওয়াই স্থিব করিল। এমন সুযোগ হারানো 
ূর্থতা | ইব্রাহিম কিন্তু তাহার ভগ্নীপতি ও দৌলতকে 
কোন কথা জানাইল না, কেন না সে জনিত, এসব কথা 


তাহারা পাগলামী বলিয়া উড়াইয়া দিবে, এবং কুকীবাজ্যে 


যাওয়ার কথা হিয়ে ভাইর োন বি 
দিবে না। L 3 
(e) H রর 

= ক্ুত্দর বনের আঁবাদের জমী গোপনে পত্তনি দিয়! 
ইবাহিম একদিন জাহাজে চড়িয়া চট্টগ্রাম রওনা হইল 
যাওয়ার পূর্বে সে কলিকাতা হইতে কুকীরাজা ও প্রধান 
দিগকে উপহাঁধ দিবার জন্য নানীবিধ পৌষাক, গন্ধদব্য, চা, 
মদ ০ চট্টগ্রামে দিয় 


আকাঙ্কার নিবৃতি 


Toa লামা সত সি ৪ 


জেলায় সে কথায় কথার বলিল “বাংলাদেশের, জোক 
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পনি ও পাপী ক সি কসর লাস পরী খিক্পপী ও তত 


লে একখানি পরুন গাড়ীতে দ্রব্যাদি লইয়া পার্বত্য প্রদেশে 
রাস্তা ধরিয়| অগ্রসর হইল। দিন দশেক পরে সে এক কুকী- 
গ্রামে উপস্থিত হইল। সে গ্রাম ও জমী দেখিয়া ইব্রাহিম. 
মুগ্ধ হইয়া গেল। মহাজন ত সত্যই বশিয়াছে, এমন জমী 
কি আর হয়। জলেরও অভাব লাই। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পার্বত্য 
নদী সে স্থানকে সৌন্দর্যে বিম্ডিত ও শন্তপন্তামল করিয়া 
রাখিয়াছে। চাষ্বে এমন সুযোগ সে আর নি 
পাইবে। রঃ 
সে দিন সন্ধ্যা হইয়া আসিতেছিল কাজেই আর হর 
দূর অগ্রসর হওয়া গেল না। পরদিন প্রাতেই ইব্রাহিম সে 
স্থানের রাজা যে গ্রামে থাকেন সেই গ্রামে উপস্থিত হইল। 
দোভাষীর সাহায্যে সে প্রধানদের নিকট আপনার অভিপ্রায় 
ব্যক্ত করিবামাত্র তাহাদের মধ্যে কোলাহল উখিত হইল।, 
ইব্রাহিম তাঁহাঁদেব একটি কথাও বুঝিতেছিল না । দোভাষী 
বুঝাইয়া দিল যে জমীর অভাব নাই, অহারা রাজাকে 
অন্থুরোধ কবিলে ইব্রাহিম ইচ্ছামত জমী পহিত্ত পাঁবিবে। 
কথার ভাব বুঝিতে ইব্রাহিমের দেরী হইল না, .লে প্রধান- . 
দিগকে নানাবিধ উপহার দিল, তাহার! বড়ই খুসী। স্থির 
হইল পর দিন গ্রাতে তাহারা ইব্রাহিযকে রাজার নিকট 
লইয়া-গিয়া সমস্ত ব্যবস্থা করিয়! দিবে। 
- (৬) 

প্রাতে ইব্রাহিম দোভাষী ও প্রধানদের সহিত রাজার 
কুটাবেব সন্মুখে উপস্থিত হইল । কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার 
পর রাজা আসিলেন ; ইবাহিমকে দেখিয়! তাহার আগমনের 
কারণ জিজ্ঞাসা করায় প্রধানেবা সকলে একসলেই সমস্ত 
কথা বলিল। রাজা ধীরভাবে শুনিয়া বণিলেন “এ. ত 
বেশ কথা, আমার জমীর অভাব নাই» এই পাহাড়ের 
উপর হইতে যত দূর দেখা ' যায় সবই আমার । তোমার 
যেখানে যে জমী পচ্ছন্দ হয় বাছিয়া লইতে পার 1” 

ইব্রাহিম বাঁজাব জন্ত যে পোষাক, ঘড়ী, মদ আনিয়া- 
ছিল, বিনীতভাবে সমস্ত তাহার পায়ের কাছে রাখিল। 
রাজা বিশেষ সন্তোষ প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “জযী তুমি 
দেখিয়! শুনিয়া লও, যাহাতে তুমি সুখে স্বচ্ছন্দে এখানে 
থাকিতে পার আমি তার বিশেষ বন্দোবস্ত কবিয়া দিব, 
তোমাৰ কোন ভাবনা নাই৷” 


মু 


- এত আপ্যারিতের ১ -পর ইব্রাহিম অতি (কুনিভভাবে 
: জমীর সেলামীব কথা উঠাইতে বাজা বলিলেন_“সেলামী ত 
ঠিকই আছে, দিনে ৫০০ টাঁক1|” 

“দিনে ৫০০ টাকা!” 
. রাজা বলিলেন__”আঁমব' ত মাপিতে জানি না, 
আমাদের এই মাপ। পাঁচ শত টাকা দিয়া তুমি এক 
দিনে হাটিয়া যতটা! খুরিয়া আসিতে পারিবে, সব জমীই 
তমার হুইবে।” 

শুনিয়া ইব্রাহিম স্তম্ভিত হইল, এক দিনে দশকোশ 
বাস্তা সে অনায়াসে ঘুবিয়া আসিতে পারে, একটু চেষ্টা 
কবিলে সে পনের ক্রোশও হাটিতে পাবে। পাঁচ শত 
টাক! দ্বিয়া তবে ত সে একজন ছোটখাটো জমীদার হইতে 
পারিবে। তাৰ মনে সন্দেহ উপস্থিত হুইল, হয় ত এখন 
দিয়া আবার দিন কতক পরে রাজা তাহার জমী কাড়িয়া 


লইবেন। প্রকান্তে বলিল-_”একটা লেখাপড়া কবিয়া- 


দিলে ভাল হইত ন11” রাজা বলিলেন “আমরা অত শত 
বুঝি না, ভা’ তোমার ষদি তাতেই মনের তৃপ্তি হয় তবে 
আমাদের পণ্ডিত মহাশয় আসিলেই তোমার অমীর জন্য 
একটা পাটা লিখাইয়া দিব তাব জ্রন্ত ভাবনা কি? কিন্ত 
একটা কথা বলিয়া রাখি, তুমি প্রাতে যেখান হইতে 
রওনা হুইবে সূর্য্য-অস্তেব মধ্যেই ঠিক সেইখানে আসিয়া 
উপস্থিত হইতে হইবে, নতূবা সেদিনকার টাকাব জমী 
তুমি পাইবে না। আবার নূতন টাকা দিতে হইবে ।” 

ইব্রাহিম স্বীকৃত হইয়া নিজের গাড়ীতে ফিরিয়া গেল। 

(৭) 

জমীর কথা ভাবিয়া সে বাত্রে ইব্রাহিমেব চক্ষে আর 
নিদ্রা আসিল না। যেমন কবিয়| হউক সে যদি ক্রোশ 
পনের খুরিয়া আসিতে পারে, তবে তাহার 'বংশে আর 
কখন অন্পকষ্ট হইবে না। নদীর ধারে বেশ একটা উচু 
জারগা সে দেখিয়া আসিয়াছে, সেইখানে একখানি 
ছোটখাটো বাড়ী করিতে হইবে। নদীর ধারে ব্যগানেব 
' উপযোগী জমীও যথেষ্ট আছে, তরকারী ও ফলের বাগান 
করিলে তাহাতেই যথেষ্ট আয় হইতে পারিবে । জমী ত 
" আর* সব একা চাষ কবিতে পারিবে না, নিজের জন্ত 
চ শ’ বিঘা আন্দাজ রাখিরা বাকী ভাগ জোতে দিবে। 


প্রবাসী _ভা্জ, ১৩১৭, 


[ ১ম ভাগ 


নিন না তত অত বাত কে যে রকম 
জী তাতে এক ঘাসের আয়েই সে বড়মান্থুয হইয়া 
যাইবে। এমনি কবিয়া নানাপ্রকার ভাবনায় তাহাব 
রাত্রি প্রায় কাটিয়া আসিল। ভোরের দিকে তাহার 


নিদ্রাকর্ষণ হইল, সে স্বপ্নে যেন শুনিতে পাইল তাহাৰ ৬ 
গাড়ীর পাশেই কে যেন হাঁসিতেছে। উচ্ছংসিত হাঁসির, 


বেগে তাহাব যেন দম বন্ধ হইয়া যাইবার উপক্রম হইয়াছে । 
ইব্রাহিমের প্রথমে মনে হুইল, 
কুকীরাজ্গা, তাবপর তাহার চেহার! যেন বদলাইয়! গেল, 
তাহার মুগখানা যেন সেই চট্টগ্রামের মহাজনেব মৃত। 
না__নাঁ-ও যে দৌলত! তা’ দৌলত এত হাসিতেছে 
কেন? দৌলতের পায়ের কাছে পড়িয়া ও কে? ওকা”র 
মৃতদেহ। ইব্রাহিম সভয়ে দেখিল, সে মৃতদেহেব মুখখানা 


যেন তাহারই মুখের মত, সে-ই যেন খালি গায়ে খালি পায়ে 


পড়িয়া আছে। এই ভীষণ দৃষ্ডে তাহার নিদ্রা ভঙ্গ হুইল, 
ইব্রাহিম চাহিয়া দেখে ভোব হইয়াছে। স্বপ্নটা দেখিয়া 
অজ্ঞাত বিপদাশঙ্কায় তাহার হৃদয় পুর্ণ হইয়াছিল, সে 


অনেক কবিয়া মনে বল আনিবার চেষ্টা করিল, স্বপ্ন. . 
নিত্রিতের বিকৃত কর্পনামাত্র, তাব জন্ত ভীত হওয়া শপ 


বাতুলতা। 
এদিকে সকাল হুইয়া আসিল, আর ত' দেরী করিলে 


চলিবে না, স্র্যোদয় হইতে সর্ধ্যান্তের মধ্যেই তাহাকে- 


সাব! জ্বীবনেব উন্নতির ভিত্তিস্থাপন কবিতে হইবে। 
আর আস্ত করিবার অবসর কোথার? একবাব জমীর 
জোগাড় হইলে সে আবাম করিবার অনেক সময় পাইবে. 
বিলম্ব না করিয়া সে তাহাব সঙ্গী দৌভাষীকে লইয় 
প্রধানদিগকে জাগাইয়! দিল, তাহারা! প্রস্তুত "হইয়া সকলে 
দলবদ্ধ হইয়া একটি উচ্চভূমির উপব আসিয়া উপস্থিত 


হইল। সেই উচ্চভূমি হইতেই ইব্রাহিম যাত্রা সুরু করিবে 


এই কথা ঠিক ছিল; সেইখানই সে ভবিষ্যতে - বাড়ী 
নিৰ্ম্মাণ করিবে স্থির করিয়া রাখিয়াছে। 
(৮) 
দরের সঙ্গে সঙ্গে বাজাও আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন, তিনি চাবিদিকে চাহিয়া ইন্রাহিমকে বলিলেন, 
“এই স আমার, তোমার সাধ্যমত যত ইচ্ছা লও 1” 


লোকটি যেন সেই .. 


১ 


চিট 


৯ ৯ 


হইয়া উঠিল। 1. 

একজন প্রধান ইব্রাহিমের প্রদর্শিত স্থলে একখান 
{বড় পাঁখর বাধির| বলিল, পনুর্যযান্তের মধ্যে তোমাকে 
এইখানে আসিয়া পৌঁছিতে হইবে। তুমি যাইবার সময় 
মধ্যে মগ্যে কোদাল দিয়! চিহ্ন করিয়া যাইও, তাহাই 
' তোমাৰ মীর সীমানা হইবে” 

বৃথা বাক্যব্যয় না করিয়া ইব্রাহিম ' কোদাল ও খাবাবের 
থলী'পিঠে ফেলিয়া রওনা হইল প্রথমে সে পূর্বসুখে 
চলিল । উদ্ধেস্ত প্রতিদিকে অন্ততঃ পাঁচ ক্রোশ কবিয়া 
সে ঘিরিয়' লইবে। প্রতি অর্ধ ক্রোশ পরে যে একটি 
চিত রাখিয়া চলিতে লাঁগিল।, ছুই তিন ঘণ্টা চলার পব 
সে, ফিবিয়া দেখিল, যে উচ্চ ভূমি হইতে সে রওন! হইয়াছিল 
তাহা দুরে আবছায়ার মত দেখা 'যাইতেছে। ইব্রাহিম 
ভাবিল “এখনও বেশ ঠাণ্ডা আছে, এই বেলা- যতটা পারি 
চলি, এর পর ত আর জোবে চলিতে ।পারিব না” ; তাই সে 
ক্রমে দ্রুত চলিতে আবস্ত করিল ।' চৈত্র মাস, দেখিতে 
দেখিতে সূর্য্যের তেজ বাড়িয়া উঠিল,[ইব্রাহিম তাহার কোট 


ও জুতা খুলিয়া ফেলিল। প্রায় পাঁচ ক্রোশ চলার পব সে 


ভাবিণ এ দ্বিকে ইহাই যথেষ্ট । তাঁর পর দক্ষিণে ফিবিল, 
প্রায় ছিগ্রহরের সময় সে সেদিকেও প্রায় পাঁচ ক্রোশ পথ 
অতিক্রম করিল। তখন তাহার ক্ষুধা তৃষ্ণার কথা মনে 
পড়িল। চটপট আহারাদি সারিয়া ইব্রাহিম আবার চলিতে 
লাগিল। সে যতই চলে, লোভ ততই বাড়িয়! যায়! আহা 
" এই জমীটা ছাড়িয়া 'দিব ! এমন. চমৎকার জমী, এখানে 
' চৈতালী খুব ভাল হইত! না, এটুকু ছাড়া হইবে না, বলিয়া 
সে একটু ঘুরিয়া গেল। তার পর আর একটা জমী দেখিয়া 
" তাহার লোভ সংবরণ করা কঠিন হুইল, বাগানের অন্ত 
এমন ভ্রমী ত আর্‌ হয় না! এমনি ররিয়! সে পবিধি বাড়াইয়া 
ফেলিশ, হাতে পাইয়া কি এমন সব জমী ছাড়া যায়! না হয় 
তাঁহার একটু কষ্ট হইবে, তা এক দিনের কষ্টে যদি চিরকালেব 
সুখ হয় তবে এ কষ্ট কত তুচ্ছ! হঠাৎ তাহার সর্য্যের দিকে 
নজর পড়িল, কি পর্ধনাশ | হুর্ধ্য যে পশ্চিম দিকে ঢলিয়া 
. পড়িয়াছে! আর ত দেবী কবা যায় না। এ যত দুরে আসিয়া 


* . পড়িয়াছে রানের মধ্যে কি সে ঠিকানার পৌছিতে 


৪8৮৭ 


পারিবে ? না পাঁয়িলে ত সবই মাটি ইতাহিম ফিরিন। 
* লেখাৰ হইতে সেই উচচ মি সৰ দিগন্তে একটি রেখার 
মত দেখাইতেছিল। ' উদ্বিগ্ন চিত্তে লে ভ্রুত চলিতে 
লাগিল । | 


(৯) 

ক্রমে হুরধ্যদেব রক্তিমবর্ণে বৃক্ষের অগ্রভাগকে রপ্রিত 
করিয়া অস্যোনুখ হইলেন, ইব্রাহিম ভরত জ্টল। সমস্ত 
দিনের পথশ্রমে তাহার চলিবার সামর্থ্য ক্রমে কমিয়া 
আসিতেছে, কিন্ত তা বলিয়া সে এমন সুযোগ হাতের কাছে 
পাইয়া হারাইবে ! এই ক্রোশ খানেক বই ত নয়! ইব্রাহিম 
দৌড়িতে আবন্ভ কবিল, কতবাব আছাড় থাইয়| সর্ধাঞ্ 
ক্ষতরিক্ষত হইয়া গেল, তবু সে কোন দিকে দৃকৃপাঁত.না 
কবিয়! সোজা! চলিতে লাগিল । কিন্তু আব ত পারে না, 
তাহার মাথা তুরিতে লাগিল, দেহ অবসন্ন বোধ হইতে 


‘লাগিল, সে চতু্দিক অন্ধকাঁব দেখিতেছিল। হা অগদীস্বব 


এ কি কবিলে ! 

ভিটা GEE ME CN HLL, 
তবে ত সেখুব নিকটেই আসিয়াছে। শী ত সেই উচ্চভূমি, 
যেখানে সে তাহাব গৃহনির্শ্মাণেব কল্পনা করিয়াছে। ও ত 
কুকীরাজা ও প্রধানেবা দীড়াইয়া আছে, এই উচু জমীটুকু 
উঠিতে পারিলেই ত তাহার আকাঙ্কা চরিতার্থ হয়। কিন্ত, 
আর বুঝি সে পাবে না, তাহার শ্রত-পা অব্সন্ন হইয়া 
পড়িতেছে। হুঠাৎ ইব্রাহিম মুখ থুকড়িয়! পড়িয়া গেল, 
তাহার মুখ দিয়া বক্ত উঠিতে লাগিল, একরার অন্তগামী 
সুর্য্যের দ্রিকে করুণ নেত্রে চাহিয়া ইব্রাহিম চক্ষু মুদিল। 
কুকীবা তাড়াতাড়ি নাসিয়া আসিয়া দেখে তখন সব শেষ 
হইয়া! গেছে । ঃ 

রাজাব আজ্ঞায় তাহারা সেই উচ্চভূমিতে ইব্রাহিমের 
মৃতদেহের কবর দিল,-_তাঁছাতে সাড়েঞ্তিন হাতের বেশী 
জমীর দরকার হইল না! 

্রীহ্নবোধচন্্র মজুমদার | 


EY 
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সস a স লা লা 


_কালীপ্রসন্ন ঘোষ 
জন্ম_আব্ণ; ১২৫, বলাব্দে, ঢাক। জেলাস্তগূ্ত ভরাকর গ্রামে। . 
| “মৃত্যু১৩ই আবপ, ১৩১৭, ঢাকা নগরীতে । 
--  পিতা--পশিবনাথ যোষ  মীতা__৬উমাতীর| দাসী । 
_ পশ্চিমে ' ভাগীরথী-তীরে -চন্দ্রনাথের চিতা নিভিতে-না- 
নিভিতে পূর্বে বুড়ীগঙ্গাতীবে কালীপ্রসম্নের চিতা প্রজা- 
লত্নর সংবাদ বাংলাব সাহিত্যিক-সমাজে -গভীর শোকের 


ছায়াপাত করিয়াছে। | 
কান্পী প্রস্ন- বন্ধিমচন্দ্রের-সমসাধয়িক : লেখক। প্রবন্ধ 


রচনায় উউরেই, মিদ্ধহস্ত .বঙ্িমচন্দ্রের প্রবন্ধমালায় যেমন 


* তীহার.. অপূর্ব বিশ্লেষণ ও সাবগ্রহণের শক্তি দেখিয়! ' 


"-, অবাক. হইয়া যাইতে হয় তেমনি কালীপ্রসন্ের প্রবন্ধা- 
বলীতে ভাবের গভীবতা ও-অসামান্ত পাত্তিত্যের পরিচয় 
পাইয়া পাঠককে মুগ্ধ-ও বিস্মিত হইতে হয়-। যথার্থভাবে 


জীবনব্যাপী জ্ঞান-সাধনের্‌ ফলে বীহারা বাংল! সাহিত্যের 


সেবা! করিয়াছেন তীহাদেব মধ্যে অক্ষয়কুমার ও মাইকেল 
- মধুস্দনের নাম সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য £ তাহার পরে কাঁণী- 
প্রসন্ন ঘোষের নাম কবিলে বোধ হয় অসঙ্গত. হইবে না! 


* বিশ্বের জ্ঞান-ভাগারের ছুয়াবে নিতান্ত দীন শিষ্যের ভ্তাঁর 


ষিনি তাঁহাকে দীড়াইয়া-থাকিতে দেখিয়াছেন তিনিই একথা 
- -ব্থার্থ রিয়া স্বীকার 'করিবেন। কালীপ্রসয় প্রদ্বতন্ব 
০ , সম্বন্ধীয় গ্রস্থাদি রচনা. কবেন নাই সত্য কিন্তু উক্ত শাস্ত্রের 


. জ্ঞানে ও অধ্যয়নে তিনি-কাহারও অপেক্ষা হীন ছিলেন ন1।* 


সকলেব পথ এক নয় এট জন্য তিনি প্রধানতঃ স্বীয় দর্শন 
কাব্য ও- ইতিহাস-চষ্চার ফল "বাংলা সাহিত্যকে "দান 
করিয়া প্রিয়াছেন। 


শৈশবে কালীপ্রসন্ন মকৃতবে লা বন 
পাঁচ বদরের শিশু তখনই তিনি ভারতবর্ষের অমর গ্রন্থ ' 


রামায়ণ ও মহাভারত কণ্ঠস্থ করিয়া.ফেলিয়াছিলেন.। গ্রামন্থ 
টোলে তীহার-সংস্কৃত শিক্ষা হয়। .বরিশালে- তাঁহার ইংরাজি 
শিক্ষার হাতে-খড়ি হয়। বিশ্তাল়ে তিনি অস্নধারণ প্রতিভা- 
শালী ছাত্র ছিলেন; ঢাকা কলিজিরেট - সেলের. প্রথম 


শ্রেণীতে উঠিয়া জনৈক পণ্ডিতের সাহচর্য্য লাভে তিনি হঠাৎ 


- * "তির জয়” প্রভৃতি গ্র্থের পাদটীকা দেখুন! লেখক । 


প্রবসী-_ভাজ, ১৩১৭, 


to সস লি তল = 


১*ম ভাগ 


বিশ্ববিস্তালয়ের পাঠা পুততকগুলির প্রতি নিতান্ত উদাসীন 
হইয়া পড়িলেন, ফলে তাঁহার বিশ্ববিভালয়ে এবেশলাভ 
হইল না। মনের ক্ষোভে তিনি কলিকাতায় আসিলেন। 


_ - তখন কলিকাতায় ইংরাজী শিক্ষার প্রবল আদর। বাংলা ' 
- ভাষার কথা তখন কেহ -বলিত না,_বাংলা সাহিত্যের 


আদরও তখন কেহ করিত না? স্বর্গীয় রাজনারায়ণ 'বন্থ 
মহাশয় বলেন * তখন লোকে বাংলা জানে না এ কথা 


- বলিতে গৌবব অস্ুভব-করিত। সেই যুগে কানীপ্রসন্ন 
- ঘোষ কলিকাতায় আসিয়া স্বাধীনভাবে লেখাপড়া করিতে + 


লাগিলেন। লেখাপড়া বলিতে. ভখনকাঁব লোকে ইংরাজী 
লেখাপড়াই বুঝিত-_কালীগ্রসন্ন সেই লেখাপড়াতেই ডুবিয়া 
গেলেন। সেকি অসাধারণ অধ্যবসার- ও 'শ্রমশ্ীলতা ! 
তিনি দিবারাির মধ্যে পাঁচ ছয় ঘণ্টার অধিক-বিশ্রীম 
করিতেন না-। সাত বৎসরকাল এইরূপ কঠোর -তপশ্চ- 


. রণের পর সহসা তাহার দৃষ্টি বাংলা সাহিত্যের প্রতি আকৃষ্ট 


হইল ।-পান্্ী ডাল সাহেব একদিন তাঁহার ইংরাজী -বত্তৃতায় 
মুগ্ধ হইয়! বলিলেন; “তুমি স্বদেশীয় সাহিত্যের সাধনা কর, 
তাহাতে দেশের অশেষ কল্যাণ সাধিত হুইবে- তোমার 
প্রতিভা সত্যই অসাধারণ" 1” ইহাতেই তাহার দৃষ্টি ফিরিল। - 
তিনি বাংলা সাহিত্যের অমুশীলনে প্রবৃত্ত হইলেন ৷ কিন্ত, 
তাহার ইংরান্জীতে বক্তৃতা কবিরাব শক্তি উৎকর্ষরলীত,- 
করিয়াছিল বই কখনো ক্ষীণ হয় নাই। তাহার, প্রমাণ এই" 
যে, মাত্র তের বৎসর পূর্বে রাণী ভিক্টোরিয়ার হীরক-জ্কুবিলী 
উপলক্ষে আহত চাকার. বিরাট- সভাঁয় - অধিনায়করূপে 
কালীপ্রসর ইংরাজীতে যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন তাহ! শুনিয়া 
ঢাকার তদানীস্তন কমিশনব মিঃ টয়নবি- প্রকাশ্তভাবেই” 
'বঙলিয়াছিলেন) "আমি ইটালিয়ান্‌ মিউজিক বড় - ভালবাসি ) 


. কিন্তু কালীপ্রসন্নের বক্তৃতায় যে অপূর্ব্ব ও অসাধারণ মাধুরী 
আছে, ইচ্গীলিয়ান্‌ মিউজিকেও তাহা নাই।” 


-, কলিকাতা! হইতে, ঢাকায় ফিরিয়া তিনি- সেখানকার 
ছোট- আদালতের, ক্লার্ক-অফ-দি-কোর্ট পদে নিযুক্ত হন। 
এই সময়ে ঢাকায় মধ্যে মধো তাহার “বক্তৃতা হইত ) এই 


'সকল বক্তৃতার অধিকাংশই বাংলায় হইত। তখনো কেশব-- 
চন্দ্রের বক্তৃতায় বিজর-ুন্দুতী বাজিয়া উঠে নাই) বাংলা 


+ “সেকাল আর একাল” জর্টব্য।- 





রায়বাহাদুর কালীপ্রসন্ ঘোষ বিদ্যাসাগর সি, আই, ই | 
(তদীয় প্রিয় শিষ শ্রীঅৰনীকাস্ত সেন কর্তৃক বিশেষরূপে গৃহীত বৃদ্ধ বয়সের চিত্র । ) 








টা ভাষার শক্তিও তখন অপরীক্ষিত। 


কালী প্রসন্ন সেই 
তিমিরাবরণ ভেদ করিয়া এক অপূর্ব সত্য প্রচার করিলেন।, 


রী ংলা ভাষার শক্তি দেখিয়া নট-কবি দীনবন্ধু পর্যন্ত 
__ সবিশ্বয়ে বলিয়াছিলেন, “বাংলা ভাষার এত শক্তি আছে এ 
কথা কল্পনা করিতে পারিতাম না।” সালে কলি- 
. কাতায় অবস্থানকালে কালীপ্রসন্ন উপযুযুপরি যে কয়েকটা 
বক্তৃতা দিয়াছেন তাহা অনেকের মনে থাকিতে পারে। 
সনে সময়ে কলিকাতায় একটা হুলুস্থল পড়িয়া গিয়াছিল। 
“মৃত্যুর দুইমাস পূর্বেও তিনি ঢাকায় প্রকান্ত সভায় বক্তৃতা 
_ করিয়াছিলেন। 

৯২৮১ বঙ্গান্দে কালীপ্রসন্ন “বান্ধব” প্রকাশিত করেন। 
ইহার পূর্ব্ব বৎসর বঞ্চিমের “বঙ্গদর্শন” ভূমিষ্ঠ হইয়াছিল। 
বান্ধবের” উপাদেয়তা ও লোকসমাজে উহার প্রতিষ্ঠা 
খিয়া বন্ধিম সুখী হইয়াছিলেন ; শুধু তাই নয়, সাহিত্য 
সম্পর্কে উভয়ের মধ্যে প্রীতির সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠিয়- 
ল। আবার এদিকে শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকারের “ফাধা- 
নী” আপনার স্বাতন্ত্য-গৌরব লইয়া তখন আসরে দেখা 
দিয়াছে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় তখনকার সেই প্রতি 

যোগিতার সন্কীর্ণ ক্ষেত্রে দণ্ডায়মান তিনজন পরত্র-সম্পাদক 
অগ্রীতিকে ত্রিসীমানায় আসিতে দেন নাই__তীহাদের 
সাহিত্যা-সেবার নিষ্ঠা ও একাগ্রত। এমনি গভীর ছিল! 

: এগার বৎসর আদালতের কাজ করিবার পর কালী- 
প্রসন্ন ভাওয়াল ষ্টেটের চিফ্‌ ম্যানেজার পদে নিযুক্ত হন । 
এ কাঞ্জের জন্য তাহাকে চেষ্টা করিতে হয় নাই, কাজই 
তাঁহাকে খুজিয়া বাহির করিয়াছিল। ভাওয়াল-রাজের 
কর্মচারী হইয়াও তিনি রাজার নিকট যে সমাদর ও সন্মান 
লাভ করিয়াছিলেন তাহ! অন্তের পক্ষে দুর্লভ । 

বঙ্গদর্শন হইতে অবসর গ্রহণ করিবার সময় বন্ধিন 
বলিয়াছিলেন, “বঙ্গদর্শন যাহা করে নাই, বান্ধব তাহা 
চরিবে।” সে বান্ধবও কিছু দিন পরে বন্ধ হইল - 
লীপ্রসন্নের মনে শোকের ছায়া পড়িল। কয়েক বৎসর 
হুইল বিস্বৃত বেদনাকে জাগাইয়া তুলিবার জন্যই বোধ হয় 

: বান্ধব আবার নূতন বেশে “সাহিত্য-ক্ষেত্রে দেখা দিয়াছিল। 
লব পর্য্যায়ের বান্ধবও বেশি দিন চলে নাই। 

-_ কালীপ্রসন্নের বন্ধ-গ্রীতি অরুত্রিম ও প্রগাঢ় ছিল। 


১৩১০ 





























তাহার বন্ধুবর্গের মধ্যে দীনবন্ধু মিত্র, গঙ্গাচরণ সরকার, 
রক্ত অমৃতলাল বন্ধ, শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্্র সরকার প্রভৃতির. 
নাম উল্লেখযোগ্য । তিনি যখন প্রৌঢ়াবস্থায় উপনীত 
তখন শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রতি 
তাহার প্রীতির সৃত্রপাত হয়। উক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহা- 4 


শের বিগ্যাসাগর-জীবনী প্রকাশিত হইলে সেই প্রীতি 


প্রগাঢ় বন্ধুত্বে পরিণত হয়। বন্ধুমাত্রেরই প্রতি তাঁহার 
অসীম নির্ভর ছিল। তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র ্রীঘুক্ত সত্যাপ্রসন্ 
ঘোষকে ঢাকা হইতে শিক্ষার নিমিত্ত কলিকাতায় পাঠাইয়া 
তাহার শুভাশুভের প্রতি দৃষ্টি রাখিবার সম্পূর্ণ ভার এই 
বন্ধুর উপর ন্যস্ত রাখিয়া তিনি অনেকটা! নিশ্চিন্ত থাকিতেন। 
বিদ্যাসাগর-চরিতাখ্যায়ক যখন তাহার রচিত “কমলকুমার” 
নামক উপন্যাস কালীপ্রসন্পের নামে উৎসর্গ করেন তখন 
তিনি সেই গ্রন্থের প্রাপ্তি-স্বীকার-পত্রে লিখিয়াছিলেন,, 
“আপনার স্নেহ ও গ্রীতির সহিত আমার এই ক্ষুদ্র জীবনের 
এতিহাসিক সম্বন্ধ ঘটিয়াছে। কারণ আর কেহ জিজ্ঞাসা 
না করিলেও আপনার বংশধরেরা আমার কথাটা একবার. 
পুস্তকাবলী পাঠের সময়ে জিজ্ঞাসা করিবে ।” কালী প্রসন্ের 
এই অভয়বাণী ও এ অকিঞ্চনের প্রতি তাহার স্নেহ আজ 
আমাকে বর্তমান প্রবন্ধ রচনায় উদ্বোধিত করিয়াছে । 

কালীপ্রসন্নের জীবিকা তাহার গ্রন্থের আয়ের উপর 
নির্ভর করিত না) যে দেশের লোক উপন্াস-পাঠের 
আনন্দ ও শিক্ষাকে এখনো চরম সামগ্রী বলিয়া ঠিক দিয়া 
রাখিয়াছে সে দেশে যে প্রভাত-চিন্তা, নিভৃত-চিন্তা, নিশীথ- 


চিন্তা, প্রমোদ লহরী, ভক্তির জয় প্রভৃতি সারগর্ভ, গব্ষেণা- 


পূর্ণ গ্রন্থের বহুল প্রচার হইবে না তাহা! বলাই বাহুল্য। 
স্বীয় গ্রন্থাদির প্রতি শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষীয়দিগের 
অনুগ্রহদৃষ্টির অভাব দেখিয়া বিষ্াসাগর-চরিতাখ্যায়ককে 
তিনি লিখিয়াছিলেন, “কেবল যদি অনুরোধ উপরোধ ভিন্ন 
সাহিত্যের বিচার-স্থান না থাকে, তাহা হইলে দেশীয় , 
সাহিত্য বিকাশের উপযুক্ত পথ পায় না।” োতণ্যেরর্ী 
বিষয় তীহাকে অনুরোধ উপরোধের ডালি বহিয়া বেড়াইতে 
হয় নাই।. আর একবার মনের ক্ষোভে একখানি পত্রে 
লিখিয়াছিলেন, “বঙ্গীয় সাহিত্য-সমীজের মতি গতি এবং রুচি 
ও বিচারের ভঙ্গি দেখিয়া আপনা হইতেই বন-ভুমির ', 








bd 


-৫ম সংখ্য! ] 


“আমি তগবানেব ইচ্ছার কা 
কাননে নে নি 
বন্ধুকে সমাদব করিতে জানিতেন। তেমন সমাদব আর 
কয়জন কষজনকে কবিতে পাবিয়াছেন তাহা! বলিতে 


+ পাবি না। দরিদ্র বিস্ধাসাগর-দীবনীকার ঢাকায় গেলে 
তিনি যেন স্বর্গ হাতে পাঁইতেন) সে আনন্দ মুখেব নয়, 


প্রাণেব; সে আদর অভ্যর্থনা শুধু নুখাস্ত ও দুগ্ধ- 
ফেননিভ শয্যাদীনেই পবিসমাপ্ত হইত না। উক্ত 
গ্রন্থকার যে কয়দিন সেখানে থাঁকিতেন সে 
কয়দিন উভয়েবই হৃদয়ে একটা আনন্দোৎসব চলিত ; 
সাহিত্যের আলোচনা, মহৎ চবিত্রেব অনুশীলন 
ও ব্যক্তিগত জীবনেব স্খছুংখের কথায় তীহাদের 
দিনগুলি কাটিয়া যাইত। ধনীর সহিত তাহাকে মিশিতে 
হইত বলিয়া দবিদ্রেব প্রতি তীহাব কোনো অবজ্ঞা বা 
উপেক্ষার ভাব ছিল না। একবার তাহার বন্ধুকে লিথিয়া- 
ছিলেন, "আমি ত ভাই ধনী নহি। 'আমি আপনাব মত 
কাঙ্গাল, _-এবং সাহিত্যসেবী কাঙ্গালেব সংসর্গহই আমাব 
অন্ত পার্থিব স্বর্গ” পনরে! বৎসব পূর্বে ঢাকায় একবার 
খুব ওলাউঠাব প্রাদুর্ভাব হইয়াছিল ; সেই সময়ে তাহার 
সুহৃদ ঢাকায় যাইবা অয়োজন কবিয়া তাহাকে পত্র লিখিলে 
তিনি তদুত্তরে লিখিয়াছিলেন, প্অস্তঃপুবে আপনার সহ- 
ধর্শিণীর প্রফুল্ল অনুমতি পাইতে চেষ্টা করিবেন।” বন্ধুকে 
বিপদের পথ হইতে ফিরাইবাঁর জন্ত তাহার এ .কৌশল 
ব্যর্থ হয় নাই। তাঁহাব বদ্ধু-প্রীতি কিরূপ গভীর ছিল তাহা. 
দেখাইবার জন্য যে সকল পত্রাংশ উদ্ধৃত কবিয়াছি বর্তমান 
প্রবন্ধের পক্ষে তাহাই যথেষ্ট বলিয়া মনে হয়। বিদ্ধায়নাগর- 
জীবনীকারেব নিকট লিখিত তাঁহাব পত্রগুলি সুসম্বদ্ধভাঁবে 
একন্তে শাঠ কবিলে বন্ধুর প্রতি সেহ-প্রবণ একটা সরস 
মধুব হৃদয়ের নিখুঁত ছবি দেখিতে পাওয়া যায়। 


চর কালীপ্রসন্নের প্রধান গ্রস্থাবলীব তালিক! দেওয়া! গেল । 


(১) পার্কারের জীবনচরিত ও আমেরিকাঁব সভ্যতা 
(অপ্রকাশিত), (২) নাবীজাতি-বিষয়ক প্রস্তাব (৩), প্রভাত- 
চিন্তা, (8) নিশীথ-চিন্তা, (৫) নিভূত-চিন্তা (৬) প্রমোদ-লহবী, 


(৭) ভক্তিৰ জয়, (৮) ভাস্তি বিনোদ, (৯) মা ন! মহাশক্তি, 


(১০) জানকীর অন্নিপবীক্ষা, (১১). ছায়াদর্শন গ্রস্থতি। 


কালীপ্রসম ঘোষ 


৪৯১ 


কালী প্রসন্ কবিতা বানী রচনা করৰিযাছিলেন। এক 
সময়ে ব্রাহ্মধর্মের প্রতি তাহাব প্রগাঁ় অনুরাগ ছিল, 
তাহাব রচিত সঙ্গীত এখনো! ব্রহ্ষসঙ্গীত-গ্রন্থে দেখিতে 
পাওয়া যায়। তাঁহাব কবিতা সংখ্যায় অল্প এবং ফেজন্ত 
আমরা ক্ষোভ কবি না। ছন্দে গ্রথিত কবিতায় তিনি স্বীয় 
শক্তির পরিচয় দিতে না পারিলেও গগ্ঠ-কাব্যে তিনি অসা- 
ধাবণ শক্তির পরিচয় দিয়াছেন । ধিনি তাঁহার "তশ্রজল,” ' 
“অভিমান,” “নীরব কবি,” “অমৃত,” "লোকাঁরপ্য, 
প্রভৃতি নিবন্ধ পাঠ করিয়াছেন তিনি এ কথা মুক্তকণ্ঠে 
স্বীকার করিবেন। তাহার ভাষা ও রচনাভক্গী (9539) 
সমন্ধে কেহ কেহ আপত্তি করেন ; কেহ বলেন শুধু বিভক্তি 
বসাইলেই তাহার বাংল! সংস্কৃত হইয়া যায়_কেহ বলেন 
তাহাব বাংল! নিতান্ত সেকেলে পণ্ডিতি ধরণেব। মিনি 
স্থিরভাবে তীহাব গ্রন্থাবলী আছ্যোপাস্ত পাঠ করিয়াছেন 
তিনি কখনই এ সকল মতকে প্রশ্রয় দিতে পাঁবিবেন লা । 
তাহাব পত্রাবলী হইতে আমি যে সাঁমান্ত অংশগুলি উদ্ধৃত 
কবিয়াছি তাহার মধ্যে তিনি যে সকল খাঁটি বাংলা শব্ধ 
ব্যবহাব কবিয়াছেন তাহাতে বিভক্তি চলে কি? আর লা- 
পড়িয়া মত প্রকাশ করা ধীহাদের ব্যবসাক্স তাহাবাই 
কালীপ্রসন্নের বচনাভঙ্গীকে “সেকেলে পঞ্জিতি ধরণেব” 


বলিয়া অভিনন্দিত করিতে পারেন । স্থান ও সময়ের 
' সঙ্কুলান হইলে অক্ষয়কুমার ও বিদ্াসাগবের রচনা হইতে 


তাহার রচনা কত আধুনিক তাহা নমুনা নিয়া দেখাউতে 
পাবিতাঁম। বন্কিম ও রবীন্দ্রনাথের যেমন এক একটা 
নিজস্ব রচনাভঙ্গী দেখিতে পাওয়া যায়-_কালীপ্রসন্নের 
রচনাভঙ্গীও তেমনি তাহার নিজন্ব সম্পত্তি, এ বিষয়ে আর 
ভুল নাই। শুধুকি তাঁহাব রচনাভঙ্গী স্বতন্ত্র? তাঁহার 
ভাষা, তাঁহার ভাব সকলই তাহার নিজস্ব ; এই স্বত্ত 
পথে তীহাব আব কোনো উপযুক্ত দোসর মিলে নাই_- 
বোধ হয় মিলিবেও না । তাহার বচনাভঙ্গী স্বতন্ত্র বলিয়া 
তাহাব নিন্দা করিলে সুবিচার হইবে না; স্বাভন্ত্যই 
অনেক সময়ে মহত্বেব পরিচায়ক | বঙ্কিম, রবীন্দ্রনাথ 
যেমন তাহাদের স্বাতস্ত্যের মধ্যে গৌববাদ্দিত, কালী- 
প্রসন্গও তেমনি -শ্বীয় স্বাভন্্য-গৌববে গৌববাক্গিত। 
কেহ তাহাকে “বঙ্গেব কার্লাইল,” কেহ্বা “বঙ্গের 


- ১৪৯২ 


লেখ ল নিপা লতি ৪ ০ 


এমা” বলিয়া '" গন কখ্রাছেন। কিন্ত: ভাহাকে' 
| “বের কালীপ্রসন্ন" বিলে যেরূপ সম্মান করা হ্য় এমন 
আর, কিছুতেই হইতে পাবে না; ‘তেঁতুলেব আমসন্ব 
নিতান্তই 'অপ্রাক্কত বস্তু; কল্পনার সামগ্রী। যে এমার্সনের 
নীম-গৌরব লোকে তীহাঁকে দিতে চাতিয়াছে সেই এমার্সনই 


একস্থানে বলিয়াছেন_“He is great who is what 


“ he is from nature; and who never reminds 
22 
. কালীপ্রসয়েব ' রচনাভঙ্গী সম্বন্ধে ছুই এক কবা 
বলিয়াছি ; তাঁহার রচনার বিষয় সম্বন্ধে. অল্প কথায় কিছু 
' বলা কঠিন। তিনি কোন্‌ বিষয়ে সফলতার সহিত লেখনী 
চালনা করেন নাই? নিশীথ-চিন্তায় ' তিনি যে প্রগা় 


জ্যোতির্বস্ভা পরিচয় দিয়াছেন তাহা যেমন অতুলনীয়, 
, তাহার, “ভক্তির জয়”, গ্রন্থে ভক্তির যে অমৃত-রস-ধারা : 


- পপ্রবাহিত হইয়াছে তাহাও তেমনি অপূর্ব, অপার্থিব !' 
_ “প্রমোদ্লহরী”তে একদিকে যেমন তিনি সমাজ-বিজ্ঞান-. 
তত চালিয়! দিয়াছেন, অন্যদিকে তেমনি - কৌতুক-রসে 
শ্রস্থথানিকে সিক্ত ও “ছুমধুর - করিয়া. 'তুলিয়াছেন। 
*গ্রভাঁত-চিন্তা” ও “নিভৃত-চিন্তাণ্র সকল ‘মত অপ্রতিবাদে 
গ্রহ্ণীয় না হইলেও তাঁহার প্রত্যেকটা প্রবন্ধ বর্ধা-জতাসিক্ত, 
স্নিগ্ধ, শুভ্র, সৌরভমরী 'যুথিকার স্যার নিৰ্ম্মল ও পবিত্র । 
তাহার গ্রস্থপাঠে মন. পবিত্র ও উন্নত হয়,' প্রাণে. নূতন 
শক্তির সঞ্চার হয়) যে গ্রন্থের এ শক্তি আছে সে গ্রহ 


শ্রদ্ধার সামগ্রী আর ' সেই গ্রন্থের রচয়িতা মানবজাতির , 


[চিরস্তন সুন্ধদরূপে গণ্য হইবার অধিকা]রী.। শেষ জীবনে, 
কালীপ্রস় অধ্যাত্ব-বিজ্ঞানের আলোচনায় ভুবিয়াছিলেন ; 


- তাহার ' ফলে “ছায়াদৰ্শন”. প্রভৃতি গ্রন্থের' জন্ম 'হ্য়। 
তাহার পূর্বে টেকটাদ, শিবচন্্ দেব ও. যুক্ত মনোরঞ্জন 
গুহ এ বিষয়ে গ্রথ রচনা করিয়াছিলেন কিন্তু বিজন - 


প্রপালীতে তিনিই এ বিষয় প্রথম্‌ গ্রস্থ রচনা করিয়াছেন: 


কালীপ্রসরের “লোকাঁরপ্য” ( নিভৃত-চিন্তার' অন্তর্গত - 


একটা প্রবন্ধ ) যখন পাঠ করি তখন দেশে শ্বদেশ-প্রেমেন 
বস্তা, “ছুটে নাই; দেশ তখন নীরব, শস্ত।. তখন এদেশে 
পাঁরিতাম নাঃ মনে কা বুৰি উবার কু 


জং A _ পরধবানী-ভাজ, ১৩১৭ ', - 


ও পাটি পেস্ট লাসে লাখৰ + পিসি এসি তত ও ত সিল সি 


"বলিলেন, 
“আমাকে প্রণাম !” 


Ee ১০ম ভাগ 


পাপা পদ তা পিতা লা পাশ 


ফ্রান্স এবং ইংলও সে শোঁভা-সন্র্শনেব -সৌভাগা লীত । 
করিয়াছে। কিন্তু "লোকাবণ্য* পাঠের কিছুদিন পরে 


যখন "সত্য সত্য এ ছেশে-লোকারণ্য দেখিলাম, তাহার : 


বিবাট গাস্তীধ্য ও অনির্বচনীয় শোভা দেখিয়া মুঠ ও: 
কৃতাৰ্থ হইলাম, তখন শুনিতে পাইলাম a 
কৰি স্বদেশ-প্রেম-প্রণোদিত জন্মগুলীর সম্মিলন-শোঁভায় 
আর মুগ্ধ নহেন, কল্পনার লোকারণ্যেব প্রতি তিনি যে" 


" গভীব সহামুভূতি ও শ্রদ্ধার ভাব প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
সত্যকার লোকারণ্য তাহার সে সহি ও রা লাভ 
করিতে সমর্থ হয় নাই। 


, সাত বৎসর হইল বিক্রমপুরের, অন্তর রানে কৰি 
শ্রীযুক্ত ্বারকানাথ গুপ্ত মহাশয়ের বাড়ীতে গিয়াছিলাম। 
সেখান হইতে ঢাকায় ষাইব্‌ বলিয়া কালীগ্রসন্নকে এক পত্র ,' 
লিখি; সেই ‘পত্রের উত্তরে তিনি যে মধুমাখা পত্র লিখিয়া- 


ছিলেন সেরূপ পত্র আর কাহারো নিকট হইতে পাইয়াছি .' 
, বলিয়| স্বরণ হয় না। পত্রশেযে লিখিয়াছিলেন, “এথানে 


আসিয়া কার্ড পাঠাইও না__সরাসর উপরে চলিয়া আসিবে, , 
'দেখি আমি তোমাকে চিনিয়া লইতে পারি কি না” 
তাহাকে, ইতিপূর্বে কলিকাতায় দেখিয়াছিলাম, তাঁহার: 
ছবিও বাঁড়ীতে ছিল; কিন্তু তিনি আমাকে কখনে| দেখেন) 
নাই ; ‘অকস্থাৎ একদিন আমি বিন! সংবাদে চাকার গিয়া 
তাঁহার বাড়ীর দ্বাববানকে এড়াইয়া সটান উপরে হার“. 


_বসিবার ঘবে, গিয়া উপস্থিত' হইলাম” - কালীপ্রসন্ন তখন 


জনৈক সন্ত ব্যক্তির সহিত কথা.কহিতেছিলেন ; আমি 


গৃহে প্রবেশ করিলেও তিনি আমাকে দেখিতে পান নাই. 
' যেই আমি. প্রণাম: ' কৰ্য়াছি' 'অমনি'তিনি বাঁক্যালাপ বন্ধ রত 
করিয়া; আসন হইতে -নিমেষের মধ্যে উঠিয়া দীড়াইলেন, : 


তাঁহার পর মুহূর্তেই আমাকে আলিঙ্গন-পাপে “বন্ধ করিয়া, ' 
যে ভয় 'করিয়াছিলাম্‌ তাই ঘটিল, ান্ধণ, হইয়া ' 

আলিঙ্গন-মুক্ত করিয়া, আয়াকে দরে +! 
নিকটে, বাইয়া. সঙ্গেহে বলিলেন, কেমন? আঁয়ি চিনিতে 


.. পারিযারছি:কি, না?” আগৃস্তক' আদার নিতেন দারা | 
“হতবুদ্ধি” হইয়া বসিয়া রহিলেন।” ভৃত্যকে ডাকিয়া আমার . 
হস্ত মুখ 'প্রক্ষালনের ব্যবস্থা করিতে বলার আমি বলিলাম্‌, 
০০7 


কহ 
আল সপ পা? 


সে.*' 


রা সংখ্যা ! 


কথা গনিযা তিনি বিশব-বিদ্কাবিত- “নেত বলিলেন, * 

হ’লে এখানে আসিবার কি প্রয়োজন বি 
করিতে সাহস পান না পুত্র হইয়া তুমি সেই দুঃসাহসিক 
কাজ কবিয়াছ।» রিড রন 


কবিতে পারি নাই। 


৪ 


ঢাকায় যে কয়দিন ছিলাম চর সময় তাঁহার 
কাছেই কাটাইতাম। অধ্যয়ন তখনে! তাঁহার জীবনের 
ব্রতস্বরূপ। সন্ধ্যা হইয়া! গিয়াছে, শকটযোগে কোনো ধনী 
পথের খোল! হাওয়ায় বাহির হইয়াছেন; কোন! ধনীর 
গহে সঙ্গীত-তবঙ্গ ছুটিয়াছে; কোনো ধনী পারিষদবৃন্দে 
পরিবেষ্টিত হইয়া কুৎসিৎ জল্পনায় নিযুক্ত আছেন অথবা 
চাটুকাবের চাট্বাণীতে আত্ম-বিস্বৃত হইয়৷ নিজেকে ইন্দতুল্য 
পরাক্রমশালী মনে করিতেছেন, কিন্তু সেই সময়ে বান্ধব- 
কুটীরের একটা কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিতাম বেদীর 
উপরে সমালীন কালীপ্রসন্ন অধ্যযন-সুখে নিমপ্ন রহিয়াছেন! 
বেদীব পার্শ্বে তাহাব একটা নাতিনী ধূপ জ্বালিয়া দিয়া 
দাড়াইয়া আছে, আর জ্ঞান-মন্দিরের পুরোহিত ধ্যান-স্তিমিত 
লোচনে পুজার মন্ত্র পাঠ করিতেছেন! তিনি তাহার 
অধ্যয়ন-মন্দিবকে দেবমন্দিরের ন্তার ভক্তি করিতেন। 
পাঠাগারে প্রবেশ কবিয়া প্রণাম করিয়া শুদ্ধ সংফত হইয়া 
পাঠে রসিতেন। বিদায় লইবার সময়ও প্রণাম করিয়া 


বিদায় লইতেন। সে দৃষ্ত দেখিলে মন পকিল্ন হইত। 


সাহিত্য-সম্পর্কে তিনি সে যাত্রায় যে সকল কথা বলিয়াছিলেন 
তাহা বলিতে গেলে, প্রবন্ধের কলেবর দীর্ঘতব হইবে 
এই আশঙ্কায় আজ এইখানেই প্রবন্ধ শেষ কারলাম। 
ভবিষ্যতে তাহার গ্রন্থাদি সম্বন্ধে ও অন্তান্ত বিষয়ে কিছু 
বলিষার বাসনা বহিল। আমি, তাহাব জীবনচরিত 
লিখিতে বসি নাই সুতরাং তাহাৰ জীবনের সব দিক 
আমি দেখাইব বা দেখাইতে পারিব এরূপ মনে করি না। 
জীবনচরিভ লেখা বড় কঠিন কাজ, সে কাজে ‘any 
are called, but few are chosen.” 

কালীপ্রসন্ন অনেকগুলি উপাধি লাভ কবিস্পুছিলেন; 
তিনি গিয়াছেন, তাঁহার উপাধি গিয়াছে কিন্তু তাহার 
গ্রন্থাবলী.অমর হইবে আর সেই গ্রন্থাবলীর পুণ্যে তিনিও 
অমব হইয়া থাকিবেন। সুকবি শ্রীযুক্ত সত্যেন্্রনাথ দত্তের 


ই | 


৪8৯৩ 


' কল্পিত “পুরাতন জ্যোতিষ-দলেব" * শেষ উজ্দ্লতম 
জ্যোতিষ্ক কাঁলীপ্রসন্ন।1 এই পুবাঁতন অথচ প্রখব 
দীপ্তিশালী জ্যোতিষের আকস্বিক তিরোধানেটুবাংলাদেশের 
অনেকটা অংশ জুডিয়া ঘন বিষাদে ছায়া পড়িয়াছে;_এ 
ছায়া অপসারিত হইতে কত দিন শ্রাগিবে তাহা নির্ণয় 
করা কঠিন। 

| লীইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাঁধ্যায়। 


জজ 
০ 


আয়ুর্বেদ ও আধুনিক রসায়ন 


আধা মাসের প্প্রবাসীতে” পাঁচ জন ভদ্র মহোদয় “আয়ুর্বেদ 
ও আধুনিক বসায়ন” শীর্ষক আমাব প্রবন্ধের সমালোচনা 
করিয়াছেন। কবিরাজ মহোদয়দেব মুখপত্র “চিকিৎসক 
সম্মিলনী” পত্ৰিকাব সম্পাদক মহাঁশয়ও শু প্রবন্ধের প্রতিবাদ 
করিয়া একটা প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। আব কোন পত্রিকায় 
এই সম্বন্ধে আলোচনা হইতেছে কিনা সংবাদ পাই নাই। 
সমালোচক মহাঁশয়দিগেব নিকট বিনীত নিবেদন এই যে, 
যে পত্রিকায় তাঁহাদের সমালোচনা প্রকাশিত হইবে তাহার 
একথানি অনুগ্রহ পূর্বক আমার নিকট পাঠাইয়া দিবেন, 
কাঁবণ এই ক্ষুদ্র রাজসাহী সহরে সকল পত্রিকা পাঠ 
করিবার সুবিধা নাই। 

একথা বলিলে বোধ হয় অত্যুক্তি ০ 
বাসায়নিক, চিকিৎসক নহি। আমার কর্তব্য সেইখানেই 
শেষ হইবে, বখন আমি ওবধ-প্রদ্ততপ্রণালী সম্বন্ধে আলো- 
চনা করিব। হর-শরীরে ওষধ প্রয়োগ কবিবার ভাব 
চিকিৎসকের উপর স্থাপিত, বাসয়নিকের উপর নহে। 
পরীক্ষার দ্বাবা যদি কোন ওষধ ক্রিয়াশীল বলিয়া সাব্যস্ত 
হয় তাছা গ্রহণীয় হইবে, যদি তাহা না হয় তাহা হইলে উহা 
পরিত্যক্ত হইবে । তবে এই পর্য্যন্ত বন্যা যাইতে পারে যে 
একই দ্রব্যেব (অন্ত কোন কাঁবণ না থাকিলে ) একই রূপ 
বোগনিবারণীশক্তি থাকাই স্বাভাবিক। যে সকল ড্রব্য 
একেবাবে অভিন্ন, ( যথা স্বর্ণৰটিত মকবধবজ ও উৰ্দ্বপাতিত 

* “জোযোতির্মওুল,* মানসী, ফান্ুন, ১৩১৬ । 


+ কবীন্নাথ স্বয়ং একটা যুগের প্রবর্তক, স্মুতরাং এ দলে গণ্য 
নহেন।-_জেথক। 


অভির হইবে 'ইহাই স্বাভাবিক | 
আমি যে সকল প্রবন্ধ .লিখিয়াছি -তাঁহাতে ওঁষধ ‘সকলের '' 


চি 


১ লা 


| নার্কিউরিক সাল্‌ফাইড } তাহাদের রোগনাশিরী শক্তিও 
তত্রাচ এতাবৎকাল্‌ 


রোঁগনাশিনীশক্তি সম্বন্ধে কোথাও আলোচনা করি নাই 
কোন কোন স্থলে ( যথা হবিতাল ভন্ম) আমি লিখিয়াছি 
যে এই নমুনাতে এই এই ওঁষধ আছে, কবিরাজ মহাপরেরা 
এই ওঁষধ পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন। ; ' +. । 

'* এই প্রবন্ধের সমালোচক মৃহাশয়গণের সহিত আমার 


a যে সকল বিষয়ে মততেদ আছে তাহার আলোচনা করিবাব' 


₹ ইচ্ছা আছে। 

গর মকরধ্বজ : ্‌ 
*১০। শ্রলাহাবাদ হইতে জীধনগ্রয় ভিষকরদ্ব মহাশয় ' 
লিখিয়াছেন যে মকরধ্বজ নিশ্চয়ই “স্বর্ণবটিত” ্ব্বর্ণসংযুক্ত 


* নহে”। মকরধবজে যে শ্বর্ণ নাই একথা সকলে শ্বীকাব 
করিলে আমাদের অন্তত একটা সিদ্ধান্ত জনসমাজে আঘৃত :' 


. হইল বলিয়া আনন্দিত হইব। ছুঃখেব বিষয় এই কথাটি 
সকলে পূর্বে স্বীকার করিতেন ন!। শ্রীনগেন্্রনাথ. সেন' 
কবিরাজ মহাশয় তাঁহার তালিকা পুস্তকে '“সিদ্ধ মকরধবজ” 
সমন্ধে লিখিয়াছেন *মকরধ্বজের সাধাবণ উপাদান পারদ 
_ গন্ধক' ও স্বৰ্ণ"। প্রসিদ্ধ করিবাজ ০বিনোদলাল' সেন 
মহাশয়, লিখিয়াছিলেন “স্বর্ণ ই ইহার ( মকরধ্বজের ) প্রধান 
উপাদান”। এই প্রবাসী পত্রিকায় শ্রীযোগেশচন্্র দাসগুপ্ত 
- মহাশয় লিখিয়াছেন “কোন রসায়ন শান্দ্রের পরীক্ষা দারা 
তিনি এই সিদ্ধান্তে ( মকরধ্বজে নহি এই, সিদ্ধান্তে ) 
উপনীত হইয়াছেন তাহা জানি না।” ইহারা জানিয়া শুনিয়! 
লোককে শ্রতাবণা করিবাব জন্ত স্বর্ণ মকরধ্বজের উপাদান 

বলিয়াছেন একথা বিশ্বাস করি না। আমাব ধারণ! ইহাদের. 
' সরল বিশ্বাল ছিল' এবং' আছে যে স্বর্ণ করধবজের উপা-' 
দান। 


ব্রাদার্সেব “আৰ্য্য আয়ুর্কেদীয় ধধালয়” হইতে মকরধবজের 
" যে ছটা নমুনা! পাইয়াছি তাহা 'পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম 'ষে। 
. তঁহাতে স্বর্ণ রহিয়াছে ইহারা মকরধ্বজ প্রস্তুত করিবাঁর '. 
রহ i 


EF প্রবাসী ভাজ; ১৩১৭ hs 


রাসায়নিক পরীক্ষা না করাতে এইরূপ অন্ধ. বিশ্বাস 
থাকা অসম্ভব নছে। পুর্কেই উক্ত হইয়াছে মকরধবজে স্বর্ণ 
আদৌ নাই। সম্প্রতি কলিকাতার এস, বিশ্বাস 'এগ্ড :" 


সত শত 


সিন্দূর ও ব্ণসিন্ন,র ) দেখিতে এক প্রকার, কোন পার্থক্য 


দেখা যায় না। যখন শান্সকারগণ দুই প্রকার অব্য প্রস্তত' 


[ ১০ন ভাগ 
২। তিযকরদ্র অহাশর লিখিরাছেন “উত্রই (রস- 


করিবার বিধি দিয়াছেন তখন তাহাদের মধ্যে কূপের পার্থক্য .... 


না থাকিলেও গুণের নিশ্চয় পার্থক্য আছে।* 


ব্যবস্থা করেন নাই অথচ গ্রত্েকগ্রক্রিয়া-অনুযায়ী ' প্রস্তুত 


রসসিন্দূব “অনুপান বিশেষের সহিত সেবিত হইলে সর্ব 
' রোগ নাশ করিবে” এইরূপ উপদেশ করিয়াছেন। 


“নিজ্ঞন্ুপানৈমবগং জরাঞ্চ হস্তন্ত বল্ঃ-ক্রম সেবনেন।” 
“অস্থপান বিশেষেণ করোতি 'বিবিধান্‌ গুণান্‌*, 

“অধংস্থং রসসিন্দ রং সর্কা রোগেষু যোজয়েৎ?। ' 
“সকলেই জানেন কবিরাজ মহাশিয়েরা “শ্বর্ণবটিত” মকর- 


* ধবজ্জ এইরূপে অনুপান বিশেষের সহিত সর্বরোগে প্রয়োগ 


করিয়া থাকেন। অতএব দেখা যাইতেছে যে রসেম্দ্রসার- 


বিশেষের সহিত সর্ব বোগ নাশে সমর্থ ৷ 


অথচ যদি কোন কবিরাজ 'মহাশ্য জোর করিয়া বলেন ' 
“যে স্বর্ণ না দিলে মকবধ্বজের' কোন: গুণ' হয় -না, তাহা 


হইলে 'শান্তরকার নাচাব। ' রসেন্দরচিস্তামণিকার ট্টক- 


নাথ “যড়গুণবলি জার” ' ও. স্বর্ণ" ব্যবহারের পক্ষপাতী । 


রসেক্জসারসংগ্রহ “চন্দরোদয়', রস রা 'মকরধ্বজ” প্রস্তুত 


- কালে স্বর্ণ ব্যবহার করিয়াছেন 'সত্য, কিন্তু" রূপে প্রস্তুত" 
", মকবধ্বজের ‘সহিত কন্ত,রী প্রভৃতি 'ন্তান্ত (বল্কারক' ও 
উত্তেজক খঁষ মিশ্ৰিত থাকাতে, বিশ্তদ্ধ ' “প্ত্ব্ণঘটিত* - “মকর-'. 
ধ্ৰজের-কি গুণ তাহা উহ হইতে জানা যায় না--রসেশ্সার-- 


সংগ্রহ বাজীকরণ অধ্যায়, ; ১২ ও ১. দেখুন. শান ধর 
পারদতত্পরস্তত কালে সমান পরিযাণ গন্ধক দিয়া মকর- 


“ধ্বজ প্রস্তুত করিয়াছেন।- তিনি .কোথাও স্বর্ঘটিত মকর- 


ধ্বজৰ প্ৰস্তুত করিবার ব্যবস্থা দেন নাই। . ভাবপ্রকাণে পর্ণ 


ঘটত" মকরধ্বজের কোন উল্লেখ দেখিতে, পাইলাম না। ".. 


যড়গুণবলি- --4. 
,জারণ ও মকবধ্বজ প্রস্তুত উপলক্ষে স্বর্ণ ব্যবহার সন্বন্ধে ": 
_-শানীয় ব্যবস্থা কি আছে, সেই সম্বন্ধে. আলোচন| 'করিয় 
"দেখিলাম যে শান্ত্রকারেরা এই সম্বন্ধে একমত নহেন। 
'রসেম্্রসারস্ংগ্রহ রসসিন্দর প্রস্তুত করিবার তিনটি মতান্তর 
. প্রক্রিয়া দিয়াছেন, তাহার কোনটাতেই অবস্ত বর্ণ দিবার 


স্পা 
- সংগ্রহের মতে স্বর্ণ ব্যবহার না করিয়াও রস্সিন্দ,র রাত ~- 


৫ম সংখ্যা | 


০ ৯ পা সত শলা শল দত সপ ত লালা লো ত 


তাবমিশর। কেবল' সির" বাসি রথতের ব্যবস্থা, 


দিয়াছেন এবং ওঁ বধের অনেক গুণ বর্ণনা করিয়াছেন। 
“রসপ্রদ্দীপ” স্পষ্টত মকরধ্বজ প্রস্তুত কালে 
স্বর্ণ বাদ দিতে উপদেশ দিয়াছেন। ক 
।»*৩| বড়গুণবলিজারণ -এই সমন্ধ শাস্ত্রীয় ব্যবস্থা অনু- 
সন্ধান করিয়া দেখিলাম যে প্রচলিত শান্তীয় গ্রন্থসমূহে 
উৰ্ভবপাতন দারা, মকবধ্বন্স প্রস্তুত কালে পাবদের সহিত কয় 
গুণ গন্ধক দিতে হইবে সে সম্বন্ধে বিঠুক্ষণ মতভেদ আছে। 
রঙেন্্রচিস্তামণি প্রভৃতি গ্রন্থে: ছয়গুণ গন্ধক দিবার ব্যবস্থা 
আছে, কিন্ত ও গ্রন্থে চক্ত্রোদয়রস প্রস্তুতকালে ষে পন্বর্ণ- 
সিদ্মুর” প্রস্তুত, করা হইয়াছে তাহাতে পারদের ছুইগুণ 
গন্ধক দেওয়! হইয়াছে। .. রসেন্দ্রসাবসংগ্রহে “যড়গুণ 
বলিজারণ” কোথাও দেখিতে পাইলাম না। এ গ্রন্থে ভিন্ন 
ভিন্ন স্থানে পারদেব সমান, ছিপ ও রণ গন্ধক ব্যবহারের 


উল্লেখ আছে, কোথাও “্যড়গুণ” গন্ধক ব্যবহৃত হয়''নাই। 


গন্ধক অধিক দিলে যে উহাও- মরুবধ্বজেব সহিত উ্- 
পাতিত হইয়া বোতলের গলদেশে লাগে" তাহ রসেন্রসার-.. 


সংগ্রহ-কারক জানিতেন। তিনি বলিয়াছেন *ক্ফোটয়িত্বাতু 
ুক্তাভ সুর্দলগ্নং বলিং ত্যজেৎ। অধ্যস্থং রসসিন্দুবং সর্ব 
রোগে যোজয়েং"। শাঙ্গধব পারদের্‌ সমান পরিমাণ 
গন্ধক লইয়াছেন। ভানপ্রকাশে: কোথাও . পারদের 


এষডগুণ বলিজারণ” করিয়া মকরধবজ প্রস্ততেব ব্যবস্থা নাই ।' 


ভাবপ্রকাশ সিন্দুরবস প্রস্থতরালে।- “পারা স্যার্দং গুদ্ধ- 
গন্ধকম্” অর্থাৎ পারদের অর্ধেক "শোধিত গন্ধক লইতে 
উপদেশ দিয়াছেন। এইরূপ গ্রহণই বিজ্ঞানসন্মত । 
| বাস্তবিক রসসিনদূর (resublimed mercuric sulphide) 
প্রস্তুত করিতেও পারদের ছয় ভাগের:এক ভাগ (ছয় গুণ 
নহে---২০*:৩২) ' গন্ধকের 'প্রয়োজন। ' কিন্ত 'কজ্জলী 
করিরার সময় এ মাত্রায় গন্ধক পারদের সহিত ভাল মিশে না ; 
“ এবং উ্ধপাতনকালে কিঞ্চিৎ অমিপ্রিত পাবদও . উর্দ্ধ- 


# Cf. Ray: 


" tical about the part which gold plays and recommends 
its being left-০Ut. রলপ্রদীপ আমায় নিকটে: না খাকাতে' সংস্কৃত 


ই বির ইউরিক রিপার! ] 


History of Hindu‘Chemistryy Vol. 1, - 
P- 73 footnote—"'a later work” Rasaptadipa' is scep- 


' আয়ুৰ্বেদ -ও আধুনিক রসায়ন ॥ 1৪৯৫ 


তত 5১৫542852৮৯ 


পাঁতিত হয়। এই জন্ত পারদেব ছয় ভাগের এক ভাগ 
(৬) না লইয়া অর্ধেক গন্ধক দিতে হয়। আমবা নূতন 
কিছুই বলিতেছি না, ভাব প্রকাশের মতেই মকবধবজ প্রস্তুত 
করিতে কবিবাজ মহাঁশয়দিগকে অনুরোধ করিতেছি। যদি 
পারদের অর্ধেক গন্ধক দিয়া কোন কবিরাজ মহাশয়ের 
মনেব তৃপ্তি না হয় তাহা 'হুইলে পারদের সমান পরিমাণ 
গন্ধক দিবেন । দুই গুণ, তিন, গুণ বা ছয় গুণ যেন কখন 
না দেন, কারণ গন্ধক যত বেশী দিবেন ততই উহা মকর- 
ধ্বজের সহিত উর্ধপাতিত হইয়! প্রাপ্ত মকরধ্বজেব ওজন 
কম করিয়া দ্িবে। আশা করি ইহা জুইতে যোগেশ চন্দ 
দাসগুপ্ত মহাশয় বুঝিতে পারিবেন কেন গন্ধক বেশী পবি-. 
মানে ব্যবহার করিলে প্রাপ্ত মকরধ্বজের ওজন কম হয়। 


পপি পা লোলা কলা সলা সমা eS 


, দাসগুপ্ত মহাশয় বলিয়াছেন “এইরূপ ভ্রমপূর্ণ কথা দ্বারা 


লোকের অবিশ্বাস জন্মাইয়া নষ্ট প্রায় লাধূর্বেদের ধ্বংস 
সাধন না. করিয়া আয়ুর্বেদ শাস্ত্র বিশেষন্ধপ পর্য্যালোচনা 


করিলে যে যে স্থলে বিদেশীয় শাস্ত্রের সাহায়্যে আয়ুর্কেদ 


পুর্ণাঙ্গলাভ কবিতে পারে তাহাই কর! উচিত।” ইহার, 


-উত্তবে আমাব বক্তব্য এই যে যাহারা পন্বর্ণবটিত,* “্ষড়- 


গুণ' বলিজাবিত” মকবধ্বজ্জ প্রস্তুত করিতেছেন তাঁহাবা 
ভ্রমপূর্ণ কথা বলিয়াছেন,_-কি, ধাহাবা! তাহাব প্রতিবাদ 
কবিতেছেন তাহাবা ভ্রান্ত, সে বিচার দেশের বৈজ্ঞানির- 
মণ্ডলী করিবেন। উপবস্ধ এক দিকে বেমন উন্নত পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞানের ' তথ্যগুলি আমাদের আফুর্বেদে ক্রমশঃ গ্রহণ 
করিতে হুইবে, অপরদিকে আয়ুর্কেদের মধ্যে যাহা গবে- 
ষণার দ্বারা ভ্রান্ত বণিয়া স্থিরীকৃত হইবে নির্ভয় অস্তঃকরণে 
তাহাকে সমূলে উৎপাটিত করিয়া ' আযুর্কেদকে অন্রাস্ত 
চিকিৎসা-বিজ্ঞান রূপে গবীয়ান করিয়া তুলিতে হইবে। 


-এ স্থলে ইহাও বক্তব্য যে পাশ্চাত্য চিকিৎসা-বিজ্ঞান 


ভারতেব নানা প্রকাব ভেষজ্রকে ক্রমশঃ নিঞ্জের কবিয়া 
লইতে পারেন। এ বিষয়ে পাশ্চাত্য “বিজ্ঞান পরাঘুখও 
নহেন। আধুনিক . ব্রিটিস্‌ ফারমাকোপীরাব (British 
17202092098) সহিত “Indian .and Colonial 


| Addendum” বলিয়া একটা পরিশিষ্ট বাহির হয়। উহা 


পাঠে জানা যায় যে ১৮৯৮ সালে চঙ্লিশটা ভারতবর্ধীর ভেব 
official বধ রূপে গ গণ্য, হইয়াছে । আরও আনেক ভেষজ 


52 ক ॥ 


[নি non-official AE মধ্যে “পরিগণিত হইয়াছে, 
শীদ্বই official ব্লিয়! গণ্য হইবে। 32 

৪। কবিবাজ মহাঁশয়দের হঠাৎ হোমিওপ্যাথির উপর 
"এত প্রীতি’ কির্ূপে হুইল বুঝিতে পারিলাম ন!। পূর্বে 
মক্বধ্বজে স্বর্ণের তথাকথিত গুণ বুঝাইবার জন্য 
Catalytic.Agentএব দোহাই দেওয়া হইত, আশ্বিন f 
*' মানের '“প্রবাসী”তে. এইরূপ যুক্তির অসারতা' প্রতিপন্ন 


হওয়াতে এখন উহাব উপর নির্ভর করিতে কাহাকেও : 


দেখিতেছি না।, ‘এখন অনেকে হোমিওপ্যাথির দোহাই: 
দিতেছেন। . হোমিওপ্যাথির কোন বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা 
‘ আছে কিনা জানিনা । কিন্তু এপধ্যন্ত দেখিতে পাই যে 
হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসকগণ সকল ওষধই স্ুন্্ম মাত্রায় 


ব্যবহার করিয়া থাকেন, তাঁহাদেব প্র মাত্রার উপর কব- 


বিশ্বাস আছে। যদি কবিরাজ মহাশয়দের বাস্তবিক 
হোমিওপ্যাথির উপর প্রগাঢ়, বিশ্বাস থাকে, -তাহা হইলে 


সাহাবা যেখানে শ্বর্ণ আদৌ নাই সেইখানেই কেবল উহার 
দোহাই ' দেন কেন? এই “Spirit like ' thing”’aর- 
উপর নির্ভর করিয়া চ্যবনপ্রাশের ' এত বড় একটী * 


গুলি .না থাওয়াইযা উহার ২০০ ডাইলিউশন খাওয়ান না 
কেন, কটুতিক্তান্নবসযুক্ত একবাটি পাচন না খাওয়াইয়া 


গীী পাচনে সহল্রগুণ জল দিয়া উহার সহশ্র. ডাইলিউশন- 


‘ খাওয়ান না কেন? তাহা হইলে পীক্ূপ ওষধের কোন 
,গুণ.হউক বা নাই হউক, কটুতিক্ত ওষধ গলাধঃকরণ, 
'কবার হস্ত হইতে রক্ষা পাইলাম বলিয়া আনন্দিত হইব। 


দোহাই না দিয়া ওষণের প্জীবন্তাস” ‘প্রভাব’ প্রভৃতি কথার 
অবভাবণা করিয়াছেন। ও সকল কথায় ইংবাজীতে যাহাকে 
begging the question বলে তাহারই, উখাপনা 
রুর! হইয়াছে ম্‌ত্ৰ। 
মহাশয় প্র কথাপ্তলি ভীহার স্বকলোলকমিত, শান্তীয় 


কিনব. পাশ্চাত্যবিজ্ঞান-সম্মত . তাহা খুলিয়া লিখিবেন.।' 


এখন দেখা যাইতেছে যে এষ্ট স্বর্ণের তথাকথিত গুণের 


| কারণ নির্দেশ করিতে গিয়া ধিনি যাহা মনে করিতেছেন 


জিনি' তাহাই লিখিতেছেন'। আজ পর্য্যন্ত নিম্নলিখিত . 
কষ্টকল্পনাগুলি প্রকাশিত 2 ERO 


প্রবামী--ভা্, ১৩১৭ 


রি ভিন প্রভাব: কাতি ইহারা 'কি 


' সকলেই সত্য বা সকলেই মিথ্যা 


_"৫। স্বরেশ্চন্্র দাসগুপ্ত মহাশয় বলিয়াছেন “বেঙ্গল “ 
' কেমিকেলের প্রস্তুত মকবধ্বঙ্গ কবিরাজ . মহাশয়দিগের 
প্রস্তুত মকরধবজ অপেক্ষা কি- অনেক কম মূল্যে বিক্রীত ..4ং 


আশ্বিন হইয়াছে ?” কথাট! যখন উঠিয়াছে তখন অনিচ্ছা সত্বেও 


' উহথাব আলোচনা করাব প্রয়োজন হইয়াছে. 
আমাকে বলিয়াছেন এবং পত্রেও লিবিয়াছেন “অধ্যাপক. 
“পি,'সি, রায় মহাশয় যে বেঙ্গল 'কেমিকেলের Consulting 


Chemist সেইথানেই “ব্বর্ণঘটিত” মকরধবজ ২৪২ টাকা 
ভরি বিক্রয় হইতেছে, তখন আপনার কথা .কিরূপে গ্রহণ 
করিব?” আমি তাহাদিগকে এই বলিয়া বুঝাই যে 
অধ্যাপক রায় মহাশয় বেঙ্গল কেমিকেলের পরামর্শদাতা 
রাসায়নিক সত্য, কিন্তু যদি বেঙ্গল কেমিকেল তাহার 


* পরামর্শ গ্রহণ না করেন তাহা হইলে ' অধ্যাপক রায়, 
মহাশয় কি করিতে পারেন? এই .*স্বণর্ঘটিত” মকরধ্বজ ' 
সম্বন্ধে অধ্যাপক রায় মহাশয় আমাদের সহিত অভিন্ন 


মতাব্লম্বী। বায় মহাশয় তীহার “নব্য রসায়নী বিদ্যায়” 


লিখিকাছেন যে স্বর্ণ সংস্পর্শে ই যদি মকরধ্বজে স্বর্ণের গুণ... 
হয় তাহা হইলে রাসায়নিক নাচার।' সম্প্রতি তাহার ৪ 


“হিন্দু রসায়নের ইতিহাসে”ব' যে দ্বিতীয় . ভাগ প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহাতে তিনি তাহার মত খুলিয়া লিখিয়াছেন ; 
তিনি লিখ্য়াছেন-_“£5 there is an 67000769008 


‘ Impression about the composition of this 
পটিকিৎসক সন্গিলনী'র সম্পাদক মহাশয় হোমিওপ্যাথির “drug (makaradhwaj) even among educated , 
people in this country, we give below the © 


. Iesults: of analysis of a sample of mercury 


killed with six times its weight of. sulphur 


along with gold... ‘Pércentage of. sulphur রা 
found=13"89 7 the calculated 20000606708 ৮7 
-13°793. Hota trace of gold could be | 
detected.” বেঙ্গল কেমিকেল তাঁহাদের Consulting . 
[C॥emisএর প্রকাশিত মত, এখন পর্যযস্তও গ্রহণ করেন, র্‌ | 


নাই, তাহার ক্যঁরণ সম্ভবতঃ' এই যে তাঁহারা ওঁষধ 


: প্রস্তত্তকাঁরক মাত্র, চিকিৎসক নহেন। Pharmacyকে 


, 
১ 


1 ১০ম ভাগ, 


‘es 
18. 


৫ম সংখ্যা | 


| তি 2 মানিয়া চলিতে হ্য়। কিন্ত 


" নহে। 


কথা হইতেছে ফারমাকোপিয়া কি. চিরদিন একভাবে 
আছে? কত নূতন ওষধ প্রতিবৎসর তাঁহাতে স্থান 
পাইতেছে, কত পুরাতন ওঁষ্ধ পরিত্যক্ত হইতেছে। 
আয়ূর্ব্েদীয় ফাবমাকোপিয়া কি' চিরস্থিব? উপরস্ত 
ভাবিয়া দেখিলে বেঙ্গল কেমিকেল কেবল ওঁষধ বিক্রেতা 
নহেন, তাহার! নূতন প্রণালীতে আয়ুর্কেদীয় বিবিধ 
ভেষজ হুইতে নূতন নূতন গুঁষধ প্রস্তুত করিয়া দেশে 
প্রচার করিতেছেন। তীহাবা তাহাদের Consulting 
Chemistএর প্রকাশিত নত অমান্য করিয়া কেন যে এই 
প্থণর্ঘটিত” মকবধবঞ্জের পোষকতা করিতেছেন বুঝিতে 
পারিলাম না। সত্যের মান রক্ষা করিবার জন্য, আয়ুর্কেদের 
উন্নতিকল্পে সামান্য স্বার্থত্যাগ করিতে আমরা বেঙ্গল 
কেমিকেলকে কি অন্থুবোধ করিতে পারি না? 

৬। ভিযকরত্ব মহাশয় লিখিয়াছেন “আমার বিশ্বাস 
ষড়গুণ বলিজারিত মকরধ্বজের স্থানে Sulphide of 
mercery, মুক্তাভন্ম স্থানে খড়িমাটি ও হীরকভন্ স্থানে 
কাঠের কয়লা ব্যবহার করিলে ১৭২০২ টাকা! মুল্যের 
পরিবর্তে ৭২ টাকা মুল্যের ও ১৬০০২ টাঁকা মূল্যের 
পবিবর্তে।০ আনা মূল্যের উপযুক্ত ফলই পাওয়া যাইবে ।” 
কথাটা তিনি ঠিক করিয়া লিখেন নাই। আমরা 
মকরধ্বজেব স্থানে_Sulphide of mercury ব্যবহার 


“কবিতে বলি নাই, আমাদেব বক্তব্য এই যে এ 'দুইটী 


দ্রব্য একেবারে অভিন্ন, কবিরাজ মহাশয়দের “স্বর্ণবটিত” 
মকরধ্বল “সোনার পাথরবাটি*র স্তায় ভ্রান্ত পদার্থ । 
সুখের বিষয় মকরধ্বজ উর্দ্বপাতনের দ্বাবা প্রস্তুত বলিয়া 
অত্যন্ত বিশুদ্ধ (Chemically Pure) পদার্থ। সুতরাং 
উদ্থাব;বাসায়নিক বিশ্লেষণ একেবারে সঠিক। আয়ুর্কেদের 
অন্ত কোনও ধাতুঘটিত ওষধ মকরধ্বজের স্তায় বিগ্তদ্ধ 
সকলটিতেই মূল ওঁষধ ভিন্ন অন্ত আবর্জনা 
আছে। 

মুক্তাভন্ম সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য এই যে বাসারনিক 
বিশ্লেষণে দেখিলাম উহা! অবিপ্তদ্ধ কেল্‌সিয়াম্‌ কার্কানেট্‌। 


* পূৰ্বে লোকে বহুমূল্য মুক্তার নাম শুনিয়! মুক্তাভস্ম কি 


না এরূপ মনে করিত। একজন প্রাচীন উকিল মহাশয় 
১২ রী 1 


জ্ীয়ুব্বধ ও আখানক । রসায়ন ॥ 


৪৯৭ 


লা" লাখ পিলা লা 


সেদিন গজ করিতেছিলেন বে একজন কৰছিল তাকে 
বলিয়াছিলেন--“আপনাকে মুক্তাভপ্র, হীরাভস্ম দিয়া 
ওষধ দিতেছি তাহাতেও আপনাব রোগ আরোগ্য হইতেছে 
না ইছাতে আমি কি করিব বলুন”। এই কেল্সিয়াম্‌ 
কার্বনেট্‌ মুক্তা হইতে প্রস্তুত কবা যায়, প্রবাল, কপর্দক, 
শঙ্খ, শুক্তি হইতেও প্রস্তুত করা যায । আনি কবিরাজ 
মহাশয়দেব প্রস্থত প্রবালভন্্, শঙ্খভস্ন, কপর্ধকভন্ম ও 
গুক্তিভন্র পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি। উহারা চুণ 
(Calcium ০146) এবং কেল্সিয়াম্‌ কার্বানেট মিশ্রিত 
( ‘প্রবালী’তে পরে বাহির হইবে )। অল্প উত্ভাঁপে, বদ্ধ 
পাত্রে উত্তপ্ত করিলে উত্তম কেলসিয়াম্‌ কর্র্িনেট্‌ পাওয়া 
যায়। কপর্দকভন্মকে বসেন্দ্রসারসংগ্রহ প্নর্বরোগজিৎ” 
বলিয়াছেন। আমি ইহাঁও সংবাদ পাইয়াছি যে 
অভিজ্ঞতার বৃদ্ধির সহিত কবিরাজ মহাশয়েরা মুক্তাভন্ম 
বড় একটা ব্যবহাব করেন না। অনেকেই জানিয়াছেন 
যে প্রবালভন্ম, কপর্দকভন্ম, শুপ্তিতন্ম ও মুক্তাভন্ম প্রায় 
একরূপ পদার্থ। কেবল বালুক1, ফেরিক অক্সাইড, 
প্রভৃতি আবর্জনার (200011665) অন্থুপাতেব কিছু , 
তারতম্য আছে। খটিকা এবং মার্কেলও কেল্সিয়াম্‌ 
কার্বনেট্‌ কিন্তু উহার! খনিজ পদার্থ (সুক্তা, কপর্দক 
প্রভৃতি প্রাণিজ পদার্থ) তাহাদেব গুণ মুক্তা প্রভৃতিব 
ভদ্মের ঠিক অনুযায়ী নাও হইতে পারে। হীরক- 
ভন্মকে আমরা কোথাও কাঠের করল! বলিয়া 
নির্দেশ করি নাই। আমবা বলিয়াছি হীরক ধাতুঘটিত 
পদার্থ নহে। অঙ্গারেব দানাদাব রূপাস্তব (Crystal- 
line modification); উহার “ভন্ত" হলতে পারে না। 
হীরককে দগ্ধ করিলে খানিকট! বায়ুব অন্রজানেব সহিত 
সংযুক্ত হইয়া কার্ধনিক এসিড গ্যাস (Cabonic acid 
£৭5) হইয়া উবিয়! যাইবে, এবং কতকটা গ্রাফাইটের 
(৪৮aPhite) মত"পদার্থে পরিণত হইবে । উহাতে হীর- 
কেব হীরকত্ব থাকিবে না। হীরকের চূর্ণ হইতে পারে, 
উহার “ভস্ম” হইতে পাবে না। দে যাহা হউক পূর্বেই 
বলা হুইয়াছে আমব! মুল্যাধিক্যেব জন্য “হীরকভন্ম” 
পরীক্ষা কবিতে পারি নাই। ( ক্ৰমশঃ ) 
শ্রীপঞ্চানন নিয়োগী 


- হাসিতে লাগিল । অনুচ্চন্বরে বলিল__“মাগীর সঙ্গে আচ্ছা 


ষ্টাকৰা জুড়ে দিয়েছি যা.হৌক। মনটা বিলক্ষণী ভিজেছে,' 


তার-আর সন্দেহ নেই” যখন বাড়ী ঢুকলো- দের 


টাকা কতক দেবে কি?” বল্‌তে বল্তে ঢুকলো । কিন্ত মা. 


প্রজাপতির এমনি মাহিত্র; বিয়ের কথ! শুনে টাকার কথা 


- আর তাঁর মনেই পড়ল ন!।"_কলিকার হাত দিয়! গর্দাধর : 
দেখিল আগুন নিবিয় গিয়াছে। তামাক সাজিতে সাছিতে 


মনের আনন্দে-গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গান ধরিল__ 
০০৯৪০ 
অকুলে -এ-এ-এ-- 
হয়েছিস্‌ আকুলে । 
< কে-এ-এ-ধনি তুই-ল্আ। ' 
' আহ! ! কি গানই বেঁধে গেছে দাগ রায় !” 
‘তামাক টানিতে টানিতে গদাই রান্নার চালায় গেল৷ 


উল্ণুন ধরাইবার অন্ত একখান! কাঠ হাতে করিয়া ভাবিতে , 
. লাগিল-_এই মরেছে ! নিজেকে ত আচ্ছা বিপদে অড়িয়েছি' .. 
 দেখছি। ' এখন রাঁধি কি- করে ? উন্নন জাললেই ত ধোঁয়া: 
উঠব্,_-কি জানি যদি মাগী দেখতে পায় ? তা 'হলেই' 


মোকন্ধমাঁ ফেঁসে গেল | এই ঠিক দুক্খুর বেলা ক্ষিধের 
পেট জলে যাঁচ্ছে__কি খেয়ে প্রাণধাবণ, করি ?” কাঠখানি 


' ফেলিয়া, হাড়ি খুলিয়া গদাই দেখিল, গতরাত্রির কিছু বাসি 


ভাত ও. তবকারী অবশিষ্ট আছে। স্নান .করিয়া আসিয়া, 


সেই কটি - খাইয়াই, কোনক্রমে 'ক্ষুন্নিবুত্তি করিল।, 
আহারান্তে শয্যায় বিয়া পান চিবাইতে চিবাইতে ভাবিতে' 


লাগিল__প্না হয় একবেলা আধপেটাই খেলাম। কি করা 


যাবে? ও বেলা মাগীর কাছ থেকে অনেক কাষের কথা টাকাও 


হাসিল করে নেব এখন। দাগ্ত রায়ের, ছড়াতেই ত." 
রয়েছে-_ছুঃখ বিনা হুখ্লাভ হয় কি মহীতে একটু কট 
ন করলে চলবে কেন 1" : 


Le 


প্রবাসী ভাত, ১৩১৭ সু 1501 ১০ম ভাগ, 


EE . ॥ মোচাটি ত! কোথার পেলে হরিদাসী 1” 
“হরিদাস চলিয়া গেলে ধর সুখে কাপড় দা খুব. 


. 
আশা পিপি পর তপতি লা তত লালা দা 


: মিনি জটিল রী রি 
আসমা উপস্থিত হইল। বনাঞ্চলের মধ্যে হইতে একটি, 


 ' ত্র অথচ পরিপুষ্ট মোঁচা বাহির করিয়া বারান্দার রাখিল।.. 


গদাই মোচাটি হাতে করিয়া বলিল-_প্বা_দিব্যি ... 


হরিদাসী বলিল--“তুমি মোচা! খেতে ভালবাস 1” '. 
“ প্ৰাসিনে আবার ? খুব :ভালবাসি। 'আজ ছ বচ্ছর ' 


মোচা খাই ২ ন। কোথা থেকে আনলে?” 
হুদের ' '. “আসবার সময় অন্দরের "বাগান থেকে ভেঙ্গে নিয়ে 


of 


'এলাম। যার জোহা কৈ ভিপি 
*“নে।” 2 : 
nd SEH তানি 
দেখিয়াই সে আকাশের চাদ হাতে পাইয়াছে। ব্লিল-_.. 


পা 78 এখন রান্না হলেও হয় না 
“,. হলেও হয়:।” 


হুরিদাসী উক্ত ঠা করতে 


:- , হবে না) রাীর যোগাড় করে ফেল. -ডাল চড়িয়ে দিয়ে! ', 


মোচাটা কুটি। ' আমায় আবার রাত্রি. দশটার মধ্যে ফিরে 


' যেতে হবে। গিরী কি আসতে দেয়? ও পাড়ায় 'আমার 


বৌনঝি এসেছে এই বাহানা করে, কত ছিঙি কৰে তবে, আর 


, নিয়ে এসেছি ।*.' 


দাই তখন রাছার সত আয়োজন কবি লিল .. 
জা তেল, "মশলা, তরকারী 
প্রভৃতি বাহির্‌ করিয়া দিল। . কাঠ ও ঘু'টে ধরাইয়া উন্নুন 


আলির! দিল্‌। হরিদাঁসী উনের, কাছে, বসিয়া রন্ধর-কার্য্যে ' 


মনোনিবেশ কবিল। গদাই কিছু দুরে একটা মাদুর পাতিয়া নি 

বসিয়া মনের সুখে তামাক খাইতে লাগিল। ৪৪০৯৫ 

, গল্পে গল্পে, কথার কৌশলে, হুরিদাঁসীর অনেক সংবাদই ' 

গার আদায়.করিয়া লইল। সে বিধবা হওয়া, অরধি - .. 

কুড়ি বৎসর কাল এ বাড়ীতে চাকরি. করিতেছে। তাহার, +. 

উপব সকলের, অন্ত বিশ্বাস । চাকরি করিয়া হরিদ্রাসী কিছু ৃ 
টাকাও জমহিয়াছে। তাহার কতক উচ্চ সুদে ধাঁর দেওয়া 

. আছে__কতক, একটি পিতলের,ঘটির মধ্যে করিয়া, কোনও... 

স্থানে পৌতা আছে। কোথার পৌতা 'আছে জানিবার * 

জন্ত গদাধরের , বড়ই ওঁৎসুক্য 'জন্মিল। ' অথচ পাছে : ", 


1 


 হরিযানী সন্দেহ করে রঃ জন্য. বৈ ঈডাগীড করিয়া” 
, জিজ্ঞাসাও করিতে পারিল না'। কিন্ত সবস্থদ্ধ কতটাঁকা, 
হা স্পষ্ট জিজ্ঞাস! না করিয়া বলিল পদ ফেলে রাখতে 
নেই সুদ ফেলে রাখলে কি হয়'খান? শেষকালে সুদও 


Lo যায়, আদলও যায়। ক্রমেই ভারি হয়ে পড়ে কি না, খাতক 


~~ 


4 


| আর সামলাতে পারে না। , ঘটা [মাসে মাসে আদায় হয়ে 
. গেলে খাতক মনে.করে আসলও কিছু শোধ করে ' দিই 


“আফা আনছে শাঁসে মৰ দিকে হবে ফি' মাসে সুদ 
"আদায় করে বাচ্চ ত17. : . 
' হুরিদাসী বলিল _ঠ্যা-_তবে রি মাসে মাসে 
দেয় না। দু মাস চার .মাসের জমলে১ কিছু দের, কিছু 
বাকী রাখে । আবার কেউ কেউ মাসে মাসে ফেলে দেয়? 
,প্ৰেদীব ভাগই বোধ হয় জুনাদায়। আচ্ছা, গেল 
মাসে কত আদায় করলে ?” + 
শগেল মাসে ?--দেখি হিসেৰ.কৃবে। একজনের কাছে 
আট আনা ।. এক জনের কাছে এক টাকা । . একজনের 
কাঁছে দশ. আন্না । আর ১১১ পাঁচ সিকে। 
কত হল?” 48 
' গদ্দাই বলিল-_প্তিন বা ছ গন? মোটে 
তিনটি টাকা. আনা ! সবাই যি াসে মাসে ঠিক: ঠিক- 
সুদটি দেয়, তা হলে বোধ হয় পাঁচ:ছ টাকা পাও?” 
“অত হবে না। তবে হ্যা--সারটে টাকা পাই।” , 
“ওরা, হলে আদার কিছু' নন্দ নয়) সত 


তাঁরা বোধ হয় লোক ভাল।” : 1 . 


“ভাল লোক দেখেই ত দিই 1"; 
স্তা হলে এক কাষ কর না।; .ষে টাকাপ্লো পৌঁতা 
আছেনে ুলোও উঠিয়ে এনে ধার দিলেই ত হয়। 


| তা হুল মাসে আরও কোন চারটে.টাকা না পাও?” 


হরিদাসী বলিল “চারটে টাকা কি গো? মোটে - 


চাবটে টাকা ?" Cn Ee 


“তবে ?*. , | 
“পাঁচ ছ টাকা ত পাই-ই. যেমন ‘করে হোরু। কিন্তু 
আমি মনে ভাবি, যে, সব টাকাগুলি পরের হাতে দেব_ 
"আমি মেরে মানুষ_যদি আদার ' না হয়, , তখন শেষে 


মাথায় হাত দিয়ে কাদব? নব সী আছে, 


“নবীন সন্ন্যাসী : J 


টির 


অপবীয় আছে, এ চাঁকরি বদি, নাই থাকল, তখন খা, 
কি? 

মিহির ₹ সভা সে কথ; 
ঠিক তবে সে টাকাটা পৌঁতাই থাকুক। তাকে আর 
তুণে কায নেই। বেশ ভাল জায়গান্ব আছে ত ?--খুব 
সাবধান, আমাকে যা' বল্লে তা বললে, আর রি 
বোলো না । কেউ টের না পার।” 

"নাচ আমি কি তেমনি বোকা ।” 
একটা বাটী করিয়া মশল! গুলিতে পাগিল। 

গদাধর মনে মনে -হিসাৰ করিল--প্সে দিন বুলছিল 
আমরা ছ পয়সা সুদে টাকা ধার দিই_ ভেমন তেমন হলে 
চার পয়সাও নিই। গড়ে যদি টাকায় আড়াইটে পয়সা 
করেও সুদ. হয়, তাহলে পঁচিশ টাকান্মি হল একটাঁকা 
আন্দাজ, একশো! টাকার চাব টাকা । শ খানেক টাকা 
ধার দেওয়া আছে দেখছি-_ আর শ দেড়েক টাকা পৌত৷ 
আছে। এখন নয়_কিছু দিন ষাক্‌_-এঁ পৌঁতা টাকাটা 
তুলিয়ে এনে নিজের' ' বাক্সজাত .করতে পারলে টাকাটা 
হেফাজতে থাকে 1”_এই মনে করিতে করিতে গদাধরের 
মুখে অল্প পরিমাণ হাসি দেখা দিল, কিন্ত আলোকের 
ক্ষীণতা বশতঃ হরিদাসী তাহা দেখিতে পাইন না। 

তাহার পর ক্রমে ক্রমে বাবুদের, : গৃহিণীর, কথা 
উঠিল, গদাঁধর . জিজ্ঞাসা করিল- "আচ্ছ!, ছোট বাবু 
বিয়ে করে না কেন ?”, 

“সংসার ধর্মে মন নেই--তাই কবে না। চে 


বলিয়া হরিদাসী 


‘আমাদের দেবতুল্যি মাছয। রাতদিন পুজে| আচ্ছা নিয়েই 


আছে।, বিয়ের ত সমস্তই ঠিকঠাক হয়েছিল। কলকাতা 
থেকে ছোট বাবুকে দেখতে , এসেছিল,_তারা খুব বড় 
লোক, রাজা বল্লেই হয়। কিন্ত ছোট বাবু তাদের ঘা মুখে 
এল তাই বলে অপমান করে, তাড়িত্রে ছিলে । সেই হতে 


“নুই ভাইয়ে মনাস্তর-_কত্তা গ্িশ্লীতে লীঠালাঠি।” 


অতিমাত্র ওৎসুক্যের সহিত গদ্ধাই বলিল-“কত্া 
গিশ্নীতে.কি হল অবার 1",. 

“বলি তবে" বলিয়া হবিদাসী মশলার গোলা দালের 
হাঁড়িতে নিক্ষেপ করিয়া, তাহার মুখে সরা চাপা, দিয়া, 


পা দুটি ছড়াইমী, নিজের সুখ খুলিয়া দিল-_ 


&০ হ রি 
+ 
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বেড়ালে। - সমস্ত দিন কারু সঙ্গে বাক্যি কইলে না। 
অন্তদিন' বড়বাবু অন্দরেই এসে খাওয়! দাওয়া করেন, 
উপরে গিয়ে শোন; এ দিন দেখলাম বাবু বাইরেই খেলেন, 
বাইরেই গুলেন।, আমি মনে মনে বল্লাম, এদের হল কি? 
লক্ষণ ত ভান দেখছি নে-_কুলুক্ষেত্র হবে একটা বোধ হয়।” 

, গদাই তাহার ছু'চলো মুখটি আরও উহ 
“বটে [কি হুল তাঁর পর 1” | 

“শোন না বলি, আমি মনে মনে এঁচে রেখেছি, 
এদের কি হল, আড়ি পেতে শুনতে হবে। সন্ধ্যের পরেই 
' দেখলাম, কতা বাড়ীর মধ্যে এসে উপবে গেলেন, গিরীও 
পিয়ে তীর সঙ্গে ঝগড়া আরম্ভ করে দিলেন। আমি 
বিছানা করবার নাম করে উপরে: গিয়ে, পাশের ঘরের 
জানালার কাছে দীড়িয়ে শুনতে লাগলাম। কতা বল্লেন, 


আমি বাগানবাড়ীতে যাচ্চি। গিশ্নী প্রথমে কিছুতেই 


যেতে দেবে না, শেষে বল্লে যদি যাবে ত আমাকেও নিয়ে 
চল, তুমি বাগানে গিয়ে কি কর ' আমি দেখব। বাবু ত 
রাগাবাগি করে চলে গেলেন। তার পর গিশ্নী ছোট 
বাবুর ঘরে গিয়ে কেঁদে দড়াম করে আছাড় খেয়ে পড়ল? 
বল্লে, তুমি যে ও বেলা তোমার দাদাকে বলছিলে 'যে তিনি 
যদি তার মন্দ সংসর্গ না ছাড়েন তবে তুমি জোর করে 


ছাঁড়াবে, সে'কথাব অর্থ কি? কে তাঁর মন্দ সংসর্গ ভুটেছে, - 


তিনি কি করেন, খুলে আমায় বল। এই ' কথা. গুনে 
ছোট বাবু ত রেগেই খুন। বরে, তুমি মেরে মান্য, 


তোমার এ সব সাঁত সতেরে! ' জানবার 'দরকার কি ?- 


বলে”, ছোট বাবু ঘর থেকে বেরিয়ে গেল।” 


এই কথা শুনিয়া গদাধর উচ্চ হইয়া বসিল। বলিল 
“বটে'[”--আনন্দে তাহার হৃদয় নৃত্য করিতে লাগিল'। - 
ব্যাপাবটা কতক বুঝা যাইতেছে বৈ কি। সুধু বিবাহ - 


" করিতে .চাহিতেছে না বলিয়াই ভাইয়ে ভাইয়ে বাক্যালাপ 
বন্ধ-ইহাও কখন হয়? কারগু্টা এইবার স্পষ্ট হইল। 
এইবার সে নিজের বুদ্ধি প্রয়োগ করিবার, কৌশল 


খাটাইবার, অবসর পাইবে। বি কাছা আৰি কিছ ৷ 


কোন দিন গুনেছ ?” 


প্রবাসী- ভীত্র, ১৬১৭ হা 7 
ূ “জে ই নেন ককাত। থেকে ভাব হেলে বেছে :. 
এসেছিল, সেদিন দেখ্লাম, গিয়ী সারাদিন -মুখভার করে” 


ত কে 


বাড়ী এলেন না! এ দিকে শির ছটফট কবতে লাগলেন। 
আমাকে ডেকে বল্পেন, হরিদাসী, আমার 'মনটা বড় খারাপ 
হয়েছে, বাবু কেমন আছেন বাগানবাড়ীতে গিয়ে দেখে 


"আসতে পারিস? আমি বল্লাম__ওমা, সে যে অনেক দূর, 


পেরার আধকোশ পথ, একলা মেয়ে মানুষ কি করে যাব 
গো? গিন্নী বল্পেন_একজন দরোয়ানকে বলে পাঠাচ্ছি, 


"তোকে সঙ্গে. করে নিয়ে বাগানবাড়ীতে পৌছে দেবে এখন । 
"'. আমি বল্লাম আচ্ছ! ! খাওয়া দাওয়া করে, পান, চিবুতে '; 
চিবুতে, দরোরানটাকে সঙ্গে নিয়ে আমি গেলাম। পৌঁছে 
.দরোয়ান তার গামছাখানি' বিছিয়ে বাইরের ফটকের থামে 
, ঠেস দিয়ে বসল আমি সোজা বাড়ীর মধ্যে ঢুকলাম । ঢুকে 


দেখি, উপরের সিঁড়িতে ওঠবার রাস্তায়, 'একখানা কম্বল 
বিছিয়ে, রান্াটি ছুড়ে এক তাড়কা মাুদী তয়ে আছে ।* 


, এ গ্রদাই বিশ্বয়ে বলিল_ সা ?” 


হরিদ্বাসী 'একটু হাসিয়া বলিল-_"সত্যিই কি আঁর 
রাহুল ? ওটা. "উপমা দিয়ে বল্লাম । এক মাগী খোষ্ট! বুড়ী 


শুয়ে ভৌস ভৌস্‌ করে ঘুমুচ্ছে। তার মাথার কাছে একটি 
' ছ'কো রাখা 'আছে, সে হু কোর গাঁয়ে আবার একটি চিমটে 


বাঁধ! পারের কাছে একটা' মালসায় কবে খানিকটে 


ন্‌ ১০ম ভাগ এ 


মি 


আগুন একটা মানকচুর পাতার উপর টিকে তামাক । -. | 
আমি পা টিপে টিপে নীচে ' এঘর ওঘর সব খুঁজে দেখলাম, - '. 


কোথাও জ্রনমনিষ্যি নেই। তখন ভাবলাম, উপরে যাই। 
একটু 'ভগ্নও হতে লাগল । মনকে 'দেঢ়ো| করে বল্লাম 


করে বুড়ীকে ডিদ্িয়ে, টুক টুক কবে সিঁড়ি দিয়ে উঠে 
গেলাম। উপরে একটা মন্ত হল, তাব ছুধাবে অনেক- 


গুলো কামরা । হল, পার হয়ে দক্ষিণের বারান্দায় গিয়ে 
দ্বাড়িয়েছি, গাছপালার ' মধ্যে দিয়ে দেখতে পেলাম, নদীর ' 


ধারে বসে বাবুমাছ ধবছেন। ' ভাবলাম তবে নীচে" নেমে 


: বাবুর কাছে ' গিয়ে কথাবার্তা কই। বারান্দা থেকে হলে 


নিজের মনিবের বাড়ী, তার আর ভয় কিসের? তুড়ুক্‌  ' . 


রি 


ঢুকেছি-_মাবামাবি এসেছি-_মা গোঃ_-এখনও ' ভাবতে + . 


গেলে গা শিউরে ওঠে! ' : | 
: গদাই বলিল__“কি--কি---হরিদ্বাসী ? কি হয়েছিল !” 


“মাঝামাঝি: এসেছি, এমন ‘সময কোণের দিক থেকে . * 


Ll 


~~ 
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" একটা শব্দ গুনতে গেলাম, যেন কে কাদছে। অমনি 
আমার গা-টা কাটা দিয়ে উঠল 1” 

“কান্নার শব্দ ?” ৃ 

হবিদাঁসী বলিল- “হ্যা গো । ঠিক যেন উহু হুহু 


+এই বকম একটা কিতিবিচ্ছি শব্দ । মনে কবলাম ঠিক 


ছুকৃখুব বেলায়, কোথায় কোন উপদেবতা আছেন, এই 
তেপাস্তত্র মাঠে ' নির্জন পুবী, কেন মরতে এলাম ! আমাব 
হাত পা ঠক্‌ ঠক্‌ করে কাঁপতে লাগল। আমি আস্তে 
আন্তে সিঁড়ি দিয়ে নামতে লাগলাম ।. সেই শব্দ আবাব 
কানে এল- উহছ'হ'ছ'-তাড়াতাড়ি নামতে লাগলাম । 
তখনও সেই বুড়ী শুয়ে ঘুমুচ্ছে। সিঁড়ির শেষ ধাপে এসে 
যেই তাঁকে ডিঙ্গিয়ে নামতে গেছি--বল্লে না পিত্যয় যাবে 
ঠিক যেন পিছন থেকে কে আমার পা-টা ধরে টেনে 
দিলে। আমি অমনি সেই তাড়কা বান্ধুদীর ঘাড়ে দড়াম 
করে আছাড়। বুড়ী অমনি হাউ মাউ খাঁউ করে উঠে 
পড়ল। আমি আধশোয়া আধবস! গোছ করে, বা হাতে 
ভর দিয়ে মাথাটি তুলে দেখি, দাতমুখ থিচিয়ে বুড়ী আমার 
দিকে চেষে আছে। দাতগুলোও সব নেই। একটা করে” 
দাত, একটা কবে’ ফাক। চুলগুলো মুড়ো ঝাঁটার মত 
মাথার চারিদিকে যেন সজারুর কাঁটাব মতন খাড়া হয়ে 
উঠেছে। চোখ ছুটে! যেন বাঘের মতন জ্বলছে । তাব 
-সঙ্গে চোখোচোথী হতেই মাগী চোর চোব বলে চেঁচাতে 
লাগল। আমি তখন উঠে বসে, মাগো বাবাগো বলে 
কাদতে লাগলাম । হাঁতেব ছটো কুন্ুই আর এই নাকটা 
একবাবে ছেঁচে গিয়েছিল। তাব গোলমাল শুনে খোট্টা 


- মালী এসে উপস্থিত। আমায় বল্লেকে রে মাগী? 


কোথা ণেঁকে এসেছিদ্‌ ?$--অত যে আমার নেগেছিল, তবু 
খোষ্টা মালীর মুখে গর কথা শুনে আমার রাগ হয়ে উঠল। 


বল্লাম--তুই কে বে মুখপোঁড়া আমায় মাগী মাগী করিস্‌? 


"4. যত বড় মুখ তত বড় কথ! ? বাবুকে বলে দূর করে তাড়িয়ে 


দেব, জানিস ?_ মালী বল্লে-_তুই চোর । চল তোকে বাবুর 
কাছে ধবে নিয়ে যাই । আমি বল্লাম_থপর্দীব আমার 


গায়ে হাতি দিসনে। চল, বাবুর কাছে যাচ্ছি ।--তাব সঙ্গে ' 
সঙ্গে নদীর ঘাটে যেতেই সে বল্লে--বাবু একঠো চোর | 
* পাকড়া ।-ুপ কর মুখপোড়া মিনষে--বলে তাঁকে ধমক. 


নবীন সন্যাসী ॥ 


৫০১ 
দিয়ে, বাবুকে প্রণাম কবে বল্লাম,_আপনাব শরীর কেমন 
আছে জানবাব জন্যে মা ঠাকরুণ পাঠিয়ে দিলেন--তিনি 
বড় ভাব্ছেন। শুনে বাবু আমার দিকে কটমট কবে চেক 
বইলেন। বক্পেন-_বাঁড়ীব মধ্যে গিয়েছিলি? আমি বল্লাম 
আপনাকে খুঁজছিলাম। জিজ্ঞাসা করলেন--উপবে গিয়ে- 
ছিলি ?__ আমি বল্লাম আজ্ঞে না। তাঁর চোখ মুখ দেখে 
এমনি ভয় হল যে ওটা অস্বীকার গেপাস। বল্লাম 
উপরে যাব ভেবেছিলাম, একটা বুড়ী সেখানে শুয়েছিল, 
তার গাঁয়ে পা ঠেকে দড়াম করে পড়ে গেলাম । শুনে বাবু 
বল্লেন__যা, বাড়ীতে বলিস্‌, আমি ভাল আছি ।” 

গদাধব বলিল--"বাড়ী ফিরে এলে ?” 

প্হ্যা। ফটক থেকে বেবিয়ে দেখি, দবওয়ানটা সেই 
থামে হেলান দিয়ে বসে দিব্যি নিদ্রে দিচ্ছে! তাঁকে উঠিয়ে, 
সঙ্গে করে নিয়ে বাড়ী এলাম । এসে মা ঠাঁকরুপকে বল্লাম 
মাঠীককণ, বাবুত ভাল আছেন দেখে এলাম, কিন্তু বড় 
বিপদ! মাঁঠাকরুণ চোখ কপালে তুনে বল্লেন, কেন, 
কি দেখে এলি হরিদাসী ?__আমি বল্লাম--মা, যনে হলে 
এখনও গায়ে কাটা দিয়ে ওঠে। সে হানা বাড়ী মা, হানা 
বাড়ী। বাবুকে সেখানে থাকতে দিওনি। বারোমাস 
বাড়ী বন্ধ থাকে, সন্ধে পড়ে না, শাখ বাজে না, চৌকাঠে 
কেউ জল দেয় না, ও রকম ত হবারই কথা। সে বাড়ীতে 
মা, উপদেবতা আঁছেন।--বলে’, সব কথ! গিশ্নীকে খুলে 
বল্লাম ৷” 

“শুনে গিন্নী কি বল্লেন ?” 

“কিছুই বল্লেন না,_চুপ করে রইলেন। সেই দিন, 
সন্ধ্যেবেলাই বাবু বাড়ী এলেন। অন্দরে এসে উপবের ঘবে 
গেলেন একট! কাঁষেব অছিলে কৰে, আমি উপরে 
গেলাম । কপাটের পাঁশে দীড়িয়ে শুনলাম, কতা গিন্নীতে 
কথা কাটাকাটি হচ্চে। চুপি চুপি কথা-_সব কথা শুনতে 
পেলাম না । কেবল এইটুকু কানে দ্বেল, বাবু বেগে, 
বলছেন, মোহিত যদি আমার কোন বকম অনিষ্ট কবে, 
তবে আমি তার শক্ত সাজা, কবব-_ভাই বলে বেয়াৎ 
করব না ।” 

গদ্াধব মনে মনে নানা বিষয় চিন্তা কবিতে লাগিল 
বাগানবাড়ী সম্বন্ধে হরিদাসীকে অনেক কথ! জিজ্ঞাসা 


€৬২ রর 8. 
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করিন। বাড়ীট কোন দানী, উপরে করখানা খর, পে : 


ত পাম্প পা 


হে গুলির, অবস্থান কিরূপ ইত্যাদি । কিন্তু হরিদাসী অতয্ত 
| সী সংবাদই বলিতে পারিল। গদ্াধর বির. করিল; এ. ' 
"কয়ে অয় প্রস্তুত হইল। frie বরিল। 
হরিদাসী সযত্ধে তাহাকে পরিবেষণ: করিতে লাগিল.। ' 


Ln পোতের কাছে বসিয়া এট খাও ওটি ধাও বলিয়া: অন্থবোধ 
"করিতে লাগিল। গলাই পালের তথাকথিত স্বপ্ন সফলতা 


- ) লাভ করিল। " ও 
গান ফি গাই খল“, 


ুমি,আমার পাতে দাদ পাও 1" 
হরিদাসী কিছুতেই সন্মত হয় না। SESE 


পীড়াপীড়ি কবিল। অবশেষে রাগ : করিবার উপক্রম - 


দেখিয়া, হরিদাসী, বলিল-” এমন একগু য়ে মাহষও ত 


2 ‘কথন্‌ দেখিনি। আচ্ছা, রাগ কোরো না, চারটি থাচ্ছি।”' 


_ লি, অন্ন অন্ন ব্যঞ্জন হাঁড়িতে যাহা অবশিষ্ট ছিল, 


পাঁতে-চালিয়৷ লইয়া আহারে বসিল। গদ্াই নিজ শয়ন-, 


' ঘরে প্রবেশ করিয়! পান সাজিতে প্রবৃত্ত হইল। ,', 
আহারাস্তে হরিদাসী বিদায় চাহিল। গাই ' বলিল 
কৈ, সে কথাব ত উত্তর দিলে না?” 
“কোন্‌ কথার ?* 
“আসল কথার? বিয়ের. কথার 1”, 


' হরিদাসী মাথাটি নীচু করিয়া, আঁচলের খুঁট আঁডুলে . 


' অড়াইতে জড়াইতে বলিল- এতা_ তুমি যা ভাল বোঝ ৷". 
- . গঁদাই বলিল---“তা হলে তোমার মত আছে? 
, *. বেশ বেশ। এইবার তবে ছুজ্নে একদিন বসে সমস্ত 
'পারাপাকি ছি করা যারে। কবে আসবে বল দেখি ?”. 
*" ', এমথবিধে পেলেই জাসবশ_বলিয়া হবিদাসী' দরজার 
"_ দিকে অগ্রসর হইল” গদাধর তাহার সঙ্গে সঙ্গে আসিয়! 
বলিল--"যেন ফলো না।” 
রর সী বিল “পাম এটা কথা ক জোনাদ 
by ‘রাখিতে হবে 1৯ 
“কি কথা হরিদাপী 1” . , « 
» “কাল থেকে তুমি আর দি রে কেও লোন 
রঃ না. 'ছবেলা রীধবে, খাবে। " বুঝলে” 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৯৭, 7/১ 
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একটি 'কষত্র, নদী বহিয়া গিয়াছে। নদীটি -শীর্ঘকলেবরা! 


থাকে। পে সময় উভয় কুলস্থিত অনেক তুমি ভালিয় 


কিন্ত বর্ষাকালে প্রায়ই ইহাতে অপরিম্নিত জলোচ্ছাস হইয়া, 


সুখ রুহ কে বিয়াই নীট নাম তুইচোর! a 


হইয়াছে; 


এই. নদী তীরে, গ্রাম-হইতে প্রার এক ন ক্রোশ দুরে. 
গোপীকাস্ত বাবুর 'বাগান বাড়ী । কুড়ি পচিশ বিঘা অমি: 
উপর .বাঁগানথানি,চতুদ্দিকে কোথাও কোথাও বা 
বাশের বেড়া আছে, কোথাও কোথাও ব! ঘন 'ফণিমনসার - 


নে 
Ane 


নদীব উপবেই। বাড়ীর প্রাস্ত হইতে নদীর জল, অবধি 
সিঁড়ি গাথা । আম, জাম, নারিকেল, আতা, কলা, পীচ . "* 
. . ও বেবুগাছে বাগীনখানি পরিপূর্ণ । বাড়ীর চতুলার্শ্ববর্ত 
' অংশট্রুতে 'কেবল ফুলগাছ।: বড় গাঁছেব' মধ্যে বকুল, 
: “শিউলি, শ্বেত ও রক্ত করবী, চাপা ও কুষ্টি ফুলের গাছই- 
‘অধিক ' এখন . হেমন্তের ' প্রাবন্তে বিস্তর 


গোলাপ 


ফুটয়াছে। রজনীগন্ধাও 'পরচুর পরিমাণে.দেখা দিরাছে। . 
সন্ধ্যাবেলায় হুরিদাসীর সহিত কথোপকথনের পর. . 


হইতে, গদাই পাল নানা. প্রকার চিন্তা করিতেছে। 
বাগানবাড়ীতে হরিদাসী যে কারা শুনিয়া অসিরাছিল, তাহা”. 


ভুতের কারা বলিয়া কিছুতেই তাহার 'বিশ্বাস হইতেছে না? 


.. অবস্তা তৃতেব অস্তিত্ব সম্বন্ধে গদাধর ' সম্পূর্ণ বিশ্বাসবান-=. 
কিন্তু দিবা প্রহরে মহুম্ুবসতিতে ভুত- আসিয়া কেন যে. 


কারা জুড়য়া দিবে, তাহার কোনও, কারণ 'গৃদাধর নির্ণর . 
কবিতে না পারিয়া স্থির করিয়াছে, ওঁ বাড়ীতে নিশ্চয়ই, ১. 
কেহ না কেহ বন্দী আছে। নদী না করিতে হইলে” 


মাঝে মাঝে ওরূপ ছুই' একটা বেআইনি কার্ষ্য “করিতে হয় 


আর, বাগান বাড়ীতেই বা বন্দী কেন? এবং যে বাড়ীতে, 


রিনা, 5 সে বাড়ীতে ইরা বা", 


রা _ গদাধরও পুর্বে করিয়াছে । কিন্তু এ ক্ষেত্রে বন্দী কে? / 


মাচ 
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নহে ত? ছোট বাৰু যে বড় বাৰুকে শাঁসাইয়াছেন, তাহার 
সহিত এ বন্দী বা বন্দিনীর-কোনও সংশ্রধ আছে নাকি? 
টং , এ রহস্ত যেমন করিয়া হউক উদ্ঘাটন রূষিতে হইবে--এই 
সির করিয়া পরদিন, প্রভাতে, পিরিহান, 

' বীশের লাটি হাতে করিয়া, গাই পল রাতে হত 
হইল। আজ বির দশমীর ছুটি--কাদাবি বধ বাং 
এ সময় ভ্রমণে কোনও বাধা নাই। 

বেড়াইতে বেড়াইতে গদাই পাল' বু 


LY 


নি 


৯. কটে উপস্থিত হইল। . প্রথমেই প্রবেশ করিল না--দুর 


+, “হইতে বাড়ীটির দৃশ্তমান অংশ নিরীক্ষণ! করিতে লাঁগিল। 
' যেটুকু দেখিতে পাইল, সে অংশের লি সমস্তই 
বন্ধ-_কোপ্াঁও মন্ুম্যবাসের পরিচয় ' । গাই, তখন 


- নদীতীরে' উপস্থিত ‘হইল । দেখিল, ধা কোনও 


'বৃদ্োবন্ত নাই। পরপাবে মাঠ ধু ধু ছু। সীমান্ত 


. রেখায় - অস্পষ্ট বংশবনের মধ্যে একটি মন্দিরচড়া এবং ', 


" শ্রকটি অট্টানিকার .. উর্ধভাগ দা, যাইতেছে 
, নিশ্চয়ই ওখানে (একটি গ্রাম আছে। |গদাধর শিস্‌ দিয়া 


গান কৃত্বিতে * করিতে এবং হাতের! লাঠিট ' ঘুরাইতে . 
স্দুরাইতে প্রাকৃতিক শৌভা. উপভোগ! করিতে লাগিলু। 
. এমন সময় হঠাৎ দেখিতে. পাইল, ' পার্শ্বে অন্নদূরে, বাগান- 


বাড়ীর সন্ুধবর্তী নদীব' ঘাটে, কটা বা কলসী লইয়া 
জল ভরিতেছে। দুরত্বব্শতঃ লে বৃদ্ধা অবরধব পপ 


গদাই দেখিতে পাইল না, কিন্তু সে যে বাঙ্গালী নহে. 


; পশ্চিমদেশীয়া, তাহা বেশ বোঝা গেল৷৷ গদাধর আপন 
/ . দৃষ্টি সেই দিকে বন্ধ কবিয়া 'রহিল। দেখিল, জল ভরিয়া 
বৃদ্ধা ধীরে খীরে অষ্টালিকার দিকে অগ্রর. হইতেছে। 
পাছে সে ষ্টপখের অতীত হয়,' এই আশঙ্কায় গদ্াধরও 


চলিতে লাগিল। ক্রমে. বৃক্ষের ' হইতে দেখিল, 


< সেই বৃদ্ধা অষ্টালিকার এক অংলেব নিকট. পৌছিয়া কলসীটি' 
নামাইয়| রাখিয়া, কোমব হইতে একটি চাঁৰি বাহির করিল । রি 


একটি দরজায় তাল! বন্ধ ছিল, সেই তাল শু ভিতরে 
প্রবেশ করিল এবং ভিতর হইতে সেই দরজা বন্ধ করিয়া 
দিল। গাই সেই দিকে লক্ষ্য রাখিয়া, এদিক ওদিক - 
‘পায়চারি করিয়া বেড়াইতে লাগিল ॥ কিয়ৎক্ষ্ণ - পরে 


' নবীন সন্গ্যাসী . ‘| 


এল সি লাশ ত 


' দিয়া, একটি. 
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'দেখিল, নিত বাহির হইতেছে_ দর. 


জায় তাল! বন্ধ করিতেছে। আবার নদী হইতে অল 
আনিয়া, পূর্ববৎ তালা খুলিয়া প্রবেশ ক্ষবিল। গদাই 
তখন মনে মনে হাসিয়া বলিল--“এ ভূতের জল পিপাঁসাটা 


-অত্যস্ত অধিক দেখছি।”--সেই যে প্রনেশ করিল, বৃদ্ধা 


আর বাহির হইল না। 'কিয়ৎক্ষণ পলর, অষ্টালিকাব 
গাত্রস্থিত একটি ক্ষু্র গবাক্ষ. দিয়া -ধৃম নিতি হইতে 
লাগিল । গদাই মনে মনে ' বলিল--*ভূতটি দেখছি 
সৌখীন--কাচা সিন্নি থান ন]।” 

তখন বেলা প্রায় নয়টা ।. গদাই আপন মনে গুন্‌ গুন্‌ 
করিয়া গান কবিতে করিতে বাগানের সলক্মুখস্থ গেটের 
দিকে অগ্রসর হইল । গেট পার হুইয়া, নালীব কুটীরের 


নিকট গেল 'মালী তখন কুটীবের সম্মুখে একটি খাটিয়ায় '. . 


বসিয়া পুত্রের জন্ঠ-কোর্ভা সেলাই করিতেছিল। গত মাসে 


কাছারিতে বেতন আনিতে গিয়া মালী গদাই পালকে .. 


দেখিয়া আসিয়াছিল। চিনিতে পারিয়া, উঠিয়া হি 
স্লোম করিল। 
গদাই বলিল-_“কি মালী, ভান আছ 
“আজ্ঞে ভাল আছি।”--বলিয়া সে অঁড়াতাড়ি খাটিয়া 
হইতে অন্ত জিনিষ পত্র সরাইয়া, তাহার উপর একখানি 
পুরাতন মাহ্ব বিছাইয়া, গদাধরকে বসিতে দিল | 

গদাই বসিয়া বলিল-_প্তামাক টাঁমাক রাখ ?” 
_ শা বাৰু_তামাক সেজে দিচ্ছি।”__বশিয়া সে তামাক 
সাজিতে গেল। ক্ষণপরেই কলিকায় ফুঁ দিতে দিতে, 
একটা কলাপাঁতার ডাটা! হাতে করিয়া উপস্থিত হইল। 
গদাধর পকেট হইতে ছুরী বাহিব করিয়া; ডাঁটাটি কাটিয়া 
কুটিয়া, ঠিক করিয়া লইল। তামাক খাইতে ' খাইতে 


মালীকে বলিল--"গোটাকতক ‘চালতে, কীচকভ- মোঁচ! . . 


মেলে না--খাবাঁর দাবার বড়ই কষ্ট হয়েছে?” 


মালী বলিল-__“আজ্ঞা! ইা.।. দেব বৈকি। পেড়ে দির : 


আসি? . 

'_ “দিও এপন--দিও এখন | তাড়াতাড়ি কি? বোস 

দুটো গল্প গুজব করি-_যাঁবাঁর সময় নিয়ে-যাব।* - 
“মালী বসিল। গদাধর তাঁহার বাসভূমি, পরিজনাদি 


: পেড়ে দিতে “পার? বাজারে আজকাল কিছুই তরকারী 


ন্‌ ৫০৪ হ ৮ ॥ | 
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সদ] তাহাকে জিজ্ঞাসাবাদ করিতে লাগিল। মালীব :, 
' আদ্িবাস চম্পারণ জেলায় "দশ - বাঁরো বৎসর বাঁজানা 
দেশে আসিয়াছে! এখানে .তাহার স্ত্রী আছে, একটি 


পুত্র ও একটি কন্তা সাছে। আবও দুইটি সন্তান হইয়াছিল, 


কিন্ত তাহার! বেশী দিন বাঁচে নাই। . বলিতে বলিতে 


মালীপুল্র আসিয়া দীড়াইল। পায়ে দুইটি কাসার মল, 


. * গাঁয়ে একটি ময়লা গেঞ্জি, হাতে তীরধন্থুক,। . গদাই বলিল 
১ এইটি’ 'ভোমার ছেলে নাকি }--কিরে “ভোর 


নামকি.শ, পাকি রা 


* সে বলিল-_“রামদাসোয়া ৷” 
. প্রামবাসোয় বেশ বেশ। ' 'এই নে একটা পরমা, 
মিঠাই খাবি». | 
; রামালোযা পহসাটি ইয়া, তাত দেটকে বা হাতে 
 ' বনা্তরিত করিল। বাঁ হাতটি পৃষ্ঠে, পশ্চাতে লুকাইরা 
: রাখিয়া, দহিপহত্ত বিতীর বার এনারিত করিয়া লিল-- 
প্আউি 

গদাধর হাসিয়া বলিল-_”আর একটা নিবি পাছ৷ 
এই নে? 20২; 
পট তাত পট বাহে চালনা” কি 
মিয়া পুনরায় দি হস্ত পাতিয়া বলিল--"আডি।” 

মালী তখন লজ্জিত হইয়া--"তু তো বড়া পাঁজি বুঝাওত 
হ বে”_ বলিয়া তাহাকে টানিয়া ভিতরে লইয়া ' যাইতে 
-লাগিল। এই অন্তায় অত্যাচাবের প্রতিবাদ স্বরূপ রাম- 
 দাসোয়। সপ্তম সুরে “এজিটেশন” আরম্ভ করিল। গছাই, 
বলিল_্মালী ছোড় দেও-_ছোড় দে 'দেও। আচ্ছ! এই 
855 | 

+ পয়সা পাইয়া আনন্দে নৃত্য কৰিতে করিতে রা, 

গে ই 
সে পরসা পোইযাছে গুনিয়া-তাহার ছোটি ভগ্নীও 
আসিয়া উপস্থিত হইল। আসিয়া' বিনা ভূমিকায় হাত 
, পাঁতিল। ইতিমধ্যে মালীর স্ত্রী “আ গে ছোঁড়ি__তোরা 
হাম; মারতে মারতে_প্বয়! তাহাকে ধবিতে আসিল। 
' গাই বলিল “থাক থাক সহে দে--রহে দে। এই নে 
- ভুইও দুটো পয়সা নেন” 

হই নিত নি ক ছিল পৃ 


প্রবাসী--ভাদ্রি, ১৩১৭ 


সসসপিসপিসিপা পুল তা লা তালা লাল 


| ১*ম ভীগ 
২০০৮5 নে 


লাগিল। বার হত হইতে কণিকা ই মাঝে সাথে. 
মালীও 'প্রসাদ-পাইতে লাঁগিল। ক্রয়ে আরও এক ছিলিম , 
তামাক সাজা হইল। তাহার সাংস্রিক সুখ ছুঃখের.কথা 
বর্ণনা করিতে করিতে মালী বলিল__”আজ কাল দিন সৃময় 


কিছু বাড়িয়ে দেন ত বড় উপকার হয়।, গরীব চিরদিন ' 
আপনার নাম করে 1” 

মালীর প্রতি সহাম্ভূতিতে গিয়া গ্দাই বলিল-- 
“তাই ত |--তুমি যা মাইনে পাও তাতে তোমার চলে না ?' 


কষ্ট হয়? স্মাহাহা__এ কথা .আমায় ', এতদিন বলনি ; 4 
কেন? এই যে লোকে বিদেশে চাকরি করতে আদে__ . 


কেন ?__তুমি এসেছ-__ আমি এসেছি-_কেন 1 যদি পেটই 


না ভরল, তৰত নিজের বাড়ী, ঘর ছেড়ে বিদেশে পড়ে। -* 
থাকার লাভ? আচ্ছা আমি নিশ্চয়ই তোমার জনে বাবুকে ''" 
অন্থরোধ করব। আর, এবার যে দিন বাবু আসবেন, : 


তুমিও একবার নিজে তাঁকে বোলো ।” 
মালী বলিল--*বাবু শীঘ্র আসবেন কি?” , 
গদাই বলিল-_দ্শীদ্রই একদিন আঁসবেন। 


আর্সবেন।”-_বলিয়া গদাই; একবারমাত্র অট্রালিকার.পানে ' 
চাহিয়া, অন্যদিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া অন্প-অল্প হাসিতে লাগিল।, 
মালীও সঙ্গত ভাবে গৃদাধরের মুখের দিকে চাহিতে লাগিল। 
একটু নীরব থাকিয়া গাই বলিল--"একজন যে বুড়ী 
এখানে ছিল, তাকে দেখছি নে ?”, 

মালী বলিল__”লেও আছে |». . 

শুনিয়া গদাধর মালীর, প্রতি চাহিয়া, রকা্ত ভাবেই 


: আম জন হাসিতে লাগিল। জিজ্ঞাস! করিল, পসে তোমার 
‘কে হয় ?". K 
- “আজ্ঞে আমাব স্বাপ্তড়ী হয়। পরা 


মা নয়__চাচানী হয়।* k 
, গদাই বলিল- “তুমি নিমকের চাকর, তোমার মাইনে ' 


“বাড়বে বৈকি মালী। বুকে বলে কয়ে আমি তোমার 


মাইনে নিশ্চয়ই বাড়িয়ে দেব!- কিন্তু দেখো বাপু ভুলৈও 
জল কখন মনিবেৰ নিক হাবামী কোরো না" | 


EE % 


, বড়ই শক্ত পড়েছে বাবু। , চারিদিকে-ুরভিক্ষ। ৭ 
পাই, খেতে কুলায় না।' বাবুকে বলে আমার মাইনে যদি. ' 


এ 
Ed 


bf) 


ক্ষাষের ভিড়ে আসতে পারছেন না_একটু অবসর হলেই” 


নস 
মু 
৭ 


1 


৫ম সংখ্যা-] Wed 
i COD les ON পঃ এ 
“নে না_ আমার জীবন থাকতে ভা হবে লা 
বলিয়া মালী গদাধরের মুখেক পানে বিশেষ কৌতৃহলের 
'- সহিত চাহিয়া রহিল ।* হি | 5 
| গাই বলল-তা হলে এখন, উঠি। এম ছুটে 
_{ চালতে মোচা পেড়ে দেবে এস |» | 


“তবকাবি সংগ্রহ হইলে মালী বলিল “বাবু, কিসে করে 


নিয়ে যাৰেন ?” 

'শ্তোমাঁব্‌ একখানা গামছা. on বেঁধে দাওনা । 
কাল আবাব এসে গামছাখানি ফিরিয়ে দেব এখন ।* 
০. *মালী তাহাই ' করিল।. বিদায় লইরাৰ সময় গদাই 
২" বলিল--“দেখ, একটা কথা বলি--কিন্ত কাক্ষ কাছে ফেন 
প্রকাশ কোরো না। আমি ত তোমার মাইনে বাড়াবার 
জন্তে চেষ্টা করে দেখবই- -কিন্তু ধর যদি বাবু না-ই শৌনেন। 
"_'আমাব সন্ধানে একটা কাষ আছে__বেশ ॥মোট! মাইনে। 
কববে ?” Lo 

“কোথায় বাবু ?” bj ৃ 


“আধি পূর্বে যে বাবুর বাড়ীতে ছিলাম,__সে বাবু 


অনেকদিন থেকে একটি পশ্চিমে মালী, খুঁজছেন। উড়ে 
| নীরা কেবল ফাঁকি দেয়, মেহনৎ কবে না-_তাই উড়ে মালী 
ভাব পছন্দ নয়। তিনি বলেন যে একটি ভাল হিন্দুস্থানী 
মালী পেলে দশ বাবে! টাকা পর্যন্ত মাইনে দিয়ে বাঁধি।” 


" প্ৰাবু সে কতদুর ?” |. 


“বেদী দুব" নয়,--কলকাতার খুব. কাছেই। আমার," 


ভাই সেখানকাব সদব নায়েব। দশ বারো -টাকা মাইনে 
ত পাবেই--আর ষদধি চাষ বাস কবতে ইচ্ছে কব, আমার 
.” ভাইকে বলে খুব ভাল ভাল জমি বিঘে কতক তোমায় 
"_ সেরেফ্‌ নামমাত্র খাজনায় দেওয়াতে পারি ।” 
মালী শুনিয়া বলিল__“আজ্ঞে আপনি আগে এই 

মনিবের কাছে চেষ্টা করে দেখুন_-যদি বাবুর দয়া হয়,_ 
এ এইখানেই থাঁকব। টার নিসার হা দহা 

আহৰি লানিৰ যে 

, প্তা চেষ্টা কবে দেখব বৈকি EEE 

মাইনে নেড়ে যাঁবে। হাজার হোক পুরোপো মনিব। 

পুরোণে| চাল ভাতে বাড়ে, পুরোণে| মনিব কি আর মাইনে 
. ৮ বাড়িয়ে. দেবে ন! ?” | 


‘se, 228 


চিত্রপরিচয় . । 


eee 


৫০৫ 
৮১ 


' "আজ্ঞে দয়া, রাখবেন।* বলিয়া মালী গদাইকে 
প্রণাম করিল। তরকাবির মোট হাতে ঝুলাইয়া গদাই 
ধীরপদে গ্রামে ফিরিল। 


ক্রমশঃ 


শ্রীপ্রভাতকুমা'র মুখোপাধ্যায় । 
re চিত্রপরিচয় রি 
4 পুজারিণী- 


শ্রীমতী স্থখলত! দেবীর মুল চিত্র হইতে । এই চিত্রের 
বিষয় বৌদ্ধ ধৰ্ম্মেতিহাস অবদান শতক নামক গ্রন্থে যাহা 
বৰ্ণিত আছে তাহা অবলম্বন কবিয়! কবিবর শ্রীযুক্ত ববীন্র- 
নাথ ঠাকুর মহাশয় তাহার “কথা” নামক কাব্যে যে সুমধুর 
কবিত৷ লিখিয়াছেন তাহা অনেকের নিকট স্ুপবিচিত। 


তথাপি সংক্ষেপে আমবা কবিব কাব্য হুইতেই এই চিত্র- - 


বণিত ঘটনার বিবরণ সংগ্রহ করিয়া দিতেহি। 
“নৃপতি বিশ্বিসাব 
নমিয়া বুদ্ধে মাগিয়া লইলা 
পাদ-নখ-কণা তার । 
স্থাপিয়া নিভৃত প্রাসাঁদ-কাননে 
তাহারি উপরে রচিলা যতনে . 
অতি অপরূপ শিলাময় স্ত,প 
শিল্পশোভাব সার ।” 
কিন্তু তাহার পুত্র 
“অজাতশক্র রাজ! হল যবে 
পিতার আসনে আসি, 
পিতার ধর্ম্ম শোপিতের লোভে 
মুছিয়া ফেলিল রাঁজপুরী হ’তে, 
সঁপিল যজ্ঞ-অনল-আলোতে ৪ 
বৌদ্ধ-শাস্ত্রাশি 1” 
রাজার ভয়ে পুরজ্জন সকলেই বৌদ্ধধন্ম্ ত্যাগ করিল। 
কিন্ত একজনের মন হইতে রাজ্ধর শাসন প্রভু বৃদ্ধের অমৃত 
প্রভাব মুছিতে পারিল না-_শ্শ্রীমতী নামে সে দাসী 1” 


সে যখন দেখিলু প্রভু বুদ্ধের পুজা বন্ধ হইয়া গেল; 
কেহু- আর ' তাহার আরতি করিতে সাহত্রী নয়, তখন সে 


NE Pd 
PA 


৫০৬ 
প্র লস: তাস এল পাস পপিপাস্পস্িপাসিলাস্ি পাত 


প্রতুর পুজাব আয়োজন করিয়া বাণী, বাল্সবধু, রাঁজকন্তা 
প্রভৃতি সকলকেই সাধির়! সাধিয়া | j 
| প্ৰাব হ’তে ঘারে ফিরিল শ্রীমতী 
_ লইয়া অর্থ্যথালি। 
" “হে পুরবাসিনী”, সবে ডাকি কয়,-- 
হয়েছে প্রভুর পুজার সময় 1” 
শুনি ঘবে ঘবে কেহ পাঁয় ভয়, 
কেহ দেয় তারে গালি।” নি 
... সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিল। - - পুনঃপ্রতিষ্ঠিত দেবালয়ে 
-আরতির পন্য ঘণ্টা বাঁজিয়া, উঠিল। প্রতু বুদ্ধব স্থৃতিস্ত,প 
| নাত র্াঘরোবে পবিত্যকত। কিন্ত | 
“এমন সময়ে হেরিল! চমকি 
প্রাসাদে প্রহবী যত-- 
রাজার বিজন কানন মাঝারে 
স্ত,পপদমূলে গহন আঁধারে 
জলিতেছে কেন, যেন সারে সাবে 
প্রদীপমালার মত। 
মুক্ত কপাণে পুররক্ষক 
তখনি ছুটিয়া আসি . 
শুধাল-__-“কে তুই ওবেছুর্মতি; 
মবিবার তবে করিস আরতি ? 
»-. মধুব কণ্ঠে শুনিল_ শ্রীমতী, ৷ 
- আমি বুদ্ধেব দাসী 1 
- সে দিন শুভ্ৰ পাষাপফলকে 
পড়িল রক্তলিখা, 
| স্তপপদমূলে নিবিল চকিতে, 
শেষ আবতির শিখ! !” 
শ্ীতী পুজার অর্্য রচনা কবিয়| স্তপপদমূলে রাখিয়া- 
ছেন এবং ভর্তিসম্নত দেহে ও নিষ্ঠা প্রশান্ত মুখে প্রদীপ 
ধরিয়া আরতি কবিতেছেন--এই অবস্থা চিত্রে প্রদর্শিত 
হইয়াছে। 


এই চিত্তখানি প্রাচ্য. প্রতীচ্য_শিল্রকলার, পিবতী, 


গরয়াগস্গমের মতো---দুইটি _শ্রিধারা... একত্র সম্মিলিত 
হুইয়া অপরূপ দৌন্দ্যযেব সি ০  ীম্তীর- 


প্রবাসী ভাব, ১৩১৭ ' 


পট + সিসি পাস্পি্সমি ও - 


| en 
পুলাসন্নত ভক্তিপ্রশাস্ত 


তত্ত-পন্থী মাও যিং খষির স্বর্গারোহণ 

মাও য়িং খযি খৃষ্টপূৰ্ব তৃতীয় শতাব্দীব শ্ষেভাগে - 
চীনরেশে আবিভূতি হইয়াছিলেন। খৃষ্টীর অষ্টাদশ শতাব্দীতে - 
তাহাব শ্বৰ্গাবোহণ পরিকল্পনা কবিয়া এই চিত্রখানি . 
অঙ্কিত হয়। ইহা এক্ষণে ব্রিটিশ 'মিউজিয়মের সম্পত্তি। - 
আসল ছবি বেশমি কাঁপড়েব উপর গাঢ় নীল রঙে আঁকা 
সে সৌন্দর্য্য আমাদের প্রতিলিপি দেখাইতে ' 'অক্ষম। 
তথাপি চিত্রবর্ণিত ভাব-সৌন্রয্য বুবিবার পক্ষে এই প্রতি- 
. লিপি যথেষ্ট সাঁহায্য করিতেছে। ধরি” মাও "রিং বন্ধ 


- আত্মীয়, শিষা, ভক্ত সকলের মায়! কাটাইয়া, সংসার হইতে 


নিষ্ঠাদৃঢ় ভাব, এই চিত্রেব প্রতি | 
রেখাপাতে, ক্ষীণ বর্ণসমাবেশে চমৎকার ফুটিয়া উঠিয়াছে। 


রি 


বিষুক্ত হইয়া, ইহপবপোঁকের সঞ্ধিস্থলে গিয়া দাড়াইয়াছেন্‌। . 
তীহাঁৰ পশ্চাতে সংসাবের হাঁসিকায়া, স্ততিনিন্দা-তীঁহার . 


টু সে দিকে ভ্রক্ষেপ নাই, তাহাব দৃষ্টি উর্ধগামী, স্বর্গের দিকে 


লক্ষ্য বন্ধ। তাহার পশ্চাতে বৈচিত্র্যের বিক্ষোভ; সন্মুখে 
শাস্তির গভীরতা, একের প্রগাঢ় পরিপূর্ণ সত্তা । ' ভক্তের 
আকর্ষণে ভগবানের চিত্ত বিক্ষু হইয়া উঠিযাছে-_প্রশাস্ত 
আকাশে মেঘেব ঘূর্ণী লাগিয়াছে। সেই মেঘে ঘূর্ণীবেগে 
দেব-বাহিত বথ ভক্ত ভগবানেব মিলন ঘটাইবাব জন্ত = 
নামিয়৷ আমিতেছে। 

চিত্রে দৃষ্টি নিক্ষেপ কবিলে প্রথমেই. মেঘের ঘরনীবেগ . 
চিত্তকে চমতকত্ কবে__যেন চোখের সামনে ধূমপটলসদৃশ ' 


. মেঘরাশি ঘুবিয়া ঘুরিয়া নামিয়া আসিতেছে। মেঘের 
মধ্যে দেবতাদের একটি শাস্ত আগ্রহ, খাধির- ধৈর্যশীল , 


আশা, 528 রদ্ধাসম্রম ভাবু- 
কের উপভোগের সামগ্রী! ' 
- চারু বন্দোপাধ্যায় । 


কি জন সেনের প্রতি রি 


গভীব ওক্কাবে যেথা সাঁমগান বস্কাবিয়। ওঠে * a 
. সেথায় গাহিতে হবে, এই লাঞ্জে গিয়াছিলে মবি! 

মঙ্গল কিবণে দিব্য হর্ষে যবে প্রাণপন্ম ফোটে -- 
মৰ্ম্মকোষে পদরেণু তবে তাব রাখেন শ্রীহবি ! 

* রজনীকান্তের করিনি নিয়া 


r 


০ 


. হম সংখ্যা! 


তুমি তা” জানিতে কৰি, গেয়েছিলে তাই সে সঙ্গীত, 1 
_ মন্্মলিনতাটুকু নিয়েছিল সরমে বিদার_ 

তারপব সেকি গান! বিশ্ব হিয়া স্পন্দনবহিত 
বিহ্বল, চেতনাহারা, যোগ ভক্তি-প্রেম-মদিরায় ! 
গাও কবি, বুক-ভ'রে, কণঠঁ-চিরেে গেয়ে যাও গান 

-নীল-নদে ভেসে যাও! মিশব-মবাল-_ 
577 স্গীতেই পূৰ্ণ:অবসান 
তোমার এ কবি-জন্ম) কভু যদ্দি হও অস্তরাল, 
বঙ্কিম নীলের গতি $ রাখে যদি লুকায় তোমারে, 
তবুগান €গরো-ক্বি_-মদুর সিন্ধুর পরপারে । 

: বা বন্দ্যোপাধ্যায়। 


কবি শ্ীরজনীকাস্ত সেন 


কবির পবিচয় কাব্যে। 
নিথিম্বের হৃদয়-তন্ত্রী বন্ধৃত হইয়া উঠে, সে কাব্যের জন্ম 
সার্থক ১ আর ধন্ত সেই কবি ধাহারু রচনা বিশ্ববীণার তারে 
তারে সঙ্গীতের সুর সাধিয়া যায়! ! 

কবি রজনীকান্তের “কান্ত পদাবলী’ বঙ্গের নবনারীয় 
প্রাণে প্রাণে এইরূপ এক অপূর্ব সদীতের ুঙ্ছনা জাগাইয়া 
তুলিয়াছে। কোথাকার এক অন্ঞাত কবি; কবে কোন্‌ 
নিস্ৃতবাসে কঠোর সারম্বত সাধনায় মগ্ন ছিলন,--এক- 


- জাব্যের মত বিপুল সাফল্য লইয়া একদিন অকস্মাৎ বিজয়- 


| 
গৌরবে দেখা দিলেন) তারপর-. তারপর আনম একযুগ 


ধরিয়া বঙ্গবাসী তাহারই সেই রিজয়োৎসবে মত্ত" হইয়া 


আছে৷ 
রঙ্গনীকান্তের সাহিত্য-সাধনার' প্রথম ফল--“বাণী’ ও 
“ক্ল্যাসী” । এই ‘বাণী’ ও 


‘কল্যাণী’ হইতেই তাঁহার পরি- 
চয়, আবে ইহা! দ্বারাই তাঁহাব যশের প্রতিষ্ঠা । - " 
' বাণী রচনা-কাল-সম্পর্কে কল্যাণীর জ্যেষ্ঠা । যে সাধ- 


: নার ফলে জ্োষ্ঠাব উৎপত্তি, কনিষ্ঠা তাহার্ই চরম ক্ফুর্তি। 


‘আলাপে’, ‘বিলাপে’ ও ‘প্রলাপে' কবির “বাণী” যে 


+ রজনীকান্তের “নিরব কর মঙ্গলকরে লিন মর্ম সুহায়ে 


নাইলে বত কথা সকলেই জানেন 
biti DSA SALLE Bi 


পপি 


কবি শ্রীরজনীকান্ত সেন 


bl 
তাত" লং সজ প ত লা অখিল ০ বলি শীত দিত পাতলা তল 


যে কাব্য-সঙ্গীতের তালে তালে . 
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কল্যাণের সন্ধান বলিয়া দিয়াছে, “কল্যাধীণতে তাহারই 


" বিশ্বূপ অভিব্যক্ত। বাণীতে কবি ০০ 
কাতব কণ্ঠে চীৎকাব কবিয়! বলিয়াছেন 


প্ধ'বে তোল; কোঁথ!-আছ কে আমার ৷ 


‘একি বিভীষিকাময় অন্ধকার 1৯ 
কল্যাণীতে তিনি ব্যক্ত হুইয়া উঠিয়াছেন-__ - 
“সুর্ণজ্যোতি: তুমি ঘোষে দিনপতি, bi 
অশনি প্রকাশে অসীম শকতি, , ., 
বিহঙ্গম গাহে তব যশোগীতি, j 


চন্দ্ৰমা কছিছে তুমি সুশীতল |” 
এইবার “স্বপ্রকাশে’'র সর্বব্যাপী প্রকাশ কবির ‘হ্ৃদয়- 
কন্দরে”ও উদ্ভাসিত হুইয়া উঠিয়াছে। তাই তিনি বলিতে 
পারিয়াছেন__ 
. "নিভৃত হৃদয়-কন্দরে,__হের পবম জনগারে,' 
হওবে মধুব প্রেমময়-উৎসব-মাতোয়াব! 1, 
“প্রেমময়-উৎসব-মাতোয়াবা” কবির চক্ষে আজ সমস্তই 
সুন্দর, সমন্তই উৎসবফুল্_ 
‘তুমি সুন্দর, তাই তোমারি বিশ্ব 
সুন্দর শোভাময়, 
তুমি উজ্জল, তাই নিখিল-দৃস্ত 
নন্দন-প্রতাজয় | 
বাণীতে কবি এই ‘সুন্দবের’ পরিচয় মাত্র পাইয়াছিলেন, 
কণ্যাণীতে তিনি ঘনিষ্ঠ হইয়! উঠিয়াছেল । | 
বাণী ও কল্যানী সঙ্গীত-কাব্য। সঙ্গীতের সুর ও 
কাব্যেব ছন্দবঙ্কাব--উভয়ই ইহার মধ্যে অনুস্থ্যত,_ 
সুতরাং গাহিবার বা আবৃত্তি করিবার পক্ষে তুল্য উপযোগী । 
ভাবেব প্রাচর্য্যে, রসেব মাধু্যে ও ছন্দের লীলায়িত নর্ভনে 
ইহাব প্রতি ছত্ৰ র 
“বীণা পঞ্চমে বোলেরে ৷’ 


এই বীণার বন্কার একবাব যাহাব কানে পশিয়াছে, চে সে 
তাহা জীবনে ভুলিতে পারিবে না। ৪ 


বাণী ও কল্যাণীর সঙ্গীতগুণি, ত্রিস্নোতার সপ্তায়, জি 
প্রেম ও হাস্তবসের ত্রিধারায় বিভক্ত। কবির ভক্তি ও ' 
প্রেম কোথায়ও ভগবানের” কোথায়ও বা জননী জন্মকূমির 
লক্ষ্যে অভিব্যক্ত ৷ জন্মতৃমিয় দারুণ ব্যথার ক্রি যে মুখে 
গাহিয়াছেন-- * 


পাতি পা লাও লাপিল সিল গল সি পাপ? সপািপা শিপ = 


৫০৮ 
ছি ৯ শা শশী পাপ লাম্ সতত পি 


“আমবা নেহাঁৎ গরীব, আমরা নেহাৎ ছোট, 
তবু আছি সাত কোটি, ভাই জেগে ওঠ ৷ 

সেই মুখেই ভগবন্তক্তিব গদ্গদ ধ্বনি বাহিব হইয়াছে 
“আমি তো! তোমাঁবে 


৩৯ সলা সত পাপ সি ৪ 


হৃদয়-নাঝাবে 
নিজে এসে দেখা দিয়েছ? 
প্ৰীণী-প্রেমেব বিপুল আকর্ষণ একদিকে কবিকে বুঝাইয়া 
দিতেছে__ : 
“প্রেমে অল হ’য়ে যাঁও গ’লে, 
কঠিনে মেশেনা সে, মেশেরে সে তরল হ’লে 1, 


অপবদিকে স্বদেশ-প্রেমের ব্যাকুল আহ্বান তাঁহাকে 


প্রেমোন্মত্ত করিয়া বলিতেছে__ 
“মায়েব দেওয়া মোটা কাপড় 
মাথায় তু’লে নেবে ভাই, 
দীনহুখিনী মা যে তোদের, 
তাব বেশী আব সাধ্য নাই}? .. 
বাণী ও কুল্যাণীতে কবিব শ্বদেশ-প্রেম, স্বদেশ-ভক্তি, 
প্রশী-প্রেম ও ভগবস্তক্তির লক্ষণ এইরূপ তুল্যভাবে 
পবিস্ফুট । 
হান্ত-সঙ্গীতে কবিব উদ্দেশ্য সমাজ-সংস্কারকের উদ্দেস্তের 
সহিত অভিন্ন । বছছব্যভিচাররুগ্ন সমাজেব সংস্কাব-কামনায় 
কবি যে “হজমীগুলি' প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহাব প্ররুতরূপ 
হাস্তরসের আবরণে লুক্কায়িত থাকিলেও, উহা মূলে তীব্র 
, বেদনার উপাদানই বিদ্যমান । যে দেশে “জাতী উন্নতি” 
বর্তমান লক্ষণ 
“বাপকে ক'ব স্বণা, মা'কে দেইনা অন্ন, ব্‌ 
বাইরের আববণটা রাখি পবিচ্ছয়ন, 
কোট পেণ্টালুনে চাকি কৃষ্ণবর্ণ_ 
যেন দ্বাড়কাঞ্ট মধুরপুচ্ছে!' 
সে দেশের কথা বলিতে বলিতে কবিব হাস্ত-কলববের 
অস্তরালে বেদনাব যে করুণ রাগিণী বাজিয়া উঠিয়াছে, 
- তাহা কাহার হৃদয় না স্পর্শ করে? যে দেশের পুন্তবান 
পিতুব দল “সংক্ষেপে” “বরেব দরে’র ফ্দি সমাপন’ করিতে 
যাইয়াও উচ্চকঠে বলিয়া উঠেন . 


| প্রবাসী--ভাদ্র, ৯৩১৭ | [ 


- জনবৃন্দের মুখে মুখে প্রতিষ্ঠা পাইযাছে। 


১০ম ভাগ 
‘নগদে চাই তিনটী হাজাব. 
তাতেই আবাব গিশ্নী বেজাব, 
বলেন--এবাব ববের বাজাব কসা কি রকম !” 
হান্তবসিক কবি “সে দেশের দশা হেবে যে “অশ্রু 
ববিষণ” কবিয়াছেন, সহস্র হাসিব আলোকপাতেও তাহার 
বিষাচিহ্ব ঢাকা পড়ে নাই। সমান্তের বর্তমান - ছুনীতিকে 
লক্ষ্য কবিয়াই এই সকল সঙ্গীত বচিত এবং উহা নিবারণেব 
জন্যই কবির ব্যাকুল প্রার্থনা । ৭ 
রাণী ও কল্যাণীব সঙ্গীতগুলিব অধিকাংশই এদেশের 
- কি উপাসনা- 
মন্দিবে, কি শ্বণ্দশী-সতায়, কি নগবধাত্রায়, কিবা বন্ধু- 
মন্লিসে, বঙ্গেব সর্বত্রই বজলীকান্তেব বিভিন্ন মুর্তি বিভিন্ন 
কণ্ঠে বন্ধাব দিতেছে। কবিব কাব্যবচনা সার্থক হইয়াছে, 
সঙ্গে সঙ্গে কবিও অমবত্ব লাভ কবিয়াছেন। 
ৰাণী ও কল্যাণীর প্রপিদ্ধ কবি জনপ্রিয় রজনীকান্ত 


" কণ্ঠবোগে আক্রান্ত হইয়া সংপ্রতি মহাযাত্রাব আয়োজন 


করিয়াছেন। রোগষন্ত্রণার এ অবস্থায়ও তীাঁহাঁব সাহিত্য- 
শ্রমের বিবতি নাই । নীলকণ্ঠের স্তায় বিষের জালা কণ্ঠে 
রাখিয়া তিনি বঙ্গবাসীকে যে “অমৃত” পবিবেষণ করিয়াছেন, 
প্রবাধীর পাঠকপাঠিকা তাহাব আস্বাদ ইতিপূর্কেই 
পাইয়াছেন। কবির অপর দুইখানি কাব্য--“অভয়া' ও 
‘আনন্দময়ী’ও প্রকাশিত-প্রায়। যে অভয় ও আনন্দ 
বিতবণেব জন্য কবিব এই কাব্য ছইখানি- জন্মগ্রহণ কবিতে' 
চলিয়াছে, দেশবাসী তাহ সম্ত্রম ও সমাদবেব সহিত গ্রহণ 
কবিবে, এ আশা নিঃসন্দেহে কবিতোছ।. যে কাব্যে 
সম্পর্কে কবি রজনীকাস্ত এ দেশে পবিচিত, তাহাব সেই 
কাব্যই তাহাকে দিন দিন প্রতিষ্ঠা প্রদান কবিষ! দেশবাসীব 
সহিত কবিকে ঘনিষ্ঠ করিয়া তুলুকৃ। কবিব ব্যক্তিগত 
পরিচয়ের সময় এখনও আসে নাই--ভগবান ককন, সে 
সময় ষেন হুরাস্তবিত ভবিষ্যতের গর্ভেই লীন থাকে। 
শ্রীকার্তিকচন্ত্র দাশগুণড । 


৫ম সংখ্যা ] 


সি পা প পি ললাশ লক 5 ললি লাম পানিত! | ত পিসী ভিলা ভিপা ত ৮ 


প্রাপ্ত পুস্তকের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 


নবদেৰী বা, মারা" গ্রজ্ঞানেন্্লাল রায়, ন বি-এল, প্রনীত ও 
প্রকাশিত ভবল ক্রাউন যোড়শাংশিত ২৭* পৃষ্টা । মূল্য, দেড় টাকা । 
এখানি উপন্তাস, প্রজার প্রতি জমিদারদের অমানুষিক অত্যাচার 
এই উপস্থাসের বর্ণনীব বিষয়। সচরাচর জমিদার ও তাহার কর্মচারী 
কেমন হয়, প্রজার! স্বার্থান্ধ অধার্থিক কর্মচারীদের হার! কিবপ 
অকারণে দিগৃহীত হয় তাহাব বহু বর্ণনা; আছে। প্রজার প্রতি 
জমিদারের কর্ব্য কি এবং জমিদারের প্রতিই ব প্রজার কর্তব্য 
“কি তাহাঞ্ড দেখানে! হইয়াছে। আমাদের দেশ নানা দিকে অত্যাচার 
সহিয়। সহিয়া অন নিবি হয়া পড়িরাছে-_তাহার একমাত্র প্রতিকার 
শিক্ষা। সুরোপের সাধারপতন্ত্ের মতো সাসাজিক কোনে! প্রতিষ্ঠান 
গ্রন্থকারের আদর্শ। 'এই পর্যন্ত গ্রন্থের ভালো । তার পরে প্রশংসা! 
করিবার মতো ত কিছুই নীই-নিলার উপকরণ যথেষ্ট আছে। 
প্রথমত গ্রন্থের ভাষা কর্কশ ও নিতান্ত অসাবধাঞ্গ। চাযাদের সুখে 
বড় বড সাধুভাবা, সমাঞ্রতত্বের মীমংস!/ চাঁধার মেয়ের বাংল! নাটুকে 
ধরণে কথাবার্তা নিতান্ত অস্বাভাবিক । ভাঁযার মধ্যে ব্যাকরণ ভুল 
ও বর্ণাগুদ্ধিও আছে। “তারকিত' আকাশ প্রভৃতি উত্তট শব্দ রচনার 
মৌলিকতাবও অসন্তাব নাই। কয়েকটি প্রান আছে-_মেগুলিতে ন! 
আছে ভাবের মাধুর্য, ন! আছে শব্দের লালিত্য, আর না আছে ছন্দ 
রুনার পারিপাট্য। দ্বিতীয়ত, গ্রন্থকার অ্খাসঙ্রিকভাবে করেকটি 
পাপচিজ অঙ্কিত করিয়াছেন--তাহা এমনি, বিকট কার্য যে পাঠ 
করা ভদ্রলোকের পক্ষে ঢুকুহ। পড়িতে পড়িতে কবিবর মাইকেলের 
নির্দিষ্ট উপায়ে এই জঘন্ত পুস্তকের সৎকার করিতে ইচ্ছা হয়। 
মগতে পাপকার্ধ্য বহুতর এবং অত্যন্ত সূলভ' 'বলিয়াই তাহা নগ্রভাবে 
চক্ষের সমক্ষে আনিয়া ধরা লিপিকুশলতার পরিচায়ক নহে। তৃতীয়ত, 
সমস্ত ্লটটির একটি কেন্দ্র নাই। চাঁধার ছেলের! পুধির শেষে গিয়া 


পদ্য জমিদারের ছেলে, হয়া কড়াইল, এটা নিতান্তই বাডাবাড়ি এবং 


গ্রন্থের উদ্দেশ্য হিসাবেও অনাবস্তক। সবশেষে বক্তব্য, মায় একরত্তি 
চাষার মেয়ে--তাহাব জ্যাঠামি আগীগোডাই অহা, সে যতই কেন 
দেখাবিষ্ট হোক না| ' মোটের উপর আমর! প্রস্থখাঁনি পড়িয়া শিক্ষিত 
" প্রর্থকারের বিফলতা দেখিয়! ক্ষুধ্ন হইয়াছি,। [ক্ব্যের দাথে বহুকষ্টে 
পড়িয়া শেব করিয়াছি। 

পঞ্চবটী__ঞ্ীদেবেন্্রনাথ মজুমদার এ্মীত। ডিমাই দ্বাদশাংশিত 
১৫৮ পৃষ্ঠা । কাপডে বীধা। অমুল্য । ছাপার হরপে পু'থির পরিচয 
* দেখিলাম--অভিনব গল্প পুস্তক । গল্পপুস্তক কি ন! বলিতে পারিলাম 
না, অভিনৱ বটে। গ্রন্থে পাঁচটি অংশ আছে __মেই এক একটি 
নাকি গল্প। কিন্তু সেই অংপগুলির নাম উত্তর পূর্ব পশ্চিম ইত্যাদি 
দিক এবং বিশ্ব, বট প্রভৃতি বৃক্ষ__তাই নাম পঞ্চবটী । প্রন্থমধ্যে 
কতকগুলি ঘটনা বণিত হইয়াছে__কিস্তু! সেগুলি গল্প হয় নাই, 
অভিনব গল্প হইয়া থাকিতে পারে; কিন্তু যাহা অভিনব তাহার 
যাচাই করিব কোন আদর্শের তুলনীব জানি না। শেষের অংশটি 
“এ এয হইতে হইতে অন্ধের অন্ত ঝাঁচির! গিরাছে_আঁর একটু হইলে 
পুস্তকের অভিনবন্ধ মাটি হইয়া যাইত । কিন্তু লেখক খুব পাকা 
সাবধানী, সাঁমলাইফা গিয়াছেন। | 

রাবেয়া--শরীবীরেন্্রনাথ রার প্রশ্নীত। ডবল ক্রাউন . যোডশাংশিত 
১৭২ পৃষ্ঠা মুল্য এক টাকা। এখানি -নাঁটক। মোসলেম সুফী সম্ত্- 
দায়ের বিশেষ পূজনীং! পুতগীমী রবেয়ার চরিত অবলম্বন করিয়া এই 
* নাটক বূচিভ ৷ দি হর তিভাত রা 
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৫০৯ 


পাম পা ত পরশে পা ০ ০৮ আলা শী তালি তত 


স্বাধীন কল্পনায় যা-তা জুড়িয়া নাটক খাডা করিয়াছেন। কিন্তু এবপ 
করিবার কিছু আবশ্যক ছিল না. রাবেয়ার জীবনে নাটকীর উপাদানের 
অসন্তাব নাই। যাক, যাহা হয় নাই তাহা লইয়া আর বিতত্ডা করিব 
না, যাহা হইয়াছে তাহাই কেমন হইয়াছে দেখা যাক। রাবেয়ার 
ধর্দপ্রবণ ন্িষ্ধ সরস চরিত্র এই নাটকে অবিকৃত আছে, কিন্ত নানা 
ঘটনার অন্তরালে পড়িয়া এমন একটি চরিত্র ফুটিবার অবকাশ পার 
নাই-_এখানে রাবেয়া প্রধান ন। হইক্সা অবাস্তর চরিত্র হইয়| পৃড়িয়া- 
ছেন। যতটুকু গদ্য ভাষা ব্যবহৃত হইয়াছে ততটুকু পাঠ্ও হইবাছে, 
নীরদ কবিত্বশূন্ত অমিত্রাক্ষর পদ্য স্থানে অস্থানে প্রচ্মাগ করাতে 
রসভঙ্গ হইয়াছে । বসোরার হাঁটে বাঙাল দালাল গিয়া জুটিল কেমন 
করিয়। ?__বসোরার ঘটনা বাংলায প্রকাশ করিতে সাধারণ ভাষীরই 
ব্যবহার করা ভালে, বাংলার প্রাদেশিক অপভাষ! গ্রয়োহা কাব্যকলার 
অনুমোদিত নহে। গ্রস্থবর্ধিত আবছুল ও দোফিধার ঘটনাটা! আগা- 
গোড়া অনাবস্যক, রাবেয়ার প্লটের সহিত নিঃসম্পর্ক, শেষ দিকে 
অনাবস্তক অল্লীল ও অভদ্র। গ্রন্থকারের রচনাশ্রম বিফল হইয়াছে 
বলিয়। আমাদের মনে হব। 

উপেক্ষিতা- শ্রীভূপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বি-এ, প্রপীত। ভিমাই 
দ্বাদশাংশিত ১৪৩ পৃষ্ঠা । মুলা এক টাকা । এধানিও নাউক। মহা 
ভারতের কাশীরাজ-ুহিত। অন্থা-চকিত্র লইব! রচিত। অস্বা শান্বকে 
পরতিত্বে বরণ করিয়াছিলেন, কিন্তু ভীন্ম তাঁহাকে হরণ কলিয়| হৃত্তিনার 
লইয়া যানি । অবশেষে শাহের প্রতি তাহার অনুরাগ জানিয়া ভীষ্ম 
ডাহাকে মুক্তি দেন। কাপুরুষ শাব পরগৃহবাসিনী বলিয়। তদশতপ্রাণ! 
অস্থাকে প্রত্যাখ্যান করেন। - এই ঘটনা! লইয়া! এই নাটক রচিত। 
রচনা চলনসই--মধো মধ্যে কবিত্ব ও দার্শনিকতার চেষ্টা আছে কিন্তু ' 
কোথাও তাহ! উপভোগা নহে। বহু অবান্তর কথ! ও ঘটনায় প্রস্থ- 
কলেবর স্ফীত হুইযাছে বটে কিন্তু নাট্যকল!| ক্ষতিগ্রস্থ হইযাছে, . 
বিচিত্রবীধ্যের অন্তঃপুব চিত্রটি প্লটের সঙ্গে একেধারে নিঃসম্পর্ক এবং 
অত্ন্ত অঙ্লীল । হুতরাং ইহা ত্যাগ করিলে গ্রন্থের উপাদেয়তা বৃদ্ধিই 
হইত। পরস্তবাঁ ও ভীন্মেব যুদ্ধবর্ণনা অনাবশ্তক দীর্ঘ এবং বীবের 
বলিষ্ঠ পুরুষকার বাঙালী প্রস্থকারের হাতে পড়িয়া দৈবশক্তিতে অনুপ্রাণিত 
হইয়াছে__তাহাতে ভীশ্ম-চবিত্র খর্ব হইয়! সিয়াছে। প্রস্থকারের . 
রসিকত| বড মোটা ধরণের, নিতান্ত অসার্জিত এবং একঘেয়ে । 
শারাজের বিদুবক সুদরক্গিণ নিতাস্ত সাধারণ ভীড়, অসন্্য ও অশ্লীল, 
কিন্তু অকস্মাৎ শেষ অঙ্কে গিয়া ভক্তবিটল। ব্রান্গণদ্ি্ীকে গ্রন্থকার 
মূর্খের অবতার করিয়! চিত্রিত করিরাছেন-_লোঁক হাসাইবার জঙ্য 
এসনতর সত্যের অপলাপ অন্যায় । সেকালেব ব্রাহ্মণগ্ণণ কখনে! 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের মতো! সংস্কৃত ভাষা! জবাই করিতেন না 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ' ' ‘প্রচ্ছলিত,’ "হরে মুরায়ে মধুকৈটভ- 
হারে প্রভৃতি ব্যবহার করিয়! নিজের ভাষাজ্ঞানের পরিচয় দিয়াছেন। 

মেহেরনেগার কাবা__হীমহম্ম্ধ আব্বাছ আলী প্রণীত। কাব্যের 
বর্ণিত বিষ কি- তাহা পড়িধা বুধিতে পাৱ্ৰিলাম না। মিত্র ও 
অমিত্রাক্ষর পদ্য, কবিতুবর্জিত। 

আমিষ ও নিরামিষ ভোজন-_আকালীপ্রয়ল সিংহ, বি-এ, এল .এম- 
এম মন্কলিত। প্রকাশক হিতবাদী লাইব্রেরী । ডবল ক্রাউন যোঁড়শাং- 
শিত ৬৩ পৃষ্ঠা । মূল্য আট আন! । ইহাতে আমিষ ও নিরামিষ 
ভোজনের উপকারিতা, ফলতারতম্য, আবস্যকতা দেশী বিলাতী বিজ্ঞান 


রস্থকীর *দেখাইযাছেন স্বাস্থাতত্ব ও ধর্দবুদ্ধি উভবের 
বাজন যাতো জি রত এসন্বন্ধে ইতিপূর্বে প্রবানীতেও 


1৫১০ Xl 
একাধিকবার আলোচনা হইয়া পিয়াছে। এই পুস্তক বহ জাতৰ্য 
তথ্যে পূর্ণ । সকলেরই পাঠ করিয়া চিন্তা করিয়! দেখা উচিত। - 
রচনা-প্রকরণ (প্রথম ভাগ )- গ্রঈশানচন্ত্র ঘোষ ও এযোগেন্দ্রনাখ 
বনু প্রণীত । মুল্য আট আন!। ইহাতে ব্যাকরণের প্রাথমিক নিয়ম, 
- রচনাপ্রশীলীর ক্রম, পদ্পধ্যায় ও রচনার আদর্শ প্রদর্শিত হইবাছ্ছেণ 
ইহা বিদ্তালস্ে শিক্ষার্থী বালকদের উপযোগী । ছাপ! কাগল ভালো! 


ভূমিক। 
ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাঁউস। ডবল ক্রাউন যোডশাংশিত ৪৮ পৃষ্ঠা। 


-এর্টিক কাগজে পাইকা হরপে ছাপ! ৷ মুল্যের উল্লেখ নাই। শ্রীযুক্ত 


হীলেন্রদাথ দত মহাশর ভূমিকায় এই গ্রন্থের পরিচর দিয়াছেন 
শিক্ষাবিজ্ঞাঁন সম্বন্ধে গ্রন্থকার এক প্রকাণ্ড পুস্তক করেকখণ্ডে প্রকাশিত 
করিবেন, তাছাতে শিক্ষাপদ্ধতির এতিহাসিক ও বৈজ্ঞানিক প্রপালীর 
আলোচন! থাকিবে । -সমন্ত প্রাচীন ও হাধুনিক সভ্য দেশের শিক্ষ- 
প্রণালীর তুলনামূলক আলোচনা করিয়া শ্রেষ্ঠ আদর্শ স্থির করিবার 
চেষ্টা হইবে। শিক্ষার অন্তর্গত জগতের যাবতীক্প বিষয় আলোচিত 
হুইবে। সেই প্রতিপাদ্য বিষয়ের সার মর্ম প্রকাশ করা এই পুস্তিকার 
উদ্দেষ্ত। গ্রন্থকার বিদ্বান এবং শিক্ষাকর্দে ব্যাপৃত। তাহার জ্ঞান ও 
অভিজ্ঞতা! প্রকাশিত হইলে দেশের প্রভূত মঙ্গলসাঁধন হইবে আশা 
করা যায়। পুস্তিঞার শেবে গ্রন্থকার যাহ! লিখিয়াছেন তাহ! সকল 
দেশহিতেচ্কুর চিন্তা ও অনুধাবনের যোগ্য বলিয়! এস্থলে উদ্ধত করিয়া 
দিলাম-"লীমই বিস্তাদদান এবং শিক্ষাবিস্তারই ব্বদেশসেবা ও সমাজ- 
হিতের ‘প্রধান অঙ্গ ও- লক্ষণ হইয়! দেশের মধ্যে বর্তমান সর্ধ্ববিধ 
জান্দোলনসমূহূকে নিয়ন্ত্রিত ও পরিচালিত করিবে । শিক্ষার আন্দোলনই 
সকল আন্দোলনকে গ্রাস করিয়া ক্রমশঃ গভীরতর ও বিভৃততর হইতে 
ধাকিবে। কর্সিগণ প্রকৃত মদুষ্যত্ব বিকাশের সহায়ক জ্ঞান-সন্দির- 
সমুহের প্রতিষ্টাকেই জীবনের ধর্ম্ম মনে করিবেন এবং এই কর্দ্েই 
সম্পূর্ণ শক্তি ও সময় দান করিয়া জীবনের সার্থকতা উপলব্ধি করিবেদ। 
শিক্ষা-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার জন্য দেশবাসীদিগের আত্তরিক আকাঙ্ষা 
জন্মিবে। শিক্ষীপ্রচারই সমীপবর্তাঁ ভবিষ্যতের নুতন মন্গ্যাস হইবে। 
শিক্ষকই নূতন সন্ন্যাসী হুইবেন।* এরূপ সন্যাসী দেশে দেখ! দ্বিয়াছেন, 
এবং প্রস্বকার তাহাদের অন্যতম । 
" হিন্দুরাজনীতি-_প্রীমধুহ্দন ভট্টাচার্য্য কর্তৃক সঙ্কণিত ও প্রকাশিত। 
ডবল ক্রাউন যোড়শাংশিত ৯৬*' পৃষ্ঠা । কাপড়ে বীধা। মূল্য তিন 
টাকা। ইহার দ্বিতীয সংস্করণ হইয়াছে, সুতরাং ইহার উপাদেয়ত! 
বিশেষভাবে প্রমাপিত। এই পুস্তকে হিন্দু শামস, পুরাণ, ইতিহাস 
অনুসন্ধান করিয়া হিন্দুরাজনীতি সঙ্কলিত হইয়াছে__রাজাপ্রজার কর্তবা,- 
যুদ্ধবিপ্রহসন্ধি, » আইন আদালত দণ্ড, দাবভাঁগ, খণদাৰ, 
প্রভৃতি বহু বিষয় আলোচিত হইয়াছে। প্রাচীন ভারতের বহু জ্ঞাতব্য 
. তথ্য এই প্ৰস্থে সংগৃহীত হইয়াছে। গ্রন্থের প্রত্যেক পৃষ্ঠায় গ্রস্থকারের' 
পরিশ্রম, গবেষণা ও জ্ঞানের পরিচয় -দ্মাছে। ইহা রত্বসাল! গ্রন্থ- 
পর্যায়ের প্রথম খণ্ড ছি - 

ভক্তের জয়-_ত্রীঅতুলকৃফ গোস্বামী কর্তৃক বিরচিত ও প্রকাশিত। 
ডবল -ক্রাউন যোড়শাংশিন্ত ১৭৬ পৃষ্ঠা । কাপডে' বাধা 
কাগজে হাগ| ৷ ‘ইহাতে উৎকল দেশীয় আটজন বৈফব ভক্তের চরিত 
বর্ণিত হুইয়াছে। এইনমস্ত আধ্যায়িকা অতিপ্রাকৃত ঘর্টনাঁয় পূর্ণ এবং 
লেখক নিজে ভক্ত বৈষ্ণব বলিয়া তাহার লেখাও অতিরিক্ত উচ্ছণাসে 


ফেনিল-_কিস্তু তৎসন্বেও ভক্তের প্রতি ভগবানের প্রেম, ভগ্রবানের- 


উপর তক্রের প্রভাব, ভগবানের দ্বারা ভক্তের ন্লাবদ্বার রক্ষা, ভক্তের 
একাঁগ্র একাস্তিক আগ্রহ প্রভৃতি পাঠ করিতে করিতে অবিশ্বাসী 


প্রবাসী--ভাঞ্, ১৩১৭ = 


-ব্যগ্র ব্যাকুল হইয়| অপেক্ষা করিতেছেন। 
.একপদ অগ্রসর হইলে তিনি শঙ্পদ অগ্রসর হইয়| কোল পাতিয়া 


এন্টিক . 


[১০ম তাগ 


ক পোত = ~ ত 


“আমি অশ্ররোধ করিতে পারি নাই। বনানীর সহিত সহানুভূতি ' 


ও হণিত বিষয়ে বিশ্বান না থাকা সত্বেও আমি এই পুস্তকথাঁনি 
আরুস্ত -করিয়া চোখের জল মুছতে মুছিতে এক স্থানে বসিয়াই ' 
শেফ করিয়াছি: প্রত্যেক ভক্তজীবনের সকল অলৌকিক ঘটনাই সাক্ষা 
দিয়াছে ভগবান কি ককণা লইয়া আমাদের একটু প্রেম. পাইবার জন্ত 
আমরা তাহার দিকে 


গ্রহণ করেন--আমাদের সে প্রার্থনা বে ভাবেই-হোক না কেন, ভাহার 
চরথ্রে পৌছিবেই। ভক্তের জব এই আত্বাসই প্রচার করিতেছে। 


হৃদয় ও মনের ভাষা -গ্রীহেমেজনাখ সিংহ প্রণীত, ৮৩ পৃষ্ঠা। 


হলি 5 


৮, 


মূল্য চায্ন আনা । সকল বাক্যের আদি সেই তিনি বিনি সত্য শিব ও .' 


নুন্দন্ম; তিনিই বাক্যসকলকে প্রেরণা দান করেন। প্রথমে চিন্তা, 
স্তাক.। তাহা স্পষ্টরপে ব্যক্ত করিবার উপায় ভাষ|। ভাব জুটিলে 
ভাষার অভাব হয় না। ভাবের জন্মভূমি হৃদয় । যাহার হৃদয় যত 
সরস ও পবিত্র জাঁহার ভাষাও তত চমৎকার-হয় ' যে ভাবার মধ্যে 
সত্য, শিষ ও সুন্দবের প্রকাশ হয় সেই ভাষাই মনোহারিপী। কিন্ত 
হৃদয় ও মনের ভাষ! স্বতন্ত্র । মনের ভাষা শু্ষ, যুক্তিতর্কের জনমী-_ 
প্রদ্য। আর হৃদয়ের ভাঁষ| পদ্চ--অনাবস্তক প্রাচুধ্যে সরস, ভাবের 
প্রবাহে মধুব। মন জ্ঞান্গশুফ, হৃদয় প্রেমসরস। মনের ভাব! স্পষ্ট ও 
ব্যজ্ঞ হৃদয়ের ভাষা অক্ষ ট অব্যক্তও হইতে পারে। মন পুরুষ, হাদয় 
নারী। নারীর হৃদয়েই ( বাক্দেবী ) প্রথম ব্ৰহ্মজ্ঞান সেই জন্তই 
উদ্ভাসিত হইয়াছিল । অতএব সেই ভাষাই ভাষা যাহ! ভাহার দ্বিকে 
ইঙ্গিত করে, এবং সেই ভাষাই ভাষ। যাহ! তাহার দ্বারা অভ্্যুদিত। 


গ্রন্থকারের বক্তব্যের সংক্ষিপ্তদার এই । কিন্ত প্রস্বকারের কবিত্বময় - 


ব্চন্বিস্তাম ও জ্ঞানমণ্ডিত বচনপরম্পরা জানিতে হইলে পুস্তকথানি 
পাঠ করা ছরকার। ৪৮4১৮ 
গ্রন্থের মধো একটি অপবপ ভাঁবরসের সঙ্গীত রচিত হুইয়াছে। যিনি 


বুঝিবেন তিনি মুগ্ধ হইবেন; যিনি না যুধিষেন তিনিও জীত হইবেন" 


একথ! আমর! জোর করিয়। বলিতে পাঁরি। 
কৃষ্ণকষল-গীতিকাব্য--অর্থাৎ ৮ কৃষ্ণকমল গোঁস্বামী রচিত গ্রস্া- 


বলী,। প্রীনিত্যঙ্গোপাল গোবামী কর্তৃক সন্কলিত ও - প্রকাশিত । , 
শ্রীযুক্ত দীনেশচগ্র দেন মহাশয়-রচিত. ভূমিকা ও সঙ্চলয়িত| রচিত ' 


গ্রন্থকারের দীর্ঘনীবনী সহ। ভিমাই অষ্টাংশিত ৫১৯ পৃষ্ঠা । 
আড়াই টাক!|। দীনেশ বাবু ভূমিকায় লিখিরাছেন-_“কৃষকমল 
গোস্বামীর চক্ষে চৈতন্তের জীবনী সর্বদা, উচ্ছল ছিল। রাধাকৃফোর 
ৰূপকছলে তিনি তাহার আরাধ্যের জীবন-কাহিনী শুনাইয়াছেন। যে 
প্রেম, মেঘ ও তমাল অবলম্বনে নান! মনোহর প্রলাপোক্তিতে চিরসরস 
হুইয়। রহিয়াছে, তাহার মুলে চৈতগ্যকথী। * * * * সখ্য, 


. বাৎসল্য, দন্ত ও মধুর ভাঁবের পদাবলী ভগবল্লীলামধুর। কৃককমলের 
গান্রে এই ভাবগুলির যেবপ অভিব্যক্তি হইয়াছে বিস্তাপতি চণ্ডীরাসের 
. পরে বৈষ্ণব সাহিত্যে সেইরূপ অল্পই প্রাপ্ত হওয়া যার। % *. + * 


কিন্তু এই-পদাবলীসমূহ্র-কতকগুলি আমুযলিক অপরিহার্য পরিবেটনৈ 


মুল্য 


আছে, তাহার সংসরবচ্যুত করিয়া! এই গীতির, রস সম্পুর্ণরপ উপলদ্ধি" 


করা কঠিন হইবে।” একথা বাস্তবিক, যে কাবা প্রথম মুদ্রিত করার 
অব্যবহিত পরেই ২**** পুস্তক বিক্রীভ - হইয়াছিল, তাঁহার সম্যক - 
পরিচয় আমরা পাঠ করিয়া পাই না? যাহা সঙ্গীত, তাহা! হুর ও বান্ের 
অপেক্ষা রাখে। তথাপি-_ 


“গুন ব্রজরাজ | স্বপনেতে আজ 5 ৪ 
দেখা দিযে গোপাল কোথ! লুকা”লে ? 


বা 


"J প্রভৃতি প্র ভিখারী গারকের মুখে আজও শুনা বাঁয। 


৫ম সংখ্যা I | 


রেলের অঞ্চল ধরে' কাছে, = 
জননী দে ননী দে ননী বলে! - ঃ 


“খু আসিয়ে সই যদি হুধার রাই কষ্ট, 
তোর! দেখাস ও, তোমার রাধা বীধা তমালে খর, . 
হ’ল প্রেমময়ীর প্রেমের সহুমরণ ৷" 


কিংবা 


এইসব. 
গানের ম্যো চিবন্তন গার্হস্থ্য ছবি-__বাৎসূলা, সখ্য, শাস্ত, মধুর রসপূর্ণ 
চিত্র- পরিদুষ্তমান। সেকালের গান - একটু অনুপ্রাস-প্রগীড়িত। 
কিন্তু মাঝে মাঝে কৃষ্ণকমলের কবিত্ব চসৎকাব সবস-_ 
“বধূর দরদ পরশ লালে, < 
যখন যাইতাম নিভৃত নিহুপ্র নিবামে, 
তখন্‌ চরণে বেডিত বিষধর কত,' 
"হইত নুপুর জ্ঞান ।গে!। 
এখন বিনে সে ভ্রিভল-ভ্রীঅঙ-সস 
| ভূষণ ভুজজঙ্গমান গে! ৷” 
স্থলে স্থলে ছন্দও বিচিত্র নর্ভনপর__ | 
আরা 
গোকুলকুল-যুব্তী-বধ 
এব বিরহ সরাতে যে বি দে বাধিকে, 
বল দেখি কে হবে সে বধভাগী ?” 
অথবা 


“গুলো! চল নাগরি ' নিয়ে গাঁগরি 
যমুনার বারি আন্তে যাঁব। 


ইত্যাদি । 


২২ কলের নীতই বোধ হয বাংলা বানা খপ করি 


7 ধাকিবে, স্বপ্নবিলা, রাই- উন্মাদিনী ডি নাট্যাকারে 
লিখিত | 

গঞিনী--ঞ্ইন্দপ্রকাশ বন্দ]াপাধ্যার ট লোটাস লাইব্রেরী 
হৃইতে প্রক্ষাশিত।' কাপড়ে বাধা মূল্য দশ আন! ৷ ক্ষুত্র বইয়ের পক্ষে 


মুল্য বেশি হইয়াছে। রচনায় কোনে! বিশেষত্ব দেখিলাম না। পত্রিনীর- 


উপাখ্যানটি আড়ষ্টভাবে ধলিয়| যাওয়া হইয়াছে। রচনায় লালিত্য বা 
বৈচিত্র্য সম্পাদন করিতে দেখক পারেন নাই। বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছেন 
সীত। "প্রাচীদিক আঁলে| করিয়! দেব ত্বিষাম্পতি উদিত হইলেন” 
প্রভৃতি পদ অক্ষয় দত্তের আমলে চলিতে পারিত কিন্তু আজকাল-অচল। 
তবে আলোচা চরিত্রটি এমনি কবিত্ব ও ভাবরসপূর্ণ যে যেমন করিয়াই 
লেখা হউক না কেন, পড়িলে মুঙ্ধ না হইয়া থাকা যায় না। গ্রন্থকার 
প্রাচীন ও বর্তমান সভী-জআমর্শেব যে তারতম্য সমাধান করিয়াছেন, 
তাহাতে সাহার চিন্তালীলতার পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 

সচিত্র সপ্তকাও কৃত্তিবাসী রামায়ণ--এীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সম্পা- 


* দ্িত। কৃস্তলীন প্রেসে ছাপ! | ডবল ক্রাউন অষ্টাংশিত ৬২৪+%* 


ৃষ্ঠ।। কাপড়ে বাঁধ! । মূল্য মার দুই টাঁকা। এই সর্বজনসমাদূত 


. সংস্করণের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে। পূর্ব সংস্করণ অপেক্ষা 


এবারে কাগদ অধিকতর পুরু দেওয়া! হইয়াছে ও ছাপা পূর্বাপেক্ষা 
নির্ভুল হৃইয়াছে। একধানি নানা বর্ণে মুত রঙিন চিত্র বেশি দেওয়া 
হইয়াছে। ইছাঁতে মোট ছবির সাখ্যা ৪৪ ও তাহার মধ্যে রণ্িন দ্বশথানি 
হুইজ। ব্অথচ মূল্য পূর্র্বৎ। কৃত্তিবাদী 'রাঁদায়ণের রামানন্দ বাবুর 


ts 


প্রাপ্ত পুস্তকের সংক্ষিপ্ত পরিচ্ | 


৫১১ 


সরে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে, ইহার আর নুতন করিয়া পৰিচর 
বিবার আবতক'নাই। . টি 
মুক্র-রাক্ষস। 

দর (কথাগ্রস্ব)-ীবসত্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিবৃত । প্রাপ্তি- 
স্থান- চাটার্জি ব্রাদার্স, ১৪৪নং আস্হাষ্ি রী, কলিকাতা! । ৪৬ পৃষ্ঠা । 
মূল্য /4* আনা । গ্রস্থের পরিচর-প্রসঙ্গে গ্রন্থকাৰ ভূমিকায় লিখিয়া- 
ছেন--“আসাদের দেশে স্ত্রীপাঠা গ্রন্থের সংধ্যা অতাস্ত অল্প, এবং 
বালিকাপাঠ্য পুস্তক আবও ছুর্লভ। * * দমরস্তীথানি দেশের এই 
অভাব কথফিৎ দূর করিবার সানসেই রচিত: হইয়াছে ৮ গ্রস্থকারের 
উদ্দেশ্য সাধু এবং এই উদ্দেস্তা সাধন-কল্পে তাহার প্রয়াস উৎসাহ পাইবার 
যোগ্য । গ্রন্থের ভাষা চলনসই রকমে সরল হইয়াছে; কিন্তু সরস্যগার 
অভাব ও ধর্ণনাভঙ্গীর নৈপুণ্যহীনত। অনেকস্থলে উপাখ্যান মনোহারিত্ব 
নষ্ট করিয়াছে । গ্রন্থেব উপসংহারে দময়স্থী 'মাতৃম্বকপিনী দেবী’ নামে 


মাতৃত্বের আরোপ একান্ত বিসৃশ হইয়াছে। গ্রন্থের ছাপা ইত্যাদিও 
শিশুপাঠ্য পুস্তকের উপযোগী হয় নাই । 
ইস্লাম চিত্র-_মৌলবী শেখ আবছুল জব্বার সম্পাদিত । বনগ্রাঁম, 


. জাতীয় সাহিত্য-প্রচারালয় হইতে প্রকাঁশিত। চাকা আদর্শ প্রেসে 


মুদ্রিত । ডিমাই ঘাদশাংশিত ৬৬ পৃষ্ঠ! । যুলা 1০ আনা। এই 
পুস্তক ইস্লাম চিত্র ও সমাজ চিত্র শীর্ষক দুইটি প্রধান অধ্যায়ে বিভক্ত । 


< 


" ইস্ল্যম চিত্রে হুইটি কবিতা ও একটি প্রবন্ধ এবং সমাজ চিত্রে নরটি 


প্রবন্ধ সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। ‘উত্থান গীতি’ দীর্যক কবিত্রচি ‘লক্ষ্যল্ট' 

মৌস্লেম হাতৃগণের হৃদয়ে জাতীয় ভাব সঞ্চারিত কক্রিবায় উদেষ্টে 
রচিত । কবিতাটির সর্বত্রই একটা উদ্দীপনার ভাব পরিক্ষ ট হইয়াছে ; 

কিন্তু ইহার প্রারস্ত পংক্তিটি বিষয়োপযোগী হয়৷ নাই। উ্খান-গীতির 
দ্রীপক-রাশিপীর সহিত “বসস্তসখার" ও “বিহঙ্গকুলের” ললিতবস্কারের 
সংমিশ্রণ নিতাস্তই অশোভন হইয়াছে। '্বগীয় মহাগ্রন্থ কোরাণশরিফ? 
শীর্ষক প্রবন্ধের একস্থলে লিখিত হুইক়াছে--িহ। হইতেই নাধুনিক 
সময়ে পৃথিবী-প্রচলিত সমুদয় ধর্মই উপযুক্ত উপা্রানি সঞ্চ করিয় স্বীয় 
স্বীয় শরীরের অস্থিমজ্জার পুষ্টিসাধন করিতেছে।” বর্তসান সমন্বয় ও 
উন্নতির যুগে সমস্ত ধর্ম্ম স্্রদা়ই নিজ নিজ ধর্ম সমবদ্ধে এইরূপ গৌরব 
করিতে পারেন। কিন্তু কোরাঁশ-শরিফ এবিবত্রের একমাত্র আদর্শ ইহা 
কোনমতেই বলা যাইতে পারে ন!। সমাজচিত্রের সন্ভ্ভক্ত প্রবন্ধ- 
গুলিব অধিকাংশই সুচিন্তিত ও সছুদেশ্ঠমূলক ৷" ইহার আদর্শ জাঁতি- 
ধর্মাবিভেদে সকলেই গ্রহণ করিতে পারেন । 

মা (শোকগীতি)--এমোহিনীমোহন সেন প্রণীত চট্টগ্রাম, সনা- 
তন-প্রেসে মুদ্রিত । ডবল ক্রাউন অষ্টাংশিত ৬২পৃষ্ঠা। মূল্য ॥* আন! । 
্স্কারের মাতৃবিয়োগ উপলক্ষে এই শোককাব্য রচিত হ্ইয়াছে। 
লেখকের শৌকোচ্ছাস গ্রন্থের প্রত্যেক পৃষ্ঠায় পরিষ্ষট। কাব্যোক্ত 
বিষয়ের সহিত সাধাবণ পাঠকের বিশেষ কোন সম্বন্ধ না থাকিলেও, 
কবিতাব হিসাবে এই কাব্যখানি একেবারে মূল্যহীন নহে। লেখকের 
ভাষার বীধুনিটুকু মনোহর; -কিন্তু ভাবেৰ প্রবাহচ্ৰচ্ছ ও অনাহত নছে। 
গ্রন্থের কাগজ উৎকৃষ্ট, ছাপাও মন্দ নহে। 

2 শীল কর্তৃক অনুকাদছিত। হিন্দৃধর্দপ্রেগে 
মুত্রিত। ্ররাজনারায়ণ লাহা কর্তৃক প্রকালিত। আর্ট, কাগজের 
মলাট, আইভরী ফিলিস্‌ কাগজে উদ ৬১ পৃষ্ঠা । 
মূল্য (* আনা ইহা মহাকবি কালিদাসের প্রসিদ্ধ কাব্য মেঘছুতের 
পন্ভানুবাছ--পূর্বধূমেঘ পরার ছন্দে ও উত্তর সেঘ দীর্ষত্রিপদী ছন্দে রড়িত। 
সেঘদূতের পন্ধানুবাধ ইতিপূর্বে জারো৷ অনেকে করিয়াছেন; কিন্ত 


৫৯২ I 


EA পিন সিসি পাত 


কাহারও অনুবাদ মিত্র-কবি ও টির অমুরাদের'স্যায় উৎকৃষ্ট 


হয় নাই। বক্ামাণ কবির অনুবাদ অনেক স্থলে মূল্ানুগত হইলেও, 
মূল কাব্যেব গাস্ভীধ্য ও সরসতাঁ ইহাতে বক্ষিত হয় নাই । অব্যয় শব্দ. 


‘সরি'র পৌনঃপৌনিক ব্যবহার ছন্দের শত সাধ অনেকে হরণ 
কবিয়াছে। 
পঞ্চকমালা- গ্রীবিজব্চজ্জর মজুমদার প্রণীত । সেন ব্রাদার্স এগ কোং 
কর্তৃক প্রকাশিত । কৃস্তলীন প্রেসে মুদ্রিত । মূল্য ১২ টাকা । সুগত- 
পঞ্চক, নারীপঞ্চক, জীবনপঞ্চক, হুঃখপঞ্চক প্রমুখ দশটা পঞ্চকের দশ- 
অধ্যাব-বিভাগে ইহা! পঞ্চাশটি কবিতার সমষ্টভূত খণ্ড কাঁবা। রচযিতা 
বঙ্গসাহিত্যক্ষেত্রে স্ুপরিচিত। তাহার রচনার স্বাভাবিকী 'সচ্ছল 
- প্রবাহু ও ভাবসম্পদের প্রাচুর্য উভয়ই একাব্যে সংরক্ষিত হইয়াছে। 
কিন্ত ছন্দের গ্রন্থি ছু এক স্থলে একটু শিথিল হইয়াছে বলিযাই আমা- 
ঘের মনে হব। গ্রস্থোক্ত কবিতাগুলি সমস্তই ইতিপূর্ব্বে মাসিক পত্রি- 
কাঁদিতে প্রকাশিত হইয়াছিল। তখনই পাঠকগণ ইহাব মাধুর্যের 
বধাবধ পরিচয় পাইয়াছেন। মুদ্রণ-পাবিপাঁটো অধুনা ইহার বহিঃ- 
সৌষ্ঠবও সমধিক বন্ধিত হউবাছে। 
শ্ীঞ্ীরামকৃষ্চচরিত (প্রথমভাগ )-শ্রীগুকদাস বর্দন-প্রণীত। 
প্রকাশক গ্রকালী নাথ সিংহ। ডবল ক্র/উন বোঁডশীংশিত ৩৫২ পৃষ্ঠা । 
মূল্য ১।* মাত্র। গ্রন্থকার ইতিপূর্বে উদ্বোধন-পত্রে পরমহংসদেব- 


সম্বন্ধে যে সকল কথা লিখিয়াচিলেন তাহাই একত্র করিয়া! সংপ্রতি. 
পৃস্তকাকারে প্রকাশিত করিবাছেন। গ্রস্থোক্ত বিষয় সমস্তই পৃবম- : 


হংসদেবের প্রিয় শিষাগণের নিকট হইতে সংগৃহীত; সুতরাং তথোর 
.গুরুত্বে ইহা! পূর্ব প্রকীশিত এতৎবিবধক অপরাপর গ্রস্থাবলী -অপেক্ষ! 
কোন অংশে হীন নহে । মহাপুকষগণের জীবনী যত আলোচিত হয় 
ততই দেশের পক্ষে মঙ্গল। ইতিপূর্ব্বে পরমহংস দেবের জীবনী 
সম্বন্ধে আরো! কয়েকখানি গ্রন্থ প্রকাশিত হইব! থাকিলেও এই শ্রস্থ- 
খানিরও ঝ্রাবন্যকত| অস্বীকার কব! যায় ন|। পক্ষান্তরে, ইহাব ভাষা 
অত্যন্ত প্রা্ল ও সরস এবং বর্ণনাভঙ্গী উপন্যাসের স্কায় চিত্তহারিণী 
হওয়ার ইহা! বামকৃষ্ণ সমবন্ধীব অস্ততম আদর্শ গ্রস্থবূপে প্রতিষ্ঠা পাওয়ার 
যোগ্য! গ্রন্থভাগে রামকৃষ্ণ দেবের জীবনের ক্ষুদ্র বৃহৎ বহু ঘটনার 
উল্লেখ আছে। গ্রন্থের মুখপত্রে কেশবের বাটাতে পিরাণ-পরিহিত 
পরমহংস দেবের একখানি সুর্য চিত্র সন্নিবিষ্ট হইযাছে। এই চিত্রে 
মহাঁপুকষের নিলিপ্ত ভাব অতি হুন্দবভাবে পরিস্ব,ট হইয়া উঠিষাছে। 
কোষ্ঠি-পুস্তক ( বাঙ্গাল! ভাষায় কোষ্ঠী লিখিবার ফারম বহি )-- 
হাতদেখা॥ 'কোন্নীফল” কোঠীলিখন' প্রভৃতি গ্রন্থপ্রণেতা প্রীপরেশনাথ 
মহলানবীশ সম্পাদিত ও প্রকাঁশিত। নব্যভারত প্রেসে মুদ্রিত। 
ডিমাই অষ্টাংশিত ৯৩ পৃষ্ঠা । মূল্য ১২ টাকা। ইহাতে কোর্ঠী- 
ব্যবসায়ীদের জ্ঞাতব্য অনেক কাজেব কথা আছে। 
্রীত্রক্দানন্দের আত্মকথা অন্মোৎসব উপহার --এব্রহ্গানন্দা শ্রম, 
হাবড!|। ফুলস্ক্যাপ অষ্টাংশিত একফর্্মা। মলাটে দুইটি গান। 
পুস্তিকাখানি ত্রাহ্মসমাজের নববিধানসম্প্রদ্ধারভুক্ত কাহারও রচিত 
বলিয়া অনুমিত হয়। “যুক্ত 'ব্ৰহ্মানন্াশ্ৰম’ গ্রন্থকারের লঙ্য 
স্থানটুকু অধিকার করিয়াছেন; কিন্তু এই পুস্তিকার সঙ্গে তাহার 
সম্পর্কের প্রকার কিরূপ, আমর নির্ণয় করিতে পারিলাস ন!। পুস্তি- 
কাব ভাব ও ভাষা নিতান্ত কটুমটে, বস-মাধুর্য্যে ইহা" ততোধিক 
খটখটে। মক চে বারিযাও আযান পৃিকার হণ ভরিতে 


পারিলাম না। 
খাঁতির-নদ্বারত । 


শশা 
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সা ৩ শালী 

=  তাতি পোকা + 
বিশ্গত আবণুমাসের “প্রবাসীতে” “ভাঁতি পোকা” শীর্ষক প্রবন্ধে শ্রীযুত 
যতীন্্রমোহন বাঁগ্টী মহাশয যে একপ্রকার কাঁটের তৈরি বৃক্ষশাখাসংলগ্র 
বৃত্তের আবিষ্কার-বিবরণ লিখিয়াছেন, এরূপ বস্ত্র ঘটনাক্রমে একবার 
আমার দৃষ্টিগোচর হইযাছিল-_অবস্ত আমি উহার ভিতরকার এতটা! 
বহক্তোদ্ধার করিতে পাবি নাই। বাগচী মহাশয়ের প্রবন্ধ পাঠে হঠাৎ 
কথাটা আমার মনে জাগিয়া উঠিল এবং পাঠকগণের অবগতিব জন্ত 
নিয়ে তাহা! বিবৃত্ত করিলাম । 

ত্রিপুব! কিলার অন্তর্গত চাদপুব মহকুমার এলেক'ধীন ফরিদগঞ্জ 

একটী প্রসিদ্ধ ক্রয় বিক্রষের স্থান! এতহ্যতীত এখানে সব্রেজিষ্টরী 
জঁফিস্‌, খাস তহসিল কাছারি ও একটা পোষ্ট আফিস্‌ আছে। প্রাষ 
তিন বৎসর পূর্বে কোনে! কার্যোপলক্ষে আমি তথাব বওনা! হই। 


- অনেকদুর পথ বহিব! ক্লান্ত শরীরে রাপ্তাব পার্স্থিত একটা বট 


বৃক্ষের মূলে স্নিগ্ধ ছাধাব যাইয়া বসিলাম। বহু-শাখা-প্রশাথাযুক্ত 
বৃক্ষটী যেন চৌদিকে বাহু প্রসারিত করিধ। শ্রান্ত পথিকর্দিগকে স্বীয 


ক্রোডের শীতল স্পর্শ দান করিবার জন্তই একপার্থে দ্বাডাইয। আছে। " 


ইতিমধ্যে অন্ত একজন পথিকও আসি! বৃক্ষটাব আশ্রয় গ্রহগ করিলেন! 
তাহার সঙ্গে বাক্যালাপ করিতে করিতে আমার চক্ষে তন্দ্রা আসিল। 
সহসা ভদ্রলোকটা বলিষ! উঠিলেন--“সহাশয়েব যেন ঘুম আস্ছে, 
চেয়ে দেখুন বৃক্ষোপরি কি অদ্ভূত ব্যাপার--কে যেন ওর শাখায় 
একখানা বস্তু জড়িয়ে রেখেছে!” আমি চক্ষু মেলিব| দেখি এ যে বাস্তব 


ঘটনা | আমাদের উভয়েরই ভারি কৌতুহল অন্মিল। ভত্রলোকটা : 


অমনি বৃক্ষে উঠিয়া! বস্ত্রধান! পাঁভিয়া আনিলেন এবং আমার হন্তে দিয়া 
বলিলেন, “দেখুন মশীষ কেমন দিব্যি মিহি নুর্ঠোর তৈরি একখান! 
বস্ত্র” আমি হাতে লইয়া দেখি বাস্তবিকই ইহা! বহুমূল্য জিনিষ । তবে 
মনে করিরাছিলাম হয়ত কোনে! স্নরসিক পথিক বৃক্ষভালে বসিয়া 
বিশ্রাম লাভের পর ভ্রমত্রমে স্বীয় যূলাবান বস্সখান! ফেলিয়া 
গিয়াছেন। আবার ভাবিলাম এবপ মুল্যবান্‌ লিনিত্রের কথ! লোকে 


কি. কবিয়াই বা ভুলে? যাহা হউক কোনো ভাল সিদ্ধান্ত স্থির 


কবিতে পারিলাম না। তারপর বিষয়টা ভাবিতে ভাবিতে গন্তব্য 
স্থানে রওনা হইলাম । বল! বাহুল্য মালীক অভাবে ভদ্রলে!কটা 
বন্্ধানা আত্মসাৎ কবিলেন। এ স্থলে একটা কথ! ধলিতে ভুলিয়া 
পিয়াছি যে, এ স্থানটা ফরিদগঞ্র হইতে প্রায় ছুই মাইল পশ্চিমে 
অবস্থিত 

ফরিদগঞ্জে পৌছিয়৷ আমার এক আত্মীয়ের, নিকট :বিষয়টা ব্যক্ত 
করিলে তিনি বলিলেন এই বৃক্ষে নাকি মাঝে মাঝে এরূপ বজ্র ফলিয়া 
থাকে এবং সেই জন্যই সকলে ইহার “কাপড ধরা গাছ” নাম বাখিয়াছে। 
ভাহার কথা শুনিয়া আমার আরে! কৌতুহল বাডিল। কিছুকাল পরে 
আবার অনুসন্ধান কবিলাম, কিন্ত এরূপ বনজ আব পাওয়া গেল না। 
আজও বৃক্ষটা সঙদ্গীব দেহে পথ-প্রান্তে দরীডাইর! আছে। এ বৃক্ষটীতে 
দেবতা অধিষ্ঠিত আছেন বলিয়া স্থানীয় লোকের বিশ্বাস । এমন কি উহার 
কয়েকটী শাখা পার্ববর্তা ক্ষেত্রেব উপর ফেলিয়া পিয়া ভূগিয় শক্তোং- 
পাঁদিকা শক্তি হাস করিতেছে তথাপি চাষী এ ভাল কাটিবা ফেলিতে 


রাজি নকে। 
বাবুরাট, ত্রিপুর!। প্রীঅবনীমোহন চক্রবর্তী । 


৬১ ও ৬২নং বৌবাস্তার স্ট্রীট, কুত্তলীন প্রেস হইতে শ্রীপূর্চন্্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত | 
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“ সত্যম শিবম্‌ সুন্দরম্‌ ।" 

“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ ৷” 
১০ম ভাগ রি 
রা | আশ্বিন, ১৩১৭ | ষ্ঠ সংখ্যা 





- আচার ও প্রচার 


হিন্দুধৰ্ম্মেন বিকন্ধে একটা অভিযোগ এই যে ইহা! প্রচাবক- 
ধর্ম নহে। যাহাবা হিন্দু হইয়া জন্মিল, কেবল তাহারাই 
হিন্দুধর্মের অঙ্কে স্থান পাইবাব অধিকাবী, অপরের সে 
অধিকার লাভেব সম্ভাবনা নাই। অনেকে ইহাব মধ্যে 
হিন্দুধর্শেৰ একটা প্রাণহীন সংকীর্ণতার প্রমাণ পাইয়া 
দাকেন। | 

কথাটা সত্য হইলেও, নিন্দাবাদটা সত্য নহে। যে 


_ অর্থে শে্ধধৰ্ম্ম বা খুষটীযানধর্শ বা মুললমানধর্ম্, গ্রচারক- . 


ধৰ্ম্ম, সে অর্থে হিন্দুধর্ম. কখনো প্রচাবক-ধর্ম্ম ছিল না। 
কিন্তু ধাহাঁবা হিন্নুধৰ্ম্মেব বিকদ্ধে ইহাকে একটা অভিযোগ- 
কপে দাঁড কবাঁইতে চান, প্রচাবক-ধর্ম বলিতে তাঁহার! যাহা 
বোঝেন, তাহাব মূল প্রক্ৃতিটা কখনো তলাইয়া দেখেন 
কি না, সন্দেহ কবি। 

প্রচারক-ধর্মম কাহাকে বলে? যে ধর্ম্ম জীতিবর্ণ নির্বিশেষে 
সকল লোকের মধ্যে প্রচাবিত হইতে পাবে, সকল লোকেই 
ইচ্ছা কবিলে যাহা গ্রহণ করিতে পারে, যাহা যজন 
_ করিতে পারে, তাহাকেই প্রচারক-ধর্ম্ম কহে। কিন্তু এ 

খপ্রচাবের অর্থ কি? না, কতকগুলি বিশেষ মত ও বিশ্বাসকে 
'জনমণ্ডলীমধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিবাব প্রয়াস। প্রচারক-ধর্ম্ 
বা মিশনাবী বিলিজন (22133107227 75118107) বলিতে 
লোকে তাহাই বুঝিয়া থাকে৷ অনেকে স্থুলভাবে ইহাদেব 


* বিচার কবিয়া, এই সকল মিশনারী রিলিজন বা প্রচাবক-- 


ধর্মকে সার্বভৌমিক ধৰ্ম্মে আসনেও প্রতিষ্ঠিত কবিয়া 


থাকেন। যুবোঁপে কোনো কোনো পণ্ডিত এ চেষ্টা করিয়া- 
ছেন। তাহাদের মতে, জগতেব ধর্মসমুঘায়কে ছুই 
শ্রেণীতে বিভক্ত কবা যাইতে থাঁবে,_এক, জাতীয় ধৰ্ম্ম বা 
হ্তাশন্তাল বিলিজন, অপর, সার্কভৌমিব ধর্ম বা ইউনি- 
ভারস্তাল বিলিজন। এই হিসাবে, তঁহারা হিন্দুধর্ম ও 


 ইছদীয়ংর্মকে স্যাশহ্যাল, এবং বৌদ্ধধর্ম খৃষ্টধর্ম্ম ও মুসলমান- 


ধর্মকে ইউনিভাবন্তাল - রিলিজন বা- -সার্বজনীন- ধর্ম 
বলিয়া! থাকেন। . 

কিন্তু বিচাব কবিয়া দেখিলে বৌছধর্ম্ম বা খৃষ্টধর্ম্ম বা 
মুসলমানধৰ্্মকে যে অর্থে সার্বজনীন বল' যায়, হিন্দুবর্ম্মকে 
তদপেক্ষা বৃহত্বব অর্থে এই সার্বজনীন বিশেষণ দেওয়া 
যাইতে পাবে। সে কথা পবে বলিব। আপাতত খুইধর্শব 
বা মুসলমানধর্্ম বা বোদ্ধধর্দ্মেখ এই সার্কঁজনীনন্ডাব দাবিটা 
পৰীক্ষা কবিয়া দেখ! যাউক । 

এ সকলই প্রচাবক-ধর্ম্ম বা মিশনাবী বিলিজন। 
ইহার অর্থ এই যে এ সস্ল ধর্ম কতকগুলি বিশেষ মত ও 
বিশ্বীসেব উপরে প্রতিষ্ঠিত । এ সকল মত ও বিশ্বাস 
সার্ধজনীন- বস্তু নহে। সকলেব মধ্যে এ মত ও বিশ্বাস 
নাই। সকলে এগুলিকে সত্য বন্যা গ্রহণও , করে 
না। যাহাবা এ সকল মত ও বিশ্বাসকে গ্রহণ কবিল না, 
বা. কবিতে পারিল না, তাহাবা এ সকল ধর্ম্মেব বাহিরে 
পড়িয়। বহিল। মতেব প্রীক্যব উপবে এ সকলেব 
ব্যাপকতা প্রতিষ্ঠিত। 'এ সকলই মত-বদ্ধ ধৰ্ম্ম । হিন্দুর্শ 
এই শ্রেণীর ঈছ। মত-বিশেষেব উপবে ই প্রতিষ্টিত 
নহে। হিন্দুধর্মেব প্রাণ মত লহে,_আচাব। বিশ্বাস 





ন নাহার করাই খৃষ্টান: “বা. মুসলমানধৰ্মকে দি 
চারে বসা যো) হিন্সকে জাঁচারের : ধৰ্ম্ম ব্লা" 
যাইতে পারে? কতকগুলি ঈ্মীনিতে- পারিলেই বে. 
কেহ খৃষ্টান 'ব! মলমান সক হইতে-পীয়েন। : 
-- একগ. ভাবে কেহ হিন্দু হইতে পারেন, না। যতক্ষণ 
এই সকল বিশেষ মতে বিবোধী নী ইন, ততক্ষণ যে- 


১ কোনো! খৃষটীয়ান বা মুসলমান যে-কোনো আচার পদ্ধতি - 


, অথলব্বন করিতে পাবেন। ' মত-বিষয়ে গ্রক্য, আচাব 


রা ব্যবহার সম্বন্ধে স্বাধীনতা, ইহাই প্রচারক-ধর্ল্মেব মূল লক্ষণ । - 


আচার ব্যবহারে কয, মত ও বিশ্বাস সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
১ স্বাধীনতা, ইহাই হিন্দুধর্মের মূল লক্ষণ। ‘খৃষ্টধৰ্ম্ম প্রভৃতি 
মতের উপবে বেশী ঝৌক দিয়া থাকেন, হিন্দুধর্ম আচারের 
উপবে বেশী ঝৌক দিয়া থাকেন। 'প্রচারক-ধর্ম্ম বা! মিশ- 
নাবী রিধিজন-সকলেব. সঙ্গে হিন্দুধর্ের এই বিশেষ 
পার্থক্য। ল্তুবা এক দিক দিয়া উভয় শ্রেণীব ধর্মই উদার, 
ও অপব দিক্‌ দিয়া উভয়ই সংকীর্দ। প্রচারক-ধর্মসকল 

আচার - ব্যবহার সম্বন্ধে উদ্দাব, মত ও' বিশ্বাস 'বিষয়ে 
- “সংকীৰ্ণ ; হিন্দুধর্ম -মত ও বিশ্বাস সম্বন্ধে উদার, আচার 
বাবহার সম্বন্ধে সংকীর্ণ । 

- টয় প্রভৃতি যেমন স্বমত প্রচারের দ্বারা অগতে 
'আপনাদিগকে ছড়াইয়াছে, হিন্দুধর্ম সেইরূপ আপনার 
আচার প্রতিষ্ঠাব দ্বাবা আপনাকে. বিশাল- ভারতভূমে 


ছড়াইয়াছে। আনি.কাঁলি হিন্দুর ঘবে না জন্মিলে কেহ 


হিন্দু হইতে পাবে না, সত্য, কিন্তু একদিন এরূপ ছিল না। 


দক্ষিণে দ্রাবিড়, পশ্চিমে হুন শক প্রভৃতি অহিন্দুগণ হিন্দু-- 
'আচাব গ্রহণ কবিয়া, চিন্দুধর্ম্মের ও হিন্দুসমান্জেব অজীভূত . 


হইয়া গিয়াছেন। এ রহু কালের কথা . ইদানীস্তন কাজে, 
মহাপ্রভুর জন্মেব পবে, মণিপুর দেশেব লোকেরা. বৈষ্ণবা- 
চাঁর গ্রহণ করিয়া, এইরূপে হিন্দুসমাজভুক্ত হইয়াছেন । 
খৃষ্টধ্শ্ম প্রভৃতি ধেঁমন স্বমত প্রচাবেব দ্বারা আপনাদিগকে 
ছড়াইয়াছেন, হিন্দুধর্ম সেইরূপ আপনার আচার ও 


: " অনুষ্ঠানাদি : প্রতিষ্ঠিত ক্রিয়া, আপনাকে বিভিন্ন জাতির" 
মধ্যে বিস্তৃত কবিয়াছেন। হিন্দু ধর্মমমতে গীক্য প্রতিষ্ঠার . 
"প্রয়াস পায় নাই, কেরল আচারেই এই, ওঁক্যকে রক্ষা 


কিবা জে কা গিনি 


রর টড : প্ররাসী--আই্বিন, ১৩১টি সা এ 


Ts বজ [য় ভক 


ys 
Me কি ১০৮ আসি ই শািপাইিপাসপানপা সিসপান চিতল * পাছে ns তরল খর মপি্পাছি তত প্রন ত a ou পপ” 


মানুষের অনকে বাধা! ডাল, নাং আচারের নিগড়ে তাহার' 
বাহিরের চালচলন ও কর্ম্মাকর্মবুকে বাঁধা ভাল ?' | : 
+ এক-দ্বিক.দিয়া - ‘দেখিতে গেলে; বন্ধন, মাত্রেই 
নান মতের বেড়ীতেই আবদ্ধ কর, আর 
আচাবেব বেড়ীতেই আবদ্ধ কব, যে কোনো ৰাতা | 
বাহিব--হইতে: তাহাকে চাপিয়া ধর না কেন, তাহাতে 
মুয্থ বিকাশের স্বন্নাধিক ব্যাঘাত হইবাব আশঙ্কা আছেই 
আছে । অথচ কোনো নু! কোনো. বন্ধন ব্যতিরেকে সমাজ- 
স্থিতিই সম্ভব হয় নু) এবং: সমাজস্থিতি . অসম্ভব হইলে, 
মনুষ্যত্ব রক্ষাই অসাধ্য হইয়া পড়ে। প্রকৃত পক্ষে বন্ধন ও' 
স্বাধীনতা এ ছৃশ্ঘর সামঞ্জন্ত- ও সমম্থয় না করিতে পাঁবিলে, 
মনুষ্যত্ব বিকাশের পূর্ণ পথ গ্রস্ত হইবে না। হিন্দু এ 
সমন্বয়ের. চেষ্টা: রুবিয়াছে। বর্ণাশ্রমের মুলে_.এই চেষ্টাই 
দেখিতে পাঁওয়। যায় । তবে এ চেষ্টা সফল হইয়াছে কি না. 
সে স্বতন্ত্র কথা । সমাজে, গাহস্থাস্রীসে, প্রত্যেক ব্যক্তিকে 
সমাজের নিয়মাধীন. হইয়া চলিতে -হয়। এই সক্ল 
যমনিয়মাদি- দ্বারা যখন চিন্ত শুদ্ধ হয়, চরিত্র নির্ম্মল হয়, 
প্রবৃত্তিকুল সংযত হয়-__তখন বানপ্রন্থ ও ক্রমে সন্যাস 
অবলম্বন করিয়া, সকল নিয়মের অতীত হওয়া! যাঁয়।- 
বন্ধনের ভিতব দিয়াই. যে মুক্তিব: সাধনা, করিতে, হয় 
অধীনতার তিতিব দিয়াই যে স্বাধীনতা লাভ.কৃবিতে, হয় ;_ 
হিন্দু ॥এ-- তত্ব :বুবিয়াছিল। এতোই সাধনার অবস্থায় 
অধীনতী,-সিদ্ধাবস্থায় স্বাধীনতা, এরূপভাবে উভয়েব সামন্ত: 
করিয়াছিল" স্বাধীনতা লক্ষ্য, অধীনতা উপায়। স্বাধীন-- 
তাব" পুর্বে সংযম. চাই ।- .অসংঘত স্বাধীনতা স্বাধীনতা 
নহে, স্বেচ্ছাচার। ইহা হিন্দু বুঝিয়াছিল। বিশ্বেব সমুদায় 
ত্বকে হিন্দু ছুই পরমতত্বে পবিণত কবিয়াছিল-_এক অহং, 
অপব ইদং'। ইন্্রিয়গ্রাম সতত এই. ইদংএর- অধীন হইয়া. 
বাস কবে। এ সকল ইন্দিযকে যতদিন না..বশীভৃত করা 
গিয়াছে, ততদিন স্বাধীনতা বা * স্ব’এব অধীনতা হয় না! এ 
লোকে যাহাকে স্বাধীনতা - বলেও তাহা কেবল ইদংএর অধীনত 


" রূপেই প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকে? সমাজের, অধীন হ্ইয়া, 


ধৰ্ণ্েব অধীন- হইয়া, এই ইদংএর অধীনতা. হইতে, ুক্তি- 
লাভ - করিতে হয়। - ক্ষুধা পাইলেই, খাইতে হয়, -ইহা 
শাবীব রখ এই ক্ষুধা আমাদিগকে সাহাথাকপ ইদংএর 
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তপ পাশ পলাল = ত 


= অধীন Pr ‘কি নিতে a নি অবস্থায়, . বন্ধন রানে তি 


পৃজীন্থিকের পূর্ব্বে, 'দেবতাকে ব্লি না দিয়া, আহার ' 
কবিতে নাই, এই আচাবের বন্ধন, ফলতঃ, আমাদিগকে 
ক্ষুধাজনিত ইদ্ৃংএব মধীনতা হইতে মুক্ত করিয়া থাকে.। 
‘প্রায় সকল হন্দিয়-চেষ্টা -সন্বন্ধেই, আচাবের অধীনত! 
স্বীকাৰ : করিয়া, সমাজ-নিয়মের বশ্যতা গ্রহণ করিয়া, 
আমরা বহুল পরিমাণে, বাহিবেব বিষয় ও নিজেদেব প্রবৃত্তিব 
উপবে আপনাদিগের প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠিত করিয়া থাকি। এ 
সকল বিষয়েই আমর! বন্ধনেব-ভিতব দিয়া মুক্তি, অধীনতাব 
ভিতব দ্যা স্বাধীনতা লাভ কবি। ষে-ব্যক্তি সমাজে 
বশ্ততা অস্বীকার কবে, যমনিয়মাদির অধীনঁতা মানে না, 
সে ইন্দ্রিয়ের তাড়নায়, প্রবৃত্তির বশে, বাহিবেব রূপ রসাদিব 
একাস্ত অধীন হইয়া পড়ে, এবং অনেক সময় এই অধী- 
নঠাকেই স্বাধীনতা বলিয়া ভাবে। তবে সমাজের বশ্ততা 
স্বীকার করিয়া, যাহার চিত্ত সংযত-হইয়াছে, ইন্দ্রিয় ও প্রবৃত্তি 
শাসনাধীনে আসিয়াছে, এইরূপ সাধনে যে আপনাব “স্ব”কে 
স্বপ্রতিষ্ঠিত কবিতে পাবিয়াছে, সে সমাজেরও অধীন নয়, 
নিয়মাচাবেরও অধীন নয়। সে নিজেই আপনার শাস্তা, 
সে নিজেই আপনাব রক্ষক। তাহার বানত! পূর্ণ ও 
' পবিণত বস্তু৷ 

হিন্দু বুঝিয়াছিল যে এই ইদংএব বন্ধনই সর্বাপেক্ষা 
কঠোর বন্ধন । আব, সমাজেব বন্ধন মানিয়া লইয়া, এই 
ইদংএব বদ্ধনকে প্রথমে এড়াইতে হয়। এক বাজ্যেব 


- - প্রজাকে, সে বাঝ্যেব অধীনতা হইতে মুক্তিলাভ করিতে 


হইলে, যেমন অপব বাজ্যেব বশ্ততা স্বীকার করিয়া, সেই 
বাজ্যের প্রজা হইতে হয়; নতুবা তাহার পূর্বকাব অধীনতা 
কিছুতেই ঘুচে না হিন্দু সেইরূপ বিষয়ের অধীনত! হইতে 
মুক্তি লাভ করিবার জন্ত সমাজের অধীনত! মানিয়া লইয়া- 
ছিল। কেবল হিদ্দুই যে এরূপ করিয়াছে তাহা নহে। 


ক্রি সকল সমাঁজেই এপ কোনো না কোনো যমনিয়সাদিব 


প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। এ সকল যমনিয়মাদি ব্যতিরেকে 
" সমাঅস্থিতিই সম্ভব হয় না। কিন্তু হিন্দু স্বাধীনতা লাঁভেব 
জন্তই এই বন্ধন মানিয়াছিল"। সমাজ-বন্ধন তাহাব পক্ষে 
সাময়িক বন্ধন মাত্র ছিল। গাঁহন্থযাশ্ৰমেই তাহীৰ সম্পূৰ্ণ 
* প্রভাব ছিল, বানপ্রস্থে তদপেক্ষা কম, আর এন্্যাসে নিতে 


রুটি: A আচার ও প্রচার 


1. ক ৫১৫ 


হা বাইত । শরূপভাবে সমাজ- 
বন্ধনকে আর কোনো জাতি কখনো গ্রহণ কবিরাছিল কি 
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- না জানি না। আব কোথাও ব্ৰহ্মচৰ্য্য, গার্হস্থ্য, বানপ্রস্থ ও 


স্যাস,-_এইরূপ আশ্রমচতুষ্টয়েব দ্বাবা মানুষের স্বাধীন- 
তাকে ফুটাইয়া .তোলার চেষ্টা হইয়াছে, এন কথা আজিও 
শুনি নাই। 
এই বর্ণাশ্রমেব দ্বাবাই হিন্দু আপনাকে বিস্তৃত করিষা- 
ছিল। এই বৰ্ণাশ্ৰম প্রতিষ্ঠা করিয়াই, প্রাচীনকালে 
দ্রাবিড়দেশকে হিন্দু আপনাব অঙ্গীভূত করিয়াছিল। এই 
উপায়েই হুন, শক, প্রভৃতি অহিদ্দু জাতিকে হিন্দু আপনার 
সমাজে স্থান দিয়াছিল। আচারের বন্ধনেই হিন্দু আপনাকে 
বাধিয়াছিল। এবং এই বন্ধনের ভিতন্র আনিয়াই সে 
অপবকেও আত্মসাৎ করিয়াছিল। কিন্তু মানুষের খাওয়া 
দাওয়া, চলাফেবার উপবে যতই কেন হাতদ্বিউক না, তাহার 
মনটাকে, তাহার চিন্তাকে, তাহার গ্রথণেব ভিতরকার ভাব 
স্বভাবকে, কখনো জোব করিয়া বাহির হইতে চাপিতে 
চেষ্টা করে নাই। বর্ণাশ্রম মানিয়া, সামাজিক যমনিয়মাদির : 
অধীন থাকিয়া, যাহার যেরূপ ইচ্ছা, সেইরূপই পুজাভর্চনাদি, 
জপহোমাদি, ব্রতউপবাসাদি, চিন্তা ও নিচারাদি করিবাব 
সম্পূর্ণ অধিকার ছিল। কেহ শৈব, কেহ গাণপতা ; 
কেহ শাক্ত, কেহ বৈষ্ণব ; এমন কি কেহ নিরীশ্বব নাস্তিক 
হইয়াও, হিন্দুব অঙ্ক হইতে তাড়িত হব নাই। বৌদ্ধ- 
দর্শন, বা খৃষ্টীয় দর্শন, বা মোহম্মদীয় দর্শন নলিয়! যেমন এক 
ছাঁচেব তত্বালোচনা দেখিতে পাওয়া যায়, হিন্দুদর্শনে 
সেরূপ কোনো প্রকারেব এঁক্যেব চেষ্টা দেখা যায় না। 
পূর্বমীমাংসা .ও উত্তবমীমাংসা উভয়ই হিন্দুর যড়দর্শনের 
অন্তর্গত ; অথচ ইহার! পবম্পরেব মতকে পুন কবিয়াছেন 
একে ব্রহ্গতত্ব প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন, অপন্র কেবল ক্রিক- 
কাণ্ড ভিন্ন, দেবতাতত্ব প্রভৃতি সকল তত্বই, উড়াইয! দিবার 
চেষ্টা কবিয়াছেন। এইরূপ নিরীশ্বব সাংখ্য ও সেশ্বব যোগ, 
স্তায় ও বৈশেধিক, সকল দর্শনই আপন আপন সিদ্ধান্ত 
প্রতিষ্ঠিত, ও পবসিদ্ধাস্তকে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা কবিয়াঁছেন | 
কিন্তু সকলেই হিন্দু। চীর্বাকেবাও কখনো হিন্দুসমাক্তের 
বহিভূত হুইয়াছিলেন কিনা সন্দেহে কথা। অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক সময়ে বৈষ্ণবাচাৰ্য্যগণ নুতন নুদ্তন মত প্রচার 


সন 


'একমান্র অধ্যক্ষ বলিয়া কখনে! ভাবে নাই। 
- “হুন্তিদর্শন-হ্যাঁয় হিন্দুর ভিতক্কার অভিজ্ঞতা! ব্যক্ত করি- 


৫১৬ 


করিয়াও, লি বা হিন্দুধর্মের বহিভূত হন নাই ff 
কবির-পন্থী, দাদ্র-পন্থী, নাঁনক-পন্থী, প্রভৃতি সকলেই হিন্ছু- 


. ধর্মের ও হিন্দুসমাঞ্জেব অন্তভূতি। এমন কি কেবল যে 


ইহারা বিভিন্ন মতাবলম্বন কবিয়াছেন, তাহা নহে ; ইহাদের 
আঁচাববিচাবও হিন্দুসমাজের সর্বথা অনুরূপ নহে। এই 
যে মতের স্বাধীনতা, এই ষে বিচাবেব স্বাধীনতা, এই যে 
চিন্তাব স্বাধীনতা, এই যে সাধনা খভুকুটিল অসংখ্য পন্থা, 
এ সকলেই হিন্দুধর্্মকে এমন উদাব করিয়া তুলিয়াছে যে 
এমন উদাব বিশ্বজনীন ভাব আব কোনে! ধৰ্ম্মে দেখা 
যায় না। 

ফলতঃ, প্রচারক-ধর্ম্ম বলিতে যা বুঝি, তাহাতে এরূপ 
উদাবত৷ কখনই সম্ভবে না। প্রচারক-ধর্ম্ম মাত্রেই মতবন্ধ। 
মত-বিশেষের উপবে এ সকল ধৰ্ম্ম প্রতিষ্ঠিত । স্বমতের 
বাহিরে বা স্বমতের বিবোধী কোনো ধৰ্ম্মে যে সত্য আছে 


. বা থাকিতে পাবে, প্রচারক ধৰ্ম্ম ইহা কদাপি স্বীকাব 


কথিতে পাবে না। জগতেব সাঁব সত্যটা, ধর্ম্মেব সাচ্চা 
বস্তুটা, মুক্তিব একমাত্র পথটা, আমবাই পাইয়াছি। সত্য- 
লাভ করিতে হইলে, ধর্ম্মলাভ করিতে হইলে, মুক্তিলাভ 
করিতে হইলে, আমাদের নিকটে আসিতে হইবে, 


- প্রচারক-ধর্ম্মের এই প্রধান দাবি। খৃষ্টীয়ান না হইলে 


জীব অনস্ত নবকে পুড়িয়া মরিবে ; মুসলমান না হুইলে 


. লোকে জ্াহান্নবে যাইবে । সুতবাং জগতেব কল্যাণার্থে এই 


সকল মতবন্ধ ধর্ম আপন আপন মত ও বিশ্বাস জনমণ্ডলীর 
মধ্যে প্রচাব করিতে প্রবৃত্ত হন। আপনাদেব সংকীর্ণ 
মতের ভিতরে সমগ্র জগৎকে পুবিয়া বাখিবার এই চেষ্টাব 
নামই ধৰ্ম্ম-প্রচাব ৷ 

হিন্ুধন্দ এভাবে কখনো আপনাকে দেখে নাই। 
সত্যের এ সংকীর্ণ ধাবণা হিন্দুর কখনো ছিল না। সত্যের 
অনন্ত মৃষ্তি হিন্দুদেখিয়াছিল, বিশ্বেশ্বরের বিশ্বরূপ তাহার 
নয়নগোচর হইয়াছিল, এই জন্য সে আপনাকে সত্যের 
অন্ধের 


রাছে। এ ন্কায় অন্ত কোথাও দেখা যায় না। দশ জন, 


. অন্ধ মিলিষা হস্তিদর্শনে গিয়াছিল, তাহারা প্রত্যেকে যাহা 


প্রত্যক্ষ অ্ছভব করিয়াছিল, তাহা প্রত্যেকটাই সত্য। 


॥ ররাসী- আসন, ১৩১৭ 


[ ১০ম ভাগ 
কিরন স্তীকে টেট? দেখে নহি। আপন আপন (আংশিক 
ও অপূর্ণ জ্ঞানকেই সমগ্র বস্তুর পূর্ণ স্বরূপ ভাবিয়া, পরস্পবে 
কলহ কোলাহল করিতেছিল। জগতেব ধর্মশ-কোলাহলে 
হুম্দু এই হন্তিদর্শন-্যায়েব প্রমাণ প্রত্যক্ষ করিয়া থাকে । 
কিন্তু তাই বলির! সমগ্র ধৰ্ম্ম বা সমগ্র সত্যকে কেহ দেঁখিতে- 
পারে না, এমনও নহে। চক্ষুম্নান লোকে যেমন সমগ্র 
হস্তীকে দেখিতে পারে, সেইরূপ আত্মজ্ঞানসম্পন্ন সুধী 
ব্যক্তি তপঃগ্রভাবে সমগ্র সত্যকে দেখিতে পাবেন। 
জগতের ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম্মপ্রবর্তকগণ সমগ্রকেই দেখিয়া- 
ছিলেন, সমগ্রকেই পাইয়াছিলেন, এই পূর্ণ সত্তাব মধ্যেই 
জগতেব খণ্ড বস্ত সমূহকে প্রত্যক্ষ কবিয়াছিলেন, এন্ত 
ইহাদিগকেও হিন্দু ঈশ্ববেব অবতার, প্রবক্তা, অংশ বা 
আবেশরূপে ভক্তি করিয়া থাকে। মুসলমানের মত বা ' 
আচার গ্রচণ না কবিলেও, হিন্দু মোহম্মদকে কখনো 


" অবজ্ঞাব চক্ষে দেখে ন!। খৃষ্টায ধর্মে বাহ ক্রিষাঁকলাপ 


বা মানসিক মতামত বর্জন করিয়াও, হিন্দু সহজেই বিশ 
খৃষ্টকে তাঁগবতরূপে, এমন কি ভগবদবতাবরূপেও, পূজা 
করিতে পারে। হিন্দু পাবে না ‘কেবল খৃষ্টের খাতিরে 
কৃষ্ণকে, মহম্মদের অন্থবোধে বুদ্ধদেবকে, কোনো প্রবক্তা 
বা অবতাঁব বিশেষেব জন্য অপব প্রবক্তা বা অব্তাব সক- 
লকে বর্জন করিতে। ইহাকে হিন্দুর সংকীর্ণতা বলিতে 
হয়, বল। অনেকের চক্ষে ইহাই সংকীর্ণত| নহে, সার্ব- 
জনীনতা বলিয়াই বোধ হইবে। 

হিন্দু কখনো মতের উপরে ধর্ম্মকে প্রতিষ্ঠিত করে নাই৷ 
হিন্দুধর্ম মতবন্ধ ধৰ্ম্ম নহে । এ অন্ত খুষ্টীয়ান বা মুসলমান 
যেরূপভাবে আপন আপন ধর্ম্মকে জগতে প্রচার করিতে 
গিয়াছেন, হিন্দু কখনো সেভাবে আঁপনাঁব ধর্ম্মকে প্রচার 
কবিতে চেষ্টা কবে নাই। পরধর্থেব নিন্দাবাদ ব্যতিরেকে 
কখনো নিজের ধর্মে প্রচার হয় না। অন্ত মতেব উপবে 
আপনার মতকে প্রতিষ্ঠিত কর! ; অন্ত সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে” 
আপনার সিদ্ধান্তকে প্রানাণ্যরূপে দাড় করান; অপর 
ধর্মের হীনত! শ্রমাণ কবিয়া আপনার ধর্মের শ্রেষ্ঠতা 
প্রতিপন্ন করা,_এ সকলেরই নাম ধর্ম্মপ্রচার। হিন্দু 
কোনো ধর্মের নিন্দাবাদকে মহা অপরাধ বলিয়া মনে কবে। 
সে আপনাব ধৰ্ম্মেব গুণবাদ কবিতে পারে, করিয়া থাকে ; 


4 


ডট সংখ্য। ] | El | বাংগলা শব্দের বানান 


করাই হাভাবিক, না কবিলে তাহার ভক্তির প্রমাণ পাইতাম 
না। কিন্তু আপনাব পিতামাতাকে ভক্তি কবিলে যেমন 
অপরের পিতামাতাকে অবমাননা কর! হয় না, সেইরূপ 
আপনাঁব ধর্মেব স্ততিবাদে অপব ধর্মের নিন্দাবাঁদও হয় না। 
বরং আপনার ধর্ম্মকে যে সত্যভাবে ভক্তি কবে, নিজের 
ধর্দেব গ্লানি শুনিলে তাহার প্রাণে যেমন লাগে, অপবের 
ধর্মের নিন্দাবাদেও সেই ব্যক্তির প্রাণে সেইরূপই লাগিবে 
জানিয়া, হিন্দু কোনে! ধর্মের গ্লানি করে না) কোনে! 
ধর্ের হীনতা প্রমাণ কবিতে যাওয়া, কোনে ধার্মিকের 
কুৎস! করা, কোনো ভক্তের অবমাননা কবা_-সকল 
ধর্মের যিনি প্রবর্তক, সকল ধার্শিকের যিনি প্রাণ, সকল 
ভক্তের যিনি ভগবান, তাঁহাব অবমাননা, তাহাব কুৎসা, 
তাহার নিন্দা করা জানিয়া, হিন্দু সকল ধর্ম্মকেই শ্রদ্ধা করে, 
সকল ধার্মিককেই মান্য কবে, সকল ভক্তকেই ভগবানের 
আপনার জন বলিয়া ভক্তিভবে প্রাণে টানিয়া লহে। 
শ্রীবিপিনচন্্র পাল । 


{গলা শব্দের বানান 


সংস্কৃত ভাষায় বৰ্ণন শব্দেব অর্থ শ্রলাদিবর্ণযোজন। ব্ণতৃলী 
অর্থে লেখনী, বর্ণকূপী নর্থে মন্তাধাব, বার্ণিক বা বর্ণিক 
অর্থে লেখক। ক খ-আদি লিখিতে বর্ণ বা ব*প আবশ্যক 
হয় বলিয়া ক খ-আদি ধ্বনিও বর্ণনাম পাইয়াছিল। যাহার 
ক্ষব-_নাশ-__নাই, তাহা অক্ষর । .বোধ হয অক্ষর শব্দে 
আদিম অর্থ ধাতু প্রস্তবাদিতে উৎকীর্ণ বেখা। বর্ণ-লেপন 
দ্বাবা লিপি। লেখনী বা রেখনী দ্বাবা হউক, তুলী দ্বারা 
হউক, ফল এক,_চিত্র । চিত্রকর প্রতিমাব চাল লেখে। 
তৃলী দিয়া সে আঁকে না, সে লেখে। এই বা*গলা প্রয়োগ 
হইতেও বুঝিতেছি কালে লেখা ও লিপি অভিন্ন ইইয়াছে। 
এক জনেব নাম রাম। বাম একটা! শব্দ বা ধ্বনি। 
সে ধ্বনি এবং হস্তপদাদি-বিশিষ্ট মূর্তি অবস্ত এক নহে। 
স্বখম, রাম --এই ধ্বদি ফলি, তখন সেই মুভি আমার প্রতি 
দৃষ্টিপাত করে-) টিসি আর কিছু 


el 


সি লছ সজাত  সিদশসি ৩ শি স্পা ০ ৫৬ 


শব্দ করিয়া জানায় আমার আহ্বান বুৰিয়াছে। কালে 
শব্দ এবং শব্দ-বাচ্য বস্ত, অভিন্ন বোধ হয়। 

এইরূপ অভেদ-জ্ঞান বর্ণ-শব্দ এবং বর্ণ-মুতিতে ঘটিয়াছে। 
বিগ্ভাসাগর মহাশয় লিখিয়াছিলেন, বাঙ্গল! বর্ণ-পবিচয় ; 
অধুনা কেহ লিখিয়াছেন, বাঙ্গলা অক্ষর-পরিচয়। যখন 
বামের সহিত পবিচ কবি, তখন রাম-নামধারী সুতির 
সহিত কবি ; রাম,--এই ধ্বনির সহিত করি না। বাম- 
ধ্বনিব সহিত পৰিচয় কবিতে হইলে রাম-নাম-বাচা মাঙ্গুযের 
সহিতও কবিতে হয়। শাব্দিক সে পব্তিয় বিয়া থাকেন। 

ভাষা-শিক্ষাব নিমিত্ত ভাষাব শব্দ শিক্ষা করিতে হয়। 
এক কিংবা অধিক বর্পণেব_ ধবনিব-_-সংযৌগে এক এক 
শব্ধ উৎপন্ন হইয়া থাকে । বাম--শব্দেব বানান--ব আ ম। 
আবও বিশ্লেষণ কৰিলে বলিতে হয়, র্‌ আ ম্‌ অ। অতএব 
শব্দেব মুল-ধবনিব বিশ্লেষণ কিংবা সংযোজনকে আমবা 
বানান বলি। গুরু ধিজ্ঞাসেন, বাম বানান কব। শিষ্য 

র+আ+ম। গুরু বলেন, গ্খে। বা*গালী শিশ্ব 

চিত্র কবে,_রাম। হিন্দুস্থানী চিত্র কবে--বান্। ইংরেজ 
কবে,--Ram৷। যে এই চিত্র চেনে, সে দেখিবামাত্র শক 
করে, রাম। অর্থাৎ বাম, হাল, [২0,--একই শবের 
ত্ৰিবিধ চিত্র ৷ 

অতএব লেখা একপ্রকার সংকেত , এবং বানান করিয়া 
লেখা, ভাষার মূলধ্বনি-প্রকাশক আক্ষবেব সংযোজনা ৷ 

যদি বানান অর্থে ভাষাব শব্দের মূলধ্বনি-প্রদর্শন হয়, 
তাহা হইলে বাম-_এই শব্দের বানান ব-আ-ম, না, ব-আ-ম্‌? 
আমবা-_বাঁ*গালীরা--স*কেতটা জ্যনি এবং অ-কাবাস্ত 
ম লিখিয়াও পড়ি হলস্ত ম। ওড়িয়া তেলুগু সে সণক্েত না 
পাইয়া পড়ে রাম (ম অকারাস্ত )। তখন তাহাদের দোষ 
দিলেও দিতে পাঁরি। বলিতে পাবি, তাহারা নিজের 
নিঞ্ষেব ভাষার সংকেত এবং বাণগালা ভাষার সংকেত অভি 
মনে করিল কেন? নাগরীতে বাল লিখিলে, এবং তাহার' 
রাম পড়িলে পড়াব দোষ দিতে পাবি না| কাঁবণ নাগরীভে 
সংস্কৃত গ্রন্থ লেখা ও ছাপা হইয়া থাকে৷ সেখানে বান 
অক্ষব থাকিলে পড়িতে হয়, রাঁমু। কিন্ত, ইহাব উত্তরে 
িনুস্থানী ও মারা বলিতে পারে, সে টু ত্যুহার' 
লেখে বাম, কিন্ত, পড়ে রাম্‌ ৷ 
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সার একটা | সৃ্াত- দিই 
. লিখি; বা*্গালী সচ্ছন্দে পড়িবে,_ মাএ বেল 1 
“যে বা*্গলা স*কেত _না_জানে, সে পড়িবে, _ মাইএর 
| . থেইআল্ ৷ - ঝোত্তবিক,' পড়িয়া থাকে,_মাইএর.. থেই- 
= আল ।) যদি শিখাইয়া দিই যে, যুটা কিছু নয়, এটা অ- 
আ আদি স্বরের বাহন, তাহা হইলেও তাহাব পক্ষে বাণ্গলা 


ভাঁষা শেখাব-.স্থবিধা হইল না। সে গ্রাম্য. লেখকের মতন - 


-_মফ্বীমি--লিখিয়া মনে করিবে_ আমি-__লিখিয়াছি।* 
অর্থাৎ এখানে তাহাকে আর এক সৃণকেত শিখাইতে 
হইবে, অবং বলিতে - হুইবে, যে সব বা*গল! শব্দের 
মুল সংস্কৃত, : £লে .. শব্দের, বানান সংস্কতের যথাসাধ্য 
"অস্কুরুপ, করিতে . হয়। - - কিন্তু, . যখন সে ইহাবও 
ব্যতিক্ম দেখাইয়া বলে, ‘তবে বাণান লেখেন না কেন 1’ 
= তখন বালব বানান-তবীর হাইল ছাড়িয়া দিয়া 


বলিতে হয়, “বাগলা ভাষা এত সোজা পেও (না, পেকে! 1). 


“না 1, আমরা যে শ্ব যেমন বানান ডি তোমাকেও 
তেন বানান'শিখিতে হইবে 
" কিন্তু, ইহাও সম্পূর্ণ উত্তর- হইল ন|। কাকে কাকে 
- মই আমরা? বা"্গলাভাষার যাবতীয় পক্ষের বানান 
“আমর কি লিখিয়া 'দেখাইয়াছি? আমর! কি ইচ্ছামত 
- যান বানান করি; না সত্ৰ মানিয়া করি? মে হুত্রকি? 
. এই সূত্র এক নয়, অনেক চলিতেছে। যথা, 
: .... অনেক শব্দের বানান অসিকল সংস্কৃতের মতন। 
... (২) অনেক শব্দেব বানান সংস্কৃতের নিকটবর্তী । 
..(৩)-অনেক শব্দের বানান লেখকেব ইচ্ছান্ুবর্তী । 
৮ 
** প্রমোদ উদ্ভানে কাদে দানব-নন্দিনী 
", প্রমীলা, পতিবিরহে কাতর! যুবতী 
_: অশ্ৰ আঁখি বিধুযুখী মে ফুলবনে। ~ 
, এখানে" দেখা, যাইতেছে, প্রমোদ উদ্ধান প্রভৃতি ' 
অধিকাংশ শব লিখনে অবিকল সংস্কৃত । কিন্ত, উচ্চারণে : 


ক্রি 
*" ইরেন্বতে 0:০5 লিখিয়। পডিজেহয়,_ দাও? th০U৪৷৷ লিবিয়া 

পড়িতে হয়,_দে|। - ও. শেখা শেষ হয় না ধর লিখিয়া 

পড়িতে হর, থু. 

"_ +পল! বালা, টা ‘হাল’ বানান করিলে হয়া গাইতে দামত 
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ক্লিন". প্রো-মোন্দ্‌; উদ্যান, পড়ি উদ্দান্‌; ‘নন্দিনী, পড়ি ননিনি; 
: অশ্রু, পড়ি; অক্র; ইত্যাদি ।- দা-ন-ব, বি র-হ; যু -ব-তী- - 


[ ১৪. 
সংঘত নর মোক পিহি ই কিন্ত পড়ি প্রায় 


প্রভৃতি কৃএকটু শব্দ লিখনেও সংস্কৃতের মতন নয়, 'দংস্কৃতের- 


"নিকটবর্তী । কারণ, সংস্কৃতে' দা ন-ব .শব্দ নাই, দ'-ন-ন 


শব্দ আছে! ' এইরূপ, যু ব-তী শব্দ নাই, আছে যু-দ-তী | - 
আখি শব্দ আমরা প্রায়ই এইরূপ লিখি ; আ-ধি' 
লিখিলে যে তাহাকে অক্ঞ মনে করি, তা নয়। - 

_., এই তো তুলিঙু 5 

ফুলরাশি ; চিকণিয়া গাধিহ শ্বজনি 
ফুলমালী। 

‘এই তো কেহ লেখেন তো, কেহ লেখেন ত। উপরে, 
নন্দিনী ঈকারাস্ত পাইছি, এখানে স্বজ্নি পাইতেছি 
ইকারাস্ত। স্ব-জ-নি শবে সংস্কৃত ভাঁষাব ব্যাকরণের বিধিও. 
ঘটি়াছে, নতুবা শ্ব-জ-নী. হইত. আমরা :সম্বোধনে স্বর. 
হস্ব না করিয়া দীর্ঘ করি। বাঁশি শব্দ লিখনে ও . 
উচ্চারণে অবিকল সংস্কত। - কিন্তু, চি-ক-শিা, না চিক | 
নিয়া লিখিব? রী 

প্রথমে মনে হয়, বা*গল! ভাষায় -শব্দের.- চাটি টা 
সারে.বাঁনান কর! হয়। বা*গঁল! ভাষার. অনেক শব্দের মূল: 


, সংস্কৃত, পাই-টাক শব্দের মূল আরবী ও ফার্সী, "ছুই দুশটাব 


মুল ইংবেতী ও অন্ত- সুরোপীয় ভাষা। অনেকে বলেন, 
সংস্কত-মুলক. শব্দের বানান সংস্কতের তুল্য. হইয়া থাকে; 


০" *অতএব.যখন বা"গলা ভাষাৰ অধিকাংশ শব্দের মুল সংস্কৃত- 
ভাষা," তখন অংস্কত-কোষ দেখিয়া অনায়াসে সে সকল .. 


শব্দের বানান -ঠিক লেখা যাইতে পারে। কথাটা সম্পূর্ণ " 


' সত্য'নয়, সম্পূৰ্ণ মিথপও নয়। 


' যাহারা এই এক সুত্র ধরিয়া রাখিয়াছেন, তাহা 
কাজ-ন! লিখিয়া লেখেন কায, কারণ সংস্কৃ.শব্ কার্য বা . 
কাৰ্য্য; তাহার! সোনাব কান না লিখিয়'লেখেন সোণার ' 


কাণ কারণ সংস্কৃত, শব্দে. ণ আছে। যাহা হউক) যদি 


- ইহাদের. সুত্র ধরিতে হয়; তাহা হইলে শব্দ বানান করিবার :.. 
পূর্বে শব্দের মূল অন্বেষণ কে হইবে চিকনিয়া; না 
“চিকনিয়া ?+ | | 


= লালকাল লন নন 


Li) 


কা 


৬ষ্ঠ মংখ্য! } 


হয়ত কি মনে কৰিয়া ছিলেন, সং চিকণ হইতে চিকণ 
আসিয়াছে । ভাবতচন্দ্রেও দেখিতেছি চিকণ; যথা, ‘চিকণ 


গাঁথনে বাড়িল বেল! |, “বিদ্যা কহে দেখি চিকণ হাব! 


কিন্তু, এই ণ ভাবতচন্ত্রেব, কি তাহীব প্রকাশকের, তাহা 


এ বুবিবার উপায় নাই। নাই থাক, হেমচন্দ্র কোষে নিগ্ক 


জপ 


ম্যপ-চিকণে__অর্থাৎ চিক্কণ অর্থে গ্গিপ্ধ-_তৈলাদি সেহ- 
পদার্থ (যেন) লিপ্ত, কাজেই চক্‌চকা (বা চক্চকিয়া)। কিস্তি, 


- চিকণিয়া পদে সে অর্থ নাই, আছে যাবনিক চিকন শব্দেব 


অর্থ-সাঘৃশ্ত। কাপড়ে সুচ দিয়া ফুল তোলাকে চিকন কাজ 
বলে। ইহা হইতে বাণ্গলায় সরু বা অর্থে চিকপ সনের 
প্রয়োগ হইয়াছে। 

যদি বাঁ"গলা ভাষাঁব যাবতীয় শব্দেব মুল বিবেচনা কবিয়া 
বানান কবিতে হয়, তাহা হইলে পদে পদে শাব্দিকেব কিংবা 
বা'গলা ভাঁষাব কোশেব সাঁহাষ্য লইতে হইবে। ইংরেজী 
ভাষাৰ এইরূপ অবস্থা হইয়াছে, ইংবেজী শব্বকোশ না 
থাকিলে লেখা চলে না। ইহাতে ইংবেী তাৰ শিক্ষা দুরূহ 
হইযাছে। 

যে সকল শব্ধ সংস্কৃত হইতে অবিকল লইয়াছি, সে 
সকল শব্দেব বানান সংস্কৃত শব্দ-কোঁশে পাওয়া যায় | এই 
"ৰূপ শব্দের বেলা বানানেব সন্দেহ ঘটে না * যে 
সকল শব্দ সংস্কৃত হইতে পবিবর্ঠিত হইয়াছে, সেঁ সকল 
শবেব বানানে লেখক-সম্প্রদায় একমত নহেন।| কেহ 
বলেন, উচ্চাবণ যাহাই কবি লিখনে মূল দেখাও; কেহ 
বলেন, ভাষার ধবনিব নাম শব্দ, যদি ধ্বনি পবিবতন কবি, 
তাহা হইলে ভাষাও পরিবর্তিত হইয়া যাষ। পূর্বপক্ষ 
বলেন, ভাষাব ধ্বনি দেশ-কাল-পাত্র-ভেদে ভিন্ন হয়, স্থতবাং 
একটা স্থায়ী রুপ _সংস্কত রুপ-__ধরিয়া ধ্বনিকে স্থায়ী কব। 
উত্তব পক্ষ বলেন, স্থায়িত্ব আকা"ক্ষা ছুবাকাণক্ষা, ভবিষ্যতের 
ভাবনা না ভাবিয়া! বর্তমান সুবিধা অস্থবিধ! বিবেচনা কর। 





টিকপিল কিংবা! চিকনিয়া পদ না হয়| চিকপাইরা কিংবা চিকনাইয়া, 


স’ক্ষেপে চিকনিযে, হইত | কারণ চিকণ বা! চিকন নাম ধাতু । 

+ একেবারে ঘটে না, এমন নব। সংস্কৃত শব্দের বানানেও স্থল- 
বিশেষে বিকল্প দেখা যার। যথা, প্রতিকার প্রতীকার, ধরণি ধবনী, 
বলি বলী, কোশ কোব, কৌশল্যা কৌসল্যা, বশিষ্ট বশিষ্ঠ বসিষ্ঠ ইত্যাদি । 


বলা বাহুল্য, সেকালে এই এই বৃপ ধ্বনি শোনা যাইত বলিয়া বানান *ংস্বত- 


এই এই রুপ হইত। 


গল! শব্দের বানান | 


৫১৯ 


পূৰ্বপক্ষবলেন, কায রা লেখ) ডিন বলেন রবসাধা- 
রণে কাঁজ লেখে, করুণ (কর্ণ) থাকিলে কাঁণ লিখিতাম, 
যখন রেফ গিয়াছে তখন ৭ লেখা পাঙ্ডত্যগ্রকাঁশ মাত্র, 
কাজ ও কান রুপ স্থায়ী কব। সংস্কত-ভাষী ণ ন বর্ণে 
উচ্চাবণ এক কবিতেন না। এই হেতু প স্থানে ন লিখিলে 
ভুল হইত। এই রুপ বাদ-প্রতিবাদ. অনেক দিন হইতে 
চলিতেছে । ফলে দেখিতেছি, ছুই মত চলিতেছে, বাস্গলা 
ভাষা শিক্ষাৰ অন্থুবিধা হইতেছে । 

ই ঈ, উউ, খবী, অই, অউশ্, ংঙ,ষজ,ণন, 
শস,কথ,গঘ,চছ,জবঝ,টঠ,ডঢ, তথ দধ,বভ, 
বর্ণের একেব স্থানে অন্তেব প্রয়োগ হইতেছে । ইহাদের 
উপব স্বববর্ণ স্থলে য়যায়িয়ীযুযূত্রেষৈ যো য়ৌ, এবং 
জ স্থলে ভূ, এ স্থলে ই আছে। পশ্চিন ও পূর্বব্গেব 
অনেক স্থানে র ড, ব চ প্রভেদ কবাও কঠিন হুইয়া পড়ে । 
চন্ত্রবিন্দু-প্রয়োগেও সকলে একমত নহেন। ফী ঘটি, দেশী 
দেশি, দিদী দিদি, রাধনী বাঁধনি, অ্ট সই, আঈ আই, 
যু ধুয়া, তুলা তুলা, মুলা মূলা, বউ কট, ঢববিন দূববীণ, 
খ্ৰীষ্টাৰ খৃষ্টাব্দ, অই প্, খই থৈ, বউ বৌ, চউকী চৌকি 
(আসন, সং চতুফী), সঙ্খ্যা সংখ্যা, প্হুক্তি পংক্তি, বাঙলা 
বাঙ্গালা বাঙ্লা বাংলা, ভাঙ্গা ভাঙা, জো যো, জোগাড় 
যোগাড়, জাষগা যায়গা, নরুন নবুণ (সং নথরপঞ্জনী), কার্বন 
কার্বশ, কান কাপ, স্থধু শুধু, শাবি সাবি (সং শ্রেণী বা 
শ্রেণি), আখ আঁক, শুখান শুকান, মাছ মাচ, কবেছে 
কবেচে, মাঝ মাঁজ্জ, কাঠাল কাটাল, হাথ হাতি, ইন্তাদি 
বহূশব্দেব বানানে কেহ সংস্কৃত মূলেব সহিত কেহ ভাঁষাব 
ধ্বনির সহিত দিলাইতে চেষ্টা কবেন। কতকুগুলিব বানানে 
লেখকেব ভ্রমের লক্ষণ পাওয়া যাঁ। শ্রীন্ট ও খৃষ্ট যে এক 
ধ্বনি নহে, তাহা কেহ কেহ স্বীকার কন না। ইংবেজী 
কার্বন শবেব ন্‌ সংস্কৃত বাাকবণেব এনিষচম পড়িয়া কথন 
কখন ণ হইয়া যায়। কিন্তু, শব্দের মুল সংস্কৃত না হইলেও 
কি সংস্কৃতের বিধি মানিতে হইবে ? 

সংগ্কতভাঁষা হইতে প্রাপ্ত শব্দেব বাঁনান-নির্ণষে সংস্কৃত 
আদর্শ কতক বাখা যাইতে পাবে । ষ'দ সংসক্কতেব অপভ্র্ই 
প্রাকৃত না থাঁকিত, এবং সেট প্রাকৃতের প্রভাব 
বাণগলা শব্দে না পড়িত, তাহ! হইলে সংস্কৃতেব আদর্শ 


- ভাষার স্ব নিয়ম. বা*গল! ভাষায় চলে নাই। 


| 


অধিক রাখিতে পাধা বাইত বস্তুতঃ এই কারণে 
“মস্তক হইতে মা-তা না হইয়া মা-থা, প্রস্তর হইতে পাতর 
না হইয়া পাথর, মধ্য হইতে মাঝ, অষ্টাদশ হইতে আঠার 
প্রভৃতি অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। কিন্তু, সংস্কৃত-প্রাকৃত 
হয়ত 
- বাগলাভাষার পূর্বের অবস্থাব বহু পরিবর্তন হইয়া বর্তমান 
“অবস্থায় দাড়াইয়াছে। কোথায় সং শ্বর্ণকার, কোথায় 
সেকরা; কোথায় সং উচ্ছিষ্ট, কোথায় এঠা ; কোথায় 


eC 


.- সং পুঞ্জ, কোথায় বাঁক !-এইরুপ বহু বহু শব্দে সংস্কতের, 


চিহ্ন আবিষ্কাব কর! কঠিন হইয়! পড়িয়াছে। 
- অনেক শব্দের শেষের স্বরবর্ণ কথাবার্তায় লুপ্ত হইয়াছে, 

কোথাও বা বিপ্রকুষট হইয়! পূর্বে গিয়াছে। রীতি-নীতি 
হইয়াছে বীত-নীত, অব্য হইয়াছে অয়বৃ-_আইবুড়া, 
হাওীশাল৷ হইয়াছে হাইড়-শাল__ হাইশীল-_হেঁশেল 
( রাড়ে-)। স্থলবিশেষে লুপ্ত ইকাবের চিনন উচ্চারণে নাই। 
কিন্তু, চাবি হইয়াছে চাইব, গালি__গাইল, হাঁরি_ হাইর, 
আিকাঁনি__আইজ- কাইল, সাধু সাইধ, দত্র,-দাইদ ৷ 
কিন্ত মাঝের ই সম্পূর্ণ ই নাই; ঈষৎ ই হইয়াছে। লেখার 
পরিশ্রম বীচাইবাব চেষ্টায় অনেকে ই টুকু দেন না, কিন্তু না 
দিয়া বানাঁন অশুদ্ধ করেন । 

ইয়া উয়া তদ্ধিত প্রত্যয় যোগে বাণ্গলা ভাষায় অনেক 
শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে। কিন্তু, বা-ানে বহু লেখক শব্দ- 
গুলিকে বিক্কৃত করিতেছেন। একে ইআ উআ ন! লিখিয়া 
ইয়া উয়| লিখিতেছি; তার উপর, পাহাড়+ইয়া__পীগ- 
ড়িয়া, স'ক্ষেপে করিতেছি পাহাড়ে ) শাস্তিপুব1ইয়া-_শাস্তি- 
পুবিয়া, সংক্ষেপে শাস্তিপুরে ; মোট +ইরা- মোটিয়া, 
সংক্ষেপে মুটে লিখিতেছি। কিন্তু, পাহাড়ে শাস্তিপুরে মুটে 
বানান” না. ধ্বনির সহিত, না বুৎপত্তির সহিত মেলে । 
ধ্বনিতে শেষে যু স্ষ্ট বিস্মমান। কিন্তু, লিখনে প্রায় সকলে 
- লুপ্ত করিতেছেন! বব-কন্তা শব্দ বর-কনে লিখিতে দেখ! 
গিয়ছে। বর-কণ্টে লিখিলে বর-কোনলে, মুট্যে লিখিলে 
ুট্টে পড়িবার মআাশ*কা থাকে? এই আশ*কা আধুনিক। 
কাবণ দেড় শত বৎসর পূর্বপর্যন্ত কব্যা রাষ্ধ্যা হাস্কা প্রভৃতি 
পদ*লোকে মচ্ছন্দে কর্যা, রান্ধ রা, হাস্য পড়িত। অস্ভাপি 
পূর্ববগেব বহ্স্থানে এই রুপ পদ আছে, এবং নব্য শিক্ষিত 


পরবাসী, ১৩২৭ - ০৩ 
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ব্যতীত সাখারণে | সজে নক পড়ি: বাৱ কাশিরাম 
দাস তাঁহাব মহাভারতে পাইল স্থলে পাল্য, আইস স্থলে 
স্থলে আন্ত লিখিয়া সেকালেব পাঠকদিগকে কিছুমা র সন্দেহে 
ফেলেন নাই। হুইল, সংক্ষেপে কদাপি হুল নহে; একারণে . 
অনেকে লেখেন হুল । কিন্তু, এই ফে-মাঝে “কমা” চিন্ু, “1 
ইহা লুপ্ত ই জ্ঞাপন করিতে বসিয়াছে। হ’ল লেখায় ই | 
লিখিলাম ন! বটে, কিন্ত, উচ্চারণ করিতে বলিলাম। অর্থাৎ 
যেমন হুইল ছিল তেমন বাখিলাম, কেবল লিখনশ্রম - 
কমাইয়া ই স্থানে ‘কমা’ বসাইলাম। দেড়শত বৎসরের . 
পুবাতন বহিতে হৃল্য পাই। দেখা যাইতেছে, যু-ফলার 
্রকুত উচ্চারণ কবিলে আমর! কথাবার্ভায় যেমন বলি, হল্য 
বানানে তেমন জানাইতেছি। স্থতরাং হ’ল বানান অপেক্ষা 
হুল্য বানান ঠিক বলিতে হইতেছে। | 
এই স-ফলা! এবং যু-বর্ণ লইয়া বাষ্গলা ভাষা যেন 
ব্যতিব্যস্ত হইয়াছে। পূর্বকালে যু অক্ষবের উচ্চারণ ছিল 
কখন ই, কখন এ, কথন অ, কখন অ্‌ ( যেন হলস্ত অ)। 
অধুনা অ. বৎ উচ্চাবণ হওয়াতে অ্‌+-আ শুয়া, আই ক্রি, 
ইত্যাদি বানান বিনা বিসম্বাদে চলিতেছে। ভাই+এর 
ভায়ের, ছই+ এর _ছুয়েব, কৃত+এক- কঅ4 এক = _, 
কয়-এক = কয়েক প্রভৃতি বানান শূদ্ধ হইতেছে কিন; 
তাহাব সনোহ-মাত্রও উঠিতেছে না। সং করোতি হইতে ' 
প্রথমে হইল করোই ; পরে ই থাকাতে পূর্ব-ব্যঞ্জন র 
অক্ষরে (1 যোগ অনাবশ্তক হইল। %াঁড়াইল করই; 
এখন ই স্থানে য় আসিয়া শব্দটিকে করিল করয়। লিখনে -" 
করয়; কিন্তু পঠনে রহিল করএ। পরে র হুলস্ত হইয়া - 
কর্‌এ বা করে করিয়া ছাড়িল। জল+-উা = জলুয়া, মদ = 
উয়া মহুয়া । সংক্ষেপে জলো, মদে! লিখিলে শব্দের প্রকৃত 
উচ্চারণ পাই না। যদি জন্বে মন্ধো৷ লিখি, অমনি বিঘান-কে 
বিদ্বান বলাব ন্যায় জল্লো, মদ্দো ' পড়িবাৰ আশ*ক! 
ঘটে।- যাহা জলবৎ-_ভাহা অলুয়া | উন্না র মূলে যে 3: 
ছিল, তাহা উচ্চারণে এখনও লুপ্ত হয় নাই। কিন্তু ঘাঃগলা - 
ভাষা ন অক্ষর বিসর্জন করিয়া সবদ্দিক সামলাইতে পারে - 
নাই। আসামী এই বরাখিয়াছে। যু বিসর্জনে যে বিপত্তি," 
বিসর্জনেও সেইরূপ বিপত্তি ঘটিয়াছে। জনুয়ী-_-জোলো, 
মছুয়া--মোঁদো লিখিলে- উচ্চারণ প্রায় আসে, এবং সেই 
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ত বাছত পারিস লা সম সত হন লস ত সই লাম পা ও লাদ লা ওলা এ" 


কারণে া--বোনো- বুনে হইয়াছে বটে, কিন্তু, মূল 
শব্দ জল মদ বন আব স্বাভাবিক রুপে থাকে না। ‘কেমন 
কবে এমন ছেলে মা হয়ে বনে পাঠালে--করে কিংবা 
ক’বে লিখিলে বানান অশুদ্ধ হয়' কেননা, ক’রে=কইরে। 
‘চাকায় গ্রাম্যত্রন বলে কইবা, অর্থাৎ কব্যা পদের স্ব স্থানে ই 
হইয়! বিপ্ৰক্নষ্ট হইয়াছে। কব্যা পদ আর কিছু নয়, করি+ 
আ। কবি খাই প্রভৃতি প্রাচীন বুপ। আধুনিক পদ্চে 
এই ৰূপ এখনও চলিত আছে। আসামী ও ওড়িয়াতে 
গন্ধে পদ্ধে কথায় এইরূপ চলিতেছে। হিন্দীতে শেষের 
ই লুপ্ত হইয়া কর্‌ খা দাড়াইয়াছে। আমরা করি সংগে 
আ জুড়ি পড়ি করি-আ, লিখি করি-য়া, বলি.কব্যে! 
কব্যে--পদ কোবে লিখিলে পাহাড়ে শাস্তিপুবে মুটে 
প্রভৃতিব তুল্য অশুদ্ধ-হয়। 

কেহ কেহ বলিতে পাবেন, ভাষার যাবতীয় শব্দ 
শুদ্ধ ভাবে লিখিয়া জানাইবার আশা ছরাশা। এই দেখুন 
না, অ অক্ষবের অ অ_ও_০ উচ্চাবণ আছে। ধন, জন, 
যৌবন অকাঁবাস্ত ন লিখিলেও পড়িতে হয় হলন্ত ; কিন্তু, 
ধ জ ব যেমন অকাবাস্ত লিখি, তেমন অকারাস্ত পড়ি। 
“কেছ কেহ বলে, ধোন জোন যৌবোন। এই প্রকাব 
_ভউচ্চক্নণ গ্রাম্য বটে, কিন্তু, হবি শব্দেব হ ঈষৎ ওকাবাস্ত 
না কৰিলে বাণ্গল৷ ধ্বনি থাকে ন|। ধন-জন-যৌবন- 
গধিত এখানে ন ও ত অকারাস্ত পড়িতে হয়, নচেৎ 
বাণগল! ভাষাব প্রাণ বিনষ্ট হয়। ঘর-করনা, শব্দ, যদিও 
ঘব-কর্ণা-_-ঘরকন্ন! বলা যায়, তথাপি ঘকর্ণা নহে) ব-তে 
ঈষৎ অ উচ্চাবিত হয়। ভাষাব এই প্রকার, কত ষে 
স্ববেব পরিবর্তন ঘটে, সে সব লিখিয়া জানাইতে পাবা 
যায় না। ‘আরা কাল’ লিখিয়া পড়িতে হইবে, আইজ 
কাই ল; “কেমন ক'রে বলবে” লিখিয়া পড়িতে হইবে, 
যেমন আদবা পড়ি। এই অনিয়মে ভাষা স্থিব হইতে 


-্পারিতেছে না। 


- কবা দুঃসাধ্য মা হইলেও কার্ধতঃ নিষ্ফল । 


একথা সত্য, ভাষাঁব যাবতীয় স্বব জানাইবাব অক্ষর 
কারণ স্ববা- 
ক্ষবেব পবিচয কবিতে হইবে, এবং তখন পবিচয়-শ্রম 
দেখিয়া স্বযাক্মরহাসেব কল্পনাও মাঁপিবে। সংস্কৃত ব্যাকবণে 
* ১৩)১৪টা স্বরবর্ণ গণা যায় বটে, কিন্ত, উদাত্ত অনুদান 


বাংগল! শব্দের বানান 
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৫২১ 
স্বরিত হনব দীর্ঘ গত অনুনাসিক স্ববতেদ 5৩৭ পাওয়া যায়। 
অর্থাৎ সংস্কৃত ভাষাব ১৩* স্বব থাকিলেও যেমন অল্প 
কএকটা দ্বাবা লিখন সম্পন্ন হয়, বাঁ*গলাতেও সেই রূপ 
ব্যবস্থা আছে। কিন্তু কথা এই, পাখন্রে, সুটে, কনে, 
কবে, জলো, মদো, কিংবা চাল ডাল চাব গুল প্রভৃতি 
লেখা চলে কি? 

এরুপ শব্দ ছুই একটা থাকিলে বানানের শুদ্ধি-অপুদ্ধিব 
কথা উঠিত না। বা*গলা শব্দ-কোশ স্রণ্কলন কবিতে 
বসিয়া শব্দেব বানান-নির্ণয় এক সমন্তা হুইয়া পড়িয়াছে। 
ব্যাকরণ সে সমন্তা৷ দুরুহ কবিয়া ফেলিয়াছে। এই কাঁবণে 
প্রবাসীব বিজ্ঞ পাঠক ও সমালোচক মহাশষদিগেব উপদেশ 
প্রার্থনা কবিতেছি। সমস্তা কি, তা! দেখাইলাঁম ; 
সমস্তার উত্তব কি, তাহাও দেখাইতে চেষ্টা কবিলাম। 
উত্তব ঠিক হইল কি না, তাহাই জানিতে বাসনা বহিল। 

বিরামাদিব ইংরেজী চিহ্বও পাঠককে সময়ে সময়ে 
ফাঁপবে ফেলে । ইংবেজীতে ! চিন আশ্র্যবোধক। কিন্তু 
বা*্গলাতে অনেকে মহাঁশয় ! লিবিষা কি জানাইতে 
চাহেন, জানি না। এক চিন্ছেব ছুই অর্থ বাঁখিলে বিড়ম্বন! হয় । 
সংস্কৃত এবং বাণ্গলায় বিসর্গ চিহু 2, ইংবেজী “কোলোন” 
চিহ্নেব মতন। লেখক কি মুদ্রাকব কে লেখেন জানিনা, 
কিন্তু, দেখিতে পাই, কথাটা এই £__। এখানে 
‘কোলোন’ চিহ্রেব প্রয়োজন দেখি না, বিশেষতঃ বিসর্গ 
বসাইবাব হেতুআদৌ নাই । 

বহুস্থলে মুদ্রাকব লেখকেব লেখায় নিজের সৌন্দর্যজ্ঞান 
প্রকাশ কবিতেছেন। বাঁগলা৷ ভাষায় যে সমাস আছে, 
তাহা না ভাবিয়া শব্দ যোজনায় শব্দ গুলাকে এমন পৃথক 
বসাইয়া যান যে অর্থ বোধে বিপ্ল ঘটে। প্বাম রাজ 
পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়! অ প্রতিহত প্রভাবে বাক্য শাঁসন ও 
অপত্য নিধিশেষে প্রজ্জা পালন কবিতে লাম্্িলেন।” 


৯ ৮. এলসি লী পি ক 


- যেহেতু ইংবেজীতে শব্দ পৃথক পৃথক লেখা ও ছাপা হয়, 


বাণ্পাতেও সমাসবদ্ধ শব্ধ পৃথক ছাপা কর্তব্য কি? যখন 
ইংরেজীব হাইফেন-চিন্নু বা*গলাভাষায় সচ্ছন্দে চলিতেছে, 
তখন তাঁহার প্রয়োগ কবিয়া সমাস দেখাইয়া দেওয়া 
কতব্য ।* 


কটক। শ্রীযোগেশচন্ত থায় বিগ্ভানিধি। 


* কষেক বৎসর হইতে লেখক মহাশয় বঙ্গভাঁষা আলোচনা 


করিতেছেন এবং ইহার ফলম্ববপ বঙ্গক্লাষার ব্যাকরণ ও কোশ সম্কলন 
করিতেছেন। বঙ্গীয় সাহিত্যপবিষৎ এই ব্যাকবপ ও কৌশ মুদ্রিত 
করাইতে আরম্ভ করিয়াছেন। এ সময়ে লেখক মহাশয়ের বিতর্কের 
স্্রীমাংসী করিষ! দিকে বঙ্গভীষার উপকার হইবে | অজস্ত নিবেদন, 
বাঁজল। শব্দের বানান নিস সম্বন্ধে পাঠকবর্গ অচিরে অভিপ্রায় প্রকাশ 
করিবেন ।--প্রবাসী সম্পাদক । 


৫২২ 


শপ অলপ সত লাখ = 


পরস্পর তুলন৷ 


হিংসা কহে--তুমি সর্প দুষ্ট ভয়ঙ্কর ! 
ফুলে বাসা বাঁধি দংশ মোহোন্মন্ত নব! 
সর্প কহে-_তবু ভাল ;১--পরশে তোমার 
ছাবখাব হয় শত সুথেব সংসার ! 
গ্রীন্বরেন্্রলাল লোন 


বরাহমিহির 


ভাবতবর্ষে এ পর্য্যন্ত যে সকল জ্যোতির্কিদ্‌ জন্ম গ্রহণ 
কবিয়াছেন, তন্মধ্যে বরাহমিহির সর্বশ্রেষ্ঠ । পৃথিবীব 
সকল সভ্যজনপদেই আজকাল বরাহমিহির-কৃত গ্রন্থের চর্চা 
হইতেছে। কথিত আছে-_ব্রাহমিছির উজ্জয়িনী নগরীতে 
মহারাজ বিক্রমাদিত্যের . নববদ্ধ-দভার অন্যতম রত 
ছিলেন (১)। কোন কোন প্রতিহাসিক নব্রদ্ব-সভার 
অস্তিত্ব পর্য্যন্ত অঙ্গীকাব করিতে প্রস্তুত নহেন কিন্ত 
কালিদাস এবং ববাহমিহিব. নিজ নি. গ্রন্থে উক্জয়িনী- 
সংক্রান্ত এত কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন যে, সে 
সমুদয় পাঠ কৰিলে উক্ত ছুই মনীষী যে এক সময়ে 
উজ্জয়িনীতে বাস কবিতেন, সে সম্বন্ধে আর কোন সন্দেহ 
থাকে না (২)। এততড্তিম্ন নবরদ্ব-সভা যে কোন ব্যক্তি- 
বিশেষে ম্বকপোল-কল্পিত নহে, উহার যথেষ্ট প্রমাণ 
আছে। ভবিষ্যপুবাণে কলিষুগীয়-ইতিহাসসমুচ্চয়ে উক্ত 
সভার স্পষ্ট উল্লেখ দেখা যায় (৩)। ভাবতবর্ষের 
যে কোন দেশেব বিদ্যাবসজ্ঞ আবালবৃদ্ধবনিতার বিশ্বাস 
“নববন্ধ সভা ছিল”। অতএব এ অবস্থায় উক্ত সভার 
অস্তিত্বে সন্দেহে কব! বিরুদ্ধবাদী এ্রতিহাসিকগণের 
অভিজ্ঞতার পরিচায়ক নহে। | 


+ 





(১) বন্বস্তরিঃ ক্ষপণকোইমরসিংহ-শঙকু- 
রি বেভালভট-ঘটকর্পর-কালিদাসাঃ। 
খাতে। বরাহমিহিরে! নৃুপতেঃ সভায়াং 
রানি বৈ বররুচি নব বিক্রমন্ত ॥ 
গু | ( জ্ো্যনুতিবিবদাভরণহ্‌ ) 


(২) রঘুবংশ মেখদৃত পঞ্চসিদ্ধাপ্তিকা ও কৃহৎসংহিতা পাঠ করুন। 
-(৩) _"ভবিয্যপুরাণ কলিযুযীর ইতিহাসসযুচ্চয়" পাঠ করুন। 


প্রবাসী__-আশিন, ১৩১৭ 


| ১*ম ভাগ 


+ ৭৯ পিসী Eo ৮স্০ি 


ভারতীয় অন্ান্ত ্রসৃকাবেব সর বহিবে 
কোন লিখিত জীবন-বৃভাস্ত নাই তবে তিনি তীহাব 
একখানি গ্রন্থের শেষে লিবিয়াছেন,_-“আদিত্যদাসের 
পুত্র বরাহমিহির শৈশবে পিতার নিকট অধায়ন করেন। 


তাহাব পর; কাপিখক নামক- স্থানে গমনপূর্কাক হুর্য্ের-- 


প্রসাদে বর লাভ করিয়া! প্রাচীন খধিগণেব মত আলোচনা- 
পূর্কাক:এই হোরা-শান্্র প্রণয়ন কবিলেন ; এই গ্রন্থকার 
অবস্তীর অধিবাসী” (১) "ভট্ট উৎপল বৃহজ্জাতকেব 
টীকায় লিখিয়াছেন ;--"বরাহমিহির শাকদ্বীপীয় ব্রাহ্মণকুলে 
জন্ম গ্রহণ করেন এবং ৫০৯ শকে ( ৫৮৭ খৃষ্টাব্দে) তাহাব 
ৃত্যু- হয়, ২)1” স্বয়ং বরাহুমিহির নিজেব পরিচয়স্থলে 
যাহা লিখিয়াছেন, তদ্িষয়ে কোন কথাই নাই এবং ভট্ট 
উৎপলেব কথায়ও কোন সন্দেহ করিবাব হেতু দেখা 
যায় না। কারণ, উৎপলভট্ট বরাহমিহিরের তিরোভাবের 
৩৭৯ বৎসর পরে বৃহজ্জাতকেব টাক! লিখিয়াছেন (৩)। 
বরাহমিহিরের তিরো'ভাব ও উৎপলভ্টরের আবির্ভাব-সময়েব 
মধ্যে ব্যবধান অত্যন্ত অধিক নহে। বিশেষ উৎপলভট্ 
জ্যোতির্কিদ্‌ সুতরাং গুরুপরম্পরায় তাঁহার এ বিষয়ে 


জ্ঞান থাকা অধিক সম্ভব। অতএব উৎপলভন্ট্রের উক্তিতে ',_ 
সন্দেহেব স্বর্লমাত্রও অবসর নাই। হয়ত, বরাহমিহির-' 


সংক্রান্ত তাহার আরও অনেক্‌ কথা, জানা ছিল, ইচ্ছ। 
কৰিলে তিনি ববাহমিহিরের জীবনবৃত্ত-সংক্রান্ত বছ বিবরণ 
লিপিবন্কু:করিয়। যাইতে পারিতেন কিন্তু তাহ! করেন নাই। 


বরাহমিছিরের তিরোভাবের আট শত বৎসর পরে . 


আরবদেশক গ্রন্থকার আলবিরুণি লিখিয়াছেন ;--*৫*৫ 
ষ্ঠ, ব্রাহ্মিহির “পঞ্চসিন্ধান্তিকা” গ্রন্থ রচনা করেন” 
তাহার: পর, বর্তমান সময় হইতে কয়েক বৎসর পূর্বে 


ডাক্তার হাণ্টার (Dr. Hunter) উজ্জয্নিনীর পণ্ডিতগণের 


(১ আদিত্যদাস-তন্য স্তদ্ববাপ্তবোধঃ কাপিখকে 
সবিতৃ-লক্ষ-বরপ্রসাদঃ। 
| 6৮৮৮৯, 
বরাহমিহিরে। কচিরাং চকান | 
(হৃহজ্জাতকম্‌, ২৬1৫1) 
(২) ভট্টোৎপলকৃত বৃহক্জাতক-টাকা পাঠ করুন। 
(৩) চৈত্র-মাসন্ত পঞ্চম্যাং সিতায়াং গুরু-বাসরে। 
ব্ষটষ্টমিতে শাকে কৃতেরং বিবৃতির ॥ 
 ভেট্টোৎপলকৃত বৃহজ্জাতকটীক!) 
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ষ্ঠ সংখ্যা ] 


নিকট হইতে প্রাচীন বং হক দবের। ৯ সময়- সংক্রান্ত 
একটি তালিকা সংগ্রহ করেন। উক্ত তালিকার লিখিত 
সময়ের সহিত আঁলবিরুণির উক্তির সামন্ত আছে। 
কিন্তু আধুনিক পুরাতবববিদূগণ এবিষয়ে নিঃসন্দিপ্ধ নহেন। 
তাহাদের প্রথম আপতি,_৫০€ শ্রষ্টান্বে বরাহমিহির 
পঞ্চসিন্ধাস্তিক! রচনা করেন, আর ৫৮৭ ্রীষ্টার্ষে তীহাঁব 
মৃত্যু হয়। যদি পঞ্চসিদ্ধান্তিকাই: তাঁহাব : প্রথম গ্রন্থ 
বলিয়া স্বীকার করা যায, এবং তিনি যদি পঞ্চবিংখ বর্ষ 
বয়সেও ওর গ্রন্থ লিবিয়া থাকেন, ( পঞ্চবিংশ বর্ষ অপেক্ষা 


নুন-্রন্ক ব্যক্তিব পক্ষে একপ বৈজ্ঞানিক গবেষণা-পূর্ণ 


গ্রন্থ লেখা অসম্ভব ) তাহা হইলে বরাহ্র্মীহর - ১২৭ বৎসর 
জীবিত ছিলেন, স্বীকাব করিতে হয়। 

দ্বিতীয় আপত্ি,--.বরাহমিহিব, পঞ্চসিদ্ধান্তিকায় আৰ্য্য- 
'ভটেব মত উদ্ধৃত কৰিয়াছেন্‌ ১) পআর্ধ্যভট্‌ ৪৭৬ 


গ্রীষ্টাবে জন্ম গ্রহণ কবেন* ইহা তিনি স্বয়ংই লিখিয়া ' 


গিয়াছেন। অতএব ৪৭৬ আর 'পঞ্চসিদ্ান্তিকার রচনা 
কাল ৫০৫ খ্রীষ্টান্বের মধ্যে ২৯ বৎসর মাত্র ব্যব্ধান। 
আৰ্ধ্যভট্‌ যদি .পঁচিশ বৎসব বয়সেও তাঁহার গ্রন্থ লিখিয়া 
থাকেন, তাহা হইলেও. আর্ধ্যত্কর্তক লিখিত গ্রন্থের 
বচনাকাল হইতে পঞ্চসিদ্ধান্তিকাব রচনাকাল চারি বখদব 


* পরে হইতেছে। এবপ ভাগ্যবান্‌ গ্রন্থকার অতি বিরল, 


বাহাব মত্‌ চাবি বৎসধেব মধ্যে সম্যক্‌ প্রচাঁবিত এবং অপর 
প্রথিতনাম গ্রন্থকার কর্তৃক উদ্ধৃত হইতে পাঁবে4--বিশেষ 
সে সনয়ে ভাবতবর্ষে বর্তমান প্রণালীব মুস্রাবও_ ছিলনা 
ষে গ্রন্থ সকল অতিদ্রুত প্রচারিত হইবে! অতএব 
আলবিরুূণি যে পঞ্চসিদ্ধান্তিকাব বচনা-কাল ৫০৫; খ্রষ্াব্ব 
লিখিয়াছেন, উহা ভ্রান্তিমূলক। প্রকৃতপক্ষে ৫০৫ খ্রীষ্টাব্দে 
বরাহমিহিব জন্ম গ্রহণ কবিয়াছিলেন ; উক্ত জন্ম গ্রহণেব 
সময়কেই -গ্রন্থপ্রণয়নের সময় বলিয়া আরবীয় গ্রন্থকার 


--_ ভুল করিয়াছেন। আর ডাক্তার হাণ্টাবের সংগৃহীত 


তালিকায়ও উজ্জ্রধিনীব পণ্ডিতগণ 'সংস্কত-গ্রস্থকাবগণের 


- (১) গয়াধামের প্রথিতনাম! পণ্ডিত চন্দ্রশেখর ভট্ট আর্যাভটের 


অধস্তন কুণীয় বলির। পবিচিত। ইনি শাকত্বীগী ত্ৰাহ্মণ ৷ ব্রন্ধষোনি 
পাহাডের সমিহিত সন্গলাগৌবীর মন্দিরের নিকটে বাম করেন। বিহার 
অঞ্চলে দিশেধতঃ গয়ী সহয়ে ইনি *ভট্ুজী* বলিয়। বিখযাত। বিহারের 


* সকল লোকেই ইহাকে জানে। 


বরাহমিহির i 


পপি পাছ এত ০ 
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আবির্ভাবকালই লিপিবদ্ধ কৰিয়াছেন; ্রস্থরচনাৰ কাল 
নির্দেশ করেন নাই। কাবণ এক এক গ্রন্থকার অনেক- 
গুলি করিয়া গ্রন্থ লিখিয়াছেন ; একখানি গ্রন্থের বচনা- 
কাল নির্ণয় কবিলে সেই গ্রন্থকারের কাল নির্ণর কবা 
হয় না। অতএব আধুনিক ওঁতিহাসিকগণের মতে 
বরাহমিহির ৫০৫ খ্রীষ্টাব্দে জন্ম গ্রহণ করেন এবং ৫৮৭ 
খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার তিরোভাব হয়। তিনি ৮২ বৎসর ভ্রীবিত 
ছিলেন, ইহাই স্থির সিদ্ধান্ত । 

ববাহমিহির শাকত্বীপী ব্রাহ্মণকুলে জন্ম গ্রহণ ববেন। 
রী শ্রেণীর ব্রাহ্মণের কথা মহাভাবতের ভীশ্মপর্কা, বিষুপুবাণ, 
ভবিষ্যপুরাঁণ ও সাম্বপুরাণে উল্লিখিত আঁছে। ্ভবিষ্য- 
পুরাণ ও সাম্বপুবাণেই এই সম্প্রদায়ের ইতিহাস বিস্তৃতভাবে 
বর্ণিত হইয়াছে । নিয়ে উহার কিয়দংশেব সাবমর্ম্ম সংক্ষেপে 
বিকৃত করিলাম। পূর্ব্বকালে আর্ধ্যগণ উত্তরকুকবর্ষে বাস 
করিতেন। সেখান হইতে ক্রমশঃ ভারতবর্ধাভিমুখে আগমন- 
কালে বহু স্থানে বসতি বিস্তাব করিয়াছিলেন। কতক- 


গুলি খষি কাশ্মীর ও পঞ্জাবেব মধ্যবর্তী শাকন্ধীপ নামক 


স্থানে বসতি স্থাপন করেন(১11 এ স্থানটি এখন “শাকল" 
নামে অভিহিত। শীকলম্বীপবাঁসী খষিগণ বিশেষভাবে সুর্যের 
মাহাত্ম্য প্রচাব করেন। তীাহাব! সূর্য্যকেই ব্রহ্মন্ূপে উপাসন! 
করিতেন। আমাদেব গায়ত্রী-মন্ত্রেব অর্থ বিচাব কক্্িলেও 
দেখা যায়. উহাও স্্য্যর্নপী পবব্রহ্ষেব ধ্যানমাত্র । সম্ভবতঃ 
খাক্বেদ সামবেদ ও অথর্কবেদেব সুর্য্যের স্তোত্রগুলি ওঁ স্থানে 
অবস্থানকাণেই শাকদ্বীপবাসী আৰ্য্য খধিগণ কর্তৃক বিবচিত 
হইয়াছিল। শাকদ্বীপবাসী খষিগণ চাবি বেদেই অভিজ্ঞ 
এবং মহাতেজস্বী ছিলেন। তাঁহাবা সর্ধদ! যাগ যজ্ঞে নিরত 
থাকিতেন। একদা দ্বারকাধিপ শ্রীকৃষ্ণের পুত্র সাম্য, পিতাব 
অনুমতি গ্রহণপূর্কাক শাকদ্ীপ (শাকল) হইতে এ সকল, 
ব্রাহ্মণের অষ্টাদশকুলকে পঞ্চনদ (পঞ্জাব)* প্রদেশের চন্ুন্ডাগা 
নদীব তীবস্থ প্রাচীন তীর্থ মিত্রবনে) আনয়ন পূর্ব্বক তন্রত্য 





(১) পুরাণবর্ণিত জুত্বীপ শাকদ্বীপ কুশহ্বীপ বটহীপ শানধলীীপ 


পক্ষদ্বীপ তৌঞ্ত্বীপ এই সাতটা দ্বীপ ও লবণসমুদ্র দিসমুন্তপ্রস্থৃতি 
সাতটা সমুদ্র পৌরাণিক কর্ধিগণের কল্পনা মান্ু। প্রকৃতপক্ষে তাহাদের" 
বরণনীনুবপ দুসংস্থান ছিল না। যতদুর তাহাদের পরিচিত ছিল 
তাহারই মধ্যে কণ্ঠক সভা কতক কল্পিত কথ! লইয়৷ ভীহাব! পুরাণ 
লিখিয়াছিলেন। 


৫২৪ রঃ 


সনির, পুৱক নিযুক্ত বি পুরীণে বৰ্দিত 


-আছে-_ভগবান্‌ক্র্য প্রথমে- এই চন্্রভাগা-তীবে তপস্তা... 


- করেন, তজ্জন্ত ও স্থানেব নাম 'মিত্রবন” হয়। বেদে “মিত্র 
শব্দ সূৰ্য্য অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। মিত্রেব (সুর্য্যেব) তপোবন 
বলিয়া পুবাকাল হইতে মিত্রবন তীৰ্থক্ষেত্ৰ বলিয়া প্রসিদ্ধ 
ছিল কৃষ্ণের পুত্র সাম্ব সেখানে সুন্দর, মন্দির নিৰ্ম্মাণ 


' পূৰ্বক তাহাতে স্বপন প্রতিমা প্রতিষ্ঠা করায় উহার 


খ্যাতি-আরও বৃদ্ধি হইয়াছিল। (মিত্র-স্থান) বলিয়া স্থানের 
নাম “মুলতান” হয়। কেহ কেহ বলেন ;--“শাকীপী ব্রাহ্গ- 
- গ্রেরা ওর ক্ষেত্রকে ‘মূলস্থান” বা “মৌনি স্থান’ মনে করিতেন, 


- ভজ্জন্ত পবে উহাব অপত্রংশে "উহা! “মূণতান' নামে প্রসিদ্ধ 


হুইয়াছে।- গী- মিত্ৰবন সাম্বপুর নামেও কথিত হইত। 
. রাজকুমার সান্ব-শাকন্বীপী 'মুনিগণকে বহু সন্মান-ও'ধন দান 


পূর্বক - চক্্রভাঠা-তীরস্থ ' মিত্রবনে স্থাপন করেন। পরে- 


কিন্তু দেব-পৌবহিত্য গ্রহণই তাহাদের অবনতির- কারণ 
=-হয়। তৎপূর্বে খষিগণ আপন আপন গৃহে বেদপাঠ ও 


'-উপাস্না করিতেন। কেহ .কেহবা .কোন কোন রাজি--. 
বংশের 'পৌরহিত্যে ব্রতী ছিলেন। সাধাঁবগ" পৌরহিত্যের 


ভাব কেহই গ্রহণ করিতেন না। সাধারণের পৌরহিত্য 
গ্রহণ করিলে উন্নতি হয় না, বরং অরনতি হইয়া থাকে। 
অনেক সময় অনেক শ্রেণীর লোকের সংস্রবে আসিতে হয় 
এবং পাপী ও নীতিহীন লোকেব -সংসর্গে নিজেব নৈতিক- 
ভাব শিখিল হইয়া পড়ে। . সৃতবাং -উন্নতির ব্যাঘাত 
" ঘটবে তাহাতে আর আশ্চর্যেব বিষয় কি. আছে? 
যাহা, হউক, মিত্রবন বাঁ মুলতানের সূর্য্য-মন্দির শেষে এত 
প্রসিদ্ধ হয় যে, প্রতি বৎসর ভারতবর্ষে সমুদয় রাজা 
মহা সমাবোহে, ও মদ্দিব দর্শন করিতে এবং উহাতে পুজা 


প্রদান করিতে ' গমন “করিতেন এ সকল গেল খ্রীষ্টের 


. জন্ম গুণের পূর্বে কথা। তাহার পর, খ্রীষ্টীয় ৬ষ্ঠ 


. শতাব্দীতে টীন-পরিব্রাজক হুয়েন্দাঙ্‌ ওঁ মন্দির দর্শন -_ = 


_ করিয়াছিলেন এবং অন্তান্ত ওঁতিহামিকগ্ণও গু মন্দিরের ' 
বৰ্ণন! করিয়া গিয়াছেন(২)। খু মন্দিরে স্থবণর্ময় "রথে 


১) সাম্বপুরাশ ও ভবিষ্যপুরাণের সাধের বডির 


কৃপাকু রোগমুক্তির বিবরণ পাঠ করুন - £ 
(২) " Vide Bill's Buddhist Records GF the Western - 
World. | ্‌ 
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_ বদর ব্য প্রতিষ্ঠিত ছিলি 'এবং রথে সাঙটা 
অথ যোনি ছিল। রথে চতুর্দিকে ও মনিব গারে হয 

লিরিক গড সাহিছ। 0১ 758 
*- মুলতানে উপনিবেশ স্থাপনের গলার 


'তাহাদের নামের “পরিবর্তন  ঘটিয়াছে। 


‘ বসতি বিস্তার হয়। 


ঠ [১ম ভাগ, 


্রাহ্মণগণ "সমস্ত ভারতবর্ষে ছড়াইয়া পড়েন এখ্নও 
ভারতবর্ষে - এমন কোন প্রদেশ নাই যেখানে .শাঁকথীগী 
ব্রাহ্মণের বসতি না আছে। কিন্তু অধিকাংশ স্থলে 
এই ' ব্রাছ্মণ- 
সম্প্রদায়ের 'একটি বড় শাখা প্রথম গয়াতীর্থে, আসিয়া 


td 


i 


উপনিবেশ স্থাপন করেন। পরে তাহাদের সংখ্যা বৃদ্ধি - 


হওয়ায় সমস্ত বিহীবে-৪ বজদেশে শীকন্বীপী ব্রাহ্মণের 


ভারতবর্ষের সমস্ত রাজপুত জাঁতিব পুরোহিত ছিলেন। 
মগধে উপনিবেশ স্থাপনের পরও এই শ্রেণীব "বিশেষ 
উন্নতি হইয়াছিল। খ্ৰীষ্টীয় ৫ম শতাব্দীর আধ্যভট্‌ ও 


খরীষ্টীয় ওষ্ঠ শতাঁবীর বরাহমিহির সেই উন্নতির ফল। 


বিহারের শীকতবীপী ত্রাঙ্মপগণ বলেন--_বরাহ্মিহিবের 
পিতা আদিত্যদাস মগধেব পুষ্পপুর (পাটন). হইতে উঠিয়া 
গিয়া অবস্তীতে বাস কবেন-। জ্জন্তই ববাহমিহির 


আপনাকে ‘আবস্তিক’ বলিয়া পরিচিত করিয়া গিয়াছেন। le 


ভাবতের গুপ্তরাজগণ কর্তৃকও শাকদ্বীপী ব্রাহ্মণগণ 
বিশেষ সম্মানিত হুইয়াছিলেন(২)। মগধের ' গ়াজেল! ' 
হইতে খ্রী্ীয় ১০ম খ্রীষ্টাব্দে উৎকীর্ণ একখানি শিলালিপি 
পাওয়া গিয়াছে -:উহাতে মগধের মানরাজবংশ ও তাহাদের 
নতরংশ, তরছাদগোত্রীয় শাঁকদ্বীপী ব্রাহ্মণগণেব কীর্তি- 


| কলাপের:কথ! লিপিবন্ধ আছে(৩) |" এক সময়ে বারাণসীর 


লোলার্ক: মন্দির, - মগধেব বরুণার্ক-মন্দির, . - উড়িষ্যার 
কোঁার্ক-মন্দির প্রভৃতি বহু হুর্্যমন্দির একমাত্র শাকদীপীয় 


_ব্ৰাহ্মগপেরই অধিকৃত ছিল। এখনও বিহার প্রদেশে এই 
-(১) উড়িষ্যার ' কোঁণার্কের ( কপীরকের ) ৃত্যমন্দির টা 


্সন্দিরের আদর্শে নির্শিত।_. . 
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- (৩) Ae নগেন্রানাখ বন " প্রণীত (বঙ্গের জাতীয়. ইতিহাসের 
ব্রাহ্গণকাণ্ডের ৪র্থ অংশে) এ 'শিলালিপির সংস্কৃত জোক সকল হর 
- “হইয়াছে: 


ক 


এক "সময়ে শাকদ্বীপী ব্রাহ্মণেরাই . 


রত ৩ 


So 


~ 


ক 


শপ Mi 


ষ্ঠ সংখ্য। | 


শা তাক = পঞ্চ লালা মলছিল তলত 


সার বিশেষ সন্মানিত। বিহারেব শাকদ্বীপী ব্রাহ্মণেবাই 
এখনও কাঁন্মীর--জরঘুব মহারাজ, রেওয়ার মহাবাজ, 
ডুমরাঁওনের মহারাজ, দেওব মহারাজ, পৰষণ্ডাব মহাবাজ, 
সরগুজাব মহারাজ প্রভৃতি কুলীন ক্ষত্রিয় রাজগণেব 
গুকু এবং পুবোহিত। কিন্তু বাঙ্গালা দেশে এই 
সম্প্রদায়েব অবস্থা শোচনীয়, উহার কাঁবণ প্রবন্ধাস্তবে 
প্রকাশিত হইবে। 

বরাহমিহিরের বংশের কথা বলিতে গিয়া আমরা বহু- 
দুবে আসিয়া পড়িয়াছি, এই বাব প্রকৃত বিষয়েব অনুসরণ 
কবা ষাউক। ববাহমিহিব ভারতীয় জ্যোতিষ-বিদ্যাব 
পরিপূর্ণতা বিধানের জন্ত বিশেষ যত্ন করিয়াছিলেন) 
তাহাব মতে জ্যোতিষ-শান্ত্র তিন ভাগে বিভক্ত । গণিত- 
বিদ্ধা, -হোঁবা-বিদ্বা এবং শাখা বিষ্যা। তিনি গণিত-বিস্তা 
সংক্রাস্ত_“পঞ্চসিন্ধান্তিকা’--গ্রন্থ রচনা করেন। এক 
কথায় বলিতে গেলে গ্রহ-গতি ও গ্রহণ গণনাদি বিষয়ে 
এরূপ গ্রন্থ জ্যোতিষশাস্ত্রে আব একথাঁনিও নাই। অন্যান্ত 
প্রাচীন গ্রন্থকাবগণ জ্যোতিষ-সংক্রান্ত কোন বিষয় বলিতে 
গিয়া পূর্ববর্তী পণ্ডিতগণেব মতে দোষ আবৌপ পূর্বক 
নিজ-মত প্রতিষ্টা কবিবার চেষ্টা কবিয়াছেন। কিন্ত 
বরাহধিহিব তাহা কবেন নাই। তিনি পূর্বতন গ্রন্থকাবগণ 


“ কি বলিয়াছেন, তাহা বিদ্বেষহীন চিত্তে ষথাষথ বর্ণন করিয়া 


পবে নিজেব মত ব্যক্ত কবিয়াছেন। ইহাতে পাঁঠকগণেব 
পূর্বপঞ্থিতগণের মত জানিবার অবসর দেওয়াও হইয়াছে 
এবং নিজেব মতেব বিশিষ্টত্বও প্রকাশ কব! হইয়াছে। পূর্বেই 
বলা হইযাছে ববাহ্মিহিব অসীমজ্ঞানের অধিকাবী ছিলেন) 
তিনি বিস্তাব আলোচনায় স্বদেশী বিদেশী বলিয়া কোন ভেদ 
করেন নাই। তিনি ভাঁবতীয় খধি এবং পণ্ডিতগণের মত 
যেরূপ সাদবে গ্রহণ কবিয়াছেন, মিশর্‌ গ্রীস এবং বোম- 
দেশবাসী পত্ডিতগণেব মতেবও তদ্রপ আদবেব সহিত 
আলোচনা করিষাছেন। প্রত্যক্ষ-সত্যমূলক বিজ্ঞানের 


" চষ্চা কৰিতে গিয়া বৈদেশিক মতকে তিনি বিঘেষেব চক্ষে 


দেখেন নাই। ববাহমিহিব তাহাব পূর্ববর্তী খাধি এবং 
পণ্ডিতগণেব মধ্যে -মন্থু, বশিষ্ঠ, পবাঁশব, গর্গ, বুদ্ধগর্গ, 
অমিত, দেনল, খম্যশৃঙ্গ, উশমাঃ, বৃহস্পতি, ভবদ্ধাজ, কপিল, 
বাদরায়ণ, কণাদ, বিশ্বকর্মা প্রভৃতি খবি ও দেবস্বামী, 


বরাহুমিহির রঃ 


~~ নি শিস ক ০ 


৫২৫ 


জীবশৰ্ম্মা, লাটাচাৰ্য্, সিংহাচাৰ্, , আধ্যাভট, রতি ভাবতীয় 
পণ্ডিত এবং পৌলিশ, বোমক, ফ্বন, মনিতৃথ প্রভৃতি 
বৈদেশিক গ্রস্থকারগণের মৃত উদ্ধৃত কবিয়াছেন। 
বরাহমিহির পঞ্চসিদ্ধান্তিকার প্রথমেই লিখিয়াছেন,__ 
“আমি কৌলিক উপাস্তদেব শ্রীনর্য্য, বশি্ঠ-প্রভৃতি মুনিগণ 
এবং যাহা হইতে শাস্ত্র জ্ঞানলাভ করিয়াছি, সেই গুরু- 
জনককে ভক্তি পূর্ব্বক প্রণিপাত কবিয়া পূর্ব্বাচার্য্যগণেব 
মতেব মধ্যে যাহা যাহা শ্রেষ্ঠ তাহারই ব্রহন্য অবিকল সুস্পষ্ট 
রূপে বলিবার নিমিত্ত উদ্ধত হইয়াছি।”১) তিনি, সূর্য্য, 
পিতামহ, বশিষ্ঠ, পৌলিশ এবং বোমকরুত পাচথানি 
সিদ্ধান্ত গ্রস্থেব সার সঙ্কলনপূর্কাক ‘পঞ্চসিদ্ধান্তিকা” বচনা 
করিয়াছেন। এই গ্রন্থে গ্রহগণেব গতি, বক্রগতি, অতিচাব, 
উদয়, অন্ত, গ্রহণ ইত্যাদি বিষয় অতীব পাঁপ্ডিতা সহকাবে 
আলোচিত হইয়াছে । এখন জিজ্ঞান্ত, ‘বরাহমিহিব কি 
উপায়ে পৌলিশ, বন, বোমক, মনিতৃথ প্রভৃতি বৈদেশিক 
জ্যোতিব্ধিদ্গণেব মত অবগত হইতে পারিয়াছিলেন ? 
তিনি কি ইজ্িপ্‌সিয়ান্‌ একং গ্রীক ভাষা স্বয়ং অবগত 
ছিলেন, না, এ সকল ভাষায় লিখিত গ্রন্থ সংস্কৃত-তাঁষায় 
অন্ুবাদিত হইয়াছিল ? প্রদ্বতত্ববিদূগণ অনুসন্ধান দ্বাব! 
জানিতে পারিয়াছেন-__বরাহদিহিবের পূর্ববর্তী ভাবতেব 
লাটাচা্য ভদস্ত(২) সিদ্ধসেন প্রভৃতি বৈদেশিক ভাষাবিৎ 
পঞ্ডিতগণ ইজিন্দিয়ান্‌ ও গ্রীকৃভাষায় লিখিত গ্রস্থেব সংস্কৃত 
ভাষায় অনুবাদ কবিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ ভারতেব 
তদানীস্তন বিশ্ববিস্তালয় উজ্জয়নিনীর ননরত্ব-সন্ভান্ন এ সকল 
গ্রন্থ সমাদৃত হইয়াছিল । বরাহমিহিব তহারই সাহায্যে 


বৈদেশিক পণ্ডিতগণেব মত অবগত হইতে পাঁবিয়াছিলেন। 


(১) “দিনকর-বশিষ্ঠ-পূর্ব্বান্‌ 
বিবিধ্মুনীন্ান্‌ প্রণম্য ভ্ত্যাদৌ। 
জনকং গুরুংচ শান্তে 
যেনাস্মিনঃ কৃতো| বোধঃ 7১ ৬ রি 
পূর্বাচাধ্য-মতেত্যো! 
যদ্যৎ শ্রেষ্ঠং লঘু প্র ,টং বীজম্‌। 
তত্তদিহাবিকলমহং 
রহম্যসতভ্যু্াতো বন্ধ সূ” 1২ 
(২) ভদ্বস্ত একজন প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ-প্রচাবক। বৌদ্ধশান্রে “দত্ত” 
অর্থে বৌদ্ধ-গুক বা ভিক্ষু অবস্ত, ইহীব কোন না ছিল কিন্তু সিশর 
ত্রীশ্‌ প্রভৃতি দেশে স্েদ্ধধর্ প্রচার উদ্দেশ্যে যাওয়াষ ইহার এত প্রসিদ্ধি 
হইয়াছিল যে, 'ভদস্ত' বলিলেই সকলে বুঝিতে পারিত। 


LE 


- বনি হোরা বিগ সংক্রান্ত যে সকল গ্রহ প্রণয়ন 
কবেন, তন্মধ্যে বৃহজ্জাতক’ -ও ‘লখুজাতকই’ প্রসিদ্ধ 
বৃহজ্জাতকও অতিবিপুলায়তন।.- জন্মসময়ে প্রাকৃতিক 
অবস্থা.কিরূপ ছিল, গ্রহনক্ষত্রাদি কিভাবে কোথায় অবস্থিতি 
করিতেছিল, তাহীর.বিচার দারা জাত-শিশুর সমস্ত জীবনের 
ফলাফল নির্ণয় করাই এই গ্রন্থ প্রণয়নের উদ্দেগ্ত। 
বৃহজ্জাতকে প্র বিষয়ের অনেক সহুন্ম-তত্ব আলোচিত 
হইয়াছে(১) । 

ববাহমিহিবের শাথা-বিস্া-সংক্রান্ত গ্রন্থের মধ্যে 
- ‘বৃহ্ৎমংহিতা”ই সুপ্রসিদ্ধ । দুই এক কথায় এই গ্রন্থের 
পরিচয় দেওয়া সম্ভবপর নহে। এই গ্রন্থে বহু বিষয় আলোচিত 
হইয়াছে। ওঁ সকল বিষয়, রাজ! ধনী সাধাবণ গৃহস্থ প্রভৃতি 
সকলেরই অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। তিনি বৈদিক-মন্ত্রর ভাব 
গ্রহ্ণপূর্ব্বক প্রথমেই একটি সুন্দর কবিত্ব-পূর্ণ প্লোকে “স্বীয় 
_কৌলিক উপাস্তদ্বেব সবর্য্যকে স্মরণ করিয়া, তাহার পব 
নিজের উদ্দেশ্য বিজ্ঞাপন করিয়াছেন। বরাহমিহির লিখিয়া- 
ছেন,_পবিশ্বের আত্মা এবং জগতের প্রসবিতা নভোমগুলের 
. নৈসর্মিক অলঙ্কার সেই সবিত! জয়যুক্ত হউন। যিনি দ্রবী- 
সত স্বরণরাশির স্তায় সহ সহম্র কিরণ-মালাহার! সর্বদা 
পবিপূজিত।”  বরাহ্‌মিহির মানবজীবনের অতিশয় 
প্রয়োজনীয় ১০৭টি বিষয় বৃহৎসংহিতায় সন্নিবেশিত. করিয়া- 
ছেন। তন্মধ্যে কতকগুলি রাজাদের পক্ষে অত্যন্ত আবশ্যক । 
যথা,--(৪৯) পট্টলক্ষণ। 
যুবরাজ 'সেনাপতি প্রস্থতির সিংহাসন কিরূপ প্রণালীতে 
নির্মিত হইলে শুঁভফলদ হয় তাহাই বর্ণিত হ্ইয়াছে। 
(৫০) খঙ্া-লক্ষণ। (৫৬) প্রাসাদ-লক্ষণ। (৬৬/ অশ্ব 
লক্ষণ: (৬৭) গজ-লক্ষণ। (৭৩) ছত্র-লক্ষপ। (৭২) 
চামর-লক্ষণ । (৮১, ৮২, ৮৩) মুক্তাফল-পরীক্ষা, পদ্মবাগ- 
" পরীক্ষা; মবকত-পর্রীক্ষ, প্রভৃতি । সাধারণের জ্ঞাতব্য 
বিষয়ও এই গ্রন্থে যথেষ্ট আছে। যেমন (৫৫) বৃষ্ষাযূর্কেদ। 
এই অধ্যায়ে. বীজ এবং বৃক্ষ বোপণের বিধি, পালনের 
"নিয়ম, ভির ভিন্ন বর্ণের" পুষ্প উত্ঠীদনেব কৌশল ইত্যাদি 
 বর্দিত হইয়াছে ।. এতত্তির (২৮) সস্ভোবৃষ্টি লক্ষণ। (৩১) 


(3) স্থৰ্খ্যাত পণ্ডিত উৎপলভটট বৃহজ্জাতকের এন্দতিশয পাতিত্য- 


পূর্ণ টাকা চন করিয়াছেন। - 


্ প্রবাসী-_-আশ্বিন,.১৩১৭ 5 


এই অধ্যায়ে বাজা মহিষী : 


৮৭5৭] ১*ম ভাগ 
দিগ্রাহ, (৩৩) 'জঙ্ধাপাত, oY ভূমিকম্প, ছে প্রতি 


হুর্ধ্য বা ধূমকেতু, (৫৩) বাস্ত-বিস্তা, (৬৮): পুরুষ-লক্ষপঃ- 
দৈ৪) স্ত্রী-প্রশংসা প্রভৃতি অনেক বিষয় ' ০০ 


গবেষণার সহিত আলোচিত হইয়াছে। 

পুরাকালে বিস্তার্থীর পক্ষে বেদই প্রধান আলোচ্য 
বিষয় ছিল। বেদে সম্যক্‌ ব্যুৎপত্তি লাভ হুইলে তাঁহার 
পর জ্যোতিষ-গ্রভৃতি অঙ্গবিস্তার আলোচনা কব! হইত? 
কালক্রমে লোকের পার্থিব সম্পদে ক্রমশঃ আসক্তি বাড়িতে 
লাগিল, গৃহ পর্ণকুটাবের স্থান অধিকার করিল, অট্টালিকা 
গৃহের স্থান অধিকার করিল। আর কুশনির্ন্মিত বলয়ে 
সধবাদের মনেব তৃপ্তি হয় না, ধাতব অলঙ্কাব সকল, অঙ্গ 
শোভিত করিতে লাগিল। বন্ধল বহুদিন পরিত্যক্ত 
হইয়াছে, আব স্থলবসনে কাহাঁবও রুচি নাই, শুক্মবসন 
নিশ্মাণের চেষ্টা চলিতে লাগিল। এই সকল আয়াসসাধ্য 
বস্তু গ্রহণে অর্থে প্রয়োজন। শুধু বেদবিগ্তার আলোচনায় 


অর্থ সংগ্রহ হয় না। কাজেই শান্তর আলোচনাই ধাহাদের . 


একমাত্র উপজীবিকা ছিল, তাহাদের মধ্যে অনেকে 
জ্যোতিষ পুবাণ ও চিকিৎসাঁশাস্ত্রের আলোচনায় লোকের 
প্রয়োজন সংদাধন করিয়া অর্থ উপার্জন করিতে লাগি- 
লেন. এদিকে কিছুকাল পরে মহর্ষি ভৃগু জন্ম গ্রহণ 
করিয়া বিলুগুপ্রায় মানব-স্থৃতির এক নব সংস্করণ প্রকাশ 
করিলেন। উহাতে জ্যোতির্কিদ্‌, চিকিৎসাজীবী এবং 
পুবাণপাঠক ব্রাহ্মণের দারুণ নিন্দা কীন্তিত হইল(৯)। 
কারণ সকলেই যি বেদ উপেক্ষা করে,তাহা! হইলে বেদোক্ত 


ৰথ 
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বর্ম লোপ পায়। কাঞ্জেই কঠোর শাসন প্রবর্তিত হইল। - 


কিছু কালের অন্ত ও সকল শাস্ত্রের উন্নতি-শোত বন্ধ 


' হুইয়া গেল । তাহাব পব, বৌদ্ধবিগ্লবে পৃথিবীতে একটা 


নূতন আলোক “দখা দিল। “সেই সময়ে কুসংস্কার-বর্জ্ধিত 
হৃদয়ে সকলেই নিষিদ্ধ শান্ত্রেও আলোচনা করিতে 
লাগিলেন। সম্ভবতঃ সেই সময়েই স্বদেশী জ্যোতিষিক-মৃত 


ও বৈদেশিক জ্যোতিষেব মতগুলিব বিশেষভাবে আলোচনা" | 
উহাব কয়েক শতাব্দী পবে উজ্জয়িনীতে . 


চলিতেছিল। 
নববদ্র-সভাঁব প্রতিষ্ঠা হয়। ' এই সভায় সকল শ্রেণীর 
স্বাধীনচেতা মনীষী বিবাজ, করিতেন। তাহাবা প্রাচীন ১ 


১) ইত পো বানান গাঠি বরন ৮. এ 


খু 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পাপ লা লী পরি বাতি শী এ ৯ ~ আসছি 


ধর্মবপ্ানগুলিৰ প্রতিও তীক্ষ মন্তব্য প্রকাশ কৰিতে পশ্চাৎপদ 
হন নাই । ভৃপ্তপ্রোক্ত মন্ুসংহিতাঁয় জ্যোতির্কিদ্‌, পুবাণপাঠক 
এবং চিকিৎসাজীবী ব্রাহ্মণের নিন্দা উক্ত হইয়াছে দেখিয়া 
বরাহ্মিহির প্রকারাস্তবে ওর বাক্যেব প্রতিবাদ কবিয়াছেন। 
তিনি মহর্ষি গর্গেব মত উদ্ধৃত কিয়া লিখিয়াছেন ;--“যিনি 
জ্যোতিনশান্পেব অঙ্গ এবং উপাঙ্গ অধ্যয়ন করিয়াছেন 
এবং শনি জাতক ও গণিতশান্ত্রে নিপুণ, এতাদ্বশ 
জ্যোতিিদকে যে রাজা পৃজ! না কবেন, তিনি নিশ্চয়ই 
নাশ গ্রণ্ড হন। যাহারা বন আশ্রয় করিয়াছেন, যাঁহাদেব 
সংসারের প্রতি কোনই মমত! নাই, ধাহাব! সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ, 
তাহারা জ্যোতির্বিদকে জিজ্ঞাসা কঁবিয়া ধর্ম্মকার্য্য 
করিয়া বাকেন। যে ব্রাহ্মণ জ্যোতিষগ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়া- 


_ ছেন এবং উহার অর্থ সম্যক্‌ অবগত আছেন, শ্রা্ধাদি 


le 


কাৰ্য্যে ঠাহাকে অগ্রে ভোজন কবাইবে, তিনি পবম পূজিত 
এবং পংক্তিপাবন (১)। এই সকল শ্লোক পাঠ করিয়া 
মনে হত; বরাহমিহিব বুঝিতে পারিয়াছিলেন_ জ্যোতিষ, 
চিকিৎসা এবং পুবাপব্যবসারী ব্রাহ্মণের নিন্দা উক্ত হওয়ায় 
শুধু বে ওঁ সকল ব্রাহ্মণেরই ক্ষতি হইয়াছে তাহা নহে, 
প্রত্যুত ভারতীয় দুইটি প্রধান বিজ্ঞান ও ইতিহাসেব উন্নতিব 
মূলে হুঠারাধাত কর! হইয়াছে। তজ্জন্তই তিনি প্রতিবাদ 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, এবং লোকেব চক্ষে অঙ্গুলি 
প্রদান পূর্ববক সমস্ত বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। 

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, ব্রাহমিহির যে বিষয় বলেন 
নাই, এরূপ বিষয় সংসারে অতি অল্পই আছে। তাহার 
সময়ে যে সকল দেবমুত্তিব পুজা প্রচলিত ছিল, তাহার 
নির্শীপ-প্রণালীও তিনি লিপিবদ্ধ কবিয়! গিয়াছেন। এ সময় 
বোধ হ্য়, বিষ্ণু সূর্য্য কার্ডিকেয় শিব বুদ্ধ এবং জিন প্রভৃতির 
পৃজাই অধিক প্রচলিত ছিল। তিনি প্র সকল দেবতার 


২৪১১৪৬৪১৩২০ 


উরি 


(১ কৃতাজোগালকুশলং হোরা-পনিত-নৈষ্টিকং। 
যো ন পু্জয়তে রাজা স নাশমধিগচ্ছতি 0৭1 
বমং সমাশ্রিতা যেহপি নিৰ্ম্মম নিষ্পরিপ্রহাঃ | 
অপি তে পরিপৃচ্ছন্তি জ্যোতিষাং গভিকোবিদম্‌ পে 
# চা + * 
প্রস্থতশ্চার্থতশ্চৈতৎ কৃৎসুং জানাতি যো দ্বিজঃ | 
অগ্রভুক্‌ দ ভবেৎ শ্রাদ্ধে পুজিতঃ পংক্তিপীবনঃ ॥১৪॥ 
( বৃহৎসংহিতা সাংবৎসরসুত্র, ২য় অধ্যার ৷) 


বরাহমিহির ৪ 


তাপিত তলা 


Li 
৫২৭ 


গল আআ পল ৩ এপাত * 


রূপে বরন করিয়াছেন রি | ₹ ব্ৰাছমিছিব ত্য গ্রতিদাব 
এইরূপ লক্ষণ নির্দেশ কবিয়াঁছেন__ 

দুর্য্যেব নাসা ললাট জক্ঘবা উরু কিধিলৎ উন্নত, তাঁহার 
পরিচ্ছদ উদীচ্য-দেশোচিত (২)1 বক্ষস্থল হইতে পাদ 
পর্য্যন্ত আচ্ছাদিত । উভয় হস্তে পদ্ম, মস্তকে মুকুট, কর্ণে 
কুণ্ডল, গলদেশে হাব, চতুর্দিকে গ্রহগণ বিরাঁজমান। এই 
দেবতাব মুখ প্রসন্ন এবং ঈষৎ-বিকশিত-পক্সেব মধ্যভাগেব 
তায় লোহিত আভাযুক্ত ও সৰ্বাঙ্গ উজ্জ্বল-বত্ধেব “ন্যায় 
দ্ীপ্তিশালী। তিনি অন্তান্ত দেবমৃত্তিও যথাযথ বর্ণন 
কবিতে বিস্মৃত হন নাই। 

বরাহ্মিহিব স্ত্রীশিক্ষার অত্যন্ত পক্ষপাতী ছিলেন। 
স্ত্রীজাতিকে তিনি যেরূপ শ্রদ্ধাব চক্ষে দেখিতেন এবং 
তাঁহাদেব সমন্ধে যেরূপ উদাঁব মন্তব্য প্রকাশ করিয়া 
গিয়াছেন, তাহা বর্তমান বিংশশতাব্ধীর স্ত্রীশিক্ষা-পক্ষপাতী 
স্থণিক্ষিত ব্যক্তিদেবও আলোচনার বিষয়। তিনি প্রথমে 
বৃহৎ্সংহিতার ৭* অধ্যায়ে স্ত্রীজাতিব অঙ্গ প্রত্যঙ্গের লক্ষণ 
নির্দেশ কবিয়াছেন। কি. প্রকার লক্ষণাস্থিতা রমণী স্থখিনী, 
কি প্রকার লক্ষাণাছিতা দুর্ধথনী, কোন্‌ কোন্‌ চিন 
থাকিলে রাজমহিষী হয়, কোন্‌ কোন্‌ চিহ্ন থাকিলে বিধবা 
হয়, কিরূপ লক্ষণ থাকিলে পতিবল্লভা হয় ইত্যাদি সমস্ত 
শারীরিক লক্ষণ বিস্তাবিত রূপে বর্ণন করিয়া তাহাব 
পর স্ত্রীজাতির মানসিক গুণেব প্রশংসা কমিয়াছেন। 

প্পৃথিবীজয়েব সার নগবী, নগবীর সাব অট্টালিকা, 
অক্টালিকাব সাব শষ্য1, শয্যার সার বত্বভূষিতা লাবণ্যবর্তী 
রমণী; অতএব রমণীই যে রাজ্য-স্থখেব চবম ফল, তাহা 
বলাই বাহুল্য। সুন্দবীবাই রত্বকে শৌভান্বিত কবেন, . 
প্রত্যুত বন্ধেব কাস্তি কদাচ সুন্দবীদিগকে শোভিত কবিতে 
পাবে না। রত্ববিহীনা সুন্দরীরা অনায়াসে পুকষেব চিত্ত হরণ 
করিয়া থাকেন কিন্তু স্থন্দবীর অঙ্গসম্পর্কবিহীন” বছর 
আর কি শোভা বল? যাহাদেব কথা গুনিলে, ধাহাদের 
ন্রবণ্‌ করিলে, ধীহাদিগকে* দর্শন করিলে, ধাহাদের স্পর্শ 


করিলে হৃদয়ে অপার আনন্দেব সঞ্চার হয়, সেই রমণীগণ 





(১) বৃহৎসহিতু ৫৮ অধ্যায় পাঠ করুন। ঙ 
(২) উদ্নাচ্য ভারতের পশ্চিমোত্তর পঞ্জাব এবং কান্দীর প্রভৃতি। 


সত পেত জা "ত, 


ই গোরা কোন উৰ “রত রা a “কোথাও সি. 


", করেন নাই। যেরমণী হইতে ধর্ম্ম অর্থ পুত্র সম্পদ্‌ ও সুখ 
“জাত হয়, ধাহাবা গৃহের লক্ষী, মনস্বী ব্যক্তিরা সেই রমণী: 
দিগকে অবশ্ত সম্মান করিবেন। যাহারা বৈরাগ্য-প্রযুক্ত 

বমণীগণের গুণ পবিত্যাগ করিয়া ক্বেল দোষের কথাই 
উল্লেখ করে, -আমীর মনে হয় তাহাবা নিতাস্তই হর্ন, 
তাহাদের: বাক্য সকল স্ভ্াব-প্রণোদিত নছে। ছে 
মনুশ্বিগণ !, আপনার! শপথ “করির! বলুন দেখি, রমণীদের 
“অনুষ্ঠান করে -নাই 1... পুরুষ বৃষ্টত| দ্বারাই  কেবণ- 
বমবীদিগকে -নিরন্ত - কবিয়া রারিয়াছে, প্রক্কত পক্ষে 
মুষীবাই অধিক ' গুণশালিনী'ঃ এ কথা মনও বলিয়াছেন। 
" ব্রাহ্মণের:কেবল চরণ দুখানি পবিত্র, গাভীর পৃষ্ঠদেশ মাত্র 
পবিত্র, ছাগ এবং- অশ্বেব:গুধু মুখটি পবিত্র কিন্তু-র্মণীর 


: সরা পবিত্র. শ্রতবর্ষের তগন্তায়ও হৃদয়ের কামভাব ' 





| টু - রা -প্রবাসী--আর্বিন,. ১৩১৭. 


« 
ও ৩ এপপিলাখিলাছুলস ৫ 


পাঁধিতেন। অনেক পণ্ডিতের মত এই যে “বরাহ্মিহিগ্নের 


ও ৫ ঠন ভাগ 


* অধিক হত কা নিরযো, নী বরাহ্মিহির 
হুম্পষ্টভাষাঁয় নারীনাতির কতই যে গুণের প্রশংসা করিয়!- 
ছেন, তাহ! লিখিয়া শেষ কর! যায় না। বরাহিমিহিরক্কত ' 
গ্রন্থাবলীর বাক্য সকল পরবর্তী -গ্স্থকারগণ বিশেষ প্রমাণ 


রূপে গ্রহণ করিয়াছেন। হেমাব্রিঃ শূলপাণি, বাচম্পতিমিশ্র, ২. 


্থার্ত বঘুনন্দনভট্টাচার্য্য, ফটকাব্যের টাকাকার প্রসিদ্ধ মল্লিনাথ 


সুরি প্রভৃতি অসংখ্য গ্রন্থকার স্বীয় মত সমর্থনের নিমিত্ত 
অনেক স্থলে বরাহমিহিরের বাক্য উদ্ধৃত 'করির়াছেন। 


-বরাহমিহিরের ভাষা রীতিতত্ধ- সংস্কতেব আঁদর্শ।. তিনি | 


অতি স্থূললিত সংস্কৃতি মনের ভাব প্রকাশ করিতে . 


ভাষা কালিদাসের. ভাষা অপেক্ষাও সুপরিপক্ক” | . তাঁহার 


" লেখার এমনই নৈপুণ্য যে, তাহার লিখিত বৈজ্ঞানিক গ্রন্থেও, 


মনোহর কবিতাব সৌবভ পাওয়া যায়।, ববাহমিহিরের 


ন্কায় তম তিতা লইয়া অতি অর পতিত ভারতে 


 নিৰব্ব হয় না; সুতরাং পুরুষ অশক্তি-নিবন্ধন পুনরার গৃহে গর পণ করিয়াছেন |: - 
ফিরি আসে৷ .- কিন্ত নারীগণ্‌ কেমন, ধৈর্যের. সহিত ' শা 
আত্মনংঘম-করিয়া পবিত্র ভাবে সমস্ত জীবন যাপন কবেন।, . EE TEL ১6 
(পুরুষ গোপনে রম .সন্মুখে' যেরূপ চাটুবাদ করে কিন্ত. : J oe 
- পরে: তীঁহাব ' অসাক্ষাতে কখনই সেরূপ" করে - না। ভিক্ষা 
Ce - প্রভূ! রঃ ূ ঃ 
_ প্রবেশ করে”): টি 12 SS i “আছ তুমি,:নাহি ভা: 
(১) জয়ে ধরিত্রাঃ.পুরমেব সারং, ন্‌ মুক্তি ভিন্ন, .. 
ER পুরে গৃহং সম্মনি চৈকদেশঃ। আজি যেন মনে লয়! 
2, তত্রাপি শব্যা, শয়নে বরা হী, 
রত্রোচ্ছল। রাজ্য-রখন্ত সারঃ 4১৫ রং প্রত্রাত সত্যং কতরোইদনানাত 4 
ই রত্বানি বিৃষযন্তি যোধা 1-১ _ 7. দোবোইত্তি যো নাভিতে! সমুবৈঃ। 8 
ভূয্যপ্তে বনিতা ন রত্ব-কাস্ত্যা।, "০৮০০০ ধাৰ্টেযন পুংভিঃ প্রশনদা নিরন্তাঁ '.. '- 
চেতো বনিতা। ক্রত্ত্যরত্া : -. ৭. গুণীধিকান্তা যনুনাত চোজন্‌ ৬1, 
্ নো'রক্কীনি বিনাননাজসঙগাৎ ॥২॥ ' * * ন্ণা পাদতে। মেধ্যা গাঁবো| মেবানত পৃষ্ঠতঃ। - + 
শ্রচতং দৃষ্টং পৃষ্টং স্ৃতমপি বৃণাং হনাদবজননং, ie অনাধাুখতো তা সিয়ো মেধা রবতঃ৪ এসি 
₹ ‘এন রদ স্রীত্যোহস্ৎ কচিদৃণি কৃতং | - ন.শতেনাপি-বর্ধাণীমটৈতি.মদনাশ;।... ' ... :-. 72. 
. =: 'তদৰ্ঘং বন্ধাৰ কৃতবিবর-সৌধ্যানি চ ততো, তা নিবে দর ধৈর্ঘোগ যো :- : ৫ 
" গৃহে লক্ষ্ো মান্তাঃ সততমবলণ মানবিভবৈঃ 881 -* - : ; পুরুবশ্চাটুলানি কামিনীনাং, হিরা 
3 - ফেংপাঙ্গনানাং প্রবদ্প্তি দ্োযান্‌ , . - তে বানি রহ! ন তানি পচা” 7 
২:১4 শবৈরাগ্য-নার্গেশ গুণান বিহার |. ২ i - ' সকৃতন্ততযাঙ্গন! গতাহুন্‌ রা 
তে না মে অনসৌ-বিতর্ক,- ৯: ৯ Ro পিসি ১০ বা এ 
 + সিন্কাব-বাক্যানি।ন তানি তেযামূ ৫ : এত ৭ 28282 ++ দু) বিয়া 


হিং 


সমর্থ কিনা ‘লইতে দীক্ষা 
তোমার মন্ত্রে, - পাইব না ভয় 
ভাবি” জয় পরাজয়, ". 
যা খেলা?বে তুমি, - তাই ত খেলিব, 
আছ তুমি, নাহি ভয়।, 
আমার এ ছুটা.কর, ' 
দুর্বল বুকে শক্তি দাওগো, 
অসীম শক্তিধর! - 
যদি কভু বলি “আমি করি কাজ,” 
-” ভ্রান্তি আসিলে, হে বিশ্বরাজ ! 
করুণা করিয়া বেদনা 'দিওগোঁ ; 
নাহি দিও অবসর, " 
তোমাব কাৰ্য্যে ধন্ত হউক্‌ 
আমার খেলার ঘর.. ; 
মুদি কহি কতু, পিরিব’ন! আর’ 
হে মোর চিবদয়াল! ' 
রুকণা করিয়া দেখায়ো তোমার 
শক্তি কি সুবিশাল ! 


সার কারে আমি চিনিতে না চাহি, 


প্রাণ ভবে যেন. তবজয় গাহি, 
ভিক্ষা কেবল . এই মাগে, তব 
চবণে দীন কাঙাল-_ ; 
মানব-জনম সফল হউক 
হে মোর চিরদয়াল! ',. 
পদে পদে প্রভু, পথ ভূলৈ গিয়ে 
_, অন্তরে ভয় পাই, ৭" 
যদি পে সময় তোমারে ভুলিয়া 
আর কারো পানে চাই, . 
এই কোরে! যেন, দেখি মোর ভয় 
আব কেহ মোরে না দেয় আশ্রয়, 
অমনি বুঝিব, এক জন বিন! 
এ জগতে গতি নহি, . ' 
- আলোকের রেখা ' দ্েখাইয়ো, যেন 
পথ নাহি ভুলে’ যাই'। ', 


নান্পে জ্খমস্তি . 


sue ee! সি ae ee 


৫২০৯ 
নাণ্পে সুখমত্তি 


মান্য যে কাব্যে সাহিত্যে, চিত্রে সঙ্গীতে সর্ক্দদাই এত 
অম্ুরক্ত,_-মনের শত অবসাদের মধ্যেও মে এ সকলের 
মধ্যে সে একটা কিছু অজানা, অচেনা জিনিস খুঁজিয়া 
বেড়ায়, এতে মানুষের অন্তরের একটা একান্ত অভাব স্বতঃই 
প্রকাশ পাইতেছে। মানুষ কত কবিষ্ক! বসিয়া মাজিয়া 
অন্তরের সেই অভাব-বৌধটিকে ঘুচাইয়া পুণ্ঘভাব পরিণতি: 


' পাইতে সাধনা করিতেছে তাঁহার অস্ত নাই” সে আকাশের 


গায়ে, ভরানদীর তরঙ্গে, শ্তামল প্রান্তরে, জ্যোৎস্বায়, তাকায়, 


'সর্কদাই সেইটিকে--পিপাস্থ চক্ষু লইয়া চাহিতেছে, যেটির 
- বিষয়ে তাহার মনে সর্বদ! অভাব অনুভব কর, ধন সম্পদের 


চুড়ান্ত সীমায় থাকিয়াও দীন হীনের মত নিসক্ষপ্প হইয়াই 
ফিরিতেছে। ধনী দরিদ্র পণ্ডিত মুর্খ সবাই সেই আদিকাল 
হইতে এই অতৃধ্যির হাটে দুরিয়া বেড়াছিতেছে,--এই 
অতৃপ্তির যাতনা মান্থষের অন্তরে, সর্বদাই একট প্রচ্ছন্ন " 
নির্বাসনের প্তায় বেদনাময় হুইয়া জাগিতেছে। 

- জ্ঞানে সুখ আছে সত্য, কিন্ত সুখ হা তাহা এ 
অভাব-বোধকে, এ নির্বীসনকে আরো স্পষ্টতররূপে হৃদয়ে 
অনুভব কবা। জ্ঞানে তৃপ্ি-_এর অর্থ এরূপ বুর্বিলেই যেন 


. - সুষ্ঠু হয় যে, জান চুড়ান্ত অতৃপ্তিকে শতধারে ডাকি আনে, 


এবং এই অতৃপ্তির অনুষ্ৃতি কবায় বলিয়া জন তৃপ্তিরূপে ' 
আমাদের কাছে ব্যাখ্যাত পুন্িত। মানুষ যে পথে যাতনা 
অনুভব করে সে পথে আর চলিতে চায় না, ক্ষিন্ত আশ্চর্য্য 
এই মানুষ এই অভাবটীকে যতই বুঝে, যতই হৃদয়ে 
ইহার বেদনার দাগ পড়ে ততই ইহার অন্ত আরো! 
আকুল হইয়! খুঁজে। কাব্যে আমরা সৌন্দর্যকে পাইবার 
আশায় খুঁজি,_যখন দেখি যে সেই কাব্যের প্রত্যেক স্তর 
অশ্রজলপরম্পবায় গঠিত, তখন অশ্রুর উপহাৰে উহার 
আগাগোড়া পড়িয়া তৃপ্তিলাভ করি- অর্থাৎ যে অঁভার 
আমাদের অস্তরে ক্ীণভাবে জাগিতেছিল, কাল্রয তাহাকে 
স্পষ্ট ভাবে অনুভব করিয়া *শাস্ত অশ্রু সংযমহীন্‌ হইয়া 
উঠে। অথচ সেই কাব্যকেই সারভূত কাব্য বঙ্গিক্কা মনে 
মানিয়া লই। ফ্লাকাশ দেখিয়! চাদ দ্রেখিয়া যে যত কাদে, 
সে তত আঁকাঁশে, ষাদে অনুরক্ত”_আরো দেখিতে অরে! 


৫৩০ [ 
২ ত. » oe পপি কল ও এপল গিত এ তা অন বা ইসি লী রসাল 


: কাদিতে চায় । এতেই বুঝি মান্য কাব্যে আকাশে, 
ভরানদীতে, জ্যোৎস্নায় তাহার মনের এমন একটা মাণিক্য 
হাবাইয়াছে যাহার দরুন তাহার বরাবর যাঁতনাময় বিবহ 
. জাঁগিরাই আছে। মানব-মন কতকাল হইতে পৃথিবীর সমস্ত 
পদার্থেএই হারানো ধন খুঁজিতেছে । 
উপনিষদ্‌ বলেন--যিনি ভূমা, ধিনি মহান্‌, বাহাকে 
পাইলে আব পাওয়ার কিছু থাকে.না, তিনি জগতের সর্ব 
- পবমাণুতে ব্ষ্টি ভাবে অবস্থান-করিতেছেন। ধ্যানের দারা, 
ধাবণার দ্বারা, মননের দ্বারা সেই ব্যাট হইতে সমষ্টি রূপে 
তাঁহাকে পাওয়া__ইহাতেই মানবের মানবস্ব। কাব্যে, 
-আকাশে,চিত্রে তাঁহার আংশিক উপলব্ধি আমাদের নির্বাসন- 
অর্জরিত হৃদয়কে বেদনাময় করিয়া তুলে। চিত্রাদি উপলক্ষে 
তাহাকে আংশিক ভাবে সমষ্টির পথে বিকশিত দেখিতে 
পাই-_তাইতে আমর! কী্দি__তাইতে আমরা ধ্যানের 
- দ্বারা মননের দ্বারা আরো কীদিকা ব্যষ্টি হইতে পুরণসমাট 


রূপে তাহাকে পাইতে চাই, চিত্রের সৌন্দর্য্য মুগ্ধভাবে' 


দেখি_এ যে চিত্রকেই দেখি তা নয়, এখানে ভূমা ব্যষ্টিব 
মধ্যে সমষ্টি রূপে অধিকতর স্পষ্ট রূপে জাগিতেছেন 


দেখি, আঁব অমনি আমরা সেই সমষ্টি হইতে বিচ্ছিন্ন 


হুইয়া এই জগতের অতিথিরূপে নির্ববাসন-ছুঃখ সহিতেছি, 
ভাবিয়া, অশ্রুর বেগ সন্বরণ করা দুসাধ্য হইয়া উঠে: 
কাব্য চিত্র আকাশ কাদার না, এ সকলের মধ্যে. যে 
আমাদের বর্তমান .ছুল্পাপ্য মানবত্ব প্রচ্ছন্ন বহিয়াছে ভূমাত্ব 
জাগিতেছে তাহাই স্মরণে আসিয়া কান্না আসে । 

১ সাঁধাবণ দৃপ্তো আমাদের অস্তরের সহিত, ভূমার যে 
ব্যবধান, চিত্রে কাব্য, তার চেয়ে কম ব্যবধান" দেখি, 
. কেননা, সেখানে তিনি আংশিকসমষ্টি রূপে বিরাজিত্ত। 
তাইতে আকর্ষণ অধিক হয়, সফলতা নিকটতর বোধ 
" হয়, ভাই অত নিকটে পাইয়া ধরিতে পারি না বলিয়া 
অধিক কারা আসে। বস্তুতঃ যে চিত্র, যে কাব্য, বা যে 
টার্দিনী রাতি যত অধিক সুন্দর, সে তত অধিক মাল্রাঁয় 
ভূমার অস্তিত্ব বহন করিয়া. সামাদের মনেব কাছে উপ- 
" স্থিত করে, আমাদেব হৃদয়ে ব্যাকুলতা উপস্থিত করে। 
হৃদয়ের সহিত ভূমার ব্যবধান যত অধিক্ত থাকে মানুষ 
তত মোহ লইয়াই থাকে, কিন্তু যখন কোন বস্তু উপলক্ষে 


প্রবাসী--আহিন, ১৩১৭ ' 


{ ১০ম ভাগ 


তক + সিসি পানি লামা সপ লস ও ০ 


ভূমার সৌধ, আমাদের  হার-সৌনদর্ধাকে জাগাইয়া 
তুলে-_মৌহের'আবরণ আংশিক উন্মোচিত হয়--তখন বহু 
যুগেব আরাধ্য পদার্থেব ন্যায় ব্যাকুল ভাবে সমস্ত মনোবৃত্তি 
জাগিয়া উঠে--ব্যাকুল' ভাবে তৃমার স্পর্শন্থথ- চাঁয়। 


পায় না ছর্বাল মনোবৃত্তিতে তাহার স্পর্শ অসম্ভব দেখে । এত 


এই বিফলতাই মানব-মনকে  অবসাঁদের দিকে ফিরাইয়! 
দেয়, তাই মানুষ সুন্দর বস্তু মাত্রকেই, হৃদয়ের বেদনা দিয়া 
দেখে, অশ্রু দিয়! উপাসনা করে।__কাব্যে, চিত্রে, সঙ্গীতে 
হৃদয়-বেদন! ছড়াইয়াই ক্কৃতার্থতা অন্গভব কবে । 


সাধারণ সৌন্দর্য উপলক্ষে সেই পরম লৌনদধ্যের " 
আভাস দেখিয়া এবং তাহা হইতে আমাদের এই ছুঃখপূর্ণ ' 3 


নির্বাসন অন্তভব করিয়া, আমরা জ্যোৎসসায, ভরানদীর 
তরঙ্গে, চিত্রে, কাব্যে, তাঁহার আংশিক বিকাশের সহিত 
আমাদের যোগ করিয়া দিতে চাই। হক্ষুদ্রকে বৃহত্তমে 
লীন করিয়া দেওয়ার এই আকাঙ্ঞা, বরাবর আমাদের 
হৃদয়ের নিভৃত কক্ষে জাগিতেছে, তাই আমাদের 
আকাঙ্ষা, উৎকণ্ঠা, অসম্পূর্ণ দৃষ্টি, আকাশে বাঁভাসে 
চন্দ্রালোকে ব্যাকুল ভাবে ুরিতেছে। মানুষ যেটুকু 
পাইয়াছে এটুকু লইয়াই সে স্থস্ত পাঁইতেছে না,_কেন 
না “নানে হুখমন্তি”, অল্পে স্ুথ নাই, সে নিজের *" 
মাঝে যে টুকুকে পাইয়াছে, তাহা অল্প-_-অসম্পূর্ণ এই জন্য 
ভূমার সহিত যোগ করিয়া অসম্পূর্ণকে পূর্ণ করিয়া লইবার. . 
অন্ত, এই আকাঙ্ষ! এই ব্যাকুলতা। জগতের সকল দৃশ্তের 
কাছে সে প্রার্থীরূপে 'দাড়াইয়া আছে, ব্যষ্টি হইতে সমষ্টিকে 
লাভ করিবার জন্য, জগতের দ্বারে দীড়াইয়া অহরহ 
দীনতার দৃষ্টি দিয় চাহিয়া আছে। 

বে a নিত, ছি ভীষন সু, 
তল তাহার বাস, সংসারের-সমস্ত আকাঙ্জা সুখ সৌন্দর্য্য 
হইতে নির্ববাদিত, দীন হীন, কিন্তু অস্তরর্থানি বড় পিপাঁসিত 


বড় স্থন্দব-প্রয়াসী ; তকলতা মৃগশাবক পক্ষী-কলরব এ _৯- 


সকল হইতে তিনি ভূমার -সহিত নিজের ব্যবধানকে সঞ্ধীণ , 


করিয়া তুলিতেছেন, অভাব-বোধকে পূর্ণতা দিয়া ঢাকিয়া 


লইতে কায় মন সঁপিয়া দিতেছেন, কেন না প্নাল্সে সুখমন্তি” ' 
অঙ্পে সুখ পাইতেছেন না। বন যোগীর বড় অন্তরের র্‌ 
সাম্রী--বনেব দৃগ্তে ব্যি ভাষে ভুদা যাহা ছড়াইয়া আছে . 


৩. হর ূ 
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2 অত তলার 


. তিনি ডাঁহা হইতে সমষ্টি রূপে উহাকে কুড়াইয়া লইতেছেন। 
মান্য সৌন্দর্য্যের সেবক ' সৌন্দর্য্যের অন্য নহে, আপন 
নির্কাসনকে দুর করিবাব জঙ্ক,, ভূমার মধ্যে আপনাকে 
লীন করিয়া! .অল্নত্বের যাতনাকে দূর করিবাব জন্য । 


এ মান্য জানে না কখন কি ভাবে তাহার এই নির্বাসন . 


ব্যবস্থা ঘটিয়াছে, কিন্তু সে অনাদি কাল হইতে এই নির্বাসন 

হইতে মুক্তির জন্য, হৃদয়ের সমস্ত চেষ্টা দিয়া, মনেক সমস্ত 

বৃত্তি দিয়া তাঁহাকেই চাঁহিতেছে, ‘যে পবিত্রতা হইতে সে 

দূরে রহিয়াছে সেই পবিক্রতাকে সে একান্ত ভাবে 
জীবনের সাধনা কবিয়া তুলিয়াছে।' . মানুষ যখন বনে ছিল 

od তখন সে বুঝিত, সে এই পৃথিবীটীরই চিরবাসী নহে, সে 
এখানে নির্বাসিত অতিথি,-তাই গাছকে বাঁশকে জলকে 

= উপলক্ষ করিয়া নান! বেদনাময়- রাক্যে অহরহ বশিয়াছে 
ত্রাহি, ত্রাহি, ভ্রাপকর, ত্রাণকর, অর্থাৎ আমর! ফে-ভূমার 

. অংশ, যে-ভূম! হইতে বিচ্ছিন্ন, আমাদেক সেই তুমার সহিত 

যোগ কর, তাহাতে লীন কর। এই বিংশ শতাব্দীর জ্ঞান- 
টা মানুষের কণ্ঠেও সেই বব, সেই নির্কাসনের 
নারে সুখমন্তি’। সর্বদাই তাহারা বলিতেছে 

বরাতে গামা না | 

রি. . শীগিরিশচন্্র ভট্টাচার্য্য। 


০ 


ত্ীজগন্থাথঠাকুরের বাস্তুভিটা 


বিক্রমপুর বা পূর্কাবঙ্গে কিরূপ ভাবে. পরব্ীচৈতন্তদেবের 
মধুর প্রেমের-ধর্ম্ম প্রচারিত হ্ইগ্রাছিল, এত দিন ভাল 
করিয়া তাহার সন্ধান কবিতে পারি নাই। একজন বৃদ্ধ 
ঞ বৈষ্ণনের নিকট শুনিয়াছিলাম,বিক্রম্পুর অঞ্চলে শ্রীপ্রীগন্নাথ 
আচার্য্য ঠাকুর কর্তৃক বৈষ্ণব ধৰ্ম্ম প্রচারিত হইয়াছিল, 
‘কিন্তু এত দিন পর্য্স্ত কেবল মাত্র তাঁহার কথার উপর 
uh নির্ভব করিয়া উপযুক্ত প্রমাণ ব্যতীত কোনও প্রৃতিহাসিক 
৮৮ সত্যকে সাধারণের নিকট প্রকাশ কবিতে সাহসী হই নাই। 


০১-০১-৯৯১১ 
* এই প্রবন্ধ সঙ্কলন বিষে সাহিত্য সমানে. সুপরিচিত শদ্ধাম্পদ্দ 


সুহৃদ জীবুক্ত জ্ঞানচক্তর বন্দ্যোপাধ্যায় এম. এ., বি. এল, মহোদয় এবং 

তাহার সর্বকনিষ্ঠ হাতা প্সেহাম্পদ প্রযুক্ত ভ্রিদিবচত্ত্র বঙ্দোপাধ্যার 

মহাশয় আমাকে বিশেষ গাহাধ্য করিয়াছেন এমপ্ত তাহাদের নিকট 
»' চিরকৃভন্ত রহিলাম। 


সপ্ত বন্ধ ানধবগণের সাহাব এবং  পরী্ীনগনমথ 
ঠাকুরের ব্ংশধরগণের অনমুপ্রহে আমার সমুদয় সন্দেহ 
ঘুচিয়া .যাওয়ায় এই প্রবন্ধের অবতারণা করিতে সাহসী 
হইয়াছি, নচেৎ কখনই কঙ্কালেব উপর জীবন্ত প্রতিমা 
গড়িতে, অগ্রসর হইতাম না.। শরভীচৈতন্তচরিতামৃত, 
প্রেমানন্ববিলাস প্রভৃতি গ্রন্থেও জগশ্রাথঠাকুরের বিষয় 
সামান্ততঃ উল্লিখিত আছে। শ্রীচৈতন্তচক্তামৃত-প্রণেতা 
্রীপীকুফ্দাস কবিরাজ গোস্থামী লিন্মাছেন_ " 
শ্রিনাথ চক্রবর্তী আর উদ্ধৰ দাস। 
জিতামিশ্র কাটকাটার জগন্নাথ দাস” 
এই কাটকাট। গ্রামটি ঢাক! জেতার অন্তর্গত বিক্রমপুর 
পরগণায় অবস্থিত, বর্তমান সময়ে ইন কাণ্রদিয়! গ্রান নামে 
সুপরিচিত। ঢাকার লালমোহন স্বাহা শঙ্খনিধি কর্তৃক 
মুদ্রিত এবং শ্রীযুক্ত পঞ্চানন চক্রবর্তী কর্তৃক প্রকাশিত ও 
সঙ্কলিত চৈতন্তচবিতামৃত গ্রন্থেও “জ্িতামিশ্র কাটকাটার 
জগন্নাথ দাস, এই পংক্তিব টাকায় জগন্নাথ দাস সম্বন্ধে 
বিস্তৃত বিবরণ সংগৃহীত হইয়াছে । এই বিবরণ বিক্রসপুরস্থ 
আরিয়াল গ্রাম নিবাসী শ্রীত্রীজগল্লাথঠাকুরেব বংশধর 
বৈষ্ণব শান্তে সুপত্ডিত শ্রীযুক্ত হরিমোভুল শিরোমণি মহূশিয়ের 
সাহায্যে পঞ্চানন বাবু: সংগ্রহ বি 'সমর্থ হইয়াছেন। 
তিনি লিখিয়াছেন 
“ঠাকুর জগন্নাথ আচার্য্য এই গ্রামেই ( কাঠাদিয়া ) 
সুভ জন্মগ্রহণ করিয়া প্রায় জীবনের শেষ ভাগ পর্য্যন্ত 
এই স্থানেই বাস করেন। অতএব চৈতন্তচরিতাসুভাদি 
বৈষ্ণব গ্রন্থে “কাটকাটার জগনাথ’ বলিযা প্রসিদ্ধ হইয়াছেন । 
শ্রীগৌরগণোদ্দেশদীপিকাব মতে দেন! যায় শ্রীস্থচিত্রার 
দ্বিতীয়! সখী শ্রীতিলকিনীর অবতার ঠাকুর জগন্নাথ আচার্য্য * 
গোস্বামী। যথা 
প্রসালিকার নাম হৈল পরমানু পত্তিত। , 
তিলকিনী জগন্নাথ আচার্য্য নিশ্চিত ॥ 
পযোগপীঠেও দেখা যায়, শ্ীচিত্রাদেবীর অষ্ট সখী। 
যথা রসাঁলিক1, তিলকিনী*্.ইত্যাদি। প্রেসবিলাসের ১৯ 
বিলাসে কাটোয়ার মহোৎসব প্রসঙ্গে “কাটকাটার জগন্নাথ 
এইরূপ উল্লেখ আছে। স্থতরাং ইনি লশগিত্তাপষ্ট সঁখীর 
'অন্ধুগত। চতুঃযষ্টি সখীগণের অষ্টাদশ সখী। এদিকে 
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পিস মহাপ্রভুব নীলা চতুঃযষ্ঠি মোহস্তের অষ্টাদশ 


মোহস্ত। . ভোগমালা প্রস্ৃতিতেও: ইহার প্রমাণ পাওয়া 


যাঁ। 


সম্বন্ধে আলোচনা করিক্রছেন। তিনি লিখিয়াছেন 
“পূর্বকালে মহারাজ বল্লাল সেন. বিক্রমুরে রাজধানী 
- স্থাপন -কর্য়াছিলেন। * ক * * তৎপুত্র মহারাজ 


লক্ষ্মণ সেনও পিতৃ সিংহাসন অধিকৃত করিয়াছিলেন। লক্ষ্মণ 


সেনের প্রধান মন্ত্রী হলায়ুধ- ভট্টাচার্য্য। হলায়ুধও রাজধানীর 
{ মধ্যেই: কাটকাটা ( কাঁঠাদিয়!) গ্রামে বাস্তভিটা নির্মাণ 


করেন); -উক্ত, সুপ্রসিদ্ধ ক্ষণজম্মা হলাঁয়ুধ . ভট্টাচার্যের 


- বংশে, বহু পুরুয় পবে রদ্ধাকর মিশ্র নামে- এক মহাত্মা 


. জন্মগ্রহণ করেন। উক্ত মিশ্র মহাশয়ের হুই পুত্র। সর্কানন্দ - 
ও প্রকাশানন্দ। গিনি লাগ 


গোস্বামী । 


“ঠাকুর জগন্নাথ অল্প বসেই মাতৃহীন হইয় পিতৃব্যের 


অধীনে লালিত পালিত হইতে লাগিলেন। ইনি শিশুকাল 
হইতে শ্রীবিষ্ণুপরায়ণ ও সদাচাবসম্প্র। কথিত আছে 
. পিতৃব্য ইহার সহজ সুলভ সদাচারাদি দর্শনে সন্তুষ্ট হইয়া 
সময়ে ' সময়ে . বলিতের "আমার, জগন্নাথ দাস প্রকৃতই. 


. ৬জগরীথের সেবক'। ঠাকুব জগন্নাথ বাল্যকাল সতিবাহিত, 


করিয়া যৌবনের প্রারম্ভে পদার্পণ করার পিতৃব্যের আদেশামু- 
সারে অধ্যয়ন করিতে "প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু ঠাকুর 
‘জগন্নাথের অধ্যয়ন ভাল লাগিত না। যাহা কিছু কবিতেন 
কেবল গুরু ও পিতৃব্যের শাসনে । এ দিকে শ্রীগৌরালের 
বিরহ-দাবাক্সি ঠাকুর জগন্নাথের চিত্ত-কাঁননের একদেশ 


* দিয়া অলক্ষিত ভাবে প্রবেশ করিল।, ঠাকুর জগন্নাথ দাস - 
দশ্ধহরিণীব প্তায় ছট্‌ ফটু করিতে লাগিলেন । সর্বদা কেবল 


নির্জনে থাকিয়া কু জানি কি চিন্তা করিতে করিতে শরীর 
অতি কু ও দুৰ্াল করিয়া ফেলিলেন। আহার-বিহার 


ও অধ্যয়ন কিছুতেই রুচি নাই, কেবল চকিতেব সস্তায় : 


ইতস্ততঃ ছুটাছুটি করিয়া রেড়াইতে লাগিলেন। আর 
ভদ্্রাভদ্র ছোট বড় জন-সাধারণের ভবনে যাইয়া অতি 
বিনীত ভাবে বলিতে লাগিলেন যে তোমরা! স্ককলে আমীর 
প্রভুর ভজনা কর! আমার প্রভু অধিলনাথ, চিন্তামণি, 


+ 
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ফি দিতে তব-সাগর অনায়াসে 
উত্তীর্ণ হইতে পাবিবে ইত্যাদি রূপ ধর্ম্মতত্ব-উপদেশক বক্তৃতা 


- এরূপ গভীর ভাবে কবিতেন যে তৎকালীন প্রধান প্রধান 
অতঃপর - পঞ্চানন: ' বাৰু জগন্নাথ ঠা জীবনী 


পত্ডিতগণও তাঁহার সহিত বিরুদ্ধ তর্ক-বিতর্ক করিয়া, জয়ী 


. =. হুইতে-পাবিতেন 'না । “কে যেন ঠাকুব জগন্নাথের.বসনাগ্রে - 


বসিয়া শারযুক্তিসঙ্গত অতি সুন্দব ‘ধৰ্ম্মত বিষয়ক উপদেশ 
বলিয়া দিত। ফলতঃ ঠাকুর জগন্নাথ বিনা" অধ্যয়নে ঈদৃশ 


শানক্ঞ হইয়াছিলেন যে প্রধান প্রধান পণ্ডিতগণও" তাহাব 


সহিত বিচাব তর্ক করিয়া পরাভূত হইতেন এবং সাধারণ 


জনসমাজে তিনি পণ্ডিত জগন্নাথ আচার্য্য বলিয়া অভিহিত : ' * 


হইতে লাগিলেন ?ি আর তাৎকালিক বিক্রমপুবস্থ পণ্ডিত : 
" সমাজেও . দৈবশক্তিসম্পন্ন একজন 'প্রধান পণ্ডিত বলিয়া . 
কিন্তু কিছুতেই - 
তিনি সর্বদ! উন্মত্তেব 'স্তায় - 
ইতন্ততঃ বিচরণ কবিতেন আর “হা নাথ! হা চৈতন্য]. 


বহুল সন্মানিত হইতে লাগিলেন। 
তাহার তৃপ্তি হইত না। 


হা কৃষ্ণ!” বলিয়া উচ্চৈঃন্বরে রোদন করিতেন। এই 
প্রকারে ঠাকুব জগন্নাথ দরিদ্রের হারানিধির ষ্যায় প্রভুর 


অন্বেষণ করিতেন। একদা দয়াময় প্রভু স্বপরিবারেব প্রতি, 


দয়া করিয়া! স্বপ্রযোগে দর্শন দানে বলিলেন ‘জগন্নাথ! 


আমি শ্রীনবন্ধীপে অবতীর্ণ হইয়া! সম্প্রতি সন্যাস গ্রহণ করতঃ সু 


শাস্তিপুবে আছি,.. আব শ্রীবুষভানুনন্দিনীও (শ্রীরাধা) - 
প্রীমৎ গদাধর রূপে আমার নিকটেই আছেন। 'তুমি এস, 
আর কেন বিলম্ব কব। “ঠাকুর জগয়াথ শয্যা হইতে সহসা 
উখিত হইয়া” প্রভু দীড়াও, প্রভু দাড়াও, হা নাথ! হা 
রমণ| হা কৃষ্ণ? বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিতে করিতে 
প্রীপাট শাস্তিপুরাভিমুখে ধাবিত হইলেন। কথিত আছে 
পিতৃব্য প্রকাশানন্দও ত্রাতুপ্ত্রেব প্রতি" দেহ-পরবশ হইয়া 
তাঁহার অনুসন্ধানে ' বহির্গত হইলেন। কিন্তু শ্রীভগবানের 
এমনি আশ্চর্য লীলা যে শ্রীপাট শাস্তিপুর যাওয়া 
পর্ধ্ত্ত ঠাকুর জগন্নাথের সহিত প্রকাশানন্দের আর. 
সাক্ষাৎ হইল 'না। প্রকাশানন্দ:যেখানে অতিথি হুইতেন 


“ সেইখানেই- জিজ্ঞাসা কবিয়া'জানিতে পাঁবিতেন যে ঠাকুর, 


জগন্নাথও- গত রজনী কি' তংপুর্কা রজনীতে সেই গৃহেই 
অতিথি হইরাছিলেন এবং: হা, 'নবধীপনাথ |, হা ব্ৰজনাথ 1 
হা প্রাণনাথ !” বলিয়া উদ রোদন করতঃ অনাহারে 
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সমস্ত রনী কর্তন, কবিরা: ‘ব্রা সুর্তে গাত্রোখান 
পূর্বক তথা ‘হইতে প্রস্থান করিয়াছেন। 

“এই প্রকারে ঠাকুর জগন্নাথ :প্রীপাট. শাস্তিপুবে যাইয়া 
ভীম মহাপ্রভুর অন্থমত্যন্থসারে: তাহার পূর্ব পবিচিতা 
্রবৃষান্থনম্দিনীর. অবতার শ্রীগদাধর পণ্ডিত গোস্বামী 
প্রভুব চরণ আশ্রয় করতঃ তাঁহার নিকট দীক্ষিত হইলেন। 

“পরদিন প্রকাশানন্দও যাইয়া! পপ্রীপাট শাস্তিপুব উপস্থিত 


হইলেন এবং ভ্রাতুম্পুজেব সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল । 


“প্রকাশানন্দ কিছুকাল প্রীপাট শাস্তিপুরে থাকিয়া এবং 
শ্রীমন্‌ মহাপ্রভুর সঙ্গী বৈষ্ণবগণের আচার-ব্যবহার দর্শনে 
এবং উচ্চৈঃস্বরে তাল-লয় সংযুক্ত ভক্তি স্থধা-মিশ্রিত অতি 
মধুর হইতেও সুমধুর হরি -সংবীর্তন শ্রবণে বিমোহিত হইয়া 
শ্রীঅবৈত প্রভুর নিকট শ্রীকুষ্ণ মন্ত্রে দীক্ষিত হইতে অভিপ্রায় 


প্রকাশ করিলেন।- অধৈত প্রতু' দেখিলেন প্রকাশানন্দ 


প্রভুর ব্রজপবিকর নহেন, কেবল’ বৈষ্ণব-সংসর্গে বৈষ্ণব 


হইতে ইচ্ছা কবিতেছেন। সে যাহা হউক শ্রীঅদ্বৈত প্রভু 
' তীহাকে শ্রীকৃষ্ণেব একাক্ষর মন্ত্রের দ্বারায় দীক্ষিত করি- 


লেন। কি আশ্চর্য্য । 'পূর্ব জন্মীর্জিতা বিদ্বা অগ্রে 
ধাবন্তি ধাবতি। এই বচনের প্রত্যক্ষ 'প্রমাণ- কবিতেই 


: যেন প্রকাশানন্দ মন্ত্রের ‘ল’কারের স্থানে - রেফ শ্রবণ 


কবেন। স্থতরাংপ্রকাশানন্দের' দীক্ষিত মন্ত্র শক্তির 
একাক্ষর মন্ত্র হইয়া পড়িল। এ মন্ত্রের দ্বারা গঙ্গাভীবে 
পুরশ্চবণাদি করিয়া মন্ত্র-চৈতন্ত করিতে লাগিলেন। এদিকে 
ধ্যানে প্রবর্ত হইলে প্রকাশানন্দের হদয়-দর্পণে শ্রীশ্তামসুন্দব 
ুন্তির পরিবর্তনে শ্ীস্তামান্ন্দবীর মূর্তি ( শক্তি ) প্রতিফলিত 


' হইতে লাগিল। আর যতই মন্ত্রজগাঁদি করিতে লাগিলেন 


ততই শ্রীমহামায়া ভগবতীর প্রতি আসক্তি জন্মিতে লাগিল। 
প্রকান্তে বৈষ্ণববৎ আচার-ব্যবহার..কবিতে লাগিলেন। 
কিন্ত কিছুই বুঝিতে পারিলেন না ।: একদা! শ্রীমদ্‌ অদ্বৈত 
প্রভুর নিকট মনোগত সমুদয় ভাব প্রকাশ করিলেন 


এবং জিজ্ঞাসিত হইয়া ময়ের বিষয় বিশেষরূপে প্রভুকে : 
প্রভু ক্ষণকাঁল থাকিয়া ঈষদ্ধান্ত 


অবগত করাইলেন। 
কবতঃ বলিলেন যে তুমি এই মন্ত্রে বহু জন্ম হইতে দীক্ষিত 


" হুইয়! আসিতেছ, ইহাই তোমার জন্মন্মান্তরীন মনত, অতএব 
* তুমি ইহাঁরই উপাসনা করিতে থাক। ইহাতেই তোমাব 


ী্রীজগ্াথ ঠাকুরের বাস্তভিটা * 


নি 


মঙ্গল হইবে । টন প্রকাবে কিছুকাল নিত রর 
অনিচ্ছাসত্বেও প্রতুব আদেশ অনুসারে ঠাঁকুব জগন্নাথ 
পিতৃব্য প্রকাশাননের সহিত ত্বদেশে আসিয়া দারপরিগ্রহ 
করিয়া কাটকাটা (কাঠাদিয়া ) গ্রামে বাঁ করিতে থাকেন। 
পরে উক্ত গ্রামের নিকটবর্তী আবিয়ল গ্রামে নবাব সরকাব 
হইতে এক জারগীব তালুক খাইয়া, লস্তবাড়ী কবিয়া বাস 
করিতে থাকেন। তদবধি প্রকম্শানন্দেব বংশধরেরা 
প্রীমদ অদ্বৈত প্রভুর সম্তানগণের নিকল্টীই শক্তিমন্ে দীক্ষিত 
হইয়া আসিতেছেন এবং শাক্তাচারই সম্পূর্ণভাবে করিতে- 
ছেন'। বর্তমান সময়ে শরীপাট শান্তিপুরের (চাকবেয়! ) 
গৌসাইদের বাটার শ্রীযুক্ত প্রভু কুঞ্জ্হাৰী গোস্বামী কথিত 


. প্রকাঁশানন্দের সম্তানদিগকে পূর্ব্ব বীত্যন্থসারে শক্তিমন্ত 


প্রদান কবিতেছেন। 

“এদিকে ঠাকুর জগন্নাথের সঙ্গনপৃণেরাও বহুবিধ শাখায় 
বিভক্ত হইয়া আবিয়ল, কামারখাড়া ৷ স্বর্ণগ্রাম ) ও পাইক- 
পাড়া প্রভৃতি গ্রামে বাস করিতেছেন তাহার একটী মাত্র 
গুরুপ্রণাঁলিক! মন্ত্র সংগ্রহ করিয়াছি তহু| এই ; 

 পণ্রীশ্রীগদাধর পণ্ডিত গোস্বামী গুভুপাঁদানাং। 
রীপ্রীঠাকুব জগন্নাথ আচার্য্য গোন্সামীপাদানাং ॥ 
জীত্রীবাম নবসিংহ গোস্বামীপাদান্নং। 

শ্রীরামগোপাল গোস্বামীপাঁদানাং 

শ্ররামচন্দ্র গোস্বামীপাদানাং। 

" শ্রীসনাতন গোস্বামীপাদানাং ॥ 

জ্ীমুক্তারাম গোস্বামীপাঁদানাং। 

শ্রীগোপীনাথ গোস্বামীপাদানাং ॥ 

শ্রীগোলকচন্ত্র গোস্বামীপাদানাং। 

এরহাবমোহন গোস্বামীপাদানাং ৷ 

শ্রীগোপালরাজ গোস্বামী__শ্রীরাখ লাজ গোস্বামী |” 

এখন কথা হইতেছে যে কাষ্ঠগ্রাচ বা কাঠকাঁটাই যে 
বর্তমান কাঠাদিয়| গ্রাম তাহার প্রমাণ ক? অনেকে হয়ত 
কাষ্ঠগ্রাম বা কাঠকাঁটাব সহিত কাঠানিয়া নামেব অনৈক্য 


দেখিয়! কাষ্ঠকাট বা কাষ্ঠগ্রাম ও কাঠ দিয়া গ্রাম যে একই 


গ্রামেব সময়ের পবিব্র্ভনেব সহিত নানের রূপাস্তর হইয়াছে 
তাহা স্বীকারুকরিতে চাহিবেন ন!। সর্বাগ্রে তাহা হওয়াই 
সম্ভবপর । কিন্তু এ বিষয়ে শ্রীযুক্ত হরমোহুন শিরোমপির 


সি 


হট AN 


বি বিববণী এবং : পঞ্চানন বাধ্য নিখিত অভিমত 
যে সত্য তাহা গ্রাম্য বৃদ্ধগণের ও প্রাচীন দলিলাদির বর্ণিত 
ও লিখিত সত্য' হইতেও প্রমাণিত হুয়। এ সৃতবন্ধ 


নিন্দেহ হইবার জন্তু আমি- কাঠি গ্রামবাসী 


- শ্রদ্ধাস্পদ সুহৃদ প্রযুক্ত জানচন্্র. বন্দ্যোপাধ্যায়, এম, এ, 
. বি, এল, মহাশয়েব নিকট পত্র লিখিয়াছিলাম,.তিনি তদুত্বরে 


আমাকে জানাইয়াছেন ' যে পকাঠীদিয়াব পূর্বনাম যে. 


কার্ঠগ্রাঁম” ছিল প্রাচীনেরা সকলেই-তাহা আন্নে। কালী- 
পাড়া পল্মাগর্ভে বিলীন হইলে যখন আমাদের বাড়ী 
" কাঠাদিয়ায় স্থানান্তরিত হয় তখনও- এই গ্রামটি .কাষ্ঠগ্রাম 
- নামে.পরিচিত ছিল। কাঠকাঁটা, কা্ঠগ্রাম এবং কাঠাদিয়া 
“একই নামেব রূপান্তর মাত্র । 
" আধাদেব গ্রামেব নাম কালাদিয়া লিখিত হইয়াছে, ইংরাজি 
মানচিত্রে দেখিয়াছি গ্রামের নাম Kaladi. 
" পড়ে নহি, তাহাতেই বাংলাতে উঠিয়াছে “কালাদিয়া”। 
এইরূপেই নাম সহজে রূপাস্তবিত হইয়া পড়ে ।* | 
| এ সরুল প্রমাণ হইতে স্পষ্ট প্রমাণিত হয় যে কাষ্ঠগ্রাম, 
_কাঠকাটা ও কাঠাদিয়া একই গ্রাম। কাঠাদিয়াঁব রে 
: অনেক কাল হইতেই পরিকীর্ডিত হইয়া আসিতেছে । এক 
সমবে ইহার পণ্ডিত সমাজের খ্যাতি দেশ-বিদেশে স্থপরিজ্ঞাত 
ছিল, বেশী দিনের কথা নয় অনধিক এক শত বৎসর পূর্বেও 
-- উক্তগ্রামে বিক্রমপুবের সর্বপ্রধান নৈয়ায়িক কমলাকাস্ত 
সার্বভৌম মহাশয় জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । অতএব ঈদৃশ 
-প্রাচীন গৌরব-কীর্তিভূষিত গ্রামে শ্রীপ্রীজগন্নাথ আঁচারধ্য 
ঠাকুরের বাসস্থান হওয়া কিছুই বিচিত্র নহে। কাঠাদিয়া 
. গ্রামে অস্তাপি এই মহাপুরুষেব বাস্তভিটার চিন্ত দেখিতে 
* পাওয়া যায়, উহা এখন পবিত্যক্ত মাঠ, জনৈক মুসলমান 
কৃষক মেস্থানে -চাষবাসাঁদি. করিয়া থাকে সাধাবণের 
নিকট, ও. স্থান ত্ুষ্ধাপি পদেউলভিটা* নামে পরিচিত। 


র্‌ ‘দেউল’ অর্থে দেবালয় বুঝায়।- প্রাচীন :বাঙ্ল! সাহিত্যে . 
দেবালয়ের স্থানে ‘দেউলের’ বহুল উল্লেখ দৃষ্ট হয়। - বাঁড়ীটি- 


দেখিলেই মনে হয় যে এক সময়ে ইহা .কোনও খ্যাতিমান 
ব্যক্তির আবাসন্থল ছিল। তিনদিকৈ খোলা মাঠ, বাড়ীটি 
খুবউচ, বর্ষায়ও জল ওঠে না। সেই উদ্ক ভূমি হইতে 
বাম সমুহৰ দলীয় সীমারেখা চিনের ভার নযন- 


| ৪ অরবাধী--আছিন, ১৩১৭ : 


চাকা: জেলার মানচিত্রে .. 


৭'এর টানটি - 


Hes ভিত রবিকে একটা প্রাচীন বীণ পৃ 


: রিণী, উহার মধ্যাংশে - মাটি তুলিয়া: একটা পথের মতবা 
বাঁধের মত-প্রস্তত করার উহা-ক্ষুদ্রাকারে ছুই ভাগে বিভক্ত 


হইয়া পড়িয়াছে। ভিটা বাড়ীর সর্বত্র বিক্ষিপ্ত ইষ্টকসমূহ .. 


- বিদ্যমান, ধনন করিলে -এখনও প্রচুব ইষ্টকরাজি মৃত্তিকাগর্ভ - 


হইতে প্রাপ্ত হওয়া যায়। পূর্বদিকে, যেরানে একটা ক্ষুতর 
পানের বোবজ, আছে, তাঁহার ঠিক্‌ মধ্যভাগে একটা আম 
বৃক্ষের তলদেশে প্রোথিত সোপানাবলীর চিহ্ন অস্থাপি বিস্ত- 
মানি রহিয়াছে । উত্তর দিকে কাঠাদিয়ার মধ্য দিয়! 'রাম- 


.পাল দরজা” নামে হে-বৃহৎ রাজপথ রামপাল হইতে বহি্গত 
হইয়া পন্মাতীর পর্য্যন্ত গিয়াছিল এবং যাহা জনসাধারণের - . 


নিকট-প্বাজার হাতাইল” নামে পরিচিত, তাহার সংযোগ 


দেখিতে পাওয়া যায়। অগরাধ ঠাকুর যে কাঠাদিয়া 


পরীযুক্ত হরিমোঁহন শিরোমণি মহাশয়ের পুনঃ 'পুনঃ অ্- 
বোধেও তীঁহাদেব গ্রামের অতুল্য গৌবব আচাৰ্য্য ঠাকুরেব 
বাস্তভিটার স্থান নির্ণয়ে মনোযোগী হন নাই, কিন্তু এবার 


১ম ভাগ, 





আমীর সৌভাগ্য বলিতে হইবে যে আমার অস্থরোঁধ ক্রমে - ১! 
তাহারা বহুশ্রমে সেই লুপ্তপ্রায় কীর্তিতূমি আবিষ্কাব কবিতে নদ 


সমর্থ হইয়াছেন। আমি -তাহাদের অনুরোধক্রমে এবার . 
গ্রীষ্মাবকাঁশে: বৈষ্ণবশ্ৰেষ্ঠ আচাৰ্য্য. ঠাকুবের বাস্তরতিটা দর্শনে, 


ধন্য হইয়া আলিয়াছি। "সে: দিন ‘জ্যৈষ্ঠ: “মাস হুইলেও i 
“অনবরত বৃষ্টি পড়িতেছিল, আমরা বর্ষার. কর্ণমাক্র পিচ্ছিল 
-প্থে নানাবিধ প্রাক্কৃতিক-- বিপ্লব তুচ্ছ 'করিয়াও! আচার্য্য = 
গোসাঞির পদ-রজঃ-লাঞ্ছিত 'বাস্তভিটার চতুৰ্দিক উত্তম 


রূপে ' 'দর্শন করিলাম।- এক পার্শ্বে স্তপীকৃত গো-হাড় + 


দর্শনে প্রাণ যেন কেমন একটা অবসাদ হই পড়িল; ' 
একদিন ঘে পুণ্যভূমির পুণ্য-দেবালয়ে যৃদঙ্গের ও;করতাণের 


মধুব ধ্বনিতে দিগন্ত মুখরিত হইত, অমৃত-মধুর হরিনীম A 


গান শত শত তক্ত বৈষ্ণবের কণ্ঠোচ্চারিত হইয়া চতুর্দিকে ' 
ভক্তির হিল্লোল প্রবাহিত করিত, আজ কি অভাবনীয় 
তাহার, পরিবর্তন! এস্থানে কি আবার কোনও ক্ষুদ্র ' 


. দেব মন্দিরাদি প্রতিষ্ঠাপিত হইয়! বৈষ্ণবগণের মিলন-ক্ষেত্রে 
" পরিণত হইতে পারে না.? প্রতি বর্ষে এখানে কি বৈষ্ণবগণ _ ', 





৬ষ্ঠ সখ্যা। . : মহাকবি 


র্‌ ৫৩৭ 


হু লস্ট শত শি লোগ লা সিল সত ও শা সিসির আপি লাস পান পাম্প সপসপসসপাসসিসীসসি ল cua লও কা পতি পিপি পপ ও শি পা 


মিলিত হইয়া সেই মহীপুকষের নাম স্মবণে কৃতক্বৃতার্থ 
₹ হইতে পাবেন না? আমি উক্ত মহাপুরুষের অন্ততম 
উত্তরপুরুষ কামারখাড়া গ্রাম নিবাসী শ্রীযুক্ত রমণীমোহন 
গোস্বামী মহাঁশয়কে এ বিষয়ে অনুরোধ করিয়াছিলাম, 
৫. তিনি তাহার শিষ্যুবর্গের মধ্য হইতে চাঁদা সংগ্রহ করিয়া 
উক্ত স্থানে. একটা স্থৃতি-মন্দির নিম্মীণ করিবার একান্ত 
পক্ষপারতী। শ্রীযুক্ত হরিমোহিন শিরোমণি মহাশরও যে 
এবিষয়ে অগ্রণী হইরেন তাহাও বলাই বাহুল্য। কিন্ত 
ইহারা উভয়েই ভিন্ন গ্রামবাসী কাজেই তেমন সফলতা 
লাভের সম্ভাবনা ইহাদের কাহারো, দ্বার] সম্ভবপর নয়। 
এজন্য অ অস্ুবোধ' যে উক্ত কাঠাদিয়া 
. গ্রামবাসী শ্বনামথ্যাত ব্যবহারজীবী শ্রীযুক্ত শৈলেন্্রনাথ 
"_ বন্যোপ্থ্যায় মহাশয় নিজ গ্রামের এ কীর্তি সংবক্ষণে 
মনোযোস্রী হইবেন। তিনি কৃতবিস্ব, দেশহিতৈষী, বিক্রমপুব 
“ব্রাহ্মণ সম্ভার সভাপতি এবং ক্ষমতাশালী লোক । ' কাজেই 
যদি তাঁহাব স্তায় মহৎ ব্যক্তি এ বিষয়ে একটু' মনোযোগী 
হ’ন তাহা হইলে সফলকাম হইবার সম্ভাবনা খুব বেশী। 
মহাপ্রভু পীকৃষ্ণচচৈতন্তের ভক্তদেব মধ্যে কেবল জগন্নাথ 
, ঠাকুবই পূর্ববঙ্গের অধিবাসী ছিলেন, অতএব প্রত্যেক ' 
৯ পূ্ববঙগব্যসী বৈষ্বগণেরই জগন্নাথ 'ঠাকুরেক স্থৃতি-মন্দির 
সংস্থাপনে মনোযোগী হওয়া কর্তব্য । জগন্নাথ ঠাকুবের 
রচিত বু পদাবলীও আছে। শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র 
সেন মহাশয়ের “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য” নামক বিখ্যাত 
গ্রন্থে ভাব উল্লেখ দেখিতে পাওয়া -যাঁয়। . ভবিষ্যতে 
সে সকল পদাবলী সংগ্রহ কবিয়া আলোচনা করিবার 
শ্ীযোগেন্্রনাথ গুধ। 
মহাকবি. 
১১১ জব এ সীমাহীন আদিহীন অন্তহীন 
র্যা - -  মহাঁকাব্যখানি, 
ক্ষৌন্‌ যুগে কবেকার কোন্‌ দৃব দিবসের 
তব মহাবাণী, - " 
সোমার ও অমানুষ স্বহন্তের হুরচিত 
+ বিশ্বে দিলে আনি’ ৷." 


¥ 





ভাগিল সহসা, কোটিকোটি নক্ষত্রেব 
অমনি সে সহাশৃত্ত-সিদ্ধ-বিমথিয়া 
পুর্জীতৃত দীপ্তিময় হিয়া, 
চন্দ্র গ্রহ রবি, 
ওগো মহাকবি ! 


অসীমেরে দেছ সীমা, নীরবেবে দেছ ভাষা, 
তব কাবামাঝে, 
এঁকেছ সরল কবি” জটিলতা নিবিড়তা 
যেখানে যা” আছে; 
অসীম তুমিই শুধু-_সসীষতা! দিয়ে বাঁধা 
সবই তব কাছে। 


যাহা ছিল রহস্তের কুহেলিকা মাখা, 


বর্ণ-রাগ-গন্ধ দিয়ে গাঢ় কবি” দিলে 
বিশ্ব-আকা বুলায়ে তুলিকা-_- 

| অস্পষ্ট যে ছবি, 

হে মহান্‌ কবি! 


₹ নিখিলেব শৃস্তপৃষ্ঠা তোমার মহিমাক্ষবে 


দিলে পূর্ণ কবি”, 
জ্বলন্ত গোলকে এক ভাড়ি” তব কাব্যে দিলে 
খণ্ডে খণ্ডে ভরি’ ; | 
তাঁ'র মাঝে জাগাইলে শত শত চৈতন্তেব 
অনন্ত মাধুবী ৷ | 
পূর্ণ কবি’ দিলে তাহা! নব অন্থুভবে-_ 
যাহা ছিল প্রাণন্ীন শ্লথ হ্রড়তায়, 
কি অব্যক্ত মহাচেতনায়, 
চির মৃত্যুন্দীবী, 
হে মহান্‌ কবি.! 
তুমি যে দিয়েছ ছন্দ, যে নব অমৃত-গন্ধ - 
করিয়াছ দান, 
বিশ্ব এই তারি মাবেপ্ডুবাইয়। রাখিয়াছে 
আপনাব প্রাণ ; 


যুগ-যুগাঁস্তিধ’রে, সে রাগিণী সেই সবে 


করিয়াছে গান। 


যা’র রচয়িতা, 
তোমাবে তেমন ক’বে আঁকিব এ ক্ষীণ হন্তে, 
সীমা দিব কোথা ? 
তুমি যে অনাদি হ'তে অনস্তেরে আছ ব্যাপি’ 
মহা অসীমতা! । 
তব কাব্যপুরে উঠে যেই গন্ধহ্থর, 
সসীম হইয়া এসো তুমি একবার, 
_ বুঝাইয়া দাও সে বস্কার, 
ৃ সে গন্ধ সুরভি, 
১. হে ছুজ্ে্ কৰি! 
_ জী্বব্রত চক্রবর্তী । 


ব্রন্মের নব বর্ষোৎসব 

পৃথিবীতে ধীহাবা সকল বিষয়েব মধ্যেই আনন্দকে উজ্জ্বল- 
রূপে দেখিতে পাঁন__তীহাদেব জীবন ভগবানের একটি 
কৃপাথঞ্ড । ধাহাদেব স্পর্শ জগতের, সমস্ত পদার্থকে 
অন্ধকাব করিয়! ফেলে__ধাঁহাদের দৃষ্টির সম্মুখে আনন্দের 
কিরপরেখা বিনুপ্ত-_তাহাদিগকে বোধ হয় রোরুস্তমান 
5 দাৰ্শনিকদিগের (weeping philosophers) সহিত 
তুলিত করা যাইতে পাবে_তীহাদিগেৰ জীবনে ভগবদূ- 
কপার লেশমাত্র.আছে কি না সন্দেহ ৷ 

এই যে আনন্াকে দেখিবাব পবিপূর্ণ ক্ষমতা, তাহা! 
সকল দেশে সকল জাতির মধ্যে নাই। বস্তুত সকল অব- 
্থায় সকল বিষয়েব মধ্যে আনন্দকে অনুভব করা বড়ই 
কঠিন। পৃথিবীর মধ্যে ভারতবর্ষের শিক্ষা ছিল গররূপ।' 


কিন্তু তাহা সমগ্র জাতির মধ্যে পবিলক্ষিত হয় না--কারণ 


সেরূপ হওয়া ত আর সহজ নহে! 


| ১০ম ভাগ 
বরাম্ধবাসীরের অত বড় উচ্চ ধরণেব অবস্থা হৌক বা 
না হৌক-_তাহাবা কিন্ত ছুংখকে বড় প্রশ্রয় দেয় না 


.. "আনন্দ বা আমোদে সমস্ত দিনটা কাটাইতে চাহে। . 
এ অগৎ প্অনেইস্সা' ডৌখা অনস্টা”* বলিয়া তাহাদেব ধর্ম 
সংসার হইতে মুক্তিলাভ করিবার যতই কেন উপদেশ ৮৫১ 
দিক না, সমগ্র জাতির স্বাভাবিক'দৃষ্টি সেদিকে বড় কম। ' 
তাহারা আমোদে আহ্লাদে দিন অতিবাহিত কবিতে চাহে। * 
ঘরে অস্তকার খারাব চুরুট পান স্থপারি ইত্যাদি আছে 


আর ভাবনা কি? বিশ্ব তাহার দার্শনিক বৈজ্ঞানিক 
রাজনৈতিক আলোচন! লইয়! ঘুরিয়া মরুক -ব্রন্মবাঁসীর 
তাহাতে কোন প্সহাম্থভৃতি নাই। সে তাহার দিনগুলি 
সামান্ত কর্তব্য কর্মে _নিতাস্ত চিন্তাশূন্যভাবে চুকটের 
ধোঁয়ার ও' তাম্বুল চর্বণে আনন্দের সহিত অতিবাহিত 
কবিতে পাবিলেই ধন্য হইল ।. তাহাদেব এরূপ অবস্থায় 
তাহাবা যে জগতেব মধ্যে আজ কালকার জীবনসংগ্রামে 


_ বেশী দিন বীচিয়! থাকিবে এরূপ আশা করা যাঁয় না। 


" ব্ৰহ্মভাষায় উৎসবের প্রতিশব “পোয়ে”। পোয়ে কথাটি 
বড় ব্যাপক ৷ নাটো্যোৎসবকে পোয়ে বলে-- ভোজনোৎসবকে 


পোয়ে বলে এবং এমন কি পরীক্ষাকেও একটা পোয়ে রর 
বলিয়া! ধবে। জন্মদিন হইতে আরস্ত করিয়া জীবনাস্ত "এ 


পর্য্যন্ত অনেক বকমের পোয়ে সম্পন্ন হইয়া থাকে । বার 
মাসে তেব পার্বণ ব্রহ্মদেশেও প্রচলিত আছে। বৎসরের 
প্রথম মাসে--যখন এক সাল যাইয়া নূতন সাল আবস্ত হয়, 
তখন নব বর্ষোৎসব অথবা *তিন্জান্” পোয়ে অন্থতিত হইয়া! 
থাকে ।- এই নব বর্ষোৎসব ষে প্রত্যেক বৎসর ঠিক একই 
সময়ে হইবে 'তাহাঁর কোন স্থিরতাঁ নাই। কারণ তিথি" - 
অনুসারে ইহার দিন স্থিরীকৃত হয়। 

“বৎসরের প্রথম. মাসকে ইহাবা “টাপ্ু” বলে। গুরু 
পক্ষের প্রথম দিন হুইতে মাস গণনা হইয়া থাকে। টাগু 
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মাস ২৯ দিন ব্যাগী। তৎপরের মাস ৩* দিন। 'এইকপ ২ 


করিয়া গণনা করিলে দেখা যাঁর-_-৩৫৪- দিন হয়। কিন্ত 


ইহাদের এক নিয়ম আছে, ছুই বা তিন বৎসরেব - পরে :- 


* অনেইসসাঅনিত্য ! 
- ডৌখা_ দুঃখ । - 
অনট্টা--অনৃত। 


se A eae শা এ লালিত ০৭ 


একটা মাস বাড়িয়া যায়, বোধ হয় তাহাতেই ইহাদেৰ 
৩৬৫ দিন ঠিক রাখে। টাগু মাস সচবাঁচর এপ্রিলের 
মাঝামারি পড়িয়া থাকে এবং তিন্দান পোয়েও সেই 
সময়েই হয়। 


.-১১ ক্ছনাপ্রিয় ব্রহ্মবানী তিন্জান্‌ পোয়ে সম্বন্ধে যে উপা- 


খ্যান উল্লেখ কৰে তাহা নিয়ে দাওয়া গেল। 

পুরাকালে একবার তাগারিষ্* অস্তে বিয়ান্মামিন্‌ 1 
ও তাজামিন্‌ } লোকের ভাগ্য গণনার প্রণালী লইয়া তর্ক 
করেন- ব্রহ্গা এক প্রণালী বলেন, ইন্দ্র অন্তরূপ। তারপরে 
দুইজনে নিজেব শিব বানি রাখিয়া, মর্ত্যাধিপতি “কওয়া 


'লামাই” রাঁজাব নিকট গেলেন-_জ্যোতিষবিদ্ঠায় এ রাভার 


খুব খ্যাতি ছিল। ছুইজ্জনে তাহাব,নিকট উপস্থিত হইয়া 
প্রথমত বাজার বিস্তা পবীক্ষার নিমিত্ত প্রশ্ন করিলেন--“গণনা 
কবিয়া বলুন ত ইন্দ্র এখন কোথায় ?” রাজ! গণিয়া বলি- 
লেন-_স্মর্ভাভূমিতে |” তাবপর আবার প্রশ্ন হইল-_পঠিক 
এই মুহূর্তে তিনি কোথায় ?” বাজ! গণিয়া বলিলেন 
"এই মুহূর্তে আমাব সম্মুথে।” তখন তাহাদেব বিবাদের 
কথা বল: হইল। ইন্দ্রেব গণনা-প্রণালীই ঠিক হওয়ায় ব্ৰহ্মা 
নিজের শিব দিতে .প্রস্তুত হইলেন-_কিন্ত ইন্দ্র বলিলেন 


. -১পশিবে কাজ নাই, এস আমব! সন্তষ্ট চিত্তে স্বর্গে ফিরি ।” 


+ 


ব্ৰহ্মা বলিলেন “আমি কখনই গ্রতিজ্ঞাচ্যুত হইতে পারিব 
না--তুমি নিজ হস্তে না কাটিতে চাও আমি নিজেই আমার 
শির কাটিয়া দিতেছি ।” যা বলা, তাই কাজ। এখন সে 
শিব পৃথিবীতে পড়িলে পৃথিবী জলে ডুবিয়া যায়-_সমুত্রে 
পড়িলে সমুদ্র শু হয়-_বনে পড়িলে বন পুড়িয়া যার__-এই 
সব চকিতে ভাবিয়া ইন্দ্র তাহা! ধাবণ করতঃ স্বর্গে 
যাবতীয় নাঁট্কন্তাগণকে$ আহ্বান কবিলেন। তাহাদেব 
একজনের ভাতে সেই শির দিয়া বলিয়! দিলেন্‌ “ তোমবা 
একজন পুর্ণ এক বৎসব ইহাকে ধবিয়া বাঁখিবে-_এবং 


মস ব্ৎসবাস্তে আবাব আব এক জনেব হাতে সমর্পণ কবিয়া 


বসব বৎসব এইরূপ একজনের হাত 


মুক্তি পাইবে। 


হইতে মন্তকটি আর এক জনেব হাতে ষাঁটবে এবং সেই 





* তাগারি -সন। 
+ বিযহ্মামিন্_ ব্রহ্মা রাজ ( মিন্= রাজ) । 
{ তাঙ্জামিন্‌_ শক্ররাজ (তাঁজ।=তক্ৰ= শক্ৰ )। 
৪ নাটু-্পরী, দেবতা, অপদেব্তা! প্রন্ভৃতি। 
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ব্রন্মের নব বর্ষোৎসব ৫৬৭ 


সময় পুরাতন , বৎসর বিগত এবং নুস্তন বৎসব আবন্ত 
হইবে।” সেই অবধি নববর্ষোৎসব। মস্তক অপব হস্তে 
প্রদান করিবার উদ্ভোগ-সবয়টাকে “চাবে” বলে-_ 
সমর্পণের সময়টা! প্চাটুতে” এবং সমর্পণাস্তে প্রস্থানকালকে 
“টেতে” বলে। তাই পর্বটি সাধাবণতঃ তিন দিন ব্যাপী । 

এই সমষ জলথেলা হইয়া থাকে । কেহ কেহ বলেন 
জলখেলাব সঙ্গে তিন্জান্‌ পর্কেব বোন সম্পর্ক নাই। 
সেটা যে কেমন কবিয়া ইহাব সহিত যুক্ত হইয়াছে, তাহা 
বলা যায় না। কেহ কেহ বলেন-_নৃতন বৎসর গত 
বৎসরের পাপ বিধৌত করুক এই ইচ্ছায় জলেব পবিত্রতা! 
শরণ করিয়া সকলে জল ছিটাঁছিট কবিতে আবস্ত 
কবিয়াছে। আমাদের কিন্ত মনে হয় দারুণ গ্রীষ্মে জল 
গায়ে দেওয়া একটা আনন্দের বিষয় এই মনে কবিয়াই 
জলখেলার স্ত্রপাৎ। এই জ্রলখেলাটা ঠিক আমাদের 
দোলে হোলীখেলাব অনুরূপ, কেবল *আবীব ও রং”এব 
পরিবর্তে শুধু জল দেওয়া হয় এই যা-তফাৎ। জলখেলাৰ 
দৃশ্যটি বড় চমৎকাঁব। স্থানে স্থানে জল লইয়া স্ত্রী-পুরুষে 
বসিয়া থাকে । স্ত্রীলোক পুরুষেব গাঁয়ে পুকষ স্লীলোকেব 
গায়ে জল ছিটাইয়৷ দেয়। আবার শুধু ছিটান নহে 
স্নান করাইয়া তবে ছাড়ে। বালকেরা জলপুর্ণ পিচকাবী 
লইয়া ছুটাছুটি করে--কি আনন্দ ! চাবিদিকে হাসির 
তরঙ্গ উঠে। কোন কোন ব্রহ্ম-যুবতী কলসী জলপূর্ণ 
করিয়া কুঞ্জ-অস্তবালে টাড়াইয়। থাকে, কোন নব্য 
যুবক রেশমের পোষাক পবিয়া কাছে আদিলেই আচদ্বিতে 
তাহার গায়ে জল ঢালিয়! দেয়। আঁবাব যে সব স্ত্রীলোক 
গর্ভবতী তাহাদেব গায়ে জল দেওয়; অন্যায়। তবে 
আঁজ কাঁল এ অন্তায়েব ধার কেহ ধারিতে চাহেঠুনা। 

এই জলোৎসব সময়ে ব্ৰহ্মবাসী তাহাদেব দেবতাকে ' 
দেখাইতে চায় তাহাব! সকল জীবেব উঞ্াব কত সৃদয়। 
অনেক সময়ে ব্র্দবাসীবা কসাইয়ের নিকট হইতে গরু 
লইয়া গ্রামে গ্রামে ও সহবের চারিপার্খ হইতে তাহাব 
দাম সংগ্রহ কবে। যখন দাস উঠিয়া যায়, ভখন সেই 
অর্থ মূল্যস্বরূপ কসাইকে দিয়! গরুটিকে টাওএ * ছাড়িয়া 
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* চাঁও=বিহার 





৫৩৮" 


সতত ত লতা 


নি, “কথন কখন বা. মহত য়া আবাৰ তাহা 


জলে ছাড়িয়া দিয়া -থাকে। 


এই সময়ে: থিয়েটার, ডি 
' ধবিয়! প্রবেশ করিয়াছিল । পরবর্তী ও অগ্রবর্তী, আগস্তক- 
-দিগেব মধ্যে আচাঁব ব্যবহার, ভাষা ও ধর্মের পার্থক্যের. নি 


আমোদ প্রমোদ করা হয়। কখন কখন বন্দীরা! সং 
সায়. রাস্তায় 'বান্তায় ' দল বাধিয়া, নাঁচিতে নাঁচিতে 
, গাইতে গাইতে চলিয়া যায়__সে দৃশ্ত বড় চমৎকার । 

I বাস্তবিক ইহারা আমোদে এমন প্রাণ দিয়!" পড়িয়া 
থাকিতে পাবে যে দেখিলে মনে হয় ইহাদের মধ্যে রৌগ- 


-'শোঁকের. কোন তাড়না নাই।- জানিন!' পৃথিবীতে আব ' 


" কোন্‌ জাতি সহিত ইছাদেব তুলনা হইতে পারে।' 
হয়না ৮৪ 


নংকলন ও সমালোচন 





| ভার ভাগবতধৰ্মঞ্জ : 


fe ১ হিন্দুধর্ম সন্ধে ছইটি নত প্রচলিত আছে। 
- কাহারও মতে উহা প্রধানত মায়াবি মাত্র । তাঁহারা বলেন 
" প্রকৃত পক্ষে হিন্দুধর্শ্মেব- মধ্যে স্গুণ ঈশ্বরের স্থান নাই 
»এএবং ছিন্ু ধর্মের মতে নিগুণ বর্গের মধ্যে নিজের অস্তিত্বকে 
ম্লাইয়া দেওয়াই মুক্তি । আবার কাহারও .মতে উহা 
বন্ছদেববাদ ও পৌত্তলিকতার সংমিশ্রণ । এই দুই মতের 
-“ কোনোটিই সম্পূৰ্ণ সত্য নয়। অল্প সংখ্যক পপ্ডিতশ্রেণীর 
লোকই মায়াবাদী। হিন্দ মধ্যে বছদেববাদ ও পৌত্ব- 


রা লিকতা আছে বটে কিন্তু তাহা কেবল তাহাদের গভীরতর 
” - এবং তাঁহার সামীপ্যলাভে আনন্দ অস্ুভব করাই মুক্তি । 


.- ধৰ্ম্মমতেব আবরণ মাত্র 


আধুনিক হিন্দুসমাঞ্জে বৈষ্ণবের সংখ্যা পনের কোটির 


. নন হইবে না। . “হই প্রবন্ধে বিশেষ ভাবে সেই বৈষ্ণব- 


' দ্বিগের ব্যিয়ই বলা হইবে। সকলেই জানেন বৈ ধৰ্ম্ম ৷ 
. ' দরশনশীস্ত্রকে আশ্রয় করিয়াছে--ভগবানের- পুদ্ধাগ যোগ 
এবং সাংখ্যদর্শনের:সহিত জড়িত ছিল। .এই, র্শনশাই- 


< 'একেশ্বরবাদেরই ধর্ম্ম। 


, বেদে আমরা একেশ্বরবাদের আভাস পাই কিন্ত ব্বাঙ্ণ-. 


: * দিগের সাহিত্যের মধো.তাহা আবার হারাইয়া গিয়াছে এবং 
গা ৪ ইন a 


চক "খা ধর্ম ইতিহাপের নাবালিকা ₹ 
টি পঠিত প্রবন্ধের সাব নর রি 


i প্রানী আমিন, ৯৯৭ 


' পাওয়া যায়। 


সি পরবতী সাহিত্যযুগে তাহা দরে পরিণত 
হইয়াছে। : : 
ভারি উপনিবেনর উর পবে পরে বহুকাল 


জন্ত পরস্পর বিরোধ ঘটিয়াছিল। . অবশেষে মধ্যদেশবাসী 
আধ্যদিগের আধিপ্রত্য স্বীকার করিয়া সেই কলহ বিবাদের 


অবসান হয়। এত দিন যে পৌরোহিত্যে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় - 


উভয়েরই: কর্তৃত্ব ছিল, যধ্যদেশে তাহাতে কেবল মাত্র 
্রাহ্মণেরই অধিকার রহিল। যদিচ অন্তত্র জনসাধারণের, 
মধ্যে একেশ্বরবাদের প্রভাব অক্ষুণ্ ছিল তথাপি এই মধ্য 
= = দেশেই অদ্বৈতবাদ প্রবল হইয়া-উঠিয়াছিল। 

-মধ্যদেশ বলিলেই তাঁহার বহির্দেশের কর্থা ধরিয়া 
লইতেই হয়। মধাদেশের পূর্ব পশ্চিম ও দক্ষিণ বহির্দেশেও - 
আধ্যর্দের নিবাস ছিল। এই চতুল্পাৰ্্বর্তী আর্ধ্যদিগের 
মধ্যে মধ্যদেশবাসীদের স্তায় ত্রাঙ্মাণেব "আধিপত্য ছিল না। 


' এখানে ব্রাহ্মণের অপেক্ষা বরঞ্চ ক্ষত্রিয়েরাই অধিক চিন্তানীল 


ছিলেন। সমলামরিক সাহিত্যে তাহাঁদিগের জ্ঞানেব পরিচয় 


সমাজের প্রধান প্রধান নেতার! একেশ্বয়বাদ লে চিন্তা 
কবিয়াছিলেন। { 

ভারতের এই পুবাতন ধৰ্ম্মত সম্বন্ধে ভাণ্ডারকর এবং . 
গার্কেব অনুসন্ধান যথেষ্ট আলোক নিক্ষেপ করিয়াছে। কফ 


1 সই ভগ ই 


এইখানে ১১০০৬ পুর্ব ও 


বাসুদেব বহির্দেশনিবাসী একজন ক্ষত্রিয়; তিনিই” একেশ্বর- , .. 


“বাদের প্রচাবক। তিনি. পরমাত্মাকে ' ভগবান নামে. 


অভিহিত করিয়া এই শিক্ষা দিলেন যে তিনি অসীম, অনন্ত 


“চতুৰ্থ পূৰ্কখৃষ্টাব্দেব পূর্বেই. তাহার শিল্পগণ 'কৃষ্ণকে 


. ভগবানের সহিত এক করিয়া মিশাইয়! ফেলিলেন। . ' 


A 


Y 


' চিরদিন - ভারতবর্ষে ধর্ম্মচিন্তা কোনো. না, কোনে শু 


ছুটি গোড়ায় ছিল .নাস্তিকবাদ কিন্ত. ভাগবতদদিগের. সহিত 
যোগে, ইহার! ভগবানের অস্তিত্বকে শ্বীকার করিয়া লইল 


বং, ধৰ্ম্ম ও. দর্শনের গুড়ি তবটিকে “আপনাব অন্তত 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


কবিয়া লইল I 'এইরূপে ভাগবত টা প্রথম যুগ কাটিয় 
গেল। 
তৃতীয় পূর্ব ধৃষ্টাব্দে ভাগবত ধর্মের দ্বিতীয় যুগেব আবস্ত 
বৌদ্ধধূর্শেব প্রভাব অত্যন্ত প্রবল হওয়ায় তাহাব বিরুদ্ধে 
যুঝিবার সময মব্যদেশের ব্রাহ্মণগণ ভাগবঙদিগকে নিজের 
দলে আকর্ষণ কবিতে বাধ্য হইম্মাছিলেন। এই উপলক্ষ্যে 
তাহাবা বহির্দেশনিবাসী ক্ষত্রিয়দিগের একেশ্বববাদকে 
শান্সঙ্গত বলিয়া মানিয়া লইলেন এবং ভগবানকে 
বিষ্ণুক রূপাস্তব বলিয়! স্বীকাব কবিলেন। অধুনাতন 
কালে ব্রাহ্মণদিগেব ধর্ম্ম যেবপ প্রণালীতে বিস্তাব লাভ 
কবিয়াছে মধ্যদেশে ভাগবতদের প্রভাবও সেইরূপ উপায়ে 
ব্যাপ্ত হইয়াছিল। নিজেদেব দেবলোকে নূতন নুতন 
লৌকিক দেবদেবীকে স্থান দিয়া এবং নৃতন দলভুক্তদিগকে 
বিশেষ কোঁনো এক ক্ষত্রিয় নামে অভিহিত করিয়৷ ব্রাহ্মণেরা 
আপন:দেব দল বৃদ্ধি কবিষা আসিয়াছে । 
জীগবতদ্দিগের- উপব ক্রমেই ব্রাহ্মণের প্রভাব বাড়িতে 
লাগিল; এমন কি, কখনো কখনো . ব্রাহ্মণদিগের নিপুণ 
ব্রন্মেব সহিত আপনাদেব দেবতাকে তাঁহাবা এক করিয়া 
লইয়াডিলেন। যদিচ সাংখ্য যোগ হইতে তাঁহাব| যে 


গুড দর্শনতত্ব লাভ কবিয়াছিলেন তাহা মায়াবাদেব সহিত 


সংমিশ্ৰিত হইর! গিয়াছিল তথাপি মূলত তীঁহাব| একেশ্বর- 
বাদীই বহিলেন। ভগবদ্গীতায় আমবা এই পবিণতির 
আরম্ত দেখিতে পাই। মহাভাবতেব নারায়নীয় খণ্ডে 
ও ভার্গনত পুরাণে ইহা সম্পূর্ণ পরিণতি লাভ করিয়াছে। 
নবম খৃষ্টাব্দে শঙ্করাচার্য্য মধাদেশেব পুবাতন অদ্বৈত- 
বাদকে প্রণালীবদ্ধ কবিতে গিয়া ভাগবতদিগেব একেশ্বব- 
বাদকে আক্রমণ কবেন। ছুইপ্রকার বিভিন্ন পন্থা সেই 
আক্রমণের প্রতিরোধ কব! হ্ইয়াছিল। ভাগব্তদের 
মধ্যে বীহাবা পূর্বেই কিয়ংপবিমাণে অদ্বৈতবাদকে স্বীকার 
করিয়া লইয়াছিলেন তাঁহাদেব আঁচার্ধ্যগণ কেবল যে অংশে 
তাহাদের মতেব সহিত শঙ্করাঁচার্যেব অনৈক্য ঘটিয়াছিল 
সেই অংশেই তাহার খণ্ডন কবিতে নিযুক্ত ছিলেন। 
আর একরু দল অদ্বৈতবাদেব সহিত সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হইয়া 
জুগষ্টদনচপ সাংখ্য যোগে ফিষিয়া গেলেন ও শঙ্কবের 
মতকে প্রচ্ছন্ন বৌন্ধনাস্তিকতা বলিয় প্রচার কবিলেন। 


সংকলন ও সমালোচন--ভারতের ভাগ্বতধ্ম 


5. 5 পি সিসি ক স্পা সি ০ 


৫৩৯ 


ধাদশ টানে এই হবন্দেব চূড়ান্ত হইয়াছিল মেই ও সময 
বৈষ্ণব ধর্মের একটি প্রবল তরঙ্গে মমন্ত ভারতবর্ষ 
প্লাবিত এবং সেই হইতে এই ধৰ্ম্ম জনসাধারণেব ধর্ম্মরূপে 
আজ পৰ্য্যন্ত চলিয়া আসিতেছে। উদ্লিখিত দুই ভিন্ন 
মতেব উপব স্থাপিত নান! সম্প্রদায়েব অভ্যুদয় হইয়াছে 
বটে কিন্ত সকল সম্প্রদায়ই সেই সময় ভাগবত ধর্ম 
যে মতগুলি নির্দিষ্টরূপে স্থিব হইয়া গিয়াছিল তাহা মানিয়া 
লইয়াছে.। সেইগুলি নিয়ে উদ্ধত কবা হইল ১. 

(১) একমাত্র ভগবান আছেন । তাঁহা হইতেই বিশ্বচবাঁচব 
হৃষ্ট হইয়াছে । তীহাঁব বিশেষ আদেশ পালন কবিবার 
জন্য তিনি কতকগুলি দেবতাব স্থষ্টি করিয়াছেন। কিন্ত 
তাহাব যখন ইচ্ছা হয় ও তিনি প্রয়োজন বোধ কবেন 
তখন তিনি পৃথিবীব পাপ মোচন কবিবার জন্য সশরীরে 
ধরায় অবতীর্ণ হন। ভগবানকে পিতৃবূপে স্বীকাব কবাব 
ভন্য ভাবতবর্ষ ভাঁগবতদিগের নিকট খণী। 

(২) এই ধৰ্ম্মাবলধ্বীরা একমাত্র মেই ভগবানকেই 
ভক্তি কবে। এই ধৰ্ম্মের এই একটি বিশেষত্ব। এইরূপে 
ভারতবর্ষ সগুণ ঈশ্বরের পূঞ্জা এই ভাগবতদিগেব নিকট 
হইতে লাভ করিয়াছে। 

(৩) প্রত্যেক আত্মাই পবমাত্মা হইতে ন্রিস্থত হইয়াছে 
এবং যাহা! একবাব নিঃস্থত হইয়াছে তাহা অনন্তকাল 
স্বতন্ত্র বহিবে ও তাহার বাব বাব জন্মাস্তর ঘটিতে থাকিবে। 
কোনে কর্ম্মেব বা জ্ঞানেব দ্বারা নয়, কেবল ভক্তিব দ্বারাই 
এই জন্ম পরিগ্রহ খণ্ডন কবা যায়। তাহাব পর সেই 
মুক্ত আত্মা অনস্তকালের জন্য ভগবানের চবণীশ্রয়ে 
থাকিবে। এইরূপে ভাগবতেবাই ভাবতবর্ষকে আম্মার 
অমরত্বে দীক্ষিত কবিয়াছে। * 

(৪) ভগবাঁনেব নিকট সকল আত্মাই সমান । মুক্তি- 
লাভে যে কেবল উচ্চ জাতির বা শিক্ষিত শ্রেণীর বিশেষ- 
রূপ অধিকাৰ আছে তাঁহা নয়। সমাজেব পক্ষে জাতি- 
ভেদ মঙ্গলকব হইতে পাঁরে কিন্তু সকলের প্রতিই ভগবানের 
সমদৃষ্টি। ভগবানকে পিন্ধা বলিয়া শ্বীকাব করাতে 
স্বভাবতই নিখিল মানবের প্রতি ভ্রাতৃত্বের ভাব আসিয়া 
পড়িল--ভাৰতবূৰ্ষ ইহাও ভাগবতদ্রিগেব নিকট হৃইতে 


পাইয়াছে। 


৫৪৭ 


সি 


ই আধুনিক সময়ে যে বহুদেবৰাদ ও পৌত্তলিকতা প্রবল 
হইযা' উঠিয়াছে একেশ্বববাদের সহিত তাহারও সামঞ্জস্ত 
অসাধ্য নহে। ভগবান তাঁহার এক একটি বিশেষ অভিপ্রায় 
সাধনের জন্তই দেব -দেবীর স্থষ্টি করিয়াছেন। 
সরুল দেবদেবীদের শ্রদ্ধা কবা যাইতে পারে কিন্ত 
ভগবানকেই - কেবল ভক্তি করা যায়। এমন কি 
অশিক্ষিত ক্লষকগণেবও এঁই পার্থক্যবোধ যথেষ্ট আছে। 
অন্মাস্তব হইতে নিষ্কৃতি পাইবাব একমাত্র উপায় ভগবানকে 
-ভক্তি কর!। দেবদেবীকে শ্রদ্ধা কবিলে শুধু আংশিক 
ও সাময়িক ফললাত করা যায়। বহুরেব-পূজা .র্ত্য- 
জগতেব প্রতিদিনের অভাব মোচন করিবাব জন্ত। 
‘ দেবতাবো খাছ জোগাইতে পারেন, বোগ হইতে বা অন্ত 
কোনো বিপদ হইতে মুক্ত করিতে পাবেন, এমন ক পর- 
জন্মকে সুখকর কবিতেও পাবেন কিন্তু ভক্রেরা যে মুক্তি- 
লাভের ষ্ঠ ব্যগ্র সে মুক্তি দিতে পাবেন না। মুক্তির 
আকাঙ্ষা অর্থাৎ সগুণ পরমেশ্ববেব সহিত মিলিবাব যে 
তৃষ্ণা প্রত্যেক আঁত্মারই আছে তাহা কেবল সেই ভগবানই 
মিটাইতে পারেন৷ ভাবতবর্ষের ন্যায় দেশে, যেখানে জন- 
সাধারণ দরিদ্র ও মূর্খ সেখানে, অনেক সময় স্থূল সংস্কার 
'সুন্ম আধ্যাত্মিকতাকে ছাড়াইয়া উঠে। কিন্তু নিতান্ত 


co সপ? 


“যে অজ্ঞ সেও ভাগবতদের এই মতকে স্বীকার করে, যে, - 


এক পরযাত্মাই আছেন; তিনি যদি বা তাহাব ক্ষুদ্র শক্তির 
০59 # 
| টু নিগার 


৫ - পুণ্যের পুরষ্কার 


‘(Glory of warrior; glory of 2 ৫০০ 
_70725500) 


কবি, বাশ, সৈনিকেব গৌরব মহিমা, 
পুবস্কৃত যশের বচনে ; 
সে স্বর অচিরে হাঁয়। 
" কোথায় মিলায়ে যায়, 
. অনস্তের গভীব গর্জে 
শুষ্ক মাঝে আকুল পবনে 1 


নি 


0৯ yo 

bE পুণ্যের- গৌৰব, মহা আন্দোলন, 
প্রাণপণে অন্ঠীয়-সংস্কাব ; ' 

পুণ্য কিন্তু ভালবেসে, 

" চাহে না গৌরব যশে, 
গৌরব নহেক লক্ষ্য তাঁব। 

থাক্‌ সে যেমন আছে, . 

চিব দিন যেন বাঁচে, 


_শুধু দাও এই পুরস্কার। * 


ধ্বংস মৃত্যু অবসান-_পাঁপ-পরিণাম। : 
'৪ ভদ্র যদি পুপ্যের বেতন, 
পুণ্য কি সহিবে আব, 
অগণিত হুঃখভার ? 
কার তরে এত জালাতন? 
ক্ষণস্থায়ী পতঙ্গ-জীবন ? 


পুণ্য নাহি যাচে স্বর্গ __-সৌভাগ্য-ভবন, 
স্তায়েব প্রশান্ত অধিকার ; 
সে চাহেনা ন্বর্ণকু্জে 

বাসন্তী মাধুবী ভুঞ্জে; 

" দাও তাবে এই পুরস্কার 
থাক্‌ সে ষেমন আছে, 
চিরদিন যেন বাঁচে, , 

মৃত্যু নাহি পশে তাব দ্বার! 


jn 


শ্ীবিনয়ভূষ পসরকাঁর। ' 


ভাগ্যচক্র 
- নবম পরিচ্ছেদ 


ইভার সহিত সে দিন সন্ধযাবেলা কথোপকথনের পব হইতে 
বার্টি অত্যন্ত ভয়ে ভয়ে রহিল। তাহার মনে হইতে লাগিল 


bl: 


যেন সে এক ছু পিচ্ছিল পথ দিয়া চলিয়াছে_তাঁহাকে >** 


খুব সাবধানতার সহিত পা ফেলিতে হইবে। সে যাহ! করিয়া 


তুলিয়াছে তাহা কোনো বকমে যদি বেফীশ হইয়া বার তাহা 


হইলে আর রক্ষা-নাই | . 
এক একবার তাহাব ভয় হুইতে লাগিল বুবিবা সব 
ব্যর্থ হইয়া গেছে! ইভার মনের মধ্যে যে সন্দেহের বীজ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা | 


পাস তল এলসি ত ৩ 


সে ছড়াইয়া দিয়াছে তাহ! আশাহুরূপ কাজ কবিতেছে কি 
না তাহ! সে ঠিক বুঝিতে পারিতেছিল না। তবে তাহার 
এইটুকু ভবসা ছিল যে ইভা ফ্রাঙ্ককে অত্যন্ত ছুর্বলচিত্ত 
বলিয়াই জানেন সেজন্য তীহার ভালোবাসার বিপক্ষে কিছু 


রি বলিলে ইভা একেবাবে অবিশ্বাস কবিতে পাবিবেন না। 


কিন্তু কৈ সে তো ইভা ও ফ্ৰ্যাঙ্কেব ব্যবহারেব মধ্যে কোনে! 
পার্থক্য দেখিতেছে মা। তবে এ কি হইল? সবই কি 
বিফলে গেল ? বাটি একেবাঁবে হতাশ হইল না)--ঘটনা- 
আত কোন দ্বিকে চলিধাছে বৈর্য্যেব সহিত তাহাই লক্ষ্য 
করিতে লাগিল । | 

বার্টি প্রথম যখন ইভার মনে ফ্র্যাঙ্ক সম্বন্ধে একটা! সন্দেহ 
ঘনাইমা তুলিবার আয়োজন করিতেছিল তখন তাহার 
মনটা যে একটু ইতস্তত কবে নাই ' তাহা নহে। নিজেব 
স্বার্থেব অন্ত এমন নির্মমভাবে পবম হিতৈষী বন্ধুর সর্বনাশ 
কবিতে তাহার হ্ৃদয়টা ক্ষুব্ধ হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্ত 
ইভাঁর সহিত যখন কথ! আবস্ত হইয়া গেল তথন কথার 
আ্রোত তাহাকে আপনা-আপনি যে সেই সর্ধনাশেব পথেই 
টানিয়া লইয়া গেল__সে তো ঠেকাইতে পারিল না। সে 
যে কিছুতেই তাহাকে বাধা দিতে পাবিল না। দৈবের 
বিধানে কি হইতে কি হইষা গেল। সে কি কবিবে? 
তাহার দোষ কি? 

সেদিন বান্রে থিয়েটাব হইতে ফিবিবাব সময় সেই 
অভিনেত্রীর সহিত যে তাহার সাক্ষাৎ; তাহাকে সে যে 
হঠাৎ বলিয়া ফেলিল--"ওঁ তোমার ফ্র্যান্ক |” সেও দৈবের 
লীলা নয়ত কি? না হইলে সেখানে সেই মুহূর্তে সেই 
অভিনেত্রীই বা আসিয়া পড়িবেন কেন? ইভাই বা এত 
ভিড়ের মধ্যে তাহাকে দেখিতে পাইবে কেন? দৈব তো 
এমনি করিরাই তাঁহার ভক্তকে সুযোগ দেখাইয়! দেয়, 
পথ নির্বেশ কবিষা দেয়! দে কেমন কবিয়! দৈবের দান 


- টিপছি কক ইহাতে তাহাব দোষ কৈ? বার্টি এই 


বলিয়াই মনকে প্রবোধ দিতে লাগিল ;- _-ভাহার নৃশংসতাকে 

সে এমনি ভাবে সমর্থন করিয়া গেল। ভাহার আবো 
একটা যুক্তি ছিল। সে বলিত হয়ত ভগবানের ইচ্ছা নয় 
জ্রযান্কের বিবাহ হয়। ফ্র্যান্ক যে রকম লোক তাহাতে 
তাহার উচিতই নয় বিবাহ করা। তাঁহাব চিত্ত নিতাস্তই 


ংকলন ও সমালোচন_ভাগ্যচক্ত , 


' 
পিসি সত পা লখিল এলত পি পঁস্ছি লা পি পাশ 


৫৪১ 
র্বল-_পবিবর্তনসীল; তাহাব প্রেমে এত গভীবতা 
নাই 7-স্ত্রীকে সে কখনই স্থখী করিন্ডে পাবিবেনা। 

এমনি কবিয়া জোঁবেব সহিত যদিও বাঁটি নিজের মনকে 
বাব বাব বুঝাঁইত তবুও মনেব অভি গোপন কোণ হইতে 
কে যেন তাহাকে বলিয়া উঠিত__প্বার্টি! ও তোমাঁব 
আত্মপ্রতারণা ! আত্মপ্রতাবণ! 1” শ্রাহাব প্রাণটা তখন 
অন্থশোচনায় বিবস হইয়া উঠিত। 

বার্টি ব্যাপাবটাকে অত্যন্ত সহজ ভরবে দেখিবাব চট 
কবিত- কিন্তু তাহাব মনটা তাহাক্রে নিশ্চিন্ত থাকিতে 
দিত না--অত্যস্ত পীড়ন কবিত। কোথাও সে এতটুকু 
সুখ পাইত না। কি কবিয়া তাহাব পাকচক্র পাকাইয়া 
তুলিবে সেই ভাবনায় দিবাবাত্র সে অস্থিব হইন্া থাকিত। 

ইভাঁব সহিত সাক্ষাৎ__সে এখন কি বিষম ব্যাপার ! 
অতি সম্তর্পনে, অতি সাবধানে, অতি ধীকতার সহিত 
কথা কহিতে হয়। একটু আলগা হইবার জে! নাই । 
কোথাও এতটুকু অসতর্ক হইলে সব মাটি! কোন্‌ 
কথাটা পুবা বলিতে হইবে, কোন্ট' ইঙ্গিতে সাবিতে 
হইবে, কোন্‌ বিষয়টা মুখে একবরুম বলিয়া ধবণধারণ 
এমনি দেখাইতে হইবে যে তাচাব অর্থ যাহা বল! 
হইয়াছে ঠিক তাব উল্টা, তাহা বিচার কবিয়া সেই মতো 
চলিতে বার্টি অস্থির হইয়া উঠিত। ইসাবায় ইঙ্গিতে 
একটা অস্পষ্ট সন্দেহের অন্ধকাব ঘনাইন্্া তোলা মে কি 
সহজ ব্যাপাঁব! স্পষ্ট কবিয়া কিছু বলিবাব গে! নাই 
__পৃথিবীটা ছুঃখময় এই সত্যেব দাবী দিয়া বলিতে হয় 
যে ক্র্যান্কেব সহিত তাঁহার বিবাহিত জীরনটা হুঃখময় হইবে। 
এমনি কবিষা প্রতিদিন ভান করা, প্রতিদিন নাট্য অভিনয় 
কবা, প্রতিমুহুর্ত প্রতিপদক্ষেপ ক্চাব করিয়া চলা কি ' 
ভয়ঙ্কর! 

ইভা যদি বাবেকেব ভবেও বার্টিব ক্লোনো কথাযু সন্দেহ 
কবিতেন, অমনি তৎক্ষণাৎ সে তাহা উন্টাইয়া লইয়া আত্ম- 
রক্ষা কবিত। বিচক্ষণ খেলোয়াড় খেলার সময় যেমন 
সর্বদাই নিজেকে রক্ষা কবিয়া বাখে, সুযোগ পাইলেই 
বিপক্ষের গায়ে আঘাত করে, বার্টিও তেমনি কবিয়া ইভাকে 
ধীরে ধীবে ক্ষণ বিক্ষত করিয়া তুলিতেছিল। 

বার্টির এই আঘাত কিন্ত ইভার পক্ষে মৰ্ম্মান্তিক হইয়া 


Pee 


নিউ: চিট ছি 
. “চিত্ৰ আঁকিয়া মনে. যেটুকু আনন্দ পাইতেন তাঁহার চেয়ে 


টু বার্টির এই আঘাতি তুলনীয় ঢের" বেশি ছুঃখ- দিত ;- মনে 


.. হইত এই-দুঃখটাই বাস্তব- ভবিষ্যতের সুখকল্পনার আনন্দটা' 
রঃ সম্পূৰ্ণ মিখা! ! তখন কল্পনার সেই  সুখচিত্রটা ধীরে . ধীরে. 
Ne অস্ত্হিত হইয়া বাইচ-সদধখেছঃখের ভীষণ' তাণ্ডব নৃত্য 
- 'জাগিয়া উঠিত! - ৮২ 
: ভিন মনকে বুঝাতে কট আমার ?' কেন 


পরবাসী আছিলঃ ১ 3৩): 


[J El $ 
* ৮১ স্টিপাসিপািপাসিতপাত সি পতি বে; 


5. ১০ ভাগ 


“বুঝেছি কাক দেই অভ্নীকেৰ ভালোবানে--কেমন ' 
০ | 

a SRE কেবল নয়ন রা 
“কৰিয়া চাহিয়া বহিল। সেইটটি . তাহাব কাছে ইভার 
কথাবি সবচেয়ে উপযুক্ত উত্তর বলিয়া বিবেচিত হইল? ২৭ 

ইভা আবার কহিলেন-_“বাঁটি ! বল] “যা: বন্য তা 
"ঠিক নয় কি?” : 

একটা জবাব না দিলে চলে না এই ভাব ধাই বাচি 


| খাই? সাধারণ লৌকে যেমন হইয়া থাকে ক্রাক্কও' বেগারঠেলা গোছের একটা, উত্তর দিল। “বলিল-_পনা, ৷ 
. তাই ] তীহাঁর' নিকট হইতে স্বর্গীয় বিশুদ্ধ প্রেমের কেন - তাকবে কেন? কিসের থেকে তোমাব এ সন্দেহ হচ্ছে ?” 
- আকাঙ্ষা রাখি? পার্থিব প্রেম- মলিন হইলেও সেট! কি 'ভাহাব করাবে প্রতিবাদে কোনো লক্ষণই ছিল না) . 


- ..কম }--তাঁইতেই কেন সুখী হই না” কিন্তু মন কিছুতেই সে যেন- অন্যমনস্ক ভাবে. কথ!" কহিতেছে__আর. একটা : 


. - বুঝিত না? বার্টর সন্দেহটাকে তিনি অমূলক বলিয়া যতই কি.কথা ভাবিতেছে। নি নি রা সে যেন 
০. বিশ্বাস করিবার চেষ্টা করিতেন ততই সেটা তাহাকে দৃঢ়র্পে ‘নারাজ! - : 
-. অধিরাঁব করিয়া বসিত'। সমুদ্রেব ঢেউয়ের 'উপ্র .একটা ইভা নিরন্ত EN আবার: সিরা 

.. জিনিষ ফেলিয়া দিলে সেটা যেমন একবার . সমূজরের দিকে সঙ্গে ভ্র্যান্কের এখনো দেখা সাক্ষাৎ চলে কি?” কথাটা : 

রায়, আবার : তীবের দিকে ফিবিয়া আনে, আবার যায়, ' ' বলিয়াই তিনি চিত হইয়া পড়িপেন। তাহার মনে হইতে. . 
আবাৰ আসৈ তেমনি করিয়া, তিনি ফট যুক্তি, যতই তর্ক, : লাগিল - নিজের কথা বারা : তিনি নিজেকে. অপমানিত . 

দিয়া সন্দেহটাকে ঠেলিয়া: দিবার চেষ্টা করিতেন, ই লেট করিতেছেন, তাহার বাক্যবাশি জাজ বিষ উদগার করিতেছে! - 


5. বীর বার কা কিনিয়া আপি 58 
. 5: শেষে একেবারে. অসম হইয়া উঠিল । তিনি একদিন 
রর িসংশরগে বুঝিতে পাবিলেন. যে-তীহারি হার হ্াসকে' 


7 সত্যই 'সনোহ ' করে - স্রাঙ্ক অভিনেত্রী সম্বন্ধে যে কথা - 


' -বর্শিয়াছেন তাহাও তিনি বিশ্বাস করিতে পারিতেছেন না 


". , বিষয়টা ধোলস! করিয়া লইবাব জন্য একদিন তিনি বার্টিকে 


Ed বসা, করিলেন-_প্বর্ট স্পষ্ট করে বল দেখি ,'সেদিন. 
| “যে কথাটা 'আভালে বলতে চেয়েছিলে মেটা কি?.কিসে 


S গোপন কথা; . 


পলে কিন্তু 1 -একেবাৰেই কিছু নর বি 
: ইভা. তাহার দিকে তীক্ষি- দৃষ্টিতে চাহিয়া রদ 
, তারপর উঁচ্ছ,মিত কে বাতি 
বেছি আর বলতে হবেন 
bX বার্টি শুনিয়া চমকিত হইয়া- উঠিল। লে es 
লীগিল--ইভাঁ কি সন্দেহ করিতেছেন ?5.* নি 
25 কি 


~- সত 


পি 


- বার্টি বলিল--কৈ,: তা তৌ লানি ন না। হা নি 
: ভেবেছ বল দেখি | এ 

- ইভা আর কথা. রুহিতে, পারিবেন না; ন একটা নীরব. 
নিশ্বাস ফেলিয়া বসিয়া পড়িলেন রুদ্ধ বেদনার অঞ্রুতে - 
তাহার্‌ চোখেব পাতা অল্পে অল্পে ভিজ্জিয়া . আস্তে 
লাগিল । বার্টি খানিকক্ষণ নীরব হইয়া” বসিয়া রহিল; 
-ইভার অবস্থাটা আড়চোখে দেখিতে পলাগিল। তারপর, 
ইভার -সন্দেহ্টাকে- দুর করিবার. অস্ত: যৈন -সত্যুই সচেষ্ট 
". এই ভান দেখাইয়া সে অত্যন্ত ক্ষীণ একটা প্রতিবাদের স্বরে 
".বশিল-“ইভা | ক্র্যাক সমন্ধে এ বকৃম সন্দেহ করা তোমার ₹' 
শা রাকা বছ গং নদ 
রানার টা Ro I 

71 বল আমি, যা্‌ বলেছি: লে. 
কথা সত রি ই y 
=, “নিশ্চয় নয় | ক্যাবের. সঙ্গে. 'জা্ুকলি তার রেখা. 
াষাৎ নেই |": HE A REE 


id 


৬ষ্ঠ সংখ্যা | 


ee ee 5. পা এত সি শাসিত পিন ও ৯৯ ৩ Sr ক Wie 


যা কি তাকে এখনো ভালোবাসে ?* 
’ “বাটি সে কথার কোনে! উত্তর না দিয়া শুধু ইভার 
দিকে কেমন এক -ককণ উদাস ভাবে চাহিয়া! বহিল। ইভা 
সে চাহুনির অর্থ বুঝিতে পারিলেন না । 
তিনি উৎকষ্টিত হইয! দৃঢ়স্বরে বলিলেন-_ “আমার 
কথার জবাব দাও 1” 
বার্ট কথা কহিল না, শুধু বার একবার কেমন 
অন্পষ্টভাবে চাহিল। 
অধীর হইয়া উঠিয়া ইভা বলিলেন_ প্বার্টি! বল। 
জবাব দাঁও ।” | 
কথার স্বরে বোধ হুইল, তিনি যে সন্দেহ করিয়াছেন 
» তাহা বুঝি মিথ্যা নয় এই আশঙ্কায় তাঁহাব হৃদয়টা যেন 
বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে। 
বার্টি অস্ফুট কণ্ঠে কহিণ_-“কেম্ন কবে জানব বল? 
এ্রথন তার মনের ভাব কি তা কে জানে !” 
ইভ কাতর ভাবে বলিয়া উঠিলেন- “তবে বেছি! 
আর বন্বতে হবে না ।” 
বার্টি মুখ ফিরাইয়া লইয়া বলিল--”সত্যি বলচি, আমি 
২, জানি না।” 
ইভ' উচ্ছসিত হইয়া বলিতে লাগিলেন-_“বুঝেছি, 
এখনও ফ্র্যান্ক তাকে ভালোবাসে । তাকে সে কিছুতেই 
ভুলতে পারবে না । আঁমাব ভয়ে হয়ত সে এখন তার সঙ্গে 
দেখা! সাক্ষাৎ কবে না, কিন্তু মনে মনে তাকেই ভালোবাসে । 
বুঝেছি,__সেই জন্যই ফ্র্যান্ক অত গম্ভীব! অত বিমর্ষ 
কেমন ল্য কি ?” 
বাটি বলিল--"দোহাই তোমার ! সত্যি বলচি আমি 
কিচ্ছু জানি না” | 
ইভ প্রাণের আবেগে কহিতে লাগিলেন--“তবে কেন 
সে আবার ভালোবাসার ভান দেখিয়েছিল? কেন সে 
- আমায় বিবাহ কবতে চেয়েছিল? বোধ হয় একদিন 
মুহুর্তের জন্য তার মনে হয়েছিল বুঝি তাকে ছেড়ে 
থাকতে পারবে--তাই সে আমায় চেয়েছিল। মনে 
. কবেছিল নূতন পথে জীবনের গতি ফেরাবে- কিন্ত এখন 
দেখচে ত অসম্ভব! আমি সব বুঝেছি! আর বলতে 
হবে না|” 


988 
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বাট বলিল__“ইভা। থাম- কূপ কর। মামি সতাই 
কিছু জানি না ।” 

এই বলিয়া বার্টি অবসন্নভাবে বসিয়া পড়িল। 

ইভ! আব কথা কহিতে পারিলেন না ;--বর্ষাব বাঁবি- 
ধাবাব মতে! অলোচ্ছাসে তাঁহাব চক্ষু জাসিয়া গেল। 


দশম পরিচ্ছেদ 


এত দুঃখের মধ্যেও ইভা নিজেব বুদ্ধিব বারবীব 
প্রশংসা কবিলেন;--ঠাহাব মনে হইতে লাগিল, কি 
চতুরতাব সহিতই তিনি ফ্র্যাঙ্কের গোপন কথাটি আবিষ্কার 
করিয়! ফেলিয়াছেন। প্রকৃত ব্যাপার কি তাহ! তিনি 
জানিতেন না। তিনি. ছিলেন বালিকাব মতো সরলা। 
তিনি বুঝিতে পারেন নাই, যে, ক্ুক্বুদ্ধি বার্ট তাঁহার 
সেই রহস্তময় দৃষ্টিব চুষ্বক-শক্তিব প্রভাবে তাহাকে সন্মোহিত 
করিয়া যাহাতে নিঞ্জের স্বার্থসাঁধনেব স্থবিধা হয় 
তাহাই তাঁহাকে ভাবাইয়াছে, তাহাক দিয়া বলাইয়া 
লইয়াছে। বাটি যে পুতুলের মতো তাঁহাকে নিজের 
ইচ্ছামত নাচাইতেছে তাহাঁঃ তিনি বাবেকেব তরেও সন্দেহ 
কবেন নাই। 

তাঁহাকে তিনি এখনো পর্য্যন্ত নিতেন ভাইটিব মতোই 
নেহের চক্ষে দেখিতন। সে যে বর্ধনাশ করিতেছে 
সে কথা ঘৃণাক্ষবেও ভাবেন নাই। তিনি জানিতেন 
বার্টি তাহাকে স্নেহ করে, তাহাব ভালো মন্দের কথা! 
ভাবে, পাছে ফ্র্যাঙ্কেব সম্বন্ধে সত্য কথা বলিলে তীহার 
হৃদয়ে আঘাত লাগে এই জন্তই সে সেকথা বলে না, 
গোপন করিবার চেষ্টা কবে, কিন্তু চতুবতাব অভাবে 
লুকাইতে পাবে না, একটু গীড়াপীড়ি কবিয়। ধরিলে আভাষে . 
বলিয়া ফেলে । বাটি'র ব্যবহার সম্বন্ধে ইভাব কোনরূপ মন্দ 
ধারণা ছিলনা! । তিনি জানিতেন না যে, মাঁকড়ষা যেমন 
করিয়া মাছিকে নানা উপায়ে জালের দিকে আকর্ষণ কবে 
তেমনি করিয়া বাটি “তাহাকে বিপদে ফেলিতেছে। 

এই সব ঘটনা হইয়া যাইবার পব হইতে বার্টি নিজেও 
কিন্তু আর স্বীকাব করিত না যে তাহার নিজের দ্বাবাই এই 
কা ঘটিয়াছেশ; সে মানিত না যে সেই ইভাব মনে সন্কদহ 
সঞ্চার করিয়! দিতে পারিয়াছে। সে বলিত এ নিয়তিব খেলা 


রা $ 


তাস পসরা ছি তানি = 


_ ভাগাচক্রের ফেব। মান্য স্বাধীন ইচ্ছা দ্বার! কখনো” 
এমন একটা কাণ্ড এমন নির্বিদ্নে ঘটাইয়া তুলিতে পারে? 
. সমস্ত ব্যাপারগুলা যেন আপনা-আপনি হুইয়া আসিতেছে ; 
কোথাও এতটুকু বিস্ব নাই। দৈব তাঁহার সহায় হইয়া 
ইভাব বিপক্ষে দাড়াইয়াছে-_-ইহাঁতে তাহাঁব নিজের কোনো 
হাত নাই; একথা ভুল নয়__এ আত্মপ্রতারণা নয়-_এ 
অ্রান্ত সত্য--এই বলিয়া বার্টি নিজেব সমস্ত দোষ 
কাটাঁইয়া বেশ নিশ্চিন্ত হইয়া বহিল। 


যে দিন বার্টিব সহিত শেষ দেখা সেই দ্রিন অনেক 
রাত্রে ইভ! বাপেব ঘবে গিযা হাজির হইলেন। তিনি 


তখনও পুস্তক পাঠে মগ্ন ছিলেন । তিনি ভাবিলেন প্রতি- 
দিন শয়নের পূর্বে ইভা যেমন তাঁহাব সহিত একবার 
কবিয়া দেখ কবিতে আসে আজও তেমনি আসিয়াছে । 
কিন্তু দেখিশেন ইভা কোনে! কথ! না কহিয়া তাহার সামনে 
আসিয়া গম্ভীরভাবে বসিলেন__ঘুমস্ত লোক চলিয়া বেড়া- 
ইলে তাহাব মুখভাব ফেমন অস্বাভাবিক দেখায় তাহার 
সুখভাব ঠিক সেইরূপ ! 

ইভা বলিলেন--“বাবা ! তোমাব সঙ্গে একটা কথা 
_আছে।” 

আচিবন্ড তাহার পানে “বিস্মিত নয়নে চাহিলেন। 
তাহার সেই নিস্তব্ধ শাস্ত পাঁঠঘবের মধ্যে দিবারাত্র ইতিহাস" 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩১৭. , ১ম ভাগ 


হিরো রে রাকা রা রাবার Ere 
রুম] তুনি ্র্যান্ককে আমার হয়ে একটা কথা বলতে 
পারবে ?” 

প্ক্্যাঙ্ককে 1” 

“হা--ভ্র্যাঙ্ককে | সে দিন রাত্রে আমরা যখন থিয়েটার 
থেকে ফিরছিলুম-_” এই বলিয়া তিনি আস্ভোপাস্ত সমস্ত 
কথা--সেই অভিনেত্রীর বিষয়, ফ্র্যাক্কের উপব তাঁহার 
সন্দেহের কথ! এক নিশ্বীসে আবেগকদ্ধ কণ্ঠে বলিয়া ফেলি- 
লেন। ফ্র্যাঙ্ককে সন্দেহ কবাটা ষে অন্তায় তাহা বুঝিতে- 
ছিলেন কিন্তু কিছুতেই তাহ! রোধ করিতে পারিতেছিলেন 
না। এক একবার তাহার মনে হইতেছিল স্থাক্ষীস্বরূপ বার্টির 
নামটা উল্লেখ কেন__কিস্ত আবাব ভাবিলেন সে তে স্পষ্ট 
করিয়৷ কিছু বলে নাই তবে তাহাকে ইহার মধ্যে জড়াইয়! 
লাভ কি! এই মনে করিয়া! তিনি বার্টির কথা একেবারে 
চাঁপিয়া গেলেন। 

অচিবন্ড বিশ্ময়ে অবাক হইয়া আগ্ভোপান্ত শুনিতে 
লাগিলেন। তাঁহাব কন্তার অন্তরের মধ্যে যে এই রকম 
একটা ঝড় বহিতেছে তাহা তিনি ঘুণাক্ষরেও টের পান 


- নাই ;শতাহার ধারণা ছিল সমস্তই বেশ নির্বিবাদে সম্পন্ন - 


হইতেছে । তিনি হতবুদ্ধি হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন*-“কি 
করতে চাস ?” 
-_"“করতে এই চাই, যে, তুমি ক্র্যাক্ষেব মুখেব উপর 


চর্চায় ব্যাপৃত থাকিয়া! তাহাব বারেকেব তরেও সন্দেহ হয় স্পষ্ট জিজ্ঞাসা কব যে, সে এখনো তাকে ভালোবাসে কি ' 


নাই যে, যে ছুটি প্রাণীকে তিনি প্রতিদিন দেখিতেছেন, না; তাকে সে ত্যাগ করতে পারবে কি, না। আর সে ষে 
যাহারা তাহাব পাশে পাশে সর্বদা ঘুবিয়া বেড়াইতেছেন, আমার কাছে অমন বিমর্ষ হয়ে মুখ বুজে থাকে তারই বা 
তাহাদের মধ্যে একটা বিয়োগাস্ত নাটকের অভিনয় চলি- কাবণ কি? তাকে তুমি বলাঁও-_সত্যকথা বলাও । আমি 
য়াছে। বাহিরে কোলাহল, উচ্ছখাস, আবেগ তাহার আব সংশয়ের মধ্যে থাকতে পাবি ন1)-যাঁহ+ক একটা 
. নির্জন পাঠাগারেব চৌকাট অতিক্রম কবিয়া এই বৃদ্ধ বয়সে হেস্তনেন্ত হয়ে যাক--আমার অনৃষ্টে কি আছে, শুনে নি। 
আর তাহা কাছে আসিয়া পৌঁছিত না। তিনি বেশ সে তোমার. কাছে হয়ত সমস্ত কথ! খুলে বলতে পারে । 
নিশ্চিন্ত ছিলেন, এবং জগৎসংসারটাও তাহারই মতো তাহ’লে ব্যাপারটার একটা! নিষ্পত্তি হয়ে যায়)-_সেও 
নিশ্চিন্ত * বসিয়! আঁছে বলিয়া তিনি মনে কবিতেন। বোঝে আমিও বুঝি। আমি যে তাঁকে সন্দেহ কচ্চি সে 
আজ হঠাৎ কন্যার মুখে বিপদের ছায়া, কথায় রুদ্ধ বেদনার . কথা কিন্তু তাব কাছে বোলো না। কারণ আমাব সন্দেহ 
উচ্ছ্বাস দেখিয়! তিনি স্তম্ভিত হট গেলেন। তিনি বলি- যি মিথ্যা হয় তাহ'লে সে আমাব উপর বাগ করবে 
লেন--“ইভা! তোব কি অসুখ করেছে?” অভিমান কববে। সে আমি সইতে পারব.না। আমি 

হনাঁ--না। অস্গুখ কর্বে কেন? ব্রেশ আছি জানি তাকে 'সন্দেহ করা, তাব কথা অবিশ্বীস করা দোষ 
তোমার সঙ্গে একটা গুরুতর কথা আছে তাই বল্তে কিন্তু মনকে কিছুতেই যে বোঝাতে পাবচি নাঁ-_অবিশ্বাপ 
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কিছুতেই দুর হচ্ছে না। কেবলই মনে হয় ব্যাপারটার 
মধ্যে কি-ষেন-একটা আছে, কি-যেন-একট! ঘটেছে 
বুঝতে পাবচি না সেটা কি। কে যেন কানের কাছে 
সদ্বাই জোব কবে বলছে-_বিশ্বাস কোরোনা-_তাকে 


“বিশ্বাস কোবোন| 1 জানি না কে বলে, কিন্ধু জ্রসতে 


পাই বলচে-_সে যেন গুধু একটা কষ্ঠস্বব |] আবাব এক 
এক সমর মনে হয় কার যেন কালো কালো দুটো চোখ 
আমাব দিকে কেবলই চেয়ে আছে-_রাত্রে যখন ঘুম হয় 
না তখনো দেখি চেয়ে আছে। ভাবি পাগল হুলুম 
না কি! বাবা, ক্র্যান্ককে বোলো যা বুম। আমি কি 


বেদনা ভোগ করচি তা কি বুঝতে পাচ্চ।” 


বলিতে বলিতে ইভ! নতজানু হইয়া বাপের কোলে 


মাথা রাখিয়া উচ্ছ।সিত হইয়া কাদিতে লাগিলেন। তাঁহার 


পিতা ফহচালিতের মতো! কন্ার মাথায় সেহের সহিত ভাঁত 
বুলাইতে লাগিলেন বটে; কিন্তু তাঁহার মনের দুঃখটা কি 
তাহা তিনি একেবারেই হৃদয়ঙ্গম কবিতে পারিলেন না। 
কন্যাকে তিনি ক্গেহ কবিতেন সত্য; কিন্তু সে সেহটা 
স্বভাবের শুধু একটা কোমল ভাবমাত্র ছিল, তাহাব মধ্যে 


৯ সহানুভূতি ছিল ন!। তিনি মোটেই মেয়ের হ্ৃদয়টাকে বুঝি- 


তেন না-_সে হৃদয্ন যে অপ্লেই আঘাত পায়, অল্পতেই ব্যথায় 
ভরিয়া উঠে, তাহার ভিতর যে নানা সুক্ম ভাবের স্রোত, 
নানা অন্ুুভূতিব স্পন্দন চলিয়া তাঁহাকে কখনো হাসাইতেছে, 
কখনো কাদাইতেছে, তাহা তিনি বুঝিতেন না; তিনি 
বলিতেন সেগুলো! কল্পনিক, মিথ্যা! যাহাদের স্নায়ু 
সবল নয় তাহারাই সেগুলোতে অভিভূত , হইয়া পড়ে। 
যাহারা জগতে টি'কিয়া থাকিতে আসিয়াছে তাহাদিগকে 
সেগুলো জয় করিতে হইবে। তাঁহাব কন্তাব হৃদয়ে 
যাহাতে কোনোবকম দূর্বলতা না থাকে সেই জন্ত 
তিনি তাহাকে উদ্দারভাঁবের শিক্ষা দিয়াছেন; তাঁহাকে 


সৎ বুঝাইন্দে . চেষ্টা করিয়াছেন জগৎ সংসাবটা কি-_সেটা 


কত কঠোঁব বাস্তব পদার্থ! সেখানে কেবল স্বার্থ! 


পরের সহিত সংগ্রাম করিয়৷ সেখানে নিজের সুখশাত্তি জয় - 


করিয়া লইতে হয়। এখন বুঝিলেন তীঁহাব সে চেষ্টা 
ব্র্থ হইয়াছে__এত করিয়াও তাঁহাকে তৈরি করিয়া 
তুলিতে পাবেন নাই--তিনি ঠিক তাব মায়েরই মতে! 


ক 


সংকলন ও সমালোচন-_ভাগ্যচক্র 


৫৪৫ 


: হইয়াছেন-_সেই বকম কোমল, স্বপ্ননয়_ 
কল্পনাসর্বন্থ ! 

ফ্র্যাঙ্ককে তিনি কি বলিবেন ? সেই অভিনেত্রীর কথা! 
কেন? সে তাহার সহিত সে বাত্রে আলাপ করিয়াছিল 
এই অন্ত? ইহা এমনই বা কি কথা? এরূপ ঘটনা তো 
সর্বদাই ঘটিতেছে দেখা যায়। কি তাহাব দোষ? এ 
সহরে এমন কোন্‌ যুবাপুরুষ আছে বাহার সঙ্ষে কোনে] না 
কোনো অভিনেত্রী আলাপ নাই। এ তে স্বাভাবিক 
ঘটনা! ফ্র্যান্কেব কাছে এ প্রসঙ্গ উ্থাপন করিলে সে 
তো হাদিয়াই উড়াইয়া দিবে-_-আমাঁকে নিতান্তই বোকা 
ঠাওরাইবে। তারপর, আর্টিবন্ডের যখন মনে হইল ক্র্যান্কের 
কাছে এই প্রসঙ্গ উখাপন কৰিলে তাহাব কয়েক ঘণ্টা 
সময় তর্কে বিতর্কে বৃথা যাইবে, অপ্রিয় আলোচনায় 
মনেব শাস্তি নষ্ট হইবে ; তিনি যে অথওড নিশ্চিন্ততার মধ্যে 
থাকিয়া ইতিহাস আলোচন! করিতেছেন তাহাতে ব্যাঘাত 
আসিয়া পড়িবে তখন কিছুতেই তিনি সে ভাব লইতে 
সাহস পাইলেন না তিনি ভাবিতে লাগিগ্রেন অনর্থক 
একট! গণ্ুগোল পাকাইয়া কেন নিজেকে চঞ্চল কবিয়! 
তুলি 1? হা, বুৰিশ্ঠাম বিষয়টার গুকত্ব আছে তাহা হইলে 
না হয় কষ্ট ও ক্ষতি স্বীকার কবিয়াও ইহাব একটা 
আলোচনা! কবিতাম ;_-কিস্ত মিছামিছি কেন? এই সব 
ভাবিয়া তিনি ইভাকে অত্যন্ত সাধারণভাবে বুলিলেন-_“কি 
পাগলামি করচিস ইভা ! মনগড়া! একটা হুঃখ নিয়ে হাহুতাশ |” 

ইভা উত্তেজিত হইয়া বলিলেন__প্না বাবা ! এ আমাব 
মনগড়া দুঃখ নয়! একটা কিছু আছে যা আমায় হুঃখ 
দিচ্ছে; আমার চারপাশেই সেটা বয়েছে--আামি বেশ 
বুঝতে পারচি। 
পারচিনা-_-তাঁকে বুঝতে পাঁবচিনা, সেটা যেন একটা 
কি অনস্ত রহন্তের মধ্যে ডুবে বয়েছে !” * 

পকী পাগলেব মতে! বকচিস !” 

-প্যখন আমি ভেবে বোঝবার চেষ্টা করি বাবা, তখন 
সেটা আমার কাছ থেকে সবে যায়। কিন্তু আবার ফিরে 
আসে!” 

"এসব চ্চোব কী কথা । এব মানে কি? আমি 
বুঝতে পারচিনা থাম্‌ তুই।” 


কিন্ত তাকে আমি আয়ত্তে আনতে ' 


৫৪৬ 
.-_ প্না বাধ! নে তুমি বুঝতে’ পরের 
পুরুষ! নাবীব হৃদরে কিসে কি হয় তুমি কেমন কবে 
বুঝবে! তুমি বল, আমি যা! বল্লুম ক্রযাঙ্ককে বলবে ?” 
না, বোলবে! না! বল্পে সে আমার মুখের উপর 
লবে এ কথা জিজ্ঞাসা কববার আমাব কি অধিকাৰ 
আছে! সকলেই জানে পুকষ মাত্রেবই অভিনেত্রী কি ও 
বকম্‌ ধরণেব স্ত্রীলোকের সঙ্গে আলাপ থাকেই। - তাতে কি 


হল? তার মধ্যে দৌষেব তো কিছু দেখিনা! । তা ছাড়া, 


ক্র্যান্ধ যখন তোকে-বিয়ে কবতে চেয়েছে সে নিশ্চয়ই 
ভবিষ্যতে তাব সঙ্গে আব কোনে! সম্বন্ধ বাথবেনা-_এটুকু 
আত্মসম্মানজ্ঞান তার আছে_-এ আমাব দৃঢ় বিশ্বাস! 
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ইভা তখন মাটিতে লুটাইয়া৷ পড়িয়া কাঁদিতে লাগিলেন । 
তাহাব হদয়েব বেদন। তিনি আব কিছুতেই ধাবণ করিয়া 
রাখিতে পাবিলেন না--নদীর উচ্ছবাঁসেব মতো! তাহা উথলিয়| 
" উঠিয়া তাহাকে দারুণ অভিভূত করিয়া ফেলিল-_অস্ফুট 
আৰ্তনাদে ঘরটা ভরিয়া উঠিল। 

তিনি মিনতির স্ববে বলিলেন-_প্বাব! ! আঁমাব এই 
ছুঃখেব কথা মনে করে তাঁকে একবার বোলো-_ আমি যা 
বলতে বলেছি বোলো । আমি আব সহ্ব করতে 
পাবচিন! ! আমি যে নিজেব ০৪ এ সব কথা বলতে 
পারবো না” 

এই বলিয়া ইভ! ৰাপেব পা ছটা টিকা ছা 
আর্চিবন্ঞ বিরক্ত হুইয়া দীড়াহিয়া! উঠিলেন। কায়াটাকে 
তিনি অত্যন্ত দ্বণা কবিতেন। তাঁহার স্ত্রী কীদিয়া তাহার 
কাছ থেকে কখনে! কিছু পান নাই__বরঞ্চ উল্টা ফল 
* ফলিত। ইভার কার! দেখিয়া তিনি ক্ুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। 
বলিলেন-_ 

-5"ওঠু। কঁজচিস কিসের জন্যে ? কতকগুলো মিথ্যা 
কল্পনা নিয়ে মিছামিছি কষ্ট ভোগ করচিস্‌।- আমাকে যে 
বিরক্ত করে তুল্লি। আমি আর তোর কোনে কথা গুনতে 
চাই না! যাঁ।” 

ইভা কীপিতে কাঁপিতে দীড়াইয়া উঠিলেন। তাবপর 
বীধে ধীবে চলিয়! গেলেন। স্থির করিলেন; পিতা যখন 
বলিবেন না, নিজেই সে কথ! যেমন কবিয়| পাবেন ভ্র্যাঙ্ককে 


পরবাসী আশ্বিন, ১৩১৭ .. - 


[ ১০ম ভাগ 


বলিবেন। -বাপের ব্যবহাবে তীঁহাব অভিমান উথলিয়া 
উঠিল । তাহার মনে হইতে লাগিল পিতার নেহ ভালোবাসা 
সবই রাফ্িক-_-অস্তবেধ সঙ্গে কোনো সন্বন্ধ-নাই। ভাবিতে 
ভাবিতে বোধ হইল পিভ! যেন তাহাকে ত্যাগ কবিয়া 
চলিয়! গেছেন, তাহাদেব উভয়ের মধ্যে একটা প্রকাণ্ড 
গুফ মকভূমিব, ব্যবধান আসি পড়িয়াছে। সেই অসহায় 
অবস্্রয় মায়েব কথা তাঁহাব মনে পড়িল! তিনি চীৎকাব 
করিযা মা! মা ৷ বলিয়া কাঁদিয়া উঠিলেন। মায়ের জন্য 
আঁক্গ অনন্ত শোক তাহার হৃদয় প্লাবিত করিয়! দিল। 
তাহার অভাব আজ যেমন বোধ কবিলেন জীবনে আর 


কখনো তেমন করেন নাই।- তিনি কীদিয়া কাদিয়া বলিতে 


লাগিলেন-_“মা এস, এস ৷ আমাব এই দুঃখের সময় 
একবার এস! কোথায় বইলে তুমি? আমি অসহায়, 
বিপদ্দাপন্ন !স তুমি এসে আমার সহায় হও-_উদ্ধারের 
উপায় বলে দাঁও__আমার মার কেউ নেই 1” 
নিজের ঘরের মধ্যে অন্ককাবে- দাঁড়াইয়া ধৈর্য্যের সহিত 
ইভা মায়ের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । কিন্ত 
কৈ কেহ তো আসিল না। শুধু অনন্ত বাত্রিটা যেন একটা 
কালো পরদাব মতে; সমস্ত পৃথিবীটাকে আচ্ছন্ন করিয়! 
চোখের সামনে পড়িযা রহিল,__তাঁহাঁৰ পিছনে আব কিছু 
নাই--কেবল শূন্যত! ! 
(ক্রমশ) 
শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় । 


ce শ্যামরাজ্যে ভ্রমণ 
_(পূৰ্ববান্তৰ্বতি ) 


রাজাবাহাহুর, গ্র্যাণ্-ডিউকেব সম্মানার্থ, হাতী 
শিকাবের আয়োজন করিতে হুকুম দেওয়ায়, আমরা 


ঞ 


বানিয়েটে যাইবার জন্য প্রত্যুষেই ‘স্পে্তাল ট্রেনে” ব্যাঙ্ক + 


হইতে যাত্রা, করিলাম। যাইবার পথে, বাং-পা-ইন্‌ 
দেখিলাম । ইহা বাজার একটি গ্রীশ্ম-নিবাস ; ইহাকে 


হামরাজ্যেব “ভের্সাই” (ড675811165) বল! যাইতে পাবে। 


শাখা-পল্পবৰ ও পতাকার বিভূষিত ষ্টেশনে, এই প্রদেশের 
প্রধান শাসনকর্তা মক্বংসী,--গ্র্যাণ্*ডিউক ও. রাজকুমাব 


a 


৬ সংখ্য! ] 


ত পিপিপি তলত ৬ 


শিরাকে অভ্যর্থনা কবিলেন। আমৰা নৌকায় (উঠলাম, 
এবং. ভালতরু-ছায়ীচ্ছন্ন একটা সরু খাল দিয়া একটা 
বিশাল উদ্চানে, আসিষা পৌছিলাম। এই উগ্ভানেব মাঝ- 
খানে একটি কাল প্রাসাদ ;_খাটি চীনদেশীয় বাস্ত-শিল্প ) 
ইহার মধ্যে অনেক খোদাই কাজ, শিল্পসামগ্রী ও বহুমূলায 
চীনে আস্বাৰ আছে। একজন ধনশালী আফিমের 
বণিক, এই চমৎকাব ইমারতটি রাঞ্জাকে উপহারস্বর্ূপ 
দান করেন। একটু দূবে রাজাব প্রাসাদ, _“ইটালীর 
পুনকথাঁন' সময়কার ধরণে নির্মিত! যে গৃহে আমাদের 
প্রাতবালশব আয়োঞ্জন হইয়াছে, উহা বিশেষ করি! 
বিদেশীদিগেব জন্য বক্ষিত এবং সম্পূর্ণ হিয় ইংরাজি 
ধরণে সুসজ্জিত | 

এবপ উত্তাপ যে প্রতি 'পদক্ষেপে যেন চেষ্টা কবিয়! 
পা ফেলতে হয়। আবার জলে আসিয়া বাঁচা গেল। 
একটি ক্ষুদ্র বাম্পীয় জাহাজে করিয়া, মেনাম নদী দিয়া 
অসুধ্যা পর্যন্ত যাওয়া গেল। নদীব পাড় কোথাও স্পষ্ট 
দেখা যার না। নদীর জল ঈষৎ সবুজ,__-নদী মাঠ ময়দান 
ও বনভূমিকে আক্রমণ কবিয়াছে। ইতস্তত, দেশীয় চীনে 


' জাহাজ সকল, এই সব বহুস্তময় থালেব মুখ হইতে বাহির 
' হইয়া অর্দমজ্জিত তাল ও বাশগান্ছর তলায় আসিয়া 


আবিভূত্তি হইতেছে। মিসবদেশেব . নীল-নদেব ন্তায়, 
শ্তামেব মেনাম নদী, বংসরেব কোন এক সময়ে, স্বকীয় 
জলরাশ্ত নিয় ভূমিব উপব ঢালিয়া দিয়া, উহাব উপ 


শন্তোৎপাদক পলি-মাটি বাখিয়া দেয়। 'নদীতটে দেখিলাম," 


কতকগুলা! তকৃতা পাশা পাণি বাঁধিয়া সেই তক্তাব উপব 
অথবা প্ররুত নৌকাব উপর, কতকগুলা কুঁড়ে ঘর পুঞ্জীভূত 
রহিরাছে। জলপ্লাবন' বিপদের সময়, মাজিমাল্লা, ধীরর, 
কৃষক গুস্ৃতি ভাসস্ত বাসীন্দারা এই সব কুটীবে আশ্রয় 
গ্রহণ ববে ; এবং কাজকর্মের পর, যখন স্নান কবিতে 
ইচ্ছা করে তখন আর দূবে যাইতে হয় না, নিজ্র গৃহ 
হইতেই জলে ঝাঁপাইয়! পড়ে। 

খন আমব! অয়ুথ্যায় পৌছিয়া নৌকা হইতে নামিলাঁম, 
তখন বেলা একটা । অধৃথ্যা, রাজ্যেব দ্বিতীয় নগর ; 
ইহা জন্জ নগর বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। কেন না, 
ইহার কোন বাস্তা নাই_কেবলই খাল। বাজকুমাৰ 


সংকলন ও সমালোচন-__ শ্যামরাজ্যে ভৰণ 


কলত পান্টি স্টপ তত তত 


৫৪৭ 


মকবংপী, ণ্্যাণ্ড- ডিউকেষ জন্য, , প্রাতবাশের যে নিলু 
আযোজন করিয়াছিলেন তাহাতে এখাঁনকাঁব সমস্ত গণ্য- 
মান্য লোকর্দিগকে নিমন্ত্রণ কবা ভুইয়াছিল। আমরা 
অনেকগুলি উপাদেয় শায়ামী থাগ্ঘসামগ্রী উপভোগ করিয়া- 
ছিলাম ) তাহাব মধ্যে, বৃক্ষপত্রে আচ্ছাদিত খুব রসাল 
ফলেব একপ্রকাঁব পিষ্টক ছিল! 

পুরাতন রাজধানী অযুথ্যায় এখন কেবঙ্গ কতকগুল! 
ভগ্নাবশেষ বহিয়াছে মাত্র ) ভগ্নাবশেষগুলি এখন অরণ্যে 
আক্রাস্ত। এই পুবাতন নগরটি নদী হইতে কিঞ্চিৎ দুবে 
একট! দৃঢ় ভূখণ্ডে উপর ঘবস্থিত ছিল। অনেকদিন 
পর্য্যন্ত ইহা উৎকবষ্ট প্রাসাদেব জন্য ব্রিধ্যাত ছিল এবং 


. বাণিজ্যের কৃপায় বিপুল সমৃদ্ধি লাভ করিয়াছিল। পরে 


ব্ৰহ্ববাসীবা এই নগরকে আক্রমণ কবিয়| ধ্বংস কবে 
এবং 'বিগত শতাব্দীব দ্বিতীয়ার্ধভাগে, কয়েক বৎসব 


- ধরিয়া বাজত্ব কবে। 


" নদী দুই শাখায় বিভক্ত হইয়া বর্তমান ভাঁসস্ত নগ্গরেব 
উচ্চতব ভুমিখণ্ডকে একটা দ্বীপাকারে পবিণত করিয়াছে। 
এই দ্বীপের অন্তর্গত ব্যালিয়েট নামক স্থানে "ক্রাল*__ 
অর্থাৎ হাতী শিকাবের স্থান। ইহা একটা বিশাল চতুফষোপ 
ভূমি, ইহাঁব চারিদিকে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঘোঁটা পোতা, 
এবং ইহাব ছুই ধারে দুইটা পাকা গাঁধুনীব উচ্চ মঞ্চ । 

গ্রীষ্মপ্রধান দেশের প্রথর উত্তাপ সত্বেও, বিপুল জনতা 
'ক্রাল+ ভূমিকে ঘিরিয়া আছে-_পুরুষ, বমণী, শিশু সকলেই 


- খোঁটার বেড়াব গায়ে ঠেলিয়া আসিয়াছে এবং বন্ত হস্তীব 


আগমন প্রতীক্ষায় অধীব হইয়া উঠিয়াছে । 

গ্রযাগ্-ডিউক রাঞ্কুমাব শিবাব সহিত বাজকীয় 
আসনে উপবিষ্ট, এবং তাহাদের বসিবার স্থানটি উজ্জ্বল . 
সাজসজ্জায় বিভূষিত। পার্শ্ববর্তী মঞ্চেব উপৰ, ব্যান্ককের 
প্রায় সমস্ত যুবোপীয় ওপনিবেশিকমণডলী সমবেত হইয়াছে । 
একটু পরেই, সমস্ত দর্শকমণ্লী নদীর দিকে তাঁহাদের 
ছুর্বান চালাইতে লাগিল। প্রথমে শুধু একট! ধুলিজাল 
দেখা গেল-- সে ধূলি এখনও দুবে, মাঠ নয়দানেব উপর | 
পরে সেই ধুলিজাল যেমন অগ্রঘর হইতে লাগিল-_অমনি 
একদল হাতী দেখা দিল। পোষা হাতীতে চড়িয়া, 
বল্লম হস্তে কতকগুলা ৪০ লোক বুনে হাতীগুল্রাকে 


৫৪৮ ঙ | 


তাঁড়াইয়া একত্র জড়ো করে, সেইরূপ এই পোষা 
হাতীরা বুনো হাতীদিগকে অন্থসরণ করে, ও তাড়াইয়া 
আনে। ইহাবই মধ্যে, অগ্রগ্রামী হস্তীব দল নদীতটে 
আসিয়া পৌছিয়াছে। হাভীগুল! নদী পাব হইবার অন্ত 
অসন্কোচে জলে ঝাঁপাইয়া পড়িল । একটু পবেই, এই 
অপূর্ব হস্তীবৃন্দ, আর্র গাঁজে আমাদের দিকে সারিবন্দি 
হইয়া অগ্রসব হইতে লাগিল। 

যাহাতে সমন্ত বুনো হাঁতী একসঙ্গে ক্রালের মধ্যে প্রবেশ 
করে সেই উদ্দেশ্যে, পথ আটকাইবার জন্য ময়দানের উপর, 
“ আবার হুইটা বেড়া থাড়া করা হইয়াছে। এই বেড়া মোটা 
মোটা খোঁটা দিয়! নির্মিত এবং ছুই দিক হইতে প্রসারিত 
হইয়া একটা সংকীর্ণ দ্বারদেশে আসিয়া মিলিত হইয়াছে। 
পোষা হাতীদেব দ্বারা পবিচাঁলিত হইয়া, জনসংঘের চীৎ- 
কারে সন্ত্রস্ত হইয়া, বুনো! হাতীগুলা সরল-মনে এই ইন্দুর- 
কলেব মধ্যে প্রবেশ কবিল ৷ 

কিন্ত অগ্রবর্তী হাতীগুলা গ্রবেশপথেব সন্মুখে আসিয়া 
আপনা হইতেই থামিয়া পড়িল, দৃঢ়পদে দীড়াইয়া রহিল, 
গভীর বৃংহিতধ্বনি করিতে লাগিল ও ফিরিয়া যাইবার 
চেষ্টা কবিতে লাগিল। মনে হইল, বুঝি এই প্রকাণ্ড 
অস্তগুলা পবম্পবকে এখনি পিষিয়া ফেলিবে কিংবা উহাদের 
চাপে বেড়া ভাঙ্গিয়া যাইবে । অবশেষে, পশ্চাদবর্তী হস্তী- 


দিগেব ঠেলায় এই পুবোবর্তী হস্তীগুলা হতবুদ্ধি হুইয়া 


ঘেরের মধ্যে প্রবেশ করিল। এই-সময়ে জনতার ওৎস্থক্য- 
মত্ততা চূড়ান্ত সীমায় উঠিল। লোকের! বিপদের সম্ভাবনা 
সত্বেও, খোঁটাব উপর গিয়া পড়িতে লাগিল; কেহুবা 
. লম্বা লম্বা ছড়ি লইয়া -বেড়াব ওধাব হইতে হাতীদিগকে 
তাড়াইয়া জিঘাংসার-হৃখ অনুভব করিতে লাগিল; কেহ্বা 
উহাদিগকে ক্ষেপুইবার অন্ত উহাদেব সম্মুখে বঙ্গীন রুমাল 
কিংবাছাতা নাড়িতে লাগিল । ও 

যখন সকল হাতীগুলাই ঘেরের মধ্যে পারি 


প্রবেশ-হ্থারের উপর যে ছইটা! প্রকাণ্ড খোট! চড়ানো 


ছিল, সেই দুইটা খোঁটা নামানো হইল) এইরূপে ৪০০ 
হাড়ী বন্দী হইল। তখনই উহারা আ্রনাদের প্রকৃত 
অবস্থা বুঝিতে পারিল; পলাইবাব চেষ্টা কবিতে লাগিল, 


প্রবা্ী-_ আশ্বিন, ১৩১৭ 
তাড়াইরা আনিতেছে। বাখালের কুকুর বেন মেবিগকে € 


[ ১০ম ভাগ 


কোন দিকে. পথ না পাইয়া রোবে দন্তেয সাবা মাটী 
খুঁড়িতে লাগিল, সবেগে বেড়ার উপর গিয়া পড়িল, মনে 
কবিল বেড়া ভাঙ্গিয়া পলাইবে। 

এই উন্মত্ত বিরাট জন্তদিগের নিক্ষল দাপাঁদীপি দেখিলে, 


বড়ই কষ্ট হয়। যখন কুর্যের অপস্ত কিবণ তাহাদের -4- 


প্রকাণ্ড পৃষ্ঠেব উপর বর্ধিত হইতে লাগিল, তখন বেচাবীরা 
শুণ্ডের দ্বার! বালু উঠাইয়া ক্রমাগত গাঁয়ের উপব ছড়াইতে 
লাগিল; ইহাতে তাঁহাদের যেন একটু ঠাওা বোধ হইল। 
বাচ্চা হাতীগুলি, --যারা বাছুব অপেক্ষা উচ্চ নহে--এখনও 
মায়ের পেটেব নীচে দৌড়াদৌড়ি কবিতেছে; তা! ছাড়া, 
এই অরণ্য-সন্তনিদিগের মধ্যে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কতকগুলা 


প্রবীণ হাতীও আছে; উহ্াবা পূর্বে ধৃত হইয়াছিল, 


কিন্তু পরে উহাদিগকে ছাড়িয়া দেওয়া হয়|. 

শ্তামরাজ্যে, বুনে! হাতীগুলা বাঁজার নিজস্ব সম্পত্তি) 
বাজ! ছাড়া উহ্বাদ্দিগকে ধৃত কবিবার আব কাহাঁবও 
অধিকাঁব নাই। এতগুল! হাতী জড়ো! করিবার জন্য 
অনেক শিকারীর দরকার । যেখানে হাতীরা সচবাঁচব 
বিচরণ কবে, সেই বিশাল অরণ্য ঘিবিয়া, এই শিকাঁবীবা 
হাঁতী তাঁড়াইয়া আনে; প্রথমে এক একটা ক্ষুদ্র দলকে 


পি 


এ 


ঘিবিয়! ফেলে, তাহাব পর, পোষ! বীর বারি 


সঙ্গে করিয়া আনে; মানত পোষা হাতীদ্দিগকে চাঁলহিয়া 
বালিয়েটের মীমান! পর্য্যস্ত লইয়া আসে। 
সমস্ত হাঁতী জড়ো হইয়া একটা বৃহৎ দল গঠিত হয়। 

দ্বিতীয় দিনের পিকাবে, যে সকল বুনো হাতী পোষ 
মানিবাব উপযুক্ত তাহাদিগকে ধবা হইল। এই দৃশ্যটি 
বড়ই কৌতৃহলজনক। 

আমর! “করালে” আসিয়া কতকগুল! অতি ক্ষুদ্র বাচ্চা 
হাতী দেখিতে পাইলাম। রান্রিকালে উহারা সবে-মাত্র 
জন্মিয়াছে। উহাদের দেহের উচ্চতা গাঁধাব বাচ্চার মত; 


সেইখানে - 


i» 


ড় 
ক 


উহার! মায়ের স্তন হইতে ঝুলিয়! আছে। অগ্রভাগে লোহার ._* 


বক্র আকর্ষি-দেওয়া ল্বা লম্বা বর্স। লইয়া এবং হস্তীচর্দে 
বিনানীকরা শক্ত রসি লইয়া, ছুই দুই জন শিকাবী এক- 
একটা পোষা হাতীর উপব চড়িয়া ধীরগম্ভীবভাবে রঙ্গভূমিব 
মধ্যে প্রবেশ করিল। যে হাতীকে ধরিতে হইবে সেই 


হাতীটা পশ্চাতে বামপদ কখন্‌ উঠাইবে, শিকারীর! " 


ডষ্ঠ সংখ্যা) 


আপাতত লা তি উিত পি জল পা ত ৪ তল পি পি পপ সি ত সত তত ৯৯১ 


ক্রমাগত সেই: দিকে নজব বাখিতেছে; এবং সেই পা 
উঠাইব্! মাত্র একটা রসি চুড়ি বাঁধিয়া ফেলিতেছে। এই 
কাবসটা বড় সহজ নহে, ইহাতে খুব চটুলতা ও তীক্ষ দৃষ্টি 
আবশ্তক। অর সময়েব মধ্যেই মাঝাবি-রকম উচ্চ ছুইট! 


হা = পট ত লা স্পর্শ "১ শা 


- হত্ভী এইন্সপে ধৃত হইল । 


পরে রক্ষকস্বরূপ তিনটা পোষ! হাতী, ওঁ প্রত্যেক 
হাতীকে লইয়। আঁসিল। ছইট! হাতী তাহাব পার্শ্বে ও 
আর একটা হাতী তাহার পশ্চাতে রহিল। কয়েক সপ্তাহ 
হস্তীশালায় পোষা হাতীদের সঙ্গে একত্র থাকিয়াই উহারা 
যথোচিত শিক্ষালাভ করিল ও কাঁজেব উপযুক্ত হইল। 
সকল হাতীগুলাই যে এরূপ সহজে পোষ মানে তাহা 
নহে; কোন কোন হম্তী আদৌ বশ্ত নহে। 

আজ শিকারেব তৃতীয় দিন। যে সকল হাতীকে 


ছাড়িয়া দেওয়া স্থির হইয়াছে, তাহাদিগকে আজ ক্রাল . 


হইতে বাহির কবিয়া দিতে হইবে । রাজকীয় মঞ্চের 
দেয়াল ও সাধাবণ মঞ্চের দেয়াল__এই ছুই দেয়ালের 
মাঝে যে একটা সরু দ্বাব আছে, সেই দ্বারের মধ্য দিয়া 
বন্দী হৃস্ডীদ্িগকে একাদিক্ৰমে পালাইতে দেওয়া হুইবে। 
অনেক সময়, সঙ্গীর্দিগকে ছাড়িয়া হাতী ঘের হইতে. বাঁহিব 
হইতে চাহে না, শিকারীব! জোরজবর্দিন্তি কবিয়া তাহাকে 
বাহির কবিয়া দেয়। কথন কখন হাতী কিছুতেই বাহির 
হইবে না বলিয়া জেদ করিতে থাকে ও শুণ্ডের আঘাতে 
পোষা হাতীদেব সহিত প্রাণপণে যুদ্ধ করে| ক্রাল হইতে 
বাহির হইবার পব, হাতীদ্দিগকে. ন্দীব এক শাখাব 
অভিমুখে লইয়া যাওয়া হয়; সেখানে গিয়া উহাব! আনন্দেব 
সহিত জলে ঝাঁপাইয়া স্থান করে। হাতীবা জল বড়ই 


ভালবাসে | 


বিপদেব নাঁশঙ্ক। থাকায়, ময়দানে সমবেত জনতাষ 
লোকেবা প্রথমে ক্রালের দ্বার হইতে একটু বেশ দূবে 
থাকে, কিন্ত যখন কোন হাতী, বিমুক্ত সঙ্গীদেব সহিত 
মিলিবার জন্ত দুল্‌কি চালে চণিতে থাকে, তখন এ জনতাব 
লোকেরা উহাদের অনুসরণ করে, উহাদের গালাগালি 
দেয়, এবং ছাতা ও রঙ্গীন রুমাল নাড়িয়া উহাদিগকে 
ক্ষেপাটবার চেষ্টা করে; এই 'আমোদের লোভ তাহারা 
কিছুতেই সন্ববণ করিতে পাঁরে না । যখন হাতীটা ফিবিয়া 


সংকলন ও সমালোচন__জাপানে ভক্তিবানধদর গুরু 


৫৪৯ 


দন্তে তাড়া করে, তখন তাহারা উ্ঘস্বানে দি 
করে, পলায়ন করিতে কবিতে পড়িযা যাঁয়। এবং পড়িয়া 
গিয়া কখন কখন আর্তনাদ কবিতে থাকে৷ শিপ্ত যেমন 
আগুনের সহিত খেল! কবে, শীয়ামীরা €সইরূপ হাতীর 
সহিত খেলা করে। আঁমাদেব খুব নিকটে, একজন দেশীয় 
লোক, একটা ছাতীকে উত্ত্যক্ত করায়, হাভীটা তাহাকে 
তাড়া কবিল; সে পলাইবাঁব সময় একটা খানায় পড়িয়া 
গেল; হাতীটা সেই খানায় গিয়া তাহাকে পদদলিত 
করিল। 
আব একটা হাঁতী বাহিব হুইয়াই ঘ্বারেব সম্মুখে 
আসিয়া থমকিয়া দীড়াইল এবং চীৎকাবকাবী জনতীব প্রতি 
সরোষে দৃষ্টিপাত কবিতে লাঁগিল। তাঁহাব পব, যেন 
ভীত হইয়া আমাদের দিকে ফিবিল এবং যে মঞ্চ আমাদের 
জন্য নির্দিষ্ট ছিল, সেই মঞ্চে সংকীর্ণ সোঁপাঁনে উঠিবাব 
চেষ্টা করিল। তখন লোকেব ভযের আর সীম! বহিল 
না। ভাঁগ্যক্রমে,--পাকা গাঁখুনীব হইলেও, সোঁপানের 
ধাপ হস্তীব পদভবে চূর্ণ হইযা গেল। তখন হঠাৎ তাহার 
মতলব ফিরিয়া গেল; হাতীটা খোলা ময়দানে বাঁহিব 
হইয়া পড়িল। অপবাহ্ণু পীচটাব সমব, প্রায় সমস্ত হাতীই 
মুক্তিলাভ করিয়া, আনন্দের সহিত নদীব জলে অবগাহন 
করিল। তাহার পব শিকাঁবীরা, যে জঙ্গল হইতে তাহা- 
দিগকে বাহির কবিয়া আনিয়াছিল, সেই জঙ্গলে আবার 
তাহাদিগকে লইয়া গেল। 
ও ৫১ শ্রীজ্যোতিরিন্রলাথ ঠাকুব । 


জাপানে ভক্তিবাদের গু রুক্ষ 


ত্ৰয়োদশ শতাব্দীব ধর্ম্মোরতিতে, জাপান ও ইটালীর, মধ্যে . 
কতকগুলি আশ্চর্য্য খঁক্য দেখা যায় । ইউবোপে, সেন্ট 
ক্রান্মিম খ্রীষ্ধর্ম্মে যেবপ নবধুগ প্রবর্তন কবিয়াছিলেন, 


জাপানেও-ত্রয়োদশ শতার্ধীতে__সাধু হোনেন' কর্তৃক 


১৯৮ খষ্টাবে অক্সফোর্ডে যে ধর্মইতিঘামের সার্বজাতিক সত 
বসিয়াছিল সেইখানে জাপানী-সভ্য শ্রীযুক্ত আনেদাকি এই প্রবন্ধ পাঠ 
করিযাছিলেন। ভারতবর্ষে দ্বাদশ শতাব্দীতে গুভিত্যর্ত্রের উৎস উৎসারিত 
হইয়াছিল--জাপানে ঠিক সেই সমযে ধর্্মান্দোলনেশ্র শুত্রপাত হুয়। 
আমাদের দেশের ভক্তি প্রচারের সহিত জাপানের এই ধর্োস্তমেয ঘে 
কির আশ সান তাহ এই প্রবন্ধ পভিনেই জানা যাইৰে। 

সম্পাদক । 


শে ্ টি ৮৮২৫ ৯ 
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রী পেছন দস দিত . সেই সুযোগে. জ রী নি “ইহার্দিগকে - পরাভূত 
১. পুরববর্তী কয়েক শতাবী ধরিয়া বৌদ্ধ শিক্ষার বিস্তার লোক: করিয়া আপনারা "ক্ষমতা পোত ।করিল ও সেই সরে রাজ- ' 
:.'দিগ্রে-মধ্যে ধর্ম্মেব উচ্চ'আরর্শ ও গতীরতর -নিত্য সত্োর : “_সভা-প্রচলিত-বিশাশ্িতার, অরসান 'হইল।'..এখন হইতে 
- পিপা্ু জাগ্রত করিয়া তুলিয়াছিল, -তথাপি. উত্সবে সৈনিক “রাজ্যনারকদিগের দারা টালিত.সামস্ত-তজ্র দেগের 
.. পুরোহিত ততে -ঞ্জাবন্য থাকাতে, স্বভাবতই তাহা. বহ অবস্থার সগূর্ণ পরিবর্তন সাধন করিল এব পুর্ন, i 
Hl প্র্পবিত - মতবাদের কালে :-জট্ল- হইয়া উঠিয়া - কেবল মাত্র শতির পতনের, সঙ্গে. সঙ্গে যৌয়-পুঁরোহিত-তয্েবও ধান, 
" সাবের স্থল কাক্কার তৃপ্তি সাধনেই, সক্ষম হইয়াছিল। " লোপ পাইল-।- ইতিপূর্কেইঃ, বাজসভাল্লিত: র্শের অভ্যুদয়: ' 
প্রকৃত: : ধৰ্মবিশ্থায়, যাহা লোকদিগৈর : অন্তঃরুরপে গভীর 'কানেও, কেহ কেহ, অমিত বুদ্ধের. দয়াই যে ‘আমাদের. 
সৃতি দিতে-ও তাহাদিগকে অপার্থিব আরশের সঙ্গে প্রত্যক্ষ ‘পরিত্রাণের 'উপায় এই বার্তা প্রচার করিয়া” “ধৰ্ম্মকে. ভক্তির 
* ভাষে যোগযুক্ত, ‘করিতে পারিত -তাহা :এস্থলে -নিক্ষল পথ দিয়া, সর্বসাধারণের উপাঁদের করিবার চেষ্টার প্রবৃত্ত: . 
_হইয়াছিল।' জবাব সেই সময়েই জাপানে .সমাজ-ব্যবস্থায়- হইয়াছিলেন'-৯আমাদের, সাধু; হৌনেন . এই পষ্থীর চরম 
£:বি্নিষ্ত। ঘটাতে লোকের: মন, একটা চরম শাস্তিরজন্ত.ও উৎকর্ষ. সাধন: করিয়াছিলেন । . ২১৩৩ খ্ৰীষ্টাব্দে- ' ইনি 
দেই তি ধায়, পাওয়া: ‘যার তাহার সন্ধীরের উদ্দেশে 'হিমাশাখ। “প্রদেশে জন্মগ্রহণ 'রুরেন। ইনি ই-পরদেশের : . 
ই উঠিছিল: ১62, উরি ‘এক, টনিক’ সরদারের পু" ছিলেন । হায় পিতা শক্-. 
"তিন "প্রতাৰ্দী:- ধরিয়া এই 'আপানী- লি শু 'কু্ভূক -আহত হইয়া -মৃত্যুুখে পতিত হ--ভীহারই শেষ, 
কনর, থা পুরোহিত্ঠীগের কর্তৃত্বাধীনে ', “ইচ্ছাহুসারে, নবম বৎসরের বালক: হোনেন; [হ্যাই, তে: 
" -চাঁল্লিত : ১৪; নত: বাধস্ভায়্দগণের দ্বারা "পালিত: : “এক - বৌনধপুবোহিতের আশ্রমে "শিক্ষার: জক " প্রেরিত - 
: হইছিল. চিত এ 2 - ', হইয়াছিলেন। টিনার 
-2বৌ্শের “তত ব্যানের সঙ্গে - রঙ্গে জাপানে রাস * শৈশবেই তীর ' অস্তঃকরণে' গভীরভাবে, মুি্হইয়াছিল, 
'পিনপ্রপালী একে: ইয়া উঠিয়াছিল।. = সৰ্ষাত ইহা -সহজেই: অঙ্ুমান করা, যাইতে পারে. ' তার: প্রতি 
"পরাগ্যিশাসনের সুমন্ত ব্ধান-ও: ক্ষত সমপূর্ৃভাবে রাজধানীতে' সাহার; সূর্য, পিতার' এই শেষ উপদেশ ছিল এানীদ : ৃ 
পপ -আরভাবীন হইয়া উঠিয়াছিল। :তাহা. "প্রচলিত (প্রথা অন্থসারে তিনি বেন প্রতিহিংসার, কে” 
সমস্ত ‘প্রদেশে নানা. 'শাখাপ্রশাখীর, ্যাত:ও বিভক্তভাবে " নে পোষ, না, করেন : এবং" অন্যাসধর্শ গ্রহণ “করিয়া -: 
ইরিনা, : এমন অবস্থায় জমাত্যগুগের হাতে, প্ৰভুত্ব “তাহার; মৃত - ‘পিতা ও শক্বৰ্েরং মৃত পিতৃপুরদের-বোধি- j 
এতা. তিরিক্ত,হইয়া উঠাতে তাহাদের”মৃধ্যে রভাবতই : লাভের জন্ত-চিরিজীবন সাধনায় প্রবৃত্ত 'হন।”..এই 'অস্তিম * 
০ বিকৃতি উপস্থিত: হয়৷ আপানেও, সেইরূপ “বটিয়াছিল। “উপদেশ এই - বালকের ভাবী :জীব্নে: যে কি প্রভাব: , 
_ হজতরাং২সেই সকল; ' বিকৃতচরিত্র - সৃভাসদুবর্গের: আশ্রিত, বিস্তার করিয়াছিল “তাহা আমরা অনুমান করিত রি! = ৫ 
ই যজাবজানে রখ িতারল: "৮ - হোনেন থে নিষ্ঠাবান শিকারে -ও পরে অধ্যরমনীল. 
দ্বাদশ: শতাব্দীর মধ্যভাগে শাসনতয্ের ও শাঁসনকর্জী-'- সাদী হর বন্ধ- বংসর. এই) চির প্রচলিত পুঁবোহিত-তন্তের ... 
গে এই তীর বক্ষ বা কইয়া পড়িল -মাবখানেই-ক্তিবাহিত নিন. ক্দই তে হার -- 
*' ফুঁিও়ারা, বংশই -এককালে সয়া. পরিবারের-.প্রধান : ব্রি বসরকাঁল, সং্যাস-জীবন্‌: বানের: সন ইতিহাস: 
- স্বর ছিল" ও হ্হারীই' জু সজ্যিলসিনতক্রে বসরা: - সবিশেষ জানা যায়, না; -তবে, “তিনি যে েখীনুকারব্যবনস্থা্-" 
£ চু হইগ -উঠিযাছিল। k “ইহারাই “বিলাসী জায়চর-মওীর কপ নানী্কার 'নিয়ম5ও সংযম, -একাক্ক- নিষ্ঠা ও উৎসাহের 
এনে? : ও -ৌছু-পরোহিত তয় প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিব. সহিত: পালন, করিরাছিলেনীহা তাহার বনের 
লাই বো এক সমর আত্মবিদ্ছেদ- ঘটে, ১১উজিতে ‘রেখা যা তিনি te তকে আমি? 
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ষ্ঠ সংখ্যা) 


মধুব সঙ্গে, সহজ - ধ্যানপবায়ণতাকে সা ফলেব সঙ্গে 
ও সংহিতা উপদিষ্ট বন বিস্তৃত আচার পদ্ধতিকে উৎকৃষ্ট 
মাখনের সঙ্গে তুলনা করেন। তিনি বলেন - তাদের 
প্রত্যেকের ভিন্ন ভিন্ন গুণ আছে; তাহারা মানুষের বিচিত্র 


কচি: ও প্রয়োজনের তৃপ্তি সাধন করিতে পাবে কিন্তু 


তাহাদের কোনটাই সকল মঞ্ুব্যেব দৈনিক জীবনেব খাদক 
হইতে পাবে না। বুদ্ধ অমিতৈব দয়ায় মুক্তি, এই সবল 
বিশ্বাসই সাঁমাদের সহজ অয়পানের স্তায়। প্রত্যেকেই-_ 
এমন কি-ছুর্বধল শক্তিব লোকেরাও-_ইহা গ্রহণ কবিতে ও 
ভোগ করিতে পাবে, এবং ইহা আমাদেব প্রাত্যহিক জীবন- 
যাবার পক্ষে পর্ধ্যাপ্ত। তিনি পূর্বোক্ত উপাদেয় সামগ্রী- 
গুলি ভোগ করিয়াছিলেন, তথাপি যে পর্য্যন্ত না চিরতৃপ্তিকর 
অল্নের আন্বাদ পাইয়াছিলেন সে পর্য্যন্ত কিছুতে তাহাঁব 
ক্ষুধা মিটে নাই। তিনি প্রতিদিনের পথ্য চাহিয়াছিলেন 
এবং তাহাই লাভ করিয়াছিলেন । ' 

তেতাল্লিশ বৎসব বয়সে, হোনেন, অমিতের প্রতি 
একাস্ত সরল ভক্তিমূলক ধর্ম্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। "স্ুখা- 
বতীব্যুহ* নামক যে ধর্ম্মশাস্্রে অমিতের দয়াতেই মুক্তি 
রই কথা প্রকাশিত হইয়াছে, সেই শাস্ত্র ভক্তির সহিত 
বাবন্বার অধ্যয়নের ত্বাবাই এবং জেণ্ডোকুত উক্ত শাস্ত্রের 
 ব্যাখ্যাসমুহেব একাগ্র অনুশীলনেই তিনি এই ধর্ম্মমতের 
মধ্যে গভীর ভাবে প্রবেশ লাভ করিয়াছিলেন। হোনেন 
প্র চীন-গুরু জেণ্ডোব প্রতি তাঁহাব সম্মান ও কৃতজ্ঞতা 
চিরদিন প্রকাশ করিয়াছেন, তিনি তাহার শিক্ষককে 
“মহাগুরু” নামে উল্লেখ কবিতেন ও তাঁহাকে স্বয়ং অমিত 
বুদ্ধের অবৃতার বলিয়া বোধ করিতেন। কিন্তু ইহা বলা 


YY. বোধ হয় বাহুল্য যে & শাস্ত্ৰ বা শিক্ষক তাহাকে এ 


বিশ্বাস দান করেন লাই, তাহার! হোঁনেনের নিজেরই 
অন্তরতর বাঁণীকে জাগ্রত -করিয়া তুলিবাব উপলক্ষ্যমাব্র 


“স-) ছিলেন। এই সময় হইতে তিনি তাহার পূর্বতন শিক্ষা 


ও আচার অনুষ্ঠান সকল পরিত্যাগ কবেন এবং বুদ্ধের 
শক্তিতে দৃঢ়নিষ্ঠ বিশ্বাস ও তাঁহার করুণাব প্রতি একাত্ত 
নির্ভর স্থাপন পূর্বক তাহাব নাম জ্রপে প্রবৃত্ত হন। 
সুথাধতী অর্থাৎ যৌদ্ধণান্তরের আনন্দধাম -পুণ্যলোকেব 
অধীশ্বর অমিতকে সর্বশক্তিমান করুণাময় মুক্তিদাতা 


সংকলন ও সমালোচন--জাপানে তক্তিবাদে'র গুরু 


-বৌদ্ধশান্ত্রে বলে প্রপিধান অর্থাৎ 


WEE 
৫৫১ 


বলিয়া বিশ্বাসই হোনেন- ্রাবিত বর্ণের নু সুলতত্ব। হোঁনেন 
শিক্ষা দিয়াছিলেন যে, অমিতেব শরণাগত প্রত্যেক ব্যক্তিই 
বক্ষা পাইবে ইহা যে পর্য্যন্ত অমিত না জানিবেন সে পর্যাস্ত 
তিনি নিজে পূর্ণ আনন্দ গ্রহণ কবিবেন না। ইহাকেই 
অমিতের প্রথম 
অঙ্গীকাব। প্রত্যেক প্রাণীবই পরিত্রাণ পাইবাব সম্ভাবনা 
আছে, যেহেতু অমিত স্বয়ং বুদ্ধত্বে প্রতিষ্ঠিত বহিয়াছেন। 
যে কেহ ব্যাকুল ভাবে তাঁহার নাম লইবে সেই পুণ্যধামে 
প্রবেশ লাভ কবিবে। সে অমিত বুদ্ধকে মনশ্চক্ষতে 
দেখিতে পাইবে ও মৃত্যুকালে সমস্ত পার্যদমগুলী গহ 
অমিত আসিয়া তাঁহাকে সমাদবে গ্রহণ করিবেন। 
সেই লোকে কোন ভেদ্ব থাকিবে না স্ত্রী পুরুষ, 
ভাল মন্দ, উচ্চ নীচ, সেখানে সমান স্থান পাইবে। যে 
কেহ সর্বাস্তঃকরণে অমিতের নাম স্মবণ করিবে তাহাদেব 
কেহই পবিত্র জীবন লাভে বঞ্চিত হইবে ন! । কৃহৎ প্রস্তব- 
খণ্ড যেমন জাহাঁজেব উপব থাকিলে অনায়াসে জলেব উপর 
দিয়া বহু যোজন পথ পার হইতে পাবে, ভোবে না, 
আমরাও সেইরূপ, পর্বতাকাব পাপেব বোঝা সত্বেও, 
অমিতের সেই দয়ার অঙ্গীকাবেব বলে, জন্ম মৃত্যুব সমুদ্রে 
না ডুবিয়া পবপাঁরে উত্তীর্ণ হইতে পাঁরি। মঙ্গুয্যের কোন 
পাঁপ কোন দুর্বলতাই এই বিশ্বাসেব কাছে বাধাস্বকূপ হইতে 
পারে না। অমিত তাহার প্রতি ভক্ত-চিত্তের গ্রগাঁট অভি- 
নিবেশ ও একান্ত বিশ্বাসকে নিয়ত স্বীকাব করেন ও তীহার 
শক্তি, এরূপ বিশ্বাসী ব্যক্তিকে, নিবাগদে মুক্তিলোকে 
লইয়া যায়। তাঁহাব অঙ্গীকাবেব প্রতি আমাদেব বিশ্বাস 
স্থিব থাকিলে তাহা নিশ্চিতই আমাদেব মধ্যে সফল হয়। 
মনুষ্য স্বভাবতঃ মন্দ চিন্তা ও পাঁপপ্রলোভনেব দ্বব! আক্রান্ত 
হইলেও অমিতেব প্রতি ভক্তি তাহাকে এ সকল হইতে 
নিয়ত রক্ষা কবে। অমিত-আভার জ্যোতি ( অর্থাৎ অনন্ত 
জ্যোতি) জগতের সর্বস্থানে পবিব্যপ্ত বহিয়াছে, যিনি দৃষ্টি 
মেলেন তিনিই তাহা দেখিতে পান। অমিত আয়ুর প্রাণ 
(অর্থাৎ অনস্ত প্রাণ) ওহাব মুক্তিলোকে নিত্যকাল 
উপলব্ধ বহিয়াছে, যিনি ইচ্ছা কবেন তিনিই তাহা লাভ 
করিতে পারেন*। , একদিকে অমিত বুন্ধেব অঙ্গীকাব *ও 
অন্যদিকে মাঁনবেব অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ভক্তি, এই উচ্ভয়ে মিলিত 


হর 
৫৫২ ৪. 


ইন তনে বুজি সাৰ! শশী এ সম্বন্ধে ত পৰি 
ধর্মশীল্তে এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে £__ 

প্রথম - অবিশ্যক, সবলবিশ্বীসময় চিস্তাঁ_অর্থাৎ যে 
চিন্তা সত্যপূর্ণ, যাহাতে ভিতর বাহিব নাই। বিশ্বীসদৃঢ় 


পািব জগতের প্রতি বিরতি না হইয়াও বিবতির ভান কর. 
ও মুক্তির জন্য একান্ত উৎস্্ক না হইয়াও ওঁৎস্থক্যেব ভাব 
প্রদর্শন করা রূপ কপটতা মনুষ্য-সমাজে অত্যন্ত সাধারণ । 
যাহাতে ভিতর বাহির দুই আছে এরূপ চিন্তাসকল পরিত্যাগ 
কর, ধূলিমলিন জগতের প্রতি বিমুখ হইয়া পবিত্র মুক্তিধামের 
প্রতি কাকাজ্ষাপবায়ণ হও । | 
, দ্বিতীয় আবস্তক, বুদ্ধেব দয়ার অঙ্লীকারকে স্বীকাঁব করিয়া 
লইয়া চিন্তাকে গাঁড় ভাবে তৎপ্রতি প্রয়োগ কব! ' যদিও 
আমরা স্বভাবতঃই পাপে সংশ্লিষ্ট, তথাপি বুদ্ধের শক্তিতে 
আমর! নিশ্চিতই মুক্তি লাভ কবিব এই বিশ্বাসে দৃঢ়প্রতিষ্ঠ 
হইয়া তৎপ্রতি কণীমাত্র সন্দেহ না রাখা। 

সর্বশেষে, যে কোন সেবা! বুদ্ধের' প্রতি উদ্িষ্ট 
তাহাতেই সমুদয় চেষ্টা প্রয়োগ কবা ও পুণ্যধামে জন্ম 
_ লান্ডেব ইচ্ছা কবাটি বুদ্ধেব করুণার প্রতিদ্ান। ইহা, 
কখনো মনে কবিও না, যে, আমরা নিজেব কর্শেব বলে 
বা মনের শক্তিতে সেই পবিত্র লোকে জন্ম লাভ কবিতে 
পাবি। স্থির জানিও, যে, যাহারা নিজের গুণে সাধু 
বলিয়া গণ্য হইবাব যোগ্য নয় এমন সকল লোকও বৃদ্ধের 
অঙ্গীকাবের অত্যাশ্র্যা শক্তির প্রভাবে সেই পুশ্যলোকে 
জন্ম গ্রহণ করিবে। জীবনান্তে বুদ্ধ তাহাকে নিশ্চয় 
গ্রহণ করিবেন এই বিশ্বাসে যে মন স্থিব, সে মন 
* স্থীরকের ন্তাঁয়, তাহাকে কেহ নষ্ট করিতে পাবে না। 
" মৃত্যুব শেষ মুহূর্ত পর্য্যন্ত মন যেন বিশ্বাসে অচল থাকে। 

এক্ধাঁনে আমা দেখিতে পাই যে হোনেন যেমন 
গভীবভাঁবে বুদ্ধেব দয়ার প্রতি ভত্তিশ্রদ্ধাবান ছিলেন 
সেইরূপ দৃড়ভাবেই মন্থষ্যের সবলতা ও বিশ্বাসনিষ্ঠতার 


প্রয়োজন শ্বীকাব করিয়াছিলেন। ইহা হইতে ভবিষ্যতে 


তাঁহাব শিল্যবর্গেব মধ্যে প্রশ্ন উঠে যে বুদ্ধের দয়া ও মনুষ্ের 
ভক্তি এই উ্ভয়ের মধ্যে কোন্টা আমাকে “মুক্তির পক্ষে 
মুখ্য । কিন্তু এই সকল স্তায়েব তর্ক হোঁনেনের মনকে কোন 


পরবাসী আশ্বিন, ১৩১৭ 


রি ভাগ 


দিন কিছুমান স্পর্শ কবে নাৰি বস্তুত ত’ যুক্তি তর্কের বার! 
মত প্রচার তীহাব পন্থা ছিল না, তিনি নিজেব সাধু চবিত্রের 
মাহাত্ম্য ঘারাই আপন প্রভাব বিস্তার কবিয়াছিলেন। 


এই নূতন ধর্ম গ্রহণের পূর্বে যেমন হোনেনের জীবন . 
সতাচিত্ত! ব্যতীত কোন কিছুই হইতে পাবে না। কলুষিত ঘটনাবহুল ও পবিবর্তনময় ছিল না, ইহা প্রতিষ্ঠিত হওয়ার - 
পরেও সেইরূপ অন্তর বাহির উভয়তঃই, তাহা নিস্তরঙ্গ- 


“ভক্তির সমুদ্রে ভাসমান ও শীস্তির উজ্জ্বল হৃর্ধ্যালোকে 
সমুস্তাসিত হইয়াছিল । যে সকল সন্যাসী শীস্্রগত শু 
তত্বের পবিবর্তে সবলতব ধর্ম্মবসেব জন্য উৎস্থক ছিলেন 
কেবল যে তঁহাদেবই নিকট এই কুবোদানিব নির্জজনবাসী 


সাধু খ্যাত হুইয়াছিজেন তাহা নহে, রহুতব ভক্তিপিপাস্থ  . 


মুক্তিকাম ,নরনারীও চাঁবিদিক হইতে আকৃষ্ট হইয়া 
তাহার নিকট আসিত। এক সময় এক অস্ত্রাস্ত মহিলাকে 
হোঁনেন যে পত্র লেখেন নিজের জীবনে তাহা তিনি প্রকৃতই 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন। পত্রখাঁনি এইরূপ £__ 

“যে কোন প্রাণী বুদ্ধের নাম শ্মবণ কবে ও পবিত্র মুক্তি- 
ধামের জন্য ব্যাকুল হয় তাহাঁব! জগতের যে কোন স্থানে 
থাকুক বা এই জগতের অতীত কোন লোকেই থাকুক 


তাহাদিগকে দ্রেহ ও গ্রীতিপূর্কাক, আপন পিতা মাতা ও ৫ 


পুত্র কন্ঠাব প্যায় জ্ঞান কর। এই সংসাবে যাহাদের স্থুল 
বিষয়ের অভাব আছে ভাহাদেব সে সকল অভাবও মোঁচন 
কব। কোথাও সত্য ধর্মের বীজ মাত্র লক্ষ্য হইলে তাহা 
অন্কুরিত করিবাব জন্ত চেষ্টা কব। ইহাই অমিতেব 
সেবা 1” 

হোনেনেব শাস্তিপূর্ণ জীবন, শেষভাগে, নির্বাসন-নগ্ডাজ্জা 
দ্বারা পীড়িত হইয়াছিল। তাহার শিক্ষা জটিল-মতবাদ- 
বিবঞ্জিত সরল-ধর্ম্ম-ভাব-ময় হওয়ায় এবং অমিত-ভক্তিতব্বের 
সাধু বলিয়| তাহা খ্যাতি বিদ্তৃত হইয়া পড়ায় পুরোহিত- 
সম্প্রদায়ের মধ্যে ঈর্ষার উদ্রেক হইয়াছিল। .তীহাদেরই 
নির্ববন্ধে প্রধান প্রধান শিষ্য সমেত এই ভক্ত সাঁধুকে 
গবর্মেন্ট দুরতর প্রদেশে নির্বাসিত করিতে বাধ্য হইয়া" 


ছিলেন। ১২০৭ খ্রষ্টাব হইতে ১২১১ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্স্ত তিনি _ 


বাজধানী হইতে দুবে নির্বাসনে যাঁপন কবিয়াছিলেন। এই 
নির্বাসনে তাহার ভক্তিকে আরো! গভীরতর, এবং অধিক- 
তব লোককে তাঁহাব অনুগামী কবিয়াছিল মাত্র। যখন 


রঃ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] I সংকলন ও সমালোচন-_মহাকায, ম মধ্যারতি # বামন 


Pe ph’ 


[নি বালা বইতে * খব্যাহতি লাভ করিলেন ও তাহার 


ভক্তদিগের সমাদরের মধ্যে রাজধানীতে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন 
তখন তাঁহার স্থাস্থ্যতঙ্গ হইতে আরম্ভ হইয়াছিল। 
হোনেনের জীবনাস্তকালের শেষ মুহূর্তগুলি প্রকৃত 


সাধু মহাত্মারই উপযুক্ত ছিল। অস্থাস্থা বশতঃ সর্বদা 


তাহাকে শয্যা আশ্রয় করিয়া থাকিতে হইত। ১২১২ 
খ্ৰীষ্টাব্দের প্রথম চান্দ্র মাসের দ্বিতীয় দিবসে তাহার মৃত্যু ঘটে। 
যতই তাহার মৃত্যাদিন সন্নিকট হইয়া আসিল ততই তীহার 
দৃষ্টি উজ্দলতর ও শ্রবণশক্তি তীক্ষতর হইল। মৃত্যুশষ্যায 


. অবিশ্ৰাম অমিতের নাম জপ করিয়া ও শিষ্যগণের প্রতি 


৮৮ 


উপদেশ দিয়া তাঁহার সময় কাটিতে গ্লাগিল। ২৪শে 
তারিখের সন্ধ্যাকালে মনে হইল যেন তাহার শেষ মুহূর্ত 
আসিয়াছে । তাহার স্বর সে সময় স্ুমিষ্টতর হইয়! উঠিল 
ও পরদিন মধ্যান্তু পর্য্যন্ত তিনি অনবরত অমিতের নাম 
উচ্চার করিতে লাগিলেন । অমিতের উদ্দেশে রচিত এই 
বিখ্যাত প্রাচীন স্তবই তার উচ্চারিত শেষবাণী-_ 
ত্ৰিভুবনে দিকে দিকে দীপ্যমান তার জ্যোতি-__ 
অচল তাহার দয়! আশ্রিত জনের প্রতি । 
বহু ভক্ত শিশ্যমগুলীর দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া, যেন ঘৃমাইতে 
যাইতেছেন এমনি ভাবে ওঁ মহাত্মা প্রাণত্যাগ করেন। 
জীবন শেষ হইয়া যাওয়ার পরেও বোধ হইতে লাগিল 
তাহার ওষ্ঠাধর যেন অমিতের নাম উচ্চারণ করিতেছে ৷ 
শ্রীহেমলত! দেবী । 


মহাকায়, মধ্যারৃতি ও বামন 


সম্ভবতঃ এমন কোনও জাতি নাই যাহার সকল লোকই 
বামন অথবা সকলেই মহাকায়। আমর! অগ্গাপি এরূপ 
জাতির কোন বিবরণ পাই নাই যাহার সকলেরই শরীরের 
উচ্চতার গড় ৫ ফুট ১০ ইঞ্চির বেশী, অথবা ৪ ফুটেরও 
কম। কিন্তু এই সাধারণ নিয়মটিকে লঙ্ঘন করিয়া সময়ে 
সময়ে পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন অংশে দু’একটি বামন অথবা 
দু'একটি দৈত্যাকৃতি দেখ! দিয়া লোকের বিস্ময় উৎপাদন 
করে। 

সার জেফ্ৰি হাডসন নামে প্রসিদ্ধ বামন ১৬১৯ খৃঃ অব্দে 
ইংলঞ্ডে রাটল্যাণডশায়রে জন্মগ্রহণ করেন। আট বত্নরের 

নু . 





বামন বোরোলাস্কি 
সময় বাকিংহামের ডিউক এই বামনটিকে তছাদের রাণী 
হেন্রিয়েটার (Queen Henrietta) নিকট উপহার স্বরূপ 


প্রেরণ করেন। পরে তিনি: প্রথম চার্লসের (Charles |) 


রাজসভায় নীত হন। 
ছিলেন। ত্রিশ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত ইহার শরীর এই পরিমাণ 


থাকিয়া, পরে হঠাৎ খুব বাড়িতে লাঙ্গিৰ এবং অল্প - 


সময়ের মধ্যে ৩ ফুট ৯ ইঞ্চি লম্বা হইয়া উঠিল। ত্রিশ 
বৎসরের পর. কোন লোকই বোধ্জ হয় বৎসরে সিকি 
ইঞ্চির অধিক বাড়িতে পারে না। কিন্তু জেকফ্রি 
আশ্চধ্যর্ূপে সাধারণ নিয়ম অতিক্রম ক্রয়াছিলেন। 
প্রাকৃতিক নিয়মকে লঙ্ঘন *করাই বেন তাহার জীবনের 
উদ্দেস্ত। ইহার মাথা, হাত ও পারের পাতা খুরু বড় 


বড় ছিল। *্শর্টার বেশ স্থ্ডৌল ও সোষ্টবসম্পর ছিল/4, 


মুখও বেশ সুশ্রী দেখাইত । 


জেফ্ৰি এই সময় ১৮ হঞ্চি মাত্র দীৰ্ঘ ৷ 
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মহাকায় কর্ণেলিয়স ম্যাকগার্থ (৭ ফুট ৮ ইঞ্চি ) (ইহার 
কঙ্কাল ডাবলিনের টি.নিটি কলেজে রক্ষিত আছে। ) 


বোরলাস্কি (1078/1951) নামে আর একটি প্রসিদ্ধ 
বামন ১৭৩৯ খৃঃ অন্দে পোলণ্ডের কোন স্থানে জন্মগ্রহণ 
করে। এই বামনটি দীর্ঘজীবী হইয়াছিল। ৯৮ বৎসর be) 
বয়লে ইহার মৃত্যু হয়। ৩০ বৎসরের পর ইহার শরীর 





মহাকায় রবার্ট হেল্‌স্‌। 
( ইহাকে মহারাণী ভিকটোরিয়! একছড়| সুদীর্ঘ চেন ও একটা 
প্রকাণ্ড জেব ঘড়ী উপহার দিয়াছিলেন ) 

৩ ফুট ৩ ইঞ্চি লম্বা হইয়|, বহু দিন পর্য্যন্ত আর বাড়ে 
নাই। ৭* বৎসর বয়সের পর, একদিন সে দেখিল, 
দ্বারের অর্গল অনায়াসে বন্ধ করিতে পারে। এই কাৰ্য্যে, 
এতদিন তাহাকে একখানি যষ্টির সাহায্য লইতে হইত । 
এত বেশী বয়সের সময় এমন বড় হওয়া আশ্চর্যের শো 
কথ|। কতখানি বাড়িয়াছিল তাহা! ঠিক জান! যায় 
নাই। j পু 

মানুষের অবয়বে নানাপ্রকার পার্থকা আছে। জন্ম- 
গ্রহণের পরই,_-বালক ১৯২ ইঞ্চি ও বালিকা ১৯১ ইঞ্চির 
বেশী হয় না, তারপর বয়সের সঙ্গে সঙ্গে ক্রমেই বাড়িতে : 


1 


i 


এ ৬ সংখ্যা 


মহাকায় প্যাটি,ক ওব্রায়েন। 
থাকে। জেফ্ৰি হাড্‌সনের মত কেহ কেহ দীর্ঘকালের 
মধ্যে ক্জার বড় হয় না। 


48 এক শ্রেণীর বামন মাঝারি-শিশুর মতই জন্মে এবং 
অতি ধীরে ধীরে বাড়িতে থাকে। আবার কেহ বা 
৩০ বৎসর বয়স পর্ধাস্ত এক ভাবেই থাকিয়া যায় । 

কথ. বৎসরে কিছু কিছু করিয়া' বাড়িলেই, অনেক দিনের 


জন্য দেখা শুনা না থাকিলে, লোকের বৃদ্ধির বিষয় 

সহজেই বুঝা যায়। কাছে থাকিলে বুঝিতে পারা 
কষ্টকর । 

মলাকায়দের শরীরবুদ্ধির নিয়মট! বাহির করা কঠিন। 

বামনেরা রাজা রাণী ও সাধারণের প্রিয়পাত্র হয় বলিয়া, 


_ সংকলন ও ও সমালোচন-_মহাকায়, মধ্যাকৃতি ৪ বামন 
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সাল 
থক 


ইহাদের বি অতি; সহজেই জানা বায়। 
পরস্ত বামন দেখিতে লোকের ফেন্রুপ কৌতুহল 
জন্মে, মহাকায় দেখিতে ততট জন্মে না, 
কারণ ইহার! খামখেয়ালি রকমে শারীরিক 
নিয়ম লঙ্ঘন করায়, সাধারণের চক্ষের ততটা 
গ্রীতিপ্রদ হয় না। 


অধিকাংশ স্থলে অস্বাভাবিক রকমের হুইয়া 
উঠে। তাহাদের কণ্ঠস্বর ক্ষীণ, ফুস্‌ ফুস্‌ 
র্ববল, আয়ুও খুব কম হইয়া গ্জাকে। বুক 


ওব্রায়েন (07557) ৮ ফুট = ইঞ্চি লম্বা 
ছিল। বাইশ বৎসর বয়সের সময় হা 
মৃত্যু হয়। 


সময় মৃত্যু হয়। বামন ও মহাকায়দের 


বাড়িয়া থাকে । কোনে! নিয়ম খৃ'জিয়া পাওয় যায় না। 
খাদ্য, জাতি ও স্থান সম্বন্ধীয় পার্থকোর জন্য সম্ভবতঃ 

এরূপ ঘটিয়া থাকে । শরীরের উন্নতি ও অননতি আনেক 

সময় ব্যায়ামের উপরেও নির্ভর করে ৪ বত পুরুষ ধরিয়া! : 


মহাকায় মনুষ্যেরা পদদ্বয়ের ৯দর্ঘ্যের জন ন্‌ 


প্রায়ই শ্লেশ্নায় পূর্ণ থাকে বলিয়া কণ্ঠস্বর তত 
পরিষ্কার হয় না। আয়র্ণণ্ডের প্রসিদ্ধ মহাকায় | 


কর্ণেলিয়াস ম্যাক্‌গার্থ tCornalias 
McGarth) আর একজন মহাকায় । তিনি 
এক বৎসরের ভিতরেই ১৮ ইঞ্চি দীর্ঘতা  : 
লাভ করিয়া ৭ ফুট ৮ ইঞ্চি লম্বা হইয়া 
উঠিয়াছিলেন। ইহারও ২২ কংসর বয়সের এ 


শরীর-বদ্ধন- প্রণালী একই প্রকারের । কেহ: 
অল্প বয়সেই খুব বড় হইয়া উঠে, কেহুব| 
একেবারে বৃদ্ধ বয়স পর্যাস্ত না বাড়িয়া একই | 
প্রকার থাকিয়া যায়, অথবা বুদ্ধ বয়সে অস্বাভাবিক রকম 
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শীতল উষ্ণ অথবা জঙ্গলময় প্রদেশে বাস করাত জন্য অবয়বে i 


পাৰ্থক্য জন্মিতে দেখা যায়। উর্বর উপত্যকাহ, সমুদ্রতীরে, 
অথবা! পার্বতা প্রদেশে, * ( অর্থাৎ যেখান্কার মাটিতে 
চুনের ভাগ বেশী সেখানকার ) লোকের শরীর সবল ও 
বৃহৎ হইয়| থাক 

শরীরের দৈর্ঘ্য আপন স্বভাবের, জাতীর রী ৭ 


৫৫৬ 
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একজন চীন! মহাকায়। (৮ ফুট ৬ ইঞ্চি)। 


ুর্ববপুরুষদিগের শারীরিক অবস্থার উপর নির্ভর করে। 
চীনবাসীদের উচ্চতার গড় ৫ ফুট ৪ ২৪ ইঞ্চি; এইরূপ 


্কটল্যাগুবাসীর দৈর্ঘ্যের গড় ৫ ফুট ৮ ১১, ইঞ্চি। 

পিতা, মাত! দুজনেই খর্বকায় হইলে পুত্র তাহাদের 
মাঝাঙ্গাঝি হয় ; দুজনেই মহাকায় হইলে তাহাদের সন্তানও 
মহাকায় হইবে। পিতা বা মাতার ভিতর একজন খর্ববকায় 
হইলে পুত্র এই দুয়ের দীর্ঘতার সামঞ্জস্ত রক্ষা করিবে। 

লোকাকীর্ণ সহরে, আঁলোক ও বায়ু-সঞ্চালন-শৃন্ত 
প্রকোষ্ঠে বসিয়া, আহার ও নিদ্রার সময় অতিক্রম করিয়া, 
নিহত মানসিক ও শারীরিক পরিশ্রম *করিতে থাকিলে, 
দুর্বল, অসুস্থ ও ক্ষীণদেহ ছওয়! বিচিত্র নয়। এই কারণে 


না ভাগ 


সহরের বির ছেলেরা প্রায়ই 

শারীরিক উন্নতি লাভ করিতে 
পারে না। 

বালক বালিকার শরীর- 


প্রয়োজনীয় । অভিভাবকদিগের 
যদি এদিকে দৃষ্টি থাকে, তবে 
সমস্ত গোলমীলের হাত হইতে 
মুক্তিলাভ করিয়া দেশ ও সমাজ 
উন্নত হইয়া ঈড়াইবে। নিয়মিত 
অঙ্গ সঞ্চালন করিলে স্বাভাবিক 
শরীর অপেক্ষা লোকে ৫ ইঞ্চির 
বেশী লম্বা! হয়। 

বাসস্থানের 
পরিচ্ছন্ন ও মুক্ত থাকিলে, 
পরিষ্কার খান পাইলে, তাপ 
ও আলোক নিয়মিত হইলে 
এবং খত পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
বিভিন্ন প্রকারের নিয়মিত ব্যায়াম 
করিলে শরীর ক্রমে সবল ও 
সম্পূর্ণ হইয়া উঠে। 

কোন কোন লোকের 
শরীরের আয়তন খুব বড় 
হইলেও, ওজনে খুব কম থাকে, এবং কাহারও বা শরীর 
দেখিতে ছোট অথচ ওজনে খুব বেশী। জীবন-বীমা 
কার্ধ্যালয়ে এরূপ লোকদের জীবনের উপর বীমা কর! হয় 
না, কারণ তাহারা বিশেষ ভাবেই জানে 
কখনও দীর্ঘজীবী হয় না। 

দু এক জন লোক এমন ছে যাহারা লঙ্বায় 


রক্ষণ বিষয়ের শিক্ষা! সর্বাগ্রে 


চতুর্দিক পরিষ্কার . 


হয়ত অপরের চেয়ে কম, কিন্তু বসিলে তাহাদিগকেই পার্টি 


বড় দেখায়; ইহার কারণ, দেহের অন্যান্য অঙ্গের 
তুলনায় তাহাদের পা দুখানি খুব খাটো এবং 
উপরিভাগ বড়। যাহাদের ওজন শরীরের তুলনায় 
খুব কম বা বেশী, একটু অনুসন্ধান করিলে দেখিতে 
পাই, তাহাদের কাহারও হাত পা ছোট ছোট, বুনে 


ঙষ্ঠ সংখ্যা ] 


বড় ; আবার কাহাবও বা বুক ছোট, পেট ও হাত পা 
বড় বড়া সংক্রামক বোগে এই প্রকাব লোককে অতি 
নীঘ্বই আক্ৰমণ কবিতে পাবে। স্বাযবিক বলেব অল্নতা- 
হেতুই অইরূপ হয়। 

বামন ও মহাকায়েব টি অনেক পার্থক্য 


লক্ষিত হয়। প্রথমোক্ত লোকেব! প্রায়ই চঞ্চল, কলহ্‌- 


প্রিয়, বলশালী, এবং শেষোক্তের! দুর্বল, নির্বোধ ও 
ক্রোধশূত্য হইয়া থাকে 


আই-তদিঙ্গ * 

" চীনদেশ হইতে বহু বৌদ্ধ শ্ৰমণ শাস্ত্র অধ্যয়ন এবং তীর্থ 
পৰ্য্যটন মানসে ভাঁবতবর্ষে আগমন কবিয়াছিলেন। এই 
সকল তীর্থযাত্রীব মধ্যে ফাহিয়ান এবং হিউ-এন্থ -সঙ্গেব 
নাম স্থুপবিচিত। ইহাঁদেব পৰেই 29 
উল্লেখবোগ্য ৷ 

আই-তসিঙ্গেব জন্মকাল ৬৩৫ খৃষ্টাব্ব। তিনি চতুর্দশ 
বসব বষসের সময় বৌদ্ধ সঙ্দে প্রবেশ রুবেন এবং 
কৈশোরোচিত উৎসাহ সহকারে বৌদ্ধ শাস্ত্র অধ্যয়নে 
নিবত হুন। তিনি অক্লান্ত পরিশ্রমে "সমগ্র “বিনয় শাস্ত্র 
আয়ত্ত .কবেন; .যৌবনের প্রাবস্তেই তাহাব যশোরাশি 
চারিদিকে বিকীর্ণ হইয়া পড়ে। এই সময় পুণ্যভূমি ভারত- 
বর্ষে উপনীত হইয়া বোধিত্রম এবং গৃখকুট পর্বত দর্শন 


কা। 


' জন্য প্রবল কামনা! তদীয় হৃদয়ে উতিত হইয়াছিল। তিনি 


এতদর্থ যাত্রার জন্য উদ্মোগী হন এবং সমস্ত উদ্ভোগ শেষ 
করিয়া স্বীয় পবলোকগত আচার্য্যেব সমাধিভবনে গমন 
পূর্বক সেখানে উপাসনা করেন। 

অতঃপব আই-তসিঙ্গ পারস্তদেশগামী চৈনিক অর্ণব- 
পোতে ( খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে চৈনিক অর্ণবপোতি মালয় 
দ্বীপ এবং ভারতবর্ষের পথ দিয়! ' পাব্রস্তদেশে গমনাগমন 
করিত) আবোহণ করিয়া ভাঁধতযাক্রায় বহির্থত হুই- 
লেন (৬৭১ খুঃ)। তিনি পথিমধ্যে অনেক সময় মৃগদাব 
এবং কুক্ুটপাঁদ গিবিব চিন্তায় বিভোব থাকিতেন। বস্তুতঃ 
ভাবতীয় বৌদ্ধতীর্ঘনিচয়েব দর্শন জন্য প্রবল কামনা তাহাব 
সুদীর্ঘ পথরেশ অনেক পরিমাণে লু কবিয়াছিল। 


করনত সমালোচন-_আই-তসি্ 


৫৫৭ 


আই-তসিঙ স্বদেশ হইতে যাত্রা ববিয়া প্রথনতঃ 
মালয় দ্বীপে উপনীত হন এবং সে স্থানে বৎসরাধিককাল 
অতিবাহিত করিয়া ৬৭৩ খৃষ্টাব্দে তাত্রব্রিন্ডিতে মাঁগমন 
কবেন। এই নগবীতে তিনি সংস্কৃতভাষা এবং শব্দববিদ্থা 
অধ্যয়ন করিতে প্রবৃত্ত হন। আই-তসিঙ্গ তাত্রলিণ্রিতে 
অধ্যয়ন সমাপ্ত কবিয়া এক দল বণিকেব সঙ্গ উত্তব ভাঁরতা-. 
ভিমুখে যাত্রা করেন। মহাবোধি বিহাঁৰ প্রাপ্ত হইরাব 
দশ দিন পূর্বে তাহারা একটি পর্বতেব পাদিদেশে উপনীত 
হন। এই পর্বত অতিক্রম করা ছুরুহ এবং বিপদসঙ্কুল 
ছিল। তজ্জন্ত পথিকগণ এঁ পথে দলবক্বভাঁবে গমনাগমন 
'কবিত। 'আই-তসিঙ্গ তথায় উপনীত হইযর দারুণ বোগে 
আক্রান্ত হইয়া পড়েন, তাঁহার দেহ নিস্তেজ ও বলশৃন্ত 
হয়। তিনি তাদৃশ ছুববস্থাতেও প্রাপ্ডক্ত বণিকদলেব 
সঙ্গে গমন জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু 
শাবীবিক দৌর্বল্য নিবন্ধন অতি সামার পথ অতিবাহিত 
করিতেও শতবাব বিশ্রাম করিতে হইত। অবশেষে বণিক- 
গণ তাহাকে পরিত্যাগ করিয়! চলিয়া! যাব। তখন তিনি 
শনিরুপার হইয়া একাকী গমন কবিতে আরম্ভ করেন৷ 


তৎকালে একদল পার্ধত্যদন্থ্য তাহাকে আক্রমণ কবে 


এবং তাঁহাব বন্ত্রাদি সর্বস্ব লুঠন করে। আই-তসিঙ্গ 
জীবনেব আশা ত্যাগ কবেন; তাহার জ্রীৰবনেব কামনা 


' পবিতৃপ্ হইবাব পূর্বেই মৃত্যু-বিভীষিকা উপস্থিত হওয়াতে 


তিনি নিতাস্ত ব্যাকুল হইয়া পড়েন। কিন্তু দৈবানুগ্রহে 
তাহাব জীবন বক্ষা পাইয়াছিল; দস্থ্যদ্ তাঁহাকে পবি- 
ত্যাগ কবিলে তিনি সর্বা্দগ কর্দত্রে লিপ্ত কবিয়া 
গভীর বজ্রনীতে পূর্বগামী বণিকদন্েব সহিত মিলিত 
হন। | 
পবদিন প্রাতঃকালে আই-তসিঙ্গ বণিকদলেব সহিত 
গমন কবিতে আরস্ত করেন এবং কিহন্কিস্স মধ্যে নালন্দা- 
বিহাবে উপনীত হন। তথায় কিয়দ্দিবস বিশ্রামাস্তে তিনি 
বৌদ্বতীর্ঘনিচষ দর্শনার্থ গমন কবেন এবং ভক্ত সাধকেব 
প্রাণ লইয়া গৃওকুট, মহাকোধি বিহার, হবশী'লী, কুশীনগব 
এবং মৃগদাব পরিদর্শন করিয়া নালন্দায় প্রত্যাবৃত্ত হন। এই 
স্থানে শান্্রান্ুমীলন দশ বৎনব যাপিত হন্য়াছিল। তাধ্নপব 
তিনি ন্যুনাধিক চাবি শত শাস্তগুন্থ সংগ্রহ কবিয়া! তাত্র- 


৫৫৮ ০, এ 


লিপ্তিতে ফিরিয়া আইদেন* এবং তথ হইতে অবগত, . 
রোহণে স্বদেশে গমন করেন। ৮ 

,,আই-তসিঙ্গ স্বদেশে রতি 
হ্রাস ক eS হন। তাহার 
. অক্লান্ত সাধনার ক্রমে ক্রমে যটপঞ্চাশৎ সংখ্যক গ্রন্থ চৈনিক . 
ভাষার অছবাদিত হইয়াছিল এই মহৎ কার্যে শিক্ষানন্দ, 
. ঈশ্বর প্রভৃতি ভারতীয় শ্রমপগণ. তাহার সহায়তা করিয়া- 
ছিলেন? - সমস্ত গ্রন্থ বিনয় শাস্ত্র সমব্ধীয়। বস্তুতঃ 
তিনি বিনয় শাস্ত্রের অন্তর্গত স্বসম্প্রদায় কর্তৃক সন্মানিত 
' সমস্ত ' গ্রন্থের অনুবাদ, ক্রিয়াছিলেন। আই-তসিঙ্গের 
সমস্ত জীবন অধ্যয়ন, তীর্থ পর্যটন এবং ধর্ম্ম গ্রন্থের ১ 
nen অতিবাহিত হইয়াছিল। এই তারে স্বধর্ম্ের 
বল তীঁহাব ' বয়স উনাশী বৎসব হইছিল) রণ 
যশে পবলোঁক গমন করেন (৭১২ খৃঃ )। 

. * আাই-তদিজ পৰ্য্যটন পররিসমাপ্ত ‘করিয়া , ভারতবর্ষ 


| * তারলিত্তি সন্ধে আই-তসিদগ লিখিয়াছেন “তাতরমিত্তি ভারত | 


বর্ষের" পূর্ব সীমা হইতে ৪. যোজন দক্ষিণ -দিকে অবস্থিত। , এই 
নগ্গরীতে' ৫৬টি বৌদ্ধবিহার প্রতিষ্ঠিত আছে। তাত্রলিপ্তির জনপুঞ্ল 
ধনশাঁলী। আমর! এই স্থান হইতে অর্ণবপোতে আরোহশ করিয়া, 
স্বদেশে ' যাত্রা করি। তাঁ্রলিপ্তি হইতে যাত্রা কৃরিধ! ছুই মাসকাল 
দক্ষিণ-পূর্ব দিকে পোত পরিচালনপূর্ব্বক ক-চ নামক স্থানে উপনীত 
হই ৷ তৎকালে অর্থাৎ বদরের প্রথম বা দ্বিতীয় মাসে সেখানে 
মালয়ন্বীপ হইতে অর্ণবগোত পৌছিবার সময় । কিন্তু সিংহ্লগামী 
" পৌত সকল ছক্ষিপ-পূর্ব্ব দিকে পরিচালন করা আবশ্তরু। আমরা 
শীতকাল ক-চ নামক স্থানে অতিবাহিত করিয়! দক্ষিণাভিনুখে যার 
করি এবং এক মাস পরে মালয় স্বীপে উপনীত হই । তথায় গ্রীশ্ম- 
* কালের মধ্যভাগ পর্য্যন্ত যাপন করিয়া উত্তরা ভিমুখে যাতরাপূর্বব্ এক 
. মানে কওয়ান্গটঙ্গ ( বর্তমান ক্যান্টন ) নামক বন্দরে পৌছি।" 

. তৎকালের অর্ণবপথ পরিকার করিয়া লিপিবদ্ধ করিবার উদ্দেশ্যে আর 
“একজন চৈনিক গর়িত্রাজকের ভ্রমণ সম্বন্ধে কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি। 
" শ্উহিঙ্গ একমাসকাল অৰ্শবপোতে যাপন করিয়! শরীভোলে ( মালয় ) 
আগমন করেন। এই স্থানের রাজ! তাঁহাকে সসন্মাদে গ্রহণ করেন'। 
তিনি কথা হইতে রীজগোৌতে আরোহণ করিয়া পনর ছিনে মালয়ে 
(মানয়, দ্বীপের জধিপতির শাসনাধীন একটা ক্ুত্র দ্বীপ ) আগমন 
ফরেন'।. তার পর পনর দিনে ক-চ নামক স্থানে পৌঁছেন। শীতকাল 
অভ তিনি আয় একখানি, অর্শবপোতে আরোহণ করিয়া পশ্চিম সুখে 
যাত্রা কয়েন। অতঃপর জিশ দিন *অন্তে নাগ্পপত্তন নামক স্থানে উপ- 
দীত হম.। তথা! হইতে তিনি সিংহল দ্বীপে গমন করেন। নাগপত্্ন 
হইতে সিংহলবীপে পৌঁক্িতে.২, দি অতিবাহিত ভুইয়াছিল। "তিনি 
সিংহল হইতে উত্তরপশ্চিমাভিমুখে যাত্র। করেম। অতঃপর" তিনি 
- পূরধবভারতের পূর্ববসীমাত্বিত হরিকেল নামক স্থানে উপনীত হুম!” , 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩১৭ 


১০৮ ছিলা আনপসটি লাগি ত ইসি 2৯ লাম লালা লাকি পাছিত পি লাছি পি শা ত 


[ ১০ম ভার. 


সখন্ধে একখানি গ্রন্থ প্রপ্রন করেন। খু সপ্তম ' 


শতাব্দীতে বৌদ্ধগণ বহু সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়|-পড়িয়াছিল। | 


চীনদেশে প্রচলিত হ্সস্রদায়ের মতাঙ্থুগত বিনরম্থত্র সকলেব ' 
কুব্যাখ্যার নিরাকরণ এবং তৎসম সমস্ত ভ্রান্ত মতের 
নিরসন তদীয় গ্রন্থ প্রণয়নের উদ্দেশ্য ছিল। তক্জন্ত ভারত- 
বে বাবে নতাছনেত নৌফ্সানিচযের রীতি, নীতি 
আচার' ব্যবহারের বর্ণনাতেই আই-তসিল “দশ পূর্ণ 
করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু তার্শ সাম্প্রদায়িকতা সত্বেও ' 


তাহার গ্রন্থ হইতে খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর ভারতীয় বৌদ্ধ, ' ' ২ 


ধর্ম ও বৌন্ধগণের অবস্থা কীদ্বশ ছিল, তাহা জান! যাইতে 


পারে। কাঁরণ'বৌদ্ধ 'সম্পরদায়ে সংপ্রদায়ে সুলমতনিচয়ের . " 


পার্থক্য থাকিলেও বীতি নীতি আচার ব্যবহার বিষয়ক . 


পার্থক্য অতি লামান্ত ছিল। আমাদের “বর্ণিত গ্রন্থের ' : 


স্থানে স্থানে প্রস্গক্রমে ভারতবর্ষের' সাধাবণ তত্বও' লিপি- 


বন্ধ আছে। ফলতঃ আই-তসিঙ্গের গ্রশ্থাবলন্বনে ভারতীয় 


টিলা 
, ভারতবর্ষ। 


বলিয়া, জনপুঞ্জ এই. নামে স্বদেশের প্রশংসা. করিয়া 


'আসিতেছে। এই দেশ ‘মধ্যদেশ নামেও: কথিত হইয়া 


থাকে, ' কারণ ' 
স্থানে অবস্থিত। মোগল রি প্রতি উত্তর দেশরেরা 
আধ্যত্মিকে হিন্দুদেশ আখ্যা প্রদান করিয়া আঁসিতেছে। 
কিন্তু এই, নাম তাঁদৃশ প্রচলিত 'নহে। হিন্দু নাম অপ- 
ভাষাসম্ভৃত, ইহার বিশেষ কোন অর্থ নাই। ভারতীয়গণ 
এই নাম ‘অবগত নহে। . ভারতবর্ষের উপযুক্ত নাম 
আখ্যদেশ। 'অনেকে বলেন যে' ইন্দু শব্দের অর্থ চনত, 
এবং ভারতরর্ষেব চৈনিক নাম ই্জিয়া, ইন্দু শব্দ হইতেই 


চা Got St আৰ্য্য শব্দের অর্থ মহৎ, '' 
এই দেশে মহস্যক্তিগূণ অবিরত আবিসৃতি.: হইতেছেন $$ 


৯ 


~~ 


ভারতভূমি শত শত দেশের ই | 


খা 


বি 


নিষ্পন্ন হইয়াছে। যদি ইহার এইরূপ অর্থ হইতে পাহে, পক 


' তথাপি ইহা সুপ্রচলিত নাম নহে। এই স্থানে ইহাও.লিপি- ' 
বন্ধ'করা আব্যাক যে, পঞ্চ অংশে বিভক্ত সমস্ত, দেশ. ব্ৰহ্ম- 
রাষ্ট্র নামেও কথিত ' হইতেছে। ভারতবর্ষীয়েরা , আপনা- 


‘দিগকে পবিত্র এবং উন্নত বলিয়া বিবেচনা করে ও তজ্জন্ত । 
‘গৌরব অশ্কতৰ' করিয়া থাকে|. ' ৮১4 |. 


ণ 


৬ষ্ঠ »ংখ্যা ] 
ফলশস্য ইত্যাদি । 

উত্তরাঞ্চলে প্রচুব পরিমাণে গম পাওয়া যায়। পশ্চিম 
প্রদেশে সর্ব্বোপবি তঞুল বা ‘যব অন রূপে ব্যবহৃত হয়। 
_ মগধ দেশে (মধ্যভাবত ) গম বিরল, কিন্তু ধান্ত প্রচুর 
পবিমাঁণে জন্মে । দক্ষিণ দেশ এবং পূর্বসীমাস্তভূমিতে 
মগধ দেশেব অনুরূপ শস্ত অর্জ্জিত হয়। S 

স্ব, মাখন, ছুখ এবং তৈল সর্বত্র পর্য্যাধ্য পরিমাণে 
পাওয়া যায়। ফল ও পিষ্টকেব সংখ্যা এত অধিক যে, 
এখানে তৎসমুদয়ের নামোল্লেখ সম্ভবপর নহে। সাধারণ 
লোকেও চর্ব্বি এবং মাংস কদাচিৎ আহা কবিয়! থাকে। 
সুমিষ্ট তবমুজ্ পাওয়া যায়। ইক্ষু প্রচুর পরিমাণে জন্মে 
সালগম পৰ্য্যাপ্ত পরিমাণে অর্জিত হয়। 


জলাশয় । 


সর্ধত্র জলাশয় বিস্মান আছে। এই সকল জলাশয়ের 
জল প্রচুব। পুফ্বিণী খনন পুণ্যকার্য্য বলিয়া পরিগণিত। 
মাত্র এক যোজন পথ অতিবাহিত কবিলেই ২৩*টি 
স্সানোপযোগী স্বান দেখিতে পাওয়া যায়। এই সকল 
জলাশয়ের কোনটি বা ক্ষুদ্র, কোনটি বা বৃহৎ । পুষ্করিণীব 
চতুঃপাৰ্শ্বে শালবৃক্ষ রোপণ কবিবার নিষম আছে। এই 
সমস্ত জলাশয় বৃষ্টির জল দ্বারা পূর্ণ হয়। এতৎসমুদবায়েব 
জল নির্মলসলিল! নদীর জলের ন্যায় পরিষ্কাব। 


স্নান । 


ভারতবর্ষীয়েব৷ আহারের পূর্বে সান কবিয়! থাকে । 
আঁহারেব পূর্বে স্থান করিলে দুইটি সুফল লাভ হয়। 
প্রথম, সমস্ত ময়লা ধৌত হইয়! শবীর পরিষ্কার ও লঘু হয়; 
দ্বিতীয়, খান্ত সামগ্রী 'জীর্ণ করিবার শক্তি বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় 
চিকিৎসাশাস্ত্রে গুরু ভোজনের পর স্নান নিষিদ্ধ হইয়াছে। 
চিকিৎসাশাস্ত্র। 


ভাবতবর্ষের চিকিৎসাশীস্ত্র বহ্বার়তন) ভারতীয়গণ 
চিকিৎসাশাস্ত্র আট ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। প্রথম 
বিভাগে শল্যবিদ্ত। (ক্ষত নিবারণ জন্য যন্ত্র, শত, ক্ষার, 
অরি দ্বারা চিকিৎসা, ) দ্বিতীয় বিভাগে শালক্যবিদ্ধা। ( কর্ণ, 
চক্ষু, মুখ, নাসিকা প্রভৃতিব বোগ সন্বন্ধীয় চিকিৎসা! ), 


ছি 
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তৃতীয় বিভাগে কাঁয়চিকিৎসা, চতুর্থ বিভাগে. ভূতবিদ্যা 
(দেব, অন্থব, গন্ধৰ্ব, যক্ষ, বক্ষ, পিতৃ, পিশাচ প্রভৃতি গ্রহ 
কুপিত হইলে যে সমস্ত রোগের উৎপত্তি হয়, তৎসমুদয়ের 
চিকিৎসা ), পঞ্চম বিভাগে কৌমারভূত্য বিদ্ধা ( শিশুরোগ 
চিকিৎসা ), ষষ্ঠ বিভাগে অগদ বিদ্যা (সর্প, কীট, বৃশ্চিক 
আদির দংশনজনিত বোগের চিকিৎসা ), সপ্তম বিভাগে 
রসায়ন বিদ্যা ( আয়ুর্ক্‌দ্ধি সম্বন্ধীয় চিকিৎসা ) এবং অষ্টম 
বিভাগে বাঁজীকরণ বিস্তা (শাবীরিক শক্তি উদ্ধার পরন্ত 
চিকিৎসা ) আলোচিত হইযাছে। এই অষ্টাঙ্গ চিকিতসা- 
বিদ্ধা সম্প্রতি একখানি গ্রন্থে (সম্ভবত সুশ্রন্ত ) সংগৃহীত 
হইয়াছে; এবং ভারতীয় চিকিৎসকগণ তদাবলব্বনে চিকিৎসা 
কাৰ্য্য নির্বাহ করিয়া আসিতেছেন। যে চিকিৎসক এই 
সঙ্কলিত গ্রন্থে সাঁতিশয় পাবদর্শিতা লাভ করেন, তিনি 
বাজামুগ্রহ প্রাপ্ত হন। ভারতবর্ষীয়েবা চিকিৎসকগণকে 
অত্যন্ত সন্মান প্রদর্শন করে। তাহাঁদেব নিকট চিকিৎসা 
ব্যবসায় অতি সন্মানজনক। 

ভারতীয়গণ স্বাস্থ্যবক্ষার জন্ত অবহিত । তাহাঁবা হুদর্থ 
স্বেচ্ছামত এবং উপযুক্ত পরিভ্রমণ কবিরা থাকে। তাহারা 
কোলাহলপূর্ণ লোকালয় পরিত্যাগ পূর্বক নির্জন স্থানে 
ভ্রমণ কবে। পূর্বাহ্ন এবং অপবাহ্ন্রে শেষ ভাগ ভ্রমণের 
জন্য প্রশস্ত সময় রূপে নির্দিষ্ট আছে। এইরূপ ভ্রমণ 
কবিলে তৎফলে বোগ উপশম এবং পরিপাক শক্তি বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হয়। 

পেঁয়াজ এবং বন্থন স্বাস্থ্যের পক্ষে অহিতকর | ভ'বত- 
বর্ষীয়েবা পেয়াজ এবং রন্গুন ভক্ষণে বিরত রহিয়াছে । এই 
কারণ তাহাদিগকে অন্দীর্ণ বোগ হইতে মুক্ত দেখিতে পাওয়া 
যায়। কোন কোন রোগে পেঁয়াজ এবং বস্থন উপকাঁবী ; . 
ভারতবর্ষীরেবা সেই সকল স্থলে উহা ওষধার্থ ব্যবহার 
কবিয়া থাকে। 


পোষাক পরিচ্ছদ । 


আমার ইচ্ছা যে ভাবতবৃর্ষের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ পোষাক 
পরিচ্ছদ সমন্ধে মনোযোগ প্রদান এবং স্সন্বস্বীয় যথোপযুক্ত 
নিম প্রতিপ্রলন করেন। ভ'বস্বর্ষেব রাজকর্মচারী 
এবং মধ্যবিত্ত * শ্ৰেণীৰ লোকগণ এক যোড় ক্রোমল 


- ৫৬০. 
: 
৮ পপি লাগী কলী অর 


- ও শুত্র পরিচ্ছদ পরিধান করেন। . কিন্ত মাত্র. এক খণ্ড ' 
'. বন্তৰই নিয়ন ও দরিদ্র শ্রেণীস্থ লোক সকলের্‌ লজ্জা নিবারণ 


শি স্কিপ পি চা 


'" করিয়া! থাকে। | 
ভাবতীয়গণ ছাতা ব্যবহার করিয়া থাকে। রে ' 
‘ছাতার .গঠন এরপ, যে, তাঁহা দেখিলে মনোযোগ আকৃষ্ট - 


. হয়। ৷ এই সকল ছাত| বাশ ছার! প্রস্তুত হয়; অনেক স্থলে 
' বাঁশের পরিবর্তে নল থাগড়াও ব্যবহৃত হইয়া থাকে'। 
ছাতাঙলি মোখতে বট কা টুপির মত। | 
: ভোজন পাত্র । : 

সাধারণতঃ তাত্রপাত্র ব্যবহৃত হা থাকে। এই 
সকল পাত্র-ভোজনাস্তে মাৰ্জ্জন করিয়া পরিষ্কার করিতে হয়। 
মৃৎপাত্রও ব্যবহার করিবাব প্রথা আছে; কিন্তু একবার 
ব্যবহার করিলেই . তাহা অপবিত্র হইয়া. য়ায় এবং গর্তে 
ফেলিয়া, দেওয়া হয়।. এই .কারণ ভারতবর্ষের : দাতব্য 
শালার নিকটবর্তী পথপার্থে রাশীকৃত পুরাতন মৃতপাত্র 
দেখিতে পাওয়া. যায়।- পূর্ব ভারত্বর্ষে চীন! মাটির এবং 
বার্নি ক্রা জিনিসের অভাব ছিল। এখন, সময় সময় 
বণিকগ্ণ কর্তৃক রি 
হইয়া থাকে। | 

ব্ৰাহ্মণ ৷ 

ভারতবর্ষের পঞ্চ প্রদেশেই ব্রাহ্মণগণ সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ, বৰ্ণরপে 

{ ‘সন্মানিত হইয়া আসিতেছেন। অপর তিন বর্ণের লোক- 


সকলের সঙ্গে একত্র হইলেও 'ব্রাহ্মণগণ তাহাদের সহিত: 


.. আহার ব্যবহাব করিতে, বিরত, থাকেন বর্ণনন্ধরদের, 
সহিত ব্রাহ্মপগণের সম্পর্ক এতদপেক্ষাও অল্প। ব্াহ্মণগণ 
যেশাস্রের সম্মান .করেন, তাঁহার নাম, বেদ.) বেদ চারি 
. , প্রকার ; চতুর্কেদে প্রায় একলক্ষ শ্লোক আছে। বেদ 
- শের অর্থ নিৰ্ম্মল জ্ঞান। চতুর্কেদ মুখে. মুখে চলিয়া ' 
আসিতেছে, ইহা কাগজে বা পত্রে লিপিবদ্ধ হয় 'নাই। 
প্রতোঁক্‌ যুগেই এক্ূপ কতিপয় বিচক্ষণ ব্রাহ্মণের উদ্ভব 


_ হইয়াছে, চতুর্কেদের লক্ষ শ্লোক যাহাদের কণ্ঠস্থ ছিল। . 


' * বৰ্তমান সময়েও এইরূপ বিচক্ষণ ব্রাহ্মপের "অভাব, নাই। 
আত্মহত্যা । .. 


.. প্রবাপী__আশ্ষিন, ৯৩১৭, 


তলা ত পমি পা 


সাধন করিতে হইবে। 


| ১০, ভাগ রী 


অনেক লোক লালে নন্দন বধ 


গয়ার' পর্কতোপরিও আত্মহত্যার ' দৃষ্টান্ত বিরল :নহে। . 


অনেকে অনাহার দ্বার! জীবন বিনষ্ট করে। 


তানুশপ্রধা বিনরশা-বিরোধী বলির বর্ণিত হইয়াছে । 
বৌদ্ধধর্মের অবস্থা । 


আই-তসিঙ্গ ঈদৃশ আত্মহত্যার অনেক নিন্দা করিয়াছেন, , 


“= ভারতবর্ষায় বৌদ্ধগণ 'মহাযান 'মতাবলখী। " তাহারা 


চাবি অুলসম্প্রদায়ে এবং আঠার উপসম্প্রদায়ে বিভক্ত 
হইয়া পড়িয়াছে। 


চারি মুলসম্প্রদায়ের, নাম- ৫) আৰ্য্য | 
. অহাসজ্বিক নিক্টুর, (২) আর্ধ্যন্থবির নিকায়, (৩) আধ্যমূল 


সর্বাভিবাদ নিকা, (৪) আর্য্সন্মতিয় .নিকায়। আর্য ৰং 


মহাঁসত্বিক- -নিকায়-তুক্ত - বৌদ্ধগণ প্রধানতঃ: মগধ এবং 
সিদ্ধুদেশে, বাস করিতেছে। আধ্যস্থবির-নিকায়-ভুক্ত 
অধিকাংশ বৌদ্ধ দক্ষিণ ভারতে দেখিতে পাওয়া যায়। 


প্রধানতঃ উত্তর ভারতবর্যই আর্য্যমুল-সর্কাস্তিবা্-নিকায়তুক্ত . : 


-বৌদ্ধগশের : বাসস্থান । আর্ধ্যসম্মতিয়-নিকায়তুক্ত বৌদ্ধগণ : : 


ভারতবর্ষের নানাস্থানে বাস করিতেছে *, 
. মহাপ্রভুর ছায়া অস্পষ্ট হুইয়। গিয়াছে; প্রধান ধর্ম" 


চার্য্যগণেরও তিরোধান: হইয়াছে। অপধর্ম্মাবলন্বীরা পর্কা-- ঞ 
তের স্তার দওারমান রহিয়াছে এবং লোক হিতিষণারপ ক্ষত: ' ky 


পাহাড় বিনষ্ট হইতেছে। হুর্ষ্যোপমু.বুদ্ধদেবের “প্রভা রক্ষা 


করাই জ্ঞানী ও মহছ্যক্কির কর্তব্য | সঙ্কীর্ণ পথ অবলম্বন : 


করিয়া মহা শিক্ষা! প্রদান, সম্ভবপর নহে। সৌভাগ্যবশতঃ 


বিচক্ষণ লোকাদিগের নিকট সত্য ধর্্মের মধ্যাদা বিলুপ্ত .. 


হয় নাই ; তাহাদিগকে আয়াস্‌ সহকারে এই ধর্মের উন্নতি 


ভরসা হল্স; আরও বোধ হয় যে, ধর্ম কুব্যাখ্যা বশতঃ 
দুষিত হইয়া থাকিলেও উহ! ঠিক হইতে পারিবে। 


. বৌদ্ধধর্ম ও পৌত্রলিকত। ॥. 


শ্রমণগণ যে কক্ষে বাস করেন, সেই. ককের বাতারন- 


ইহা শীল (নীতি )সাগরের | 
.. তরঙ্গ উত্থিত করিতেছে। - অতএব বৌদ্ধধর্ম্ম শেষ. দশার, 
নিকটবর্তী হইয়া থাকিলেও উহা রক্ষার প্রবর্তক, .বলিয়া 


ক ৮2 
৫ 
NN 


* অলস্ত অগ্রিকুণ্ডে জীবন বিদ্জ্ধন্‌ করা, আন্তীরিক é 


পবিত্রতার প্রনাণরূপে গণ্য হইয়া আসিতেছে।- প্রত্যহ 


পথে ,অথবা- কুলকিতে- সময় সমু পবিত্র মূর্তি প্রতিষ্ঠিত /" 
'থাকে। জিন্দা বারা ইসা 


5 


’ 


পুর্বে পবিত্ৰ মূৰ্তি কক্ষান্তরে নীত হয়। ' প্রধান 


Py 


ষ্ঠ সংখ্যা] rs 


+ eo সপ সপ পিপি পতি পতি ক এপি এ 


রাখা হয়। শ্রম্ণগণ প্রত্যহ প্রাতঃকালে জান করেন 
এবং তারপর খুপ ধূনা ও পুষ্পাঞ্জলি দেন। ভোজনের' 
পূর্বে তাঁহারা আহার সামগ্রীর কিয়দংশ: ও পবিত্র, মূর্তির 
উদ্দেন্তে.বিবেদন করেন। বাত্রিকালে 'তাঁহাদের শয়নের 
সঙ্ঘারামের প্রবেশত্বারে একটি মুর্তি ' স্থাপিত রা 
এ মূর্তি "কষঠনিশ্মিত, তদঙ্গে প্রত্যহ তৈল নিষেক হহুয়া 
থাকে। ইহা মহাকাল দেবের সৃত্তি।। বৌদ্ধধর্ম পঞ্চ 
পরিষদকে বিপদ হইতে রক্ষা করিবার? উদ্দেন্তে মহাকাল 
তত প্রহবী-স্বরূপ প্রধান প্রধান সঙ্যারূমের, বাবে স্থাপিত 
হইয়াছে। পা এ 
বৌদ্ধধর্্ ও কৃষি by 

বাণিজ্য ব্যবসায় কবষিকার্য্য অপেক্ষা নির্দোষ এবং শ্রেয় 
বলিয়া 'পবিগণিত রহিয়াছে। কৃষিকার্ধ্যে কীট পতঙ্গের 
জীবননাশ হইয়| থাকে ; এইজন্ত কৃথিকাৰ্ধ্যে তাদৃশ মৰ্য্যাদা 
নাই। অনেক সঙ্ারামের সংসদ বিস্তৃত: তুমি আছে। 
শনতাহুদাবে কৃষিকার্ধে লিপ্ত হওয়া, শ্রমণগণের পক্ষে 
নিষিদ্ধ । শ্রণগণ শীঙ্রেব অনুশাসন প্রতিপালনে তৎপর । 





সই কারণ ভাহাা ও সমন্ত তুমি ককদিগকে বন্দোবস্ত 


নট 
|) 


করিয়া দিয়াছেন। পর ফল "মূল, এবং শত্তের এক 

তৃতীয়াংশ তাহার! গ্রহণ করেন, অবশিষ্টাংশ কৃষকেবা 
পারিশ্রমিক স্বরূপ প্রাপ্ত হয়। 

সজ্বারাম। ... . 

' সঙ্বারাষনিচয়ের ব্যরনির্বাহার্থ! ভূ-সম্পত্তি ন্তন্ত 

রহিয়াছে। সজ্ঘারামের উদ্দেপ্তে ভূমি, গৃহ অথবা কোন 


বৃত্ত প্রদত্ত হইলেই বুঝিতে হয়, যে, তদ্ধারা সেই সঙ্ঘারামের 


শ্রমণগণ্রে ভরণ পোষণের, ব্যয় নির্বাহ হইবে। সক্ঘা- 


'. ঝ্লামের.. শ্রমণগণ অসচ্ছলভাবে জীবনযাপন করিবেন, 
"')- আর অপরের গোলা-ভর! পুরাতন ধান্ত, কোষপূর্ণ ধনরদ্ব 


এবং বহু দ্বাসফাসী থাকিবে,' ইহা বিসদৃশ। ্ায়ান্তায় 
বিচারপূর্ক্কক কাৰ্য্য করা জ্ঞানিগণের পক্ষে কর্তব্য । এরূপ 
অনেক সজ্বারাম বিস্তমান আছে, যেখানে শ্রমণদিগের 


_ ভরণপোষণের, ভার তাহাদের নিজেদের হন্তে অর্পিত 
- আছে; এইরূপ স্থলে শ্রমণগণ সঙ্ঘারামভুক্ত সম্পত্তি 


‘৭ 


সংকলন ও সমালোচন-_আই-তসিঙ্গ 





"৫৬১ 


হি 
নিক টিকা সনে 


বন্দোবস্ত নাই। . 
বৌদ্ধ ভোঁজ। 

উপবস্ত ক্রিয়া উপলক্ষে শ্রমশদের ভোক হইয়া থাকে! 
উপবস্তু. শব্দের 'অর্থ উপবাস। উপবস্ত বৌদ্ধগণের . 
সাপ্তাহিক ধর্ম্ক্রিয়া। উপবস্ত" দিবসে বৌদ্ধগণ অষ্টম 
(নীতি) পালন জন্ত শপথ গ্রহণ করেন। উপবস্ত দিবসের 
ভোজ মহা সমারোহে সম্পাদিত হুইয়া থাকে । সমস্ত পাত্র 
পিষ্টক এবং অন্নত্বারা পরিপূর্ণ হয় এবং ঘ্বত ও মাখন 





-, যন্চ্ছামত ভোজন করা যায় । 


ভোজ উপলক্ষে সর্বপ্রথমে পরলোকগত আত্মা এবং 


" অন্তান্তরূপ ভূতের উদ্দেশ্যে এক পাত্র ভোজ্য উৎসর্গ 
' করিবার নিয়ম আছে। এই .সময় এক জন লাক ' সেই 


ভোজ্য আনয়ন পূর্বক স্থবিরের সম্মুখে. হাটু গাড়িম্তা 
উপবেশন কবে। অতঃপর স্থবির কিঞ্চিৎ অত্র ছিটাইযা 
দিয়া মন্ত্র পাঠ করেন। মন্ত্র পাঠ শেষ হুইলে- এ ভোগ্য 
পাত্র বনে অথবা নদী বা পুষ্করিণীর পার্খে অদৃষ্টেরে উদ্দেশ্বে 
লুকায়িত ভাবেরাখিয়! দেওয়া হয়। | 

কোন কোন স্থলে গৃহস্বামী শ্রমণগপেব আগমনের 
পূর্বেই পবিত্র মূর্তি সকল স্থাপিত করেন এবং মধ্যান্বকাল 
আগত হইলে নিমস্ত্রিত শ্রমণবৃন্দ এ সকল মূর্তির সঙ্থুখে 
কবযোঁড়ে উপবেশন পপূর্কাক উপান্তগণ্র ধ্যান করিতে 
প্রবৃত্ত হন। ধ্যানান্তে তাঁহারা! আহার করিতে আন্ত 
করেন। এক্সপও দেখ! যার যে, সমাগত শ্রমপবৃন্দ হইতে 
এক ব্যক্তি 4 


সনা কার্ধ্য সম্পন্ন করেন। 


. গৃহন্বামী নিমন্ত্ৰিত শ্রমণদিগকে আলোক প্রদান এবং ' 
পুষ্প বিতরণ পূর্বক সাতিশয় শ্রদ্ধা সন্ধকাঁর তীহ]ুদে 
অভ্যর্থনা করেন। তিনি সুগন্ধচর্ণ দ্বারা তাঁহাদের পদ 
মর্দন এবং পর্যাপ্ত পরিমাণে ধূপ ধুনা দগ্ধ কবিয়া থাকেন। 

ভোঁজ.উপলক্ষে গৃহস্বামী *বাস্ত ও সঙ্গীতের বন্দোবস্ত 
করিয়া থাকেন। * 
'_* বৌদ্ধ উপাধ্যায়। রর 
স্থবির ব্যতীত অন্ত ব্যক্তিব অধ্যাপনায় নিযুক্ত হইবার 


৫৬২" 
| অধিকার নাই। _ ভপাৰ্যার 1 বিনয় শানে প্রাজ্ঞ হইয়া 
থাকেন। . অনেক বালক সজ্ঘভুক্ত হইবার উদ্দেস্টে 'বৌদ্ধ 
শান্ত অধ্যয়ন করে। এই সকল বালক মানব নামে অভি- 
হিত হয়। 
উপাধ্যায়ের শিস্তত্ব স্বীকার করে। এই সকল শিক্ষার্থী 
ব্রহ্মচারী নামে অভিহিত 'হয়। কি' মানব শিক্ষার্থী, কি 
: ্টারী শিক্ষার্থী, সকলের পক্ষেই সঙ্ঘারামে অবস্থিতি 
করিবার নিয়ম আছে, কিন্তু তাহাদের তরণপোষণের ব্যয় 
নিজেদের বহন করিতে হয়। শিক্ষার্থীরা উপাধ্যায়দিগকে 
দাসের স্তায় সেবা করিয়া থাঁকে। শিক্ষার্থীদিগকে সঙ্ঘা- 
. রামের ভাণ্ডার হইতে আহার্যাপ্রদান শীস্্বিকন্ধ। কিন্ত 
যদি কোন ' দাতা তাহাদের , ভরণপোষণ অন্ত সম্পত্তি 
নিয়োগ করেন, তবে তাহাদের আহার্য্য প্রদানে দোষ নাই। 
শিক্ষার্থীরা প্রথম এবং পেষ রাত্রিতে উপাধ্যায়ের নিকট 
গমন করে। - 
আসন পরিগ্রহ কবিয়| পাঠ গ্রহণ, করে। তৎকালে 
উপাধ্যায় তাহাদিগকে সমস্ত বিষয়ের ব্যাখ্যা করিয়া দেন। 
তিনি শিক্ষার্থীদের নৈতিক চরিত্রের দিকে দৃষ্টি রাখেন এবং 
কোন প্রকার দুর্ব্যবহার ব! অপব্যবহার বিষয়ে তাহাদিগকে 
সাবধান করিয়া দেন। কোন শিক্ষার্থীর দোষ দৃষ্ট হইলে 
যাহাতে তাহার অন্থশোচনা এবং দোষ সংশোধন জন্ত যত 
উপস্থিত হয়, উপাধ্যার তদন্থর্ূপ উপায় অবলম্বন করেন। 
ক্ষা্থযা উপাধ্যায়ের গাত্রমর্দন করিয়া দেয়, তাঁহার 
ভাব করিয়া রাখে এবং প্রাঙ্গন ও কক্ষ পরিমার্জন 
কবে। বস্তুত: উপাধ্যায়ের পক্ষে যাহ! কিছু আবশ্তক, 
তাহার!" তৎসমুদ্ায় . সম্পাদন করে। পক্ষান্তরে কোন 


শিক্ষার্থী রোগাক্রান্ত হইলে উপাধ্যায় স্বহস্তে তাহার, ' 
' গুশ্রযা করেন, তাহাকে ওঁধধ ও পথ্য দেন এবং পিতার ' 


্তায় যত সহকান্চে তাহার রোগ মোচন জন্ত যত্রশীল হন। 
নালন্দা বিহার । .. 

সবক্মভাবে প্রতিপালিত হইতেছে। তজ্জন্য এই বিহার- 
“বাদীর সংখ্যা বহু। তাহাদের সংখ্যা ড্রিন*স্হম্র অপেক্ষাও, 


অধিক। . নালন্দা বিহারের ব্যয় নির্বাহার্থ কিফিদিধিক . 


|  “প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩১৭" 


সত ৪ ~ ত 


অনেক বালক সাহিত্যাদি অধ্যয়ন জন্য বৌদ্ধ ' 


এই সময় তাহার! উপাধ্যায়ের আদেশে: 


রা! ১০ম ভাগ ' 


ছুই শত পল্লী উৎস্গীক্িত রহিয়াছে। এই বিপুল সম্পত্তি 
ফুাুগাস্তর ক্রমে ভারতীয় বাজন্তগণ কর্তৃক প্রদত্ত হইয়াছে। 
ফলতঃ ধর্শের শ্রীবৃদ্ধি অব্যাহতভাবে হুইয়া আসিতেছে। : 
ইহার একমাত্র কারণ এই যে, বিনয়শাস্ত্রের অন্থশাসন , 
সকল নুষ্ভাবে প্রতিপাঁপিত হইতেছে। : বর্ষাকাল আরম্ত'-£ 
হইবার পূর্ব নালন্দা বিহারস্থ প্রত্যেক শ্রমপের জন্য কক্ষ ' 
নির্দিষ্ট হইয়া থাকে । স্থবিরগণের অন্ত সর্বোৎকৃষ্ট কক্ষ সকল 
নির্দিষ্ট হয়, তারপর মর্য্যাদানুসারে শ্রমণবৃন্দ কক্ষ প্রাপ্ত হন। 
এক বৎসর অস্তে পুনর্কার এভতসঘন্ধে 'নুতন বন্দোবস্ত . 
হইয়া থাকে। নালন্দা বিহারের প্রশস্ত গৃহের সংখ্যা . 
আট এবং প্রকোষ্ঠের সংখ্যা তিন শত। স্থবিধার্থ 
শ্রমণগণের উপাসন! পৃথক পৃথক স্থানে হইয়! থাকে। 
প্রত্যহ একজন অগ্রগামী গারক স্তোত্র পাঠ করিতে করিতে 


, এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে গমন করেন ) তীহাব অগ্রে 


অগ্জে বালক ও ভূত্যবর্গ পুষ্প ও ধুপ যুনা লইয়া যায়। 
অগ্রগামী গায়ক এক গৃহ হইতে অন্ত গৃহে উপনীত হন ' 
এবং প্রত্যেক গৃহে উচ্চৈঃন্বরে স্তোত্রে তিনটি অথবা 
পাচটি প্লোক আবৃত্তি করেন। গোধূলি সময়ে তাঁহাব 
কাৰ্য্য শেষ হয় । এতছ্যতীত কোন কোঁন শ্রমণ মন্দিরা 
ভিমুখে একাকী উপবেশন করিয়া বুদ্ধদেবের মহিমা ধ্যান. 
করেন; আবার কোন কোন, শ্রমণ মন্দিরে গমন পূর্বাক 
পরস্পর সংলপ্নভাবে হাটু গাড়িয়া উপবিষ্ট হন এবং 'তারপর . 
ভূমিতে হস্ত রাখিয়া তাহাতে মন্তক Ses ld 
যাম করেল | 
রানা ot 


হিরোর দর্পণ . 


জাপানী গল্প 
(মিসেস টি, এইচ্‌, জেম্‌সের ইংরাজি হইতে ) 


'অনেক দিন, আগে এক ' নিভৃত স্থানে এক যুবক ও 
তাঁহার পত্নী বাস 'করিতেন।. তাহাদের একটি সন্তান, * 


পে 





ক 


৬ষ্ট সখখ্যা ] 


স্থানে ভাহারা বাস করিতেন সে স্থানটব নাম মাৎসন্্যামা, 
এচিঙে! প্রদেশেব অন্তর্গত | 

যথন ছোট মেয়েটি নিতান্ত শিশু, তখন কার্যযগতিকে 
একবার শিশ্তব পিতাকে জাপানের বাজধানী, বিরাট সহরে 


* এ যাইতে হয়। অনেক দুরে রাজধানী, শিশুর মাতা ও শিশুব 


« 


এ 


ে 


চন 


যাওয়া কষ্টকব, সে জন্ত পিতা একাকী যাত্রা করিলেন! 
পত্নী ও সম্ভানেব নিকট বিদীয় গ্রহণ করিয়া যাইবার সময় 
গ্রতিজ্ঞ' কবিয়া গেলেন ফিরিবার সময় ভাল ভাল উপহাৰ 
লইয়া আসিবেন। 

শিশ্তব মাতা পববর্তী গ্রামের ওপারে কখনো পদার্পণ 
করেন নাই, তাই স্বভাবতই পতি এত প্রুবদেশে গমন 
কবাতে চিন্তিত হইয়া উঠিলেন ; তবুও তাহার পতিই সর্ব- 
প্রথম সেই গ্রাম হইতে রাজধানীতে- যেখানে সম্রাট তাহাঁব 
বড় বড় ওমবাহদের সঙ্গে থাকেন এবং যেখানে সুন্দর স্থন্দব 
আশ্চর্য্য দর্শনীয় পদার্থ অনেক, সেখানে-__গমন করাতে 
মনে মনে একটু গর্ব অন্থুভব কবিলেন। 

অবশেষে তাঁহাব পতির প্রত্যাবর্তনের সময় উপস্থিত 
হইল। শিশুটিকে সুন্দর পরিচ্ছদে সজ্জিত করিয়া, এবং 
নিজে পতির প্রিয় একটি নী রঙেব পোষাক পরিয়! 


১ তাহা প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । 


অন্থুবন্তা পত্নী স্বামীকে স্ুস্থশবীরে প্রত্যাবর্তন করিতে 
দেখিয়া কত আনন্দিত হইলেন, এবং ছোট মেয়েটি, 
তাহার জন্য পিত। যে সব সুন্দর খেলনা! আনিয়াছিলেন, 
তাহা দিখিয়া কেমন আনন্দে হাততালি দিয়া হাসন্ত কবিতে 
লাগিল! পথে এবং সহুরে পিতা যে সব আশ্চর্য্য বস্ত 
দেখিয়াছিলেন তাহার অনেক গল্প বলিলেন। 

পত্ধীকে বলিলেন, *তোমাব অন্ত বড় সুন্দর জিনিষ 
এনেচি, এর নাম দর্পণ । দেখ, ভিতরে কি আছে দেখ ।” 
তিনি পত্বীকে একটি সাধারণ কাষ্ঠনিশ্মিত শ্বেত রঙের 


সী বাক দিলেন। বাক্সটি খুলিয়া তাহার ভিতব পত্নী একথপ্ড 


গোলাকাব ধাতু দেখিতে পাইলেন। তাহার এক দ্বিক 
ঘনীভূত বৌপ্যের মত শুত্র, এবং পক্ষী ও পুষ্পের উত্িত 


ছবিব দ্বারা সজ্জিত; অন্তদিক অতি স্বচ্ছ স্কটিকবৎ উজ্জ্ল।' 


_ যূৰতী মাত! সবিশ্ময় আনন্দেব সহিত ইহা দেখিতে 


লাগিলেন , কারণ, ইহার মধ্য হইতে তাঁহাব দিকে এক- 


সংকলন ও সমালোচন-_মাহব্যামা দৰ্প 


৫৬৩ 


ক্ষত পাস পি + 


খানি উজ্জলচক্ষুবিশিষ্ট, বিশ্বয়পুলকিত মুখ দেখিতেছিল। 
পত্নীর বিশ্বয়ে, এবং বিদেশ হইতে তিনি নুতন কিছু শিক্ষা 
কবিয়া আসিয়াছেন দেখাইতে পারিয়া, আনন্দিত চিত্তে যুবক 
আবার জিজ্ঞাস| করিল, “কি দেখ্চ, খ্্যা।” 

“একটি হুন্দব স্ত্রীলোক আমার দিকে বেখচে, তার 
অধর কম্পিত হচ্চে, যেন সে কিছু বল্ছে, আব, কি 
আশ্চর্য্য, সেও আমাব মত ০০০০০০০০০০৩ 
সজ্জিত 1” 

“বোকা! মেয়ে, তোমার মুখই তুমি দেখতে পাচ্ছ 
পত্ধী যে বিষয় জানেন না তাহা জানার জীষৎ গর্বে 
সহিত স্বামী উত্তর কবিলেন। “গোলাকাব ধাতুটির নাম 
দর্পণ, আমর! এ গ্রামে ইহার পুর্বে কখনো না দেখিলেও, 
সহরের প্রত্যেকের কাছেই এরকম এক একথানি আছে ।” 

পদ্ধী এই উপহার পাইয়া মোহিত হইয়া গেছেন । 
প্রথম কয়দিন দর্পণেব মধ্যে ঘন ঘন দেখিতেন, কারণ এই 
সর্বপ্রথম তিনি দর্পণ দেখিলেন এবং তাঁহার নিজের সুন্দর 
মুখের প্রতিবিষও এই প্রথম দেখিলেন। কিন্তু তিনি 
ভাবিলেন এমন আশ্চর্য্য অমূল্য নিধি প্রতিদিন ব্যবহারের 
জন্য নয়, এবং সেই হেতু সাহাব বাক্মেব মধ্যে বহুমূল্য 
সম্পত্তিব সঙ্গে সয্রে বন্ধ করিয়া রাখিয়া দিলেন । 

কত বৎসব অতীত হুইয়া গেল, দম্পতী সুখে বাস 
কবিতে লাগিলেন। তাঁহাদের জীবনের আনন্দ, ছোট 
মেয়েটি) সে তাহাব মাতাব প্রতিকৃতি রূপে বর্ধিত হুইতে 
লাগিল, এবং তাহাব কর্তঁব্যজ্ঞান ও স্সেহশীলতায় 
প্রত্যেকেরই প্রিয়পাত্র হুইয়া উঠিল । আপনাকে সুন্দরী 
দেখিয়া তাঁহাব নিজের ক্ষণিক অহঙ্কার উদয় হইয়াছিল, 
এই কথা স্মরণ কবিয়া, পাছে দর্পণ ব্যবহারে কন্যার 
মনেও অহস্কারের উদয় হয় এই ভয়ে, মাতা আর্শিখানি 
সাবধানে লুকায়িত বাখিলেন। 

ভিনি আর্শিখানির কথা কখনো উত্থীপিত কপ্ঠিতেন 
না, পিতা ত সে কথা একেবাবেই ভূলিয়! গিয়াছিলেন। 
এইহেতু মেয়েটিও তাহাব মাতার মত নিজ সৌন্দর্য্যের 
বিষয় কিছুমাত্র অবগত না হইয়াই, স্রলভাবে বন্ধিত 
হইল'। দর্পণেত্র কথা, যাহা তাহাব সৌনর্য্য প্রতিবিস্তিত 
করিতে পাবিত, তাঁহার বিষয় কিছুই জানিশ না । 


| :৫৬৪ 


",. " প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩১৭ 


. [১০ম ভাগ 


শত পিপি পিপিপি, ক লট লা পাপ শাসিত পি তা ত৩ ০ 


কদিন এই হেটি সুখী পরিবারে এক দূর্ঘটনা ঘটিল ! 
" স্েহযয়ী দ্বয়ানীলা মাতা- পীড়িতা হইলেন।. ' কন্তা রাত্রিদিন 
, মাতার সেবায় নিযুক্ত হইল, তবুও দিন দিন তাহার 
* অবস্থা খারাপ হইতে লাগিল, অবশেষে হার জীবনের 
 আঁশামাত্র লোপ পাইল। 

কন্তা ও স্বামীর নিকট সিভি সময় 


' “অন্পিকট জানিয়া মাতা, সাতিশয় দুঃখিত হইলেন। কন্তাকে 


নিকটে ডাকিয়া কহিলেন, "বাছা তুমি বোধ হয় বুঝতে 
পার্চ আমার বড় অসুখ ; আমার মৃত্যু সন্নিকট, » তোমাকে 
ও তোমার পিতাকে রেখে আমায় চলে যেতে হকে। আমার 


' মৃত্যু হ'লে, প্রতিজ্ঞা কর প্রতিদিন প্রাতে ও সন্ধ্যায়. 
- তুমি-এই দর্পপের ভিতর দেখবে ; উহার মধ্যে তুমি আমাকে, . '- 
- দেখতে পাবে, এবং জেনো আমি তখনে! তোমাদের দেখ্তে 


০ পর্চি ৮. এই কথাগুলি বলিয়া আৰ্শিধানি' বাহির করিয়া 
'ক্ন্তাকে দিলেন। কন্তাটি কাদিতে কীদিতে প্রতিজ্ঞা করিল? 
ইহার কিছুদিন পরেই মাতার নিরুদ্েগ মৃত্যু হইল। ' 


"' কর্তব্যপরাসনণা কন্তা মাতার. অস্তিমূ অস্কুরোধ ভুলে নাই | ' 
প্রতিদিন প্রভাতে কৃর্ধ্য উদয়ের সময়, ও. সুর্ধ্যান্তকালে . 


আর্শিধানি বাহির করিয়া একাস্তমনে বণ ধরিয়া দেখিত। 
দর্পণের. মধ্যে স্বর্গীয় মাতাব. :হাস্তোজ্ছল ছায়া দেখিয়! 
.সুদ্ধহইত। এ শেষ জীবনের রুগ্নী বিবর্ণ মাতা নয়; বহু 
" পূর্বের সুন্দরী যুবতী মাতা; স্বাস্থ্যে সৌন্দর্যে আনন্দে 
_ উল্লাসে নিটোল পরিপূর্ণ । তাহাকে সে প্রতি রাত্রে 


“দিবসের দুঃখ কষ্টের কথা বলিত, প্রভাতে তাহার নিকট' 


:, সহানুভূতি ও উৎসাহের জন্ত প্রাণের স্বাচলখানি বিছাইয়! 
দিত. 

| এইকূপে দিনের পর দিন সে যেন মাতার দৃষ্টির সন্মুখে 
রহিল, তাহার জীবিতাবস্থার তাঁহাকে, সুখী করিবার 


যেমন চেষ্টা করিত, এখনো তেমনি. করিতে লাগিল। 
তাহার মনে যাহাতে কষ্ট হইতে পানে এমন কিছুই করিত '- 
না। তাহার জীবনের সর্বাপেক্ষা আনন্দ ছিল দর্পণখানিব, 
দিকে চাহিয়া বলিতে পারা “মা, তুমি আমাকে যেমন হইতে : ' 


ইচ্ছা কর আজ আমি তেমনি হইয়াছি!” 
'_ এপ্রতিদিন প্রাতে ও সন্ধ্যায়, নিয়মিত ভাবে আর্শির 
, দিকে চাহিয়া কথ! কহিতে দেখিয়া, পিতা একদিন তাহাকে: 


রণ যার কাণ ত; করিলেন। নটি বিল, 


, প্ৰাবা, আমি প্রতিদিন দর্পণের ভিতর মাকে দেখি ও তার 


সঙ্গে কথা’কই ৷” . তারপর সে তাঁহাকে তাহার -মাতার 


শেষ ইচ্ছার কর্থা বলিল, এবং সে যে কখনো তাহা ভুলে ' 


নাই তাঁহাও বলিল। কন্তার সরলতা ও একাস্ত সঙ্গে 


রর ' আজাব মুখ হইয়া পিতা আনার বর্ষণ করিতে ' 


লাগিলেন। আর্শির মধ্যে লক্ষিত ছাঁয়া যে তাহার পনিজেরই 
সুন্দর 'মুখ, যাহ! প্রতিদিনের সহাগ্ভূতি ও একাগ্র চিন্তার 
তাহার স্বর্গীয় মাতার স্তায় হুইয়া উঠিয়াছিল, তাহা 
বলিয়া কন্যার সরল বিশ্বাসে আঘাত করিতে তাঁহার মন 
উঠিনা। * 

শরীমুরেশচন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় । 


মধ্যযুগের ভারতীয় চিত্রকলা 
ও ' (মডার্ন রিতিয়ু হইতে ) 


ভারতীয় চিত্রকলা গা 
বিভক্ত হইতে পারে-_আদিম, মধ্য ও আধুনিক। ুষ্ট- - 


পূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দী হইতে সপ্তম খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত আদিম যুগ 
ধরা যাইতে পারে । এই যুগের শেষ নিদর্শন হিন্দু ও বৌদ্ধ 


স্থাপত্যেব চরম উৎকর্ষে এবং অজপ্টা গুহাব চিন্রাবলীতে৭. 


/ 


» 


কিন্তু এইযকৃর চিত্র এ পরষ্ম্ সম্পূর্ণ ও শী ভাবে ' 


প্রকাশিত হয় নাই। এইসকল .বিচিত্র গুহা নিজাম 


রাজ্যের পর্কত্বন্ধুর উত্তরাংশে গভীর খদের ধারে অবস্থিত। . 
'এখনো তেরটি গুহার প্রাচীরে ও ছাদে ধর্ম্ম ও ইতিহাস- 
সম্পর্কীয় বহু চিত্রাবলীর অস্পষ্ট অবশেষ দেখিতে পাওয়া 
' যায়।, ‘এইসকল চিত্তে সেই. যুগের সামাজিক গীতি নীতি, 
আচার ব্যবহার, পরিচ্ছদ ভূষণ: প্রভৃতির বহু: পরিচয়, পাওয়! রঃ 
যায়। এই সকল চিত্র ভাবের, দর্পণ ;; টা 
বত ও বিশু, | 


ইরান আকন বিশেষৰ সম ভারতে ৮ 


এবং এমন কি ভারতের 'বাহিরেও ' সভ্যতা , ও জীবনযাত্রা- 


রকম স্মবিধার মধ্যে যে ক্য. ও সাম্য, গড়িয়া .তুলিতেছে, 
প্রাচীন ভারতে সেইরূপ নিরর্শন দেখিতে পাওয়া আশ্চর্যের 
বিষয় সন্দেহ, ও ইহার রা এই, দেখানো: 


প্রণালীর সমতা। আধুনিক..ফুরোপ: মিলামিশার হাজার 


bd 


/ 





ভষ্ঠ সংখ্যা]. 


কলা বি 


i) 





২১ ই 


প্রাচীর চিত্র! 
{ সিংহলের সিপগিরিয়া হইতে ) 
যাইতে পারে যে সিংহলের সিগিরিয়াতে ঠিক অজণ্টা গুহার 
চিন্রাবলীর অনুরূপ শৈলচিত্র দেখা! যায়। এই চিত্র ষষ্ঠ 
শতাব্দীর । যেন উভয়ত্র একই দিকয-সংরার চিত্রাঙ্কন 


করিয়াছে। 


সপ্তম শতাব্দীর পরে ভারতে চিত্রশিল্পের আর কোনে! 


"নিদর্শন পাওয়া যায়' না। কেবল, মাঝে মাঝে 'সাহিত্যে 
চিত্রকলার উল্লেখ মাত্র প্রাচীন চিত্রশিল্পের স্থারক 


হইয়া ছিল। 

চিত্রশিল্পের দ্বিতীয় যুগ 'মোঠল-বাজত্বকাল। প্রথম 
যুগের পর ভারতে বহুতর বিপ্লব ঘট গিয়াছে।. বৌদ্ধ 
ধর্ম নেপাল ও সিংহল ভিন্ন সমগ্র ভারত হইতে মুছিয়া ' 
গিয়াছে, বা সর্ধাগ্রাসী হিনদুধর্দের কবলগত হইয়া 
পড়িয়াছে ; উত্তর ভারত মুসলমান বিজেতার অধীন হইয়া 


৮ 


সংকলন ও সমালোচন-_ মধ্যযুগের ' ভারতীয় ছিত্রকলা 


পি কলস লস এট তি পাশতি এ 
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আচ পি শপি এক 4 


গিয়াছে। ইসলাম ধৰ্ম্ম প্রতিমা পুজাব বিরোধী বলিয়া 
চিত্রাঞ্চনেরও বিরোধী ; ইহার প্রভাব হিন্দু ধর্ম্মেব উপরও 
কথঞ্চিৎ  বিভৃত হইয়া পড়িয়াছিল। ভাস্কৰ্য্য প্রতিমা- 
সংগঠন উত্তর ভারত হইতে বিদায় লইয়া দাক্ষিণাত্যে 
আশ্রয় লইয়াছিল। ক্রমে ক্রমে ত্রয়োদশ ‘বা চতুর্দশ 
শতাব্দীতে সেখানেও - প্রতিমা-নি্্াশ-শিল্প নিস্তেজ হইয়া 
আসিল। 
: যখন সাম্যবাদী আকবর সাম্রাজ্যের অধিনায়ক, তখন 
তাহার প্ররোচনায় নূতন চিত্রশিল্প দেশে ধীরে ধীরে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিতে লাগিল। তিনি নাকি কলিয়াহিলেন-_ 
“অনেকে চিত্রকলাকে স্বণা করে; আমি সেরূপ 
লোকদিগকে পছন্দ করি না। আমার মনে হয় চিত্রকরই 
প্রকৃত ঈশ্বরের সততায় বিশ্বাসবান ; সে খন কোনো-জীবস্ত 
প্রাণী চিত্র করে তখন সে প্রাণে প্রাণে অনুভব কবে যে 
সে তাহার প্রত্যেক অঙ্গ প্রত্যঙ্গ য্থন্বথ অঙ্কিত, করিতে 
পাবে কিন্তু প্রাণ দিবার শক্তি শুধু পবসেশ্বরের !” 
ফতেপুর সিক্রির প্রাসাদ আকবরের গঠনপ্রতিতার 
নিদর্শন। সেখানকার প্রাসাদ-প্রাচীবে, বিশেষত আকবরের 
শয়নকক্ষে, এখনো অতীত চিত্রালঙ্কারের অস্পষ্ট আভাস 
দেখিতে পাওয়া যার। কিন্তু মোগল সময়ের চিত্রশিল্ 
প্রাসাদ-প্রাচীর অপেক্ষা কাগজের পৃষ্ঠায় অধিকতর আত্ম- 
প্রকাশ করিয়াছিল 
এইসকল চিত্রে পারস্ত-পদ্ধতির প্রভাব দেখিতে 
পাওয়া যায়। পারস্ত দেশে হস্তলিপি রব্দিত, সজ্জিত ও 
ভূষিত করা চিত্রশিরের এক প্রধান কার্য ছিল। সেই 
রীতি ভাবতবর্ষেও আসিয়াছিল। কিন্তু সেগুলি প্রকৃত 
চিত্র নহে, তাহা রঞ্জন মাত্র। মোগ্‌লকালের প্রকৃত - 
চিত্র গৃহস্থাশী-দৃশ্ত, শ্রতিহাসিক-দৃশ্ত বা যুদ্ধ-দৃত্তের মধ্যে 
অনুসন্ধান করিতে হইবে । এই সকল্ছ দৃশ্তের প্রচুরুতিক 
অংশ প্রায় আধুনিক বকমে স্বভাবানুকুদ এবং আলে! 
ছায়ার সম্নিপাতে বিচিত্র । নরমুর্তি অঙ্কনেও চিত্রকবের 
সুজ্জু পৰ্য্যবেক্ষণ, রচনার উপর প্রভুত্ব,. এবং স্বভাব ও ভাব: 
প্রকাশক দৃঢ় রেখাপাত আশ্চর্য্য রকমের | | 
মোগলকালৈবু চিত্রকলার চীন এ পারভ-পমবতির 
প্রভাব পরিলক্ষিত হয়- বলিয়া অনেকে ইহার মৌলিকতা 


পিত সি পীস্পপা্াস্ি পাতি পপ 


৫৬৬ ,. ২. 'প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩১৭" [১ম ভাগ 
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2 ... বশিয়াছেন-_হিলুর চিন্ত, 'মুসল- 
রশি "মানের বন্তকল্পনার অতীত” " 
নি শা be: আকবরের মতো একজন অসাধারণ 

ই, বার । . ব্যক্তিব এই মত নিতান্ত নগণ্য 

্‌ ১৯ মনে করা যায়' ন|। ইহাতে খাস 

ff - Hl ie WV) |, ভারতীয় চিত্রপন্ধতির একটি বিশিষ্ট 
{২ "শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। 


* j আকবরের সময়ে. যাহার সুত্র 
NS পাত, তীহার বংশধরগণের বাজজত্ব- - 
৬ কালে তাহার পরিপুষ্টি । জহাগীর 


ৃ শাজাহা ও আরংজেব্‌ বাদশাহের- 
< লা, টি রাজত্বকালে তীয় চতরযুগের চরম 


সমন্ধে নিন । কিন্তু একেবারে স্বতন: আর্ট জাতে বিদেী বিরত আম ও দেশীয় কচির বিরতি চিত্শিযের 
নাই। . তথাপি তাৎকালিক স্থাপত্য যেমন হিন্দু-মুসলমান, .বিনাশের কারণ. হইয়া উঠিয়াছিল। অষ্টাদশ ' শতাব্দী 
স্থাপত্যু-রীতির সংমিশ্রণে গঠিত একাস্ত ভারতবর্ধেরই রীতি হইতে উল্লেখযোগ্য,কোনো চির এদেশে আর অধ্িত হইতে _ 7 
/ 


হইয়া 'উঠিয়াছিল, চিন্রকলাও তন্প ৷" আকবর হিন্দ দেখা যায় না, 
, চিন্্রকরগণের নৈপুপ্য দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি ' মোগল-সময়ের চি বাইর ও গাঁ বিষয়ৰ 


একজন লেখক । 


রাজ! ও রাজপুরুবের প্রতিমূর্তি, যুদ্ধবিগ্রহ, পণ্ড পক্ষীর 
শিকার বা প্রতিরূপ, পুষ্প পল্লব এবং প্রণয়-ব্যাপার 
তখনকার চিত্রকলার বিষয় ছিল। মাঝে মাঝে সাধুদিগের 
প্রতিনূপ ও প্রাচীন কাব্যের কবিত্বময় ঘটনার অন্তরালে 
স্থফিত্বের ইঙ্গিত কখনে! কখনো ধর্ম্মচিত্রের অভাব সম্পূরণ 
করিবার চেষ্টা করিত। কিন্তু মোটের উপর এসময়কার 
চিত্রকলা রাজদরবার আশ্রয় করিয়াই আত্মবিকাশ 
করিরাছিল। 

চিত্রের খুটিনাটি বিষয়গুলি এমন স্পষ্ট অনুভূতি ও 
সুক্ষ্ম পর্যাবেক্ষণের সহিত অঙ্কিত যেন সমস্ত ঘটনাটি চোখের 





ধরিয়া দেয় ॥ 
সমারোহ- 
সঙ্গীত-্ধ্বনি শুনিতে পাই, 
যেন ুঙ্স-ছুকুল-পরিহিতা 


সামনে 
আমরা 
যাত্রার 
আমরা 


বাস্তবরূপে 


যেন রাজার 


রাজকুমারীদিগের উদ্ভান- 
সম্ভাব শুনি, 
ফুলের গন্ধ অনুভব করি, বাশার 


সুন্দরী 
বিহারের আলাপ 
কলরোদন শ্রবণ করি। 
বন্মাচ্ছাদিত অশ্বপন্তে বর্ম্মপরিহিত 
যোদ্ধার! 
দিয়া ছুটির চলিয়া যায়, তাহাদের 


আমাদের চোখের সামনে 


মিনার কাজকরা বশ্মুফলক হইতে 
সু্ধান্তের লালিম! ঠিকরিয়! আসিয়া 
আমাদের চোখে পড়ে, সোনার 
আলো হৃদয়তল আলোকিত করিয়া 


তোলে । এমনি সর্বত্র জীবনের 
পরিপূর্ণ প্রবাহ, অতিরিক্ত 
উচ্ছ।াস। 

মোগল চিত্রের প্রধান বিশেষত্ব 
রচনার সংযম ও সামঞ্জন্ত। 
কতকগুলি চিত্রের রেথাঙ্কনটিই 
(outline) বিস্মমকর | চেহার1- 
চিত্রগুলির মধ্যে যেন ৰ্যক্তিগত 


চরিত্র ফুটিয়া বাহির হয়। গ্াহস্তা 
প্রারহই অতি - নিগুঢ 
ধরণের প্রণয়ব্যাপার-স্ুচক--তাহার 


চিত্রগুলি 


মধ্যে আমর! একটি কমনীয় পবিত্র ভাব ও শিশু -ন্থুলভ . 
অনাবিল আনন্দের পরিচয় পাই । জীবজস্ত ও পুষ্পপল্পবের 
চিত্রে স্থস্্ম পৰ্য্যবেক্ষণ ও সহান্থ্ভৃতির, ধীন্দ্রজালিক স্পর্শ 
সমধিক বিস্ময়কর । 7 

চিত্রের কিনারায় কারুকাধ্য একটি লক্ষণীয় 
বিষয় । চিত্রের কিনারায় £চৌড়া পাড়ের মতো পুষ্পপল্লবের 
কারুকাধ্া বা সোনালির কোলে বাদামি রঙের সমাবেশ 


আর 


বৰ্ড চমৎকার ৬ 
. 
এই সমস্ত ছবিই জলে রং গুলিয়া জ্বাকা। কাগজ, 


তুলি ও রং প্রায় সমস্ত সরঞ্জামই চিত্রশিল্পী নিজ 


৫৬৮ he 





পারস্ত দৌত্য। 
প্রথমে চীনে শাদ। 
তাহার উপর বিশুদ্ধ স্বচ্ছ বর্ণে 


হাতেই *তৈরি করিয়া 
রঙের জমি তৈরি করিয়া 
চিত্র অঙ্কিত হইত। অনেক ছবিই শুধু ছবির রেখাঙ্কনেই 
(০41/০৩) পরিসমাপ্ত, কোনোটাতে বা একটু আধটু 
ক্ষীণ বর্ণের বা সোনালির স্পর্শমাত্র থাকিত।* এই সমস্ত 
ছবি খাতার মধ্যে সংগৃহীত হইত। এবং শিল্পকলার 
পরিপোষক বেগম ও বাদশাজাদ্ীরা বাগানে বা বারান্দায় 


লইতেন। 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩১৭ 
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বাসিয়া ইহারই পাতা 
উল্টাইয়া অবসর বিনোদন 
করিতেন । তখনকার কালে 
দেয়ালে ছবি ঝুলানোর 
রীতি ছিল না। ঘরের 
দেয়াল নান! কারুকাধ্যে 
খচিত হইত বলিয়া" ছবি 
টাঙাইয়া সে সব ঢাক! 
রুচিকর বোধ হইত না । 
এজন্য অনেক সময় দেয়ালেই 
ছবি চিত্রিত হইত। অন্ত 
ছবি সৌখীন লোকের কাছে 
খাতার মধ্যেই সংগৃহীত 
থাকিত। 

আমরা যে কয়েকটি 
চিত্রের প্রতিলিপি এই সঙ্গে 
প্রকাশিত করিলাম তাহ 
দেখিলেই আমাদের কথা 
বিশদ হইবে। “জাহাঙ্গীরের 
সভায় পারস্তের দৌত্য 
প্রেরণ” নামক চিত্রে পারস্ত- 
দূতগণ উপঢৌকন আনি- 
য়াছেন, দূরে সম্রাটকে 
আসিতে দেখিয়া তাহাদের 
মুখপাত্র নত হইয়া! সেলাম 
করিতে যাইতেছেন এবং 
নহবত  অভ্র্থনা-সজীতে 
উচ্ছ,সিত হইয়া! বাজিয়! 
উঠিয়াছে। এই অতি ছোট নকল হইতেও আসল চিত্রের 
পরিকল্পনার শব্ধ অনুভব কর! অসম্ভব হইবে না। 

প্রসঙ্গক্রমে সমসাময়িক হিন্দুচিত্রকর-সম্প্রদায়ের ঢু 
একটা কথা না বলিলে প্রবন্ধ অসম্পূর্ণ হইবে। সেই 
সময়কার হিন্দু চিত্রকে দুইটি মোটামুটি শ্রেণীতে ভাগ 
করা যায়-_(১) যাহার চিত্রিত বিষয় হিন্দু অথচ পরিকল্পনা 
মোগল ধরণের এবং (২) কাঙ্গড়া উপত্যকার চিত্রাবলী__ 


২৫৫ তিরিবও 





৫৭০ 


লাস্ট গা সপ Aa Noe” “i ৮ 





উমার শিবপূজ। । 
* যাহা নিজের বিশেষত্বে স্বতন্ত । এই সকল চত্র প্রায়ই 
ধৰ্ম্ম বিষয়ক, বিশেষত কাঙ্গড়া-চিত্ৰাবলী । 
প্রথম শ্রেণীর চিত্রের নমুন! “উমার শিবপূজ|।” এই 


চিত্র বোধ হয় বারাণসীর । ইহা রাত্রিকালের চিত্র । উমা 
দুইটি সহৃচৱীর সহিত রজনীর অন্ধকারে লুকাইয়! আসিয়া 
তাহাব হৃদয়েশ্বরের মুণ্ডি পূজা ধরিতেছেন। বিগলিতধার! 
গঙ্গা শৈলশিখর হইতে শিবমুত্তির উপর পড়িতেছেন। সুমন্ত 
বিশ্বপ্রকৃতি যেন সচঞ্চল হইয়া পার্কষ্ীর পূজায় যোগ 
দিয়াছে । চন্দ্রবিদ্ব বিশ্বেশ্বরের 


মেঘান্তরালে মহাদেব 


* প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩১৭ 


[ ১০ম ভাগ 


ললাটেই শোভা পাইতেছে। উমার 
প্রেমভক্তিতে সমুজ্জল মুখভাব ও 
তাহার ক্ুন্মবস্ত্রের অন্তরালে দেহ- 
লাব্ণা পরম রমণীয় ও উপভোগা। 
ইহা! বোধ হয় কোনে! হিন্দু চিত্রকর 
কর্তৃক কোনো; মোগল মুরুব্বির 
আদেশ মতো অঙ্কিত ৷ ° 
মোগল-সময়ের চিত্রকরগণ রাত্রিদৃশ্ঠ 
চিত্রিত করিতে বড় ভালো! বামিতেন। 
সেই অন্ধকারের রহস্তমাথা অস্পষ্টতার 
অন্তরালে কোমল ভাবগুলি ফুটাইয়! 
তোল! তাহাদের বিশেষ সথ ছিল। 
“ফুলঝুরি” নামক দুখানি চিত্রে এই 
রজনীদৃশ্ত চমৎকার ফুটিয়াছে। প্রথম 
চিত্রে কয়েকটি হিন্দু রমণী 'অলিন্দে 
দাড়াইয়া ফুলঝরি 
ফুলঝুরির আলোকে উদ্ভাসিত কমনীয় 
মুন্তিগুলি রাত্রির নিবিড় অন্ধকারের 
গায়ে ফুটিয়া উঠিয়াছে । ইহা! 


জালাইতেছেন। 


সপ্তদশ 
শতাব্দীর অস্কিত। চিত্রকরের নাম 
মহম্মদ আফজল । চিত্রের পৃষ্ঠে লেখা 
ছে 

গর আঞ্জ. কনদ্‌ সিফার-ই আলা- 

লে ফজলে ফিজ ল! ওয়া ফজ লে-এ-আফ জল । 
আজ হর্‌ মল্কে বজা-এ-তস্বিব, 

অ।ওয়াজ আয়দ কে আফ জাল্‌ আফ জল্‌ । 

যদি পরমেশ্বর সর্বশ্রেষ্ঠ গুণীর সহিত আফজলের 
গুণের তুলন! করেন তবে সকল পরীই 
একবাকো স্বীকার করিবে-_-আফজলই সকলের চেয়ে গুণী । 


দ্বিতীয় চিত্রখানিও আফজলের নামেই পরিচিত। এই 
চিত্রের পশ্চাৎদৃশ্ত একটি ঝিল ও ছোট ছোট পাহাড়, রাত্রির 
অন্ধকারে ফুলঝুরির আলোকে ঈষৎ পরিদৃশ্তমান । 

“মহাদেবের তাগুব নৃত্য” নামক চিত্র কাঙ্গড়া-সম্প্রদায়ের 
মহাদেব সন্মুখে তাণ্ডবে 
মাতিয়াছেন। তীাহারই শক্তি তাহার সম্মুখে সিংহাসনে 
রূপ দেখিতেছেন। বিশ্বেশ্বরের 
শক্তি বিশ্বের হৃদয়মুকুরে প্রতিফলিত, বিশেশ্বরের তাণ্ডব- 


অন্ততূ ক্ৰ । সকল দেবদেবীর 


বসিয়া মুকুরে আপনার 


৯৯ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা | সংকলন ও সমালোচন__প্রেম * ৫৭১ 
| গ্রাফের মতো! হুবহু বস্তগ্রকাশ 
শহে। ধৰ্ম্ম ও দর্শনতন্থের 
সহিত কবিত্ব সংমিশ্রিত করাই 
ভারতের বিশেষ সাধন! । 
কবিন্ব বুঝিতে হইলে সমান্থতৃতির 
দ্বার কবির অস্তরখানিকে আগে 
বুঝিতে হয়। তেমনি ভারতীয় 
চিত্রকলা বুঝিতে হইলেও 
ভারতের সাধন।র বিশেষত্ব আগে 
বুঝিন্ব! দেখ! দরকার । 


চারু বন্দোপাধ্যায়। 


প্রেম 
(হাইন হতে ) 


> 

মনে পড়ে সেই মধু ফান্তুন দাসে 
কুঞ্জ ভরিয়া ফুটেছে পুষ্পরাজি; 
সহসা আমার গোপন বুকের মাঝে 
প্রেমের সারং প্রথম উঠিল বাঞ্জি'। 
মনে পড়ে সেই মধু ক্রান্তন মাসে 
কুঞ্জ ভরিয়া বিহঙ্গ গাহে গান ; 
সেই দিন আমি প্রথম প্রিয়ারে মোঃ 

মহ দেবের তাওব। পরাণ মিয়া প্রণয় করিন্ু দান । 
লীলার সকল চিত্ত তরঙ্গিত উদ্বোধিত। সুত্রে মণিগণা হব 
সমস্ত চেতন জড় তাহাতেই বিধুত। দেবতাগণও 
সন্ত্রমে তাহার সম্মুখে নাতপরায়ণ। যক্ষ রক্ষ কিন্নর তাহার 
নৃত্যের সহিত তাল রাখিতেছে। বিশ্বেশ্বরের এই অনন্ত 
অবিশ্ৰাম শাশ্বত নৃত্যলীল! শুধু ভারতীয় হিন্দু চিত্রকরই 





সে অবধি যত | নয়র্নলোর * 
ফুল হয়ে তার! ফুটে” আছে মোর গাছে, 

সে অবধি যত ফেলেছি দীরঘ-শ্বাষ 
কোকিলের গান হয়ে যেন জনে আছে । 


ললনায় 2০: তুমি যদি মোরে ভালবাস প্রিয়তমে 
এমন কবিত্বে ক মণ্ডিত করিয়া প্রকাশ করিতে * বে কুল আমার তোমারি হইক্কেপ্রিয়ে, * 
রা A তোমারি বিজন বিরল জানাল! পনর 


এইরূপ বিরাট কল্পনাই শেঠ কলার প্রাণ। ফটো- 1নতিনিতি পিক সে গান শোনাবে গিয়ে। 





গোলাপ, কমল, কপোত, প্রভাত-রবি-_ 
ভাল বাফিতাম কত যে এসবে আগে, 
সে সব গিয়েছে, এখন কেবলি তুমি, 
তোমারি মস্তি পরাণে কেবল জাগে ! 
নিখিল প্রেমের নিঝর-তুমি সে সবি__ 
তুমিই গোলাপ, কমল, কপোত, রবি । 











: 8 
চাহিলে তোমার উজল আখির পরে 
. অস্তর-বাথা নিমেষে তুলিয়া যাই, 
মধু মুখখানি বারেক চুমিলে পরে 
__ থাকেনা জীবনে কোন দুখ যাঁতনাই 3 
ক্ষ তোমার চাপিয়া ধরিয়া বুকে 
ডুবে যাই আমি স্বৰ্গ -স্বপন-স্ুখে ; 
যেমনি কিন্তু বল মোরে ‘ভালবাসি’ 
অমনি নয়ন অশ্রুতে যায় ভাঁসি’। 












EL [d 
নিশ্মুল তব সুন্দর মুখখানি 
স্বপ্নের মাঝে দেখেছিন্ধু কাল রাতে; 
মুখখানি ঠিক অগ্দরাঁটির মত, 
মলিন কেবল বিষাঁদের কালিমাতে ; 
 শষ্টযুগরল তবু রহিয়াছে রাঙা 
হিম হবে যেন মরণের চুম্বনে, 
স্বর্গের আলে। নিভে’ যাবে অচিরাৎ 
্ মে যাহা উজ্জ্বল ছুনয়নে। 
গও তোমার রাখ সখি মোর গালে, 
_ দোহার অশ্রু একই সাথে যেন বহে; _ 
ৰক্ষ আৰ্মীর মিলাও বক্ষে তব,_ ৰ 
LE  অস্তর-জালা অস্তর কেন রহে? : 
বক্ষ ছখানি বদ্ধ আলিঙ্গনে, 


. উক্ষের ধারা মিলিবে তাহাতে এসে, 
বল্লীর মত বাহুপাঁশে বীধা বাহু 
মৃত্যু আসিবে অস রসাবেঙে ! 


-_ লক্ষ বরষ চাহিয়া পরস্পরে, 
_ যুগযুগান্ত কেটে’ গেছে কত কাল... 
__ তৰু চেরে আছে তীব্র আবেগতরে ! 
বাক্য তাদের কি যে রহস্ত মাখা, ৪ 


দেখ চেয়ে অসংখ্য তার! নভে 


কানে এসে লাগে সঙ্গীত স্থমধুর- 
জগতে এ হেন আছে কোন ভাষাবিৎ 
বুঝাইয়৷ দিবে যার কথা যার স্থুর? 
আম্িশিখিয়াছি রহস্ত তাঁর মানে, ৃ 
ভুলিব না কভু কোন কালে কোন নি 


শিশু সে যেমন মায়ের ভাষাটি বোঝে 


হে মোর প্রেয়সি, ওর মুখ পরে চাই” 1... 
| ৮ te 
গানের উধাও আকুল পক্ষে তুলি? 
নিয়ে যাধ তোরে হেন ঠাই, হি 
জগতে যাহার তুলন! মিলে না কোথা, 
জাহ্নবী যেথা বহে কুলুকুলু করি’, 
সুব্ধ কানন--বিকচ রক্ত ফুলে 
উদার জ্যোতনা পড়িয়াছে আসি? তায়, 
পল্মকোরক নিশ্বাস ছাড়ে ধীরে L 
বোন্টি তাহার আসিবে প্রতীক্ষায় । 
করবীগুচ্ছ গুমরি মরিছে বুকে ডি 
উৰ্ধ আকাশে তাকায়ে তারার পানে, 
গোলাপ কেবলি প্রলাপ বকিয়া মরে 
গন্ধব্যাকুল প্রণয়রক্ত গালে! 
নিরীহ ক্ষিপ্র চঞ্চল মৃগশিশু 
তীক্ষগতিতে ফিরিয়া বেড়ায় ঘুরে 
চিরপৰিশএর গম্ভীর কলতানে 
গল্গালহরী গজ্জিয়া চলে দুরে । 








_ সেইখানে সেই নিষণ নদীতীরে, 


তালীতরুতলে মগ্ন মধুর মোহে দু 
প্রয়-মদিরা পান করি’ নিরালার় 
স্বসবপনে কাটাইব দিন দৌছে। টিং 
Lo শ্ীতীন্রমোহন বাগচী 























ভন্ত সংখ্যা ] ূ 


= a স্পা ত সিসি 


রী জ্যোতিষিক যৎকিঞ্চিৎ 
> উক্ধাবর্ষণ | 


ন্রালোকহীন বাত্রিতে আকা পরিষ্কার থাকিলে অতি ' 
অল্প সময়ের মধ্যে বহু উক্কাপাত দেখা যায়। জ্যোতিষিগণ 
বলেন্‌ প্রতি রজনীতে অস্ততঃ ছুই।কোটি ছোট বড় উল্কা 
আকাশের নানা অংশ হইতে পৃথিব্ীব দিকে ছুটিয়া আসে। 
নিয়নিতভাবে উদ্ধাপাত পূৰ্য্যবেক্ষণ কবিলে দেখা যায়, ইহাবা 
_ নিতান্ত এলোমেলো রকমে ছুটাছুটি করে না। বৎসবের 
এক এক নির্দিষ্ট সময়ে আকাশেক এক একটি নির্দিষ্ট অংশকে 
কেন্ত্রু কবিয়া উন্কাবর্ষশ 'হয়। নবেধর মাসে সিংহরাশি 
, (Leo )' হইতে অধিক উদ্ধাপাত হ্য়।] জুলাই এবং 
আগষ্ট মাসে কুস্ত ( Aquarius ), এবং পাঁরস্থম্‌ রাশিকে 
' কেন্ত করিয়া অধিক উ্ধ। পড়িতে আরস্ত করে। 

পাঠক অবস্তই জানেন উন্ধাপিওগুলি মূলে অন্ুজ্ছল 
ছোটখাটো জিনিস ব্যতীত আর | কিছুই নয়। আমাদের 
পৃথিৱী যে-দকল পদার্থ দিয়া প্রস্তুত, উহাদের দেহের 
উপানান তাহাই। পৃথিবী যেমন সৌবজগতের একটি 
জ্যোতিষ্ক ইহাবও সেইপ্রকার সৌবজগতে জন্মগ্রহণ করিয়া 
সৌক্জগতেই বিচরণ করে । কোন গতিকে যখন ইহারা 
পৃথিবীব আকর্ষণের সীমার ভিতরে আসিয়া পৌছায়, তখনি 
ইহাদ্িগকে আমবা উদ্ধার আকাব পবিগ্রহ করিতে দেখি। 
“ পৃথিবীর চারিদিকে এক গভীর] বাস্থুর আবরণ আছে। 
: এই বায়ুর ভেদ কষা দ্রুত চলিতে থাকিলে প্রত্যেক 
" জিনিসই গরম হইয়া পড়ে, এবং তার পর জিয়া পুড়িয়া 
+ ভন হইয়া যায়। কামানের মুখ হইতে যখন গোলা 
বাহির হয়, তথন তাহা গরম থাকে, না। বায়ুর ভিতর 
" দিয়া গ্রুত চলিবার সময়ই সেটি সংঘর্ষণে গরম হুইয়! শেষে 
' অলিল্পা উঠে! উদ্ধাপিওগুলিব অবস্থাও ঠিক তাহাই হয়। 
যখন বায়ুর আবরণ ভেদ কবিতে আরম্ভ করে তখন উহারা 
অন্ুজ্দ্রলই থাকে। পরে যখন ড্রুত বেগে. ঘন বাস্থুরাশি 
ভেদ করিয়া চলে, তখনই জ্বলিয়া উঠে এবং পৃথিবীতে 
পৌন্ছিবার পূর্ব নিঃশেষে ভক্মীভৃত হইয়৷ নিভিয়া যায়। 
উদ্ধপিগুগুলির মধ্যে যাহার! আকারে কিছু বড় কেবল 
' তাল্তদেরই দেহ পুড়িতে পুড়িভে ভূতলে আসিয়া পড়ে। 


শপ ছিলা সি তিন ৭৬ 
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, বড় উন্ধাপিণ্ডের দণ্াবশেষ প্রতি বৎসবই পৃথিবীর নানা 


অংশে ছুই চাবিটি খুজিয়া পাওয়া যায়। সেদিন বোখাই 
সহরের নিকট বেলা দ্বিপ্রহবে এই প্রকার একটা বৃহৎ 
উন্ধাপাত দেখা গিয়াছিল। উদ্ধাটি সমুদ্রুলে পড়িলাছিল। 
বছ চেষ্টাতেও সমুদ্রল হইতে ইহাকে উঠানে! যায় নাই। 
জ্যোতিষিগণ এই প্রকার বড় উন্কাপিওগুলিকে নাধাবণ 
ত্র উদ্ধাপিণ্ডের সহিত এক শ্রেণীতে ফেন্িতে চাভিতছেন 
না। ছোটগুলি যেমন আকাশের এক এক নির্দিউ অংশ 
হইতে বিশেষ বিশেষ সময়ে নিয়মিতভাবে পড়ে, বড় গুলিকে 
কখনই সেইপ্রকার নিয়মের বাধ্য হইতে দেখা যার না। 
ইহাদের গতিবিধি আকার প্রকাব সকলেবই মধো বোর 
উচ্ছ্‌ খবলতা বর্তমান। 

গত শতাব্দীর শেষ অংশে উক্কাবষণ লইয়া জ্যোতিষি- 
গণ অনেক পৰ্য্যবেক্ষণ ও গবেষণা কবিক়াছিলেন। ইহা 
হইতে জানা গিয়াছে, উন্কাপিগুগুলি সৌরঞ্সগতের কর্বাংশে 
সমানভাবে বিন্তস্ত হইয়া অবস্থান করে লা। মঞ্ল বুধ 
বৃহস্পতি প্রভৃতি গ্রহ্গরপ যেমন এন একটি নিথবিষ্ট পথ 
ধরিয়া সূর্য্যকে প্রদক্ষিণ করে," দলবদ্ধ কোটি কোটি 
উক্কাপিও সেইপ্রকাঁর ঝাঁকে ঝাঁকে এক একটা! 'নির্ষ্ট পথ. 
জুড়িয়া হুর্য্যেব চাবিদিকে ঘুবে। গ্রহস্থলির ভ্রমণপদ এমন 
স্থবিন্যস্ত যে, কোন পথই অপর পথকে ছেদ কবে নাই। 
কিন্ত উন্ধাপিণ্ডেব প্রদক্ষিণ-পথপ্তলিব এক প্রকাব' শৃঙ্খলা 
মোটেই দেখা যায় না। এন্তন্ত পৃর্ধবীর পথ অনেকগুলি 
উদ্ধার কক্ষাকে ভেদ করিয়া গিয়াছে। কাজেই পৃথিবী 
ঘুরিতে ঘুরিতে যখন গী-সকল ছেদ-বিন্দুতে আসিয়া পৌঁছায় 
তখন যে-সকল উক্ধাপিপ্ড সেই চতুষ্পথে, আসিয়৷ উপস্থিত 
হয়, তাহাদের আর গন্তব্য পথে চলিবার সামর্থ্য থাকে না।- 
কারণ পৃথিবী সবলে টানিয়া তাহাদের প্রজ্ঞেকটিকে সুভলের 
দিকে ফেলিতে আরম্ভ কবে, এব& তার পব, সেগুলি 
বায়ুর সংঘর্ষণে নিমেষে জলিয়া পুড়িয়া ভন্মীভৃত হইয়া যায়। 

, পৃথিবীব ভ্রমণপথ মোটামুটি নির্দিষ্টই আছে, এবং- 
যে-দকল পথ ধরিয়া উন্কার প্রবাহ অবিবাম হৃর্ধ্য প্রদক্ষিণ 
কুবিতেছে তাহাও স্থির রহিয়াছে । কাজেই পৃথিবী কোন্‌ 
দিন কোন্‌ শঁবাহুকে ভেদ করিয়া চলিবে ভাহা স্থিব কবা 
কঠিন হয় না। এই প্রকার হিসাব করিয়াই বৎসবের 


. ৫৭৪ 
কোন মাসে আকাঁশেব কোন. অংশ Ie উদ্ধাব্ষণ হইবে, 
জ্যোতিষিগণ 
বলিতেছেন . . 
পরার ত্রিশ বৎসব পূর্বে একদিন 'সন্ধ্যার সময় অতাস্ত 
উদ্ধাবর্ষণ দেখা গিয়াছিল। ঠিক বৃষ্টি ধাবাব ন্যাষট 
উদধাগুলিকে পড়িতে দেখিয়াছিলাম। তখন' নক্ষত্র চিনি- 
" তাঁচ না, কাজেই :কোন বাশি হতে বর্ষণ, হইয়াছিল তাঁতা 
'স্থিব নাই। আকাশের দিকে অবাকৃ হইয়! চাহিষ! ছিলাম 
"মাত্র । আধুনিক, জ্যোতিষিগণ এই প্রকাৰ র্ষণপ্রাচুর্যযেবও 
' কাবণ' স্থির করিয়াছেন। ইহারা বলেন, রি 
* তাহাদেব, নির্দিষ্ট পথটিকে ব্যাপিয়া! অবিচ্ছেদে চলে - 
কিন্তু তাহারা পরস্পর সমদুট্র থাকিয়া চলে না। ্রত্যেক 


পথেই এক একটা বড় বাঁক আছে। অন্প স্থানে কোটি 


, কোটি উন্ধাপি একত্রিত হইয়া এই ঝাঁককে পুষ্ট কবে। 


পৃথিবী: ছেদবিন্দুতে এই দলেব. সহিত মিলিত হয়, , 


। তখন প্রতি' সেকেণ্ডে শত শত উক্কা পৃথিবীতে পড়িতে 
আবস্ভ কবে। ইহাই বর্ষণপ্রাচূষ্যেব কারণ] পৃথিবী 
যে সময়ে র্য্ের চাবি দিকে এক পূর্ণাবর্তন 'দের, উক্কাব 
' বড় ঝাকটি সেই.সময়ে সূর্য্যকে খুরিয়া আসিতে পারে না। 
কারণ প্রত্যেক, গ্রহ উপগ্রহ ও উক্কা-প্রবাহের সুর্ধ্য- 
প্রদক্ষিণ কাল স্বতন্ত্র কাজেই প্রতি বৎসরে ছেদবিন্দুতে 
পৃথিবীর সহিত. উন্ধাবীকের সাক্ষাৎ হয় না! এক এক 
_ নিদিষ্ট সময়ের ' অস্তে এই প্রকাব মিলন ঘটিয়া থাকে। 
* প্রতি বৎসর নবেশ্বরেব মাঝামাঝি সময়ে সিংহবাশি হইতে 
: যে-সকল উদ্ধা পড়ে, তাহাদের বড় ঝাঁকটি প্রায তেত্রিশ 

,বৎসরেব শেযে এক একরাব ছেদবিন্দুতে পৃথিনীর সহিত 
-: মিলিত হয়। সিংহ্রাশি হইতে এই কারণেই তেত্রিশ 
: ৰত্যীব অন্তব' অত্যন্ত অধিক উল্ধাবৰ্ষণ দেখা যাঁয়। গত 
১৮৯৯ ঘালে এই প্রচার এক বর্ষণ-হৃইয়া ' গিয়াছে। এখন 
পৃথিবী নবেম্বব মাসে সেই উ্কাপ্রবাহের পথ ভেদ করিবাব 


সময় দুই চাবি-হাঁজার দলত্রষ্ট উদ্ধাকে আকর্ষণ কবিতেছে ' 


মাত্র । প্রবাহটিব সেই- ঘনধিন্তন্ত উল্ধাপুঞ্জেব সহিত . 
পুন্িলনের জন্ত আমাদিগকে ১৯৩২ সালের নবেম্বৰ পৰ্য্যন্ত 
পরীক্ষা করিতে হইবে। ‘oe 

.. গেল উদ্ধাপাত ও তাহার গভির কথা। এখন 


টু _ বৰাসী--আৰিন ১৩১৭ 


ঘটনার অনেক পূর্বে গণনা কবিয়া, 


Hl Lb 
+ 


ভাগ 


টব কৃ রাড দশব্দ্ধ হট গ্রহগণেব তায ুর্ধোর 
মাবিদিকে কেন ঘোরে তাৰ আলোচনা করা! যাউক ৷ 


ক্যোতিষিগণ এ সম্বন্ধেও অনেক গবেষণা করিয়াছেন, এবং ' 


ইহার ফলে ধুমকেতুব সহিত উন্ধাপিণ্ডের একটা অত্যাশ্চর্ধ্য 


সমন্ধ জানা গিয়াছে। সুপ্রসিদ্ধ বাষেলার (73851) ধুম-.. 


কেতুব নিশেষ পৰিচয় প্রদান অনাবশ্তক। এই ধুন্ুকেতুটি 
সাড়ে ছয় বসব অস্তব সূর্য্য প্রদক্ষিণ কবিয়া আসিতেছিল। 
কিন্তু গত ১৮৫২ সালে আবি্ভার-কাল উপস্থিত হইলে, 
সুস্পষ্ট দুইখণ্ডে বিভক্ত, হইয়া নির্দিষ্ট পথে উদিত pie 
রেখা গিয়াছিল।,, ইহার পব এই যুগল ধূমকেতুটিকে অ 

'দেখা যায় নাই । জ্যোতিষিগণ অবাক্‌ হইয়া পববর্তী রঃ 


 উদয়কালে উহার কক্ষা্টকে সতর্কতাব সহিত পর্য/বেক্ষণ 


'করিয়াও ধূমকেতুর কোন সন্ধানই পান নাই। কিন্তু আব 


একটি অত্যাশ্চর্য্য ঘটনা পর্য্যবেক্ষকদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ - 


করিয়াছিল। ' ইহাদের সকলেই ধূমকেতুর কক্ষা হইতে 
পৃথিবীর দিকে, অজ্ঞ উল্কাবর্ষণ' লক্ষ্য করিয়াছিলেন 


“যে কয়েকটা দিন পৃথিবী ও কক্ষাকে ভেদ কবিয়া , চলিয়া- 


ছিল, প্রতি বৎদরই সেই কয়েকদিন ছোদবিন্দুকে . কেন্দ 
করিয়া অবিবাম উন্কাপাত হটধাছিল। বৃহস্পতি প্রভৃতি 
বড় বড় গ্রহেব টানে ছিন্ন হইয়াই যে ধুমকেতুটি, এক 
উক্কাপ্রবাহেক রচন| কৰিয়াছে, তাহা সকলেই বুবিয়া- 
ছিপেন) ূ : 

পুর্ব্বোক্ত অন্ধুত হ্যোতিযিক Eo পর. তে 
পঞ্ডিতগণ বলিতেছেন, বিশেষ বিলৌঁষ উক্কাপ্রবাহেব পথ- 
গুলি এক একটা ধূমকেতুরই কক্ষা, এবং উন্ধাপিওগুলি 
ধূমকেতুরই দেহচ্যত ক্ষুত্র ক্ষুদ্র অংশ। ' বড় বড় সাময়িক 
ধূমকেতুৰ পথ আমাদের জানা আছে। পৃথিবী বৎসবের 
'কোন্‌ কোন্‌ দিনে সেই সকল পথ ভেদ করিয়া চলে, তাহাও 
সহজে স্থির করা যায়। জ্যোতিষিগণ - এই-সকল তথ্য 
অবলম্বনে গণনা কবিয়! দেখিয়াছেন, এপ্রিল আগষ্ট ও 
নবেম্বব মাসে পৃথিবী যখন বিশেষ বিশেষ ধূমকেতুর পথে 
উপস্থিত: হয়, সত্যই তখন সেই-সকল মিলনবিদ্দু হইতে 
অন্তশ্র উক্ধাবর্ষণ চলিতে থাকে। স্বতবাং উদ্ধার সাঁহত 
ধূমকেতুব যে বিশেষ সম আছে, তাহা জল রিনি 


"আনিয়া লইতে হয়। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা | 


শত তপাসিশশীস ত পা পাও on Eee 


আমাদের দেশেব আষাঢ় ও শ্রাবণ মাস জ্যোতিষিক 
পর্যবেক্ষণের সম্পূর্ণ অনুপযোগী । এ সময়ে আকাশ প্রায় 
সর্বদাই মেঘাচ্ছন্ন থাকে । কিন্তু উন্কাবর্ষণ দেখিবার জন্ত 
' এই সমরটাই প্রণস্ত। ১৪ই শ্রাবণ আমাদেব পৃথিবী একটি 
বৃহৎ উক্কাপ্রবাহেব পথ ভেদ কবিয়া চলে। ইহাঁৰ ফলে 
প্রতিবত্সবই ওঁ সময়ে কুস্তরাশি হইতে প্রচুব উন্ধাবর্ষণ হয়। 
তাঁব পর্ব ২৮ণে শ্রাবণ আমবা আবাব আব একটি উল্ধা- 
প্রবাহের ভিতব প্রবেশ কবি। . ইহাতে পাবস্থস্‌ (Per- 
৪৩43) বাশি হইতে বর্ষণ হয়। এ বৃৎসব পারস্থসের বর্ষণ 
দেখার সুবিধা হয় নাই । ২৮পে এবং ২৯শে শ্রাবণ সমস্ত 
রাত্রি আকাশ ঘন মেঘে আচ্ছন্ন ছিল্‌। কিশ্তু সৌভাগ্যবশতঃ 
১৪ই ও ১৫ই শ্রাবণ আকাশ নিৰ্ম্মল থাকায় আমর! এ বৎসব 
কুস্তবাশির যে বর্ষণ দেখিয়াছি তাহা বড় স্থন্দব। বাত্রি 
দ্বিপ্রহৰ হইতে আরম্ভ করিয়া প্রায় চাবি ঘণ্টাব পর্যবেক্ষণে 
অন্মূন পঞ্চাশটি উদ্কা কুস্তবাঁশি হইতে নির্গত হইয়া! নানা 
দিকে ছুটিয়াছিল। হঠাৎ মেঘ আম্রিয়া পর্য্যবেক্ষণেব বিদ্র 


কবিতে পাবে ভাবিয়া যশোহবের জ্যোতিষজ্ত পণ্ডিত শ্রীযুক্ত, 


কালীনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের উপযুক্ত শিষ্য শ্রীযুক্ত 
বাধাগোবিন্দ চন্দ্র মহাশয়কেও ওঁ ছুই রাত্রি আকাশ 
' পর্যবেক্ষণ কবিবাব জন্য অনুরোধ করিয়াছিলাম। ইনিও 
সে দিন আকাশ বেশ পরিষ্কাব পাইয়াছিলেন এবং প্রথম 
বঙ্জনীর ছুই ঘণ্টাকালে প্রার কুড়িটি উদ্ধাপাত দেখিয়া 
তাঁহাদেব পতনের কাল ও দিকৃ ইত্যাদি পিখিয়া 
বাখিযাছিলেন। এগুলর মধ্যে তিন চাবিটি প্রথম 
শ্রেণীর নক্ষত্রেব স্তায় উজ্জ্বল ছিল। উক্কাপাতের সংখ্যা 
এবং তাহাদেব পতনের দিক্‌ ও কাল এ সনব্বন্ধীয় সকল 
প্রকার গণ"ার প্রধান অবলম্বন। পৃথিবী ঠিক কোন্‌ 
সমযে কোন্‌ প্রবাহকে কোথায় ছেদ করিল, তাহ! স্থির 
করিতে গেলে পূর্বোক্ত তথ্যগুলিব উপবই সম্পূর্ণ নির্ভব 
করিয়া গণনা করিতে হয়। 


২। ধূমকেতুর পুচ্ছ 


গত ৫ই জ্যৈষ্ঠ পৃথিবী হ্ালিব ধূমকেতুর পুচ্ছের ভিতর 
প্রবেশ কবিবে বলিয়া নানা দ্রেশেব জ্যোতিষিগণ যে-সকল 


ভবিস্তত্বাণী প্রচাব করিয়াছিলেন তাঁহাব বিশেষ বিবরণ 


সংকলন ও সমালোচন-__জ্যোতিষিক যবিঞ্চিৎ 


৫৫ 


তাছ কপ ত 


*প্রবাসীব” পাঠকদিগের অবিদিত নাই । পুচ্ছ সংঘর্ষণের 
ফলাফল সমন্ধে কত কথাই শুন! গিয়াচ্ছিল। 

যাহা হউক নান! দেশেব প্রধান প্রঘান জ্যোতিষীদ্দিগেব 
পর্যবেক্ষণে যে-সকল বিববণ আমবা এ পর্যন্ত দেখিয়াছি, 
তাহাতে বোধ হইতেছে ৫ই হ্যৈষ্ঠ বা তাহার পব কোন্‌ 
দিনই আমাদের পৃথবী ধুমকেতুব ছিব সংস্পর্শে আসে 
নাই। প্র দিন ধূমকেতু যে পৃথিবী] ও স্যর মধ্যে 
আসিয়া দাড়াইয়াছিল, তাহা স্থনিশ্চিত| শাস্ত্রীয় পণনায় 
ভুল না থাকিবাবই কথা । কাঁজেই মানিয়া লইতে হয়, 
ধূমকেতুৰ সূর্য্যতাড়িত বৃহৎ পুচ্ছ দে দিন পৃথিবী দিকে 
বিস্তৃত ছিল, কিন্তু কোন কাবণে তাহা পৃথিবীকে স্পর্শ 
কবিতে পাবে নাই । | 

সুবিখ্যাত ক্যোতিষী ইনেস্‌ সাচেব. (20759) দক্ষিণ 
আফ্রিকাব দিগস্তবিস্তৃত নির্জন প্রান্তিবে' বনিয়। প্রাহ তিন 
মাস ধূমকেতু পর্যবেক্ষণ কবিয়াছিলেন ।' ইনি পর্যযবেক্ষ- 
পের যে প্রকার সুযোগ পাইয়াছিলেন ভাবতবর্ষ ছাড়া 
অপব কোন দেশে সে প্রকার ঘটে সাই । ইহাব পর্য্য- 
বেক্ষণগ্ুলিব যে সকল বিবব্ণ প্রচাবিত: হইয়াছে, তাহা 
হইতে বুঝা যায় অধ্যাঁপকটি পূর্বোক্ত সিদ্ধান্তটিবই পোষণ 
কবিতেছেন। সম্প্রতি পনেচর” (N৪০) নামক বিখাত 
বৈজ্ঞানিক পত্রে প্রকাশিত একটি প্ররন্ধে তিনি বলিয়াছেন, 
পূর্বে যে গণনা কবা গিয়াছিল, ন্তাহাতে আশা ছিল 
ধূমকেতুব পুচ্ছ শনি ও শুক্রের খুব নিকট দিয়া যাইবে, কিন্ত 
পর্যাবেক্ষণে তাহ! দেখা যাষ নাই। এ দুই গ্রহেব নিকট- 
বর্তী হইলে পুচ্ছাট কোন অজ্ঞাত শক্তিতে তাডিত হইয়া! 
বেন নিশ্চল হইয়া দাড়াইয়াছিল। তা’-ছাড়া ৫ই জ্যৈষ্ঠ 
যখন ধূমকেতু পূর্ক গগন ছাড়িযা পশ্চিমে দেখা দিতে 
আবস্ত কবিয়াছিল, তখন প্রথম দুই এক দিন পুচ্ছকে স্পষ্ট 
দ্বিধা বিভক্ত হইতে দেখা গিয়াছিল | সেই সময়ে ইহাৰ 
একটা ভাগ পশ্চিমে এবং অপবঢ়ি পূর্বে দেখাঁ দিত। 
স্থতবাং বলিতে হয়, ধাতু বা কাষ্ঠ গোলকেব উপর কলধারা 
ফেলিলে, তাহা ধেমন ছুই ভাগে রিভক্ত হইয়া গোলকের 
ছুই পাশ দিয়! গড়ায়! পড়ে, ধূমকেতুর পুচ্ছটা পৃথিবীকে 
স্দর্শ না করিষু সেই প্রকাব ছুই ধাবায বিভক্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল। এবং তাহাদেরই একটি পূর্বে ও অপবাট 


৫8৬ ৪ 
পশ্চিমে দেখা দিত। কাভেই বলিতে হইতেছে পৃথিবী 
ধুমকেতুব পুচ্ছেব ভিতব প্রবেশ কবিয়াছিল বটে, কিন্ত 
কোঁন এক অজ্ঞাত শক্তিতে তাঁড়িত হইয়া তাহ! আমাদের 
আকাশের বাধুরাশিকে স্পর্শ করিতে পাবে নাই। 

পূৰ্ব্বোক্ত শ়্িটা কি, অধ্যাপক ইনেস্‌ তাহারও 
আলোচনা করিয়াছেন। হৃর্যেব নিকটবর্তী হইলে, 
ধূমকেতুর উ্কাপিপ্তময় দেহ হইতে রী ৃর্যের প্রভাবেই 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণা নির্গত হয়। তাঁ’ব পব সুর্্যালোকেব চাপ 
পাইয়া যখন কণাগুলি দুরে ভাঁড়িত হইতে থাকে, তখন 
সেই কণাপুঞ্জই পুচ্ছেব বচন! কবে। ইনেস্‌ সাহেব 
বলিতেছেন; কেবল ধূমকেতুবই যে এই প্রকারে পুচ্ছ হয় 
তাহা নয়, জ্যোতিষ্ক মাত্রই সূৰ্য্যে প্রভাবে আসিলে কণা- 
নির্গমন কবে, এবং তাহা! দ্বাবা শেষে পুচ্ছবান হয়। স্বর্য্যেব 
নিকটবর্তী বুধ প্রভৃতি গ্রহগণেব এক কালে নিশ্চয়ই পুচ্ছ 
ছিল, কালক্রমে পুচ্ছেব কণাগুলিকে হাবাইয়! ইহাঁব! এখন 
লাঙ্গুলহীন হইয়াছে! ইনেস্‌ সাহেব (বলিতেছেন, যদি এই 
কথাই সত্য হয় তবে ধুমকেতুব পুচ্ছেব ভিতর দিয়! 
পৃথিবীব গমন অসন্ভব। পৃথিবী ধখনই পুচ্ছেব ভিতর 
প্রবেশ করিবে, তখন উহাব কণাগুলি দুবে তাড়িত হইতে 
থাকিবে । সম্ভবতঃ এই প্রকারেই ৬ই ও ৭ই জ্ঘৈষঠ 
তাবিখে হালির ধুমকেতুর পুচ্ছ দ্বিধা বিভক্ত হইয়া! পড়িয়া- 
ছিল। 

প্রতি রজনীতে আমাঁদেব আকাশে যে-সকল উল্ধাপিণ্ড 
প্রবেশ কবে, তাহারাও কণানির্গমনক্ষম। _ এক দিকে 
হুর্য্যেব তাড়না, অপব দিকে পৃথিবীব বিকর্ষণ রহিয়াছে । 
কাজেই উন্ধাদেহেব কণাগুলি পৃথিবী বা সূর্য্য কাহারে! 
দিকে চলিতে পাবে না। স্ৃতবাং হুর্যের ঠিক বিপরীত 
দিকে অবস্থান কব! ব্যতীত এগুলির আঁর অন্ত উপায় থাকে 
না। ২জ্যোতিষজ্ঞ পাঠক গেগেনসাইন্‌ (05589505619) 
নামক অদ্ভূত আলোকেব কথা অবশ্যই শুনিয়াছেন। ইহা 
রবিমার্গকে অবলম্বন করিয়া স্বর্য্যেব ঠিক বিপরীতে চলা- 
ফেরা কবে। জ্যোতিষিপ্নণ এ পর্য্স্ত এই অস্ুত আলো- 
কেব রহন্ত নির্ণয় করিতে পারেন নাই। ইনেস্‌ সাহেব 
বলিতেছেন, হৃর্য্য ও পৃথিবী কর্তৃক তঞুড়িষ্তড উক্কাপিণ্ডেব 
সুন্ম কণিকাগুলি মধ্য পথে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া ও 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩১৭, 


ত তা সিল লাওচ পা 


:১০ম ভগ 


গা কবে। পৃথিবীর অঙ্গীভূত না হইয়াও 
ইহা পৃথিবীরই এক প্রকাব পুচ্ছ। 

এই সহজ সিদ্ধান্তটি দ্বারা অনেক সুপবিচিত জ্যোতিষিক 
ব্যাখ্যান পাওয়া যাইতেছে । ইহা, সত্য হইলে যাহারা 
ধৃমকেতুব পুচ্ছাঘাতে পৃথিবীব ধ্বংশ কল্পন! করিয়া আসিতে- 
ছিলেন, তীঁহাদেব আশঙ্কা একটু কমিবে বলিয়া মনে হয়। 


৩। গ্রহ সম্বন্ধে কয়েকটি নুতন কথা । , 


আমাদেব পবিজ্ঞাত জ্যোতিষ্ষগুলিব মধ্যে বুধ গ্রহটি 
হুর্য্েব নিকটতম, এবং নেপচুন্‌ সর্বাপেক্ষা দূরবর্তী । 
হুর্য্যের আরো নিকটে এবং নেপচুন্‌ হইতে আরো দূরে 


এক একটি গ্রহ আছে বলিয়া অনেক দিন হইতে শুনা - 


যাইতেছে । গত শতাঁবীব পঞ্ডিতগণ স্্য্ের ক্রোড়ের সেই 
অনৃশ্ত গ্রহটির অস্তিত্ব সম্বন্ধে এত নিঃসন্দেহ ছিলেন, যে, 


'কোন পরিচয় পাইবার অনেক পূর্ব হইতে তাহাকে ভলকান্‌ 
(েঘ1০24) নামে ডাক্িতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। বুধগ্রহকে-. 


তাহাব নির্দিষ্ট পথ হইতে বিচলিত হইতৈ দেখিয়া ভলকানের 
অস্তিত্ব কল্পনা কবা হুইয়াছিল। কিন্তু আজকাল জ্যোতিষি- 
গণের মুখে আর ভল্কানের নাম বড় শুনা যায় না। 
নেপ্চুনেব কক্ষাব বাহিবে যে গ্রহটির অবস্থান কল্পনা 
করা হইয়াছে, তাঁহাব অস্তিত্ব সম্বন্ধে আধুনিক: জ্যোতিষিগণ 
'এত প্রমাণ সংগ্রহ কবিয়াছেন যে, এখন তাঁহার অনুসন্ধান 
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পর্য্যন্ত সুরু হইযা গিয়াছে । যে পথ ধবিয়া বড় বড় গ্রহ ' 


পরিভ্রমণ কবে, প্রায়ই তাহার নিকটে বড় বড় সাময়িক 


ধূমকেতুর পথ আসিয়া শেষ হয়। ধুমকেতুগণ যখন সূর্য্য ' 


প্রদক্ষিণ করিয়া সৌরজগৎ ছাড়িয়া চলিয়! যাইতে চার, 
বৃহস্পতি প্রভৃতি বড় বড় গ্রহগুলি গমনে বাধা দিয়া 
তাহাদ্দিগকে চিরদিনের জন্ হুর্য্েব অধিকারে আবদ্ধ করিয়া 
রাখে। এই জন্তই বৃহস্পতি শনি ইউবেনস্‌ প্রভৃতির কক্ষার 
নিকটে অনেকগুলি ধুমকেতুব কক্ষা আসিয়া শেষ হইয়াছে। 
আধুনিক জ্যোতিষিগণ নেপ্চুনের বাহিরে এক স্থানে 
কতকগুলি সাময়িক ধূমকেতুব কক্ষা শেষ হইতে দেখিয়া, 


'নিশ্চয়ই ও স্থানে কোন একটি বৃহৎ গ্রহ আছে বলিয়া 


সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। তাছাড়া নেপচুন্‌ গ্রহের গতিতে যে 
একটু আধটু বিচলন দেখা যায়, তাহাও এ অনৃস্ত গ্রহের 


৬ষ্ঠ ধরংখ্যা ]. 


এ পি পাসিশিপাস্টি শা টিপ 


কা বলিয়া অনেকেব মনে হইয়াছে। যাহাই হউক 
ফ্রান্সে অধ্যাপক গেলট্‌ (0511191), আমেরিকায় পিকাবিং 
এবং ইংলগ্ডে অধ্যাপক ফবিস্‌ (Forbes) নূতন গ্রহের 
সন্ধানে নিযুক্ত হইয়াছেন। গত ১৮৪৬ সালে ঠিক্‌ এই 
প্রকাবে ইউবেনসের বিচলন লক্ষ্য কবিয়া, ইংলপ্ডে আডামস্‌ 
সাহেব এবং ফ্রান্সে লেভেরিয়াব সাহেব এক নূতন গ্রহের 
অস্তিত্ব গ্ষল্পনা করিয়াছিলেন । তা’ব পূর অনুসন্ধানে 
নেপচুনের আবিষ্কাব হইয়া পড়িয়াছিল। সুতবাং আধুনিক 
জ্যোতিমিগণ যে-সকল প্রমাণ অবলম্বন করিয়া নবগ্রহের 
- সন্ধান করিতেছেন তাহা ব্যর্থ না হইবারই কথা । 

পিকাবিং সাহেব এ বৎসর নিয়মিত ভাবে গ্রহ্টির 
সন্ধান করিবেন বলিয়াছেন। 

ভীগবানন্ রায়। 


গ্যেটের উক্তিসংগৃহ 


যাহা কিছু জ্ঞানেব কথা তাহা পূর্বেই' চিন্তিত হইয়া গিয়াছে। 
আমাদেব কাজ, তাহাদিগকে পুনর্বাব চিন্তা করা । 

যাহ আমাদেব বুদ্ধিকে মুক্তিদান কবে অথচ সেই সঙ্গে 
. "আমাদের আত্মসংষমকে বলদান কবে না, তাহা অত্যন্ত 
" অনিষ্টকব। 

ঝড়েব আবস্তে ধুলা অত্যন্ত বেশি কবিয়া আলোড়িত 
হইয়া উঠে_-সেই বড়ই ধাবাবর্ষণেব দ্বারা তাহাকে সম্পূর্ণ 
শাস্ত করিয়! দেয়। 

" আমব!| পরম্পবকে অনেক বেশি ভাল করিয়া জানিতে 
পাবিসম যদি ন! আমরা পবম্পবেব সহিত আপনাকে 
সমতুল্য কবিয়| দেখিবার চেষ্টা করিতাম। বড়লোকের 
মুদ্ধিণ সেইখানে ;__লোকে নিজেব সহিত তাহাদের তুলনা 
করিতে পারে না, এই জন্য দোষ বাহির করিবার জন্য 

অত্যন্ত উৎসুক হুইয়া থাকে । 
যাহা ভাল তাহাই কর! কাজের লোকের পক্ষে উচিত 
_ বটে, কিন্ত যাহা ভাল তাহা কৃত হইল কি না তাহা লইয়া 
নিজেকে অত্যন্ত ক্ষুব্ধ কবিষা তোলার প্রয়োজন. নাই। 

অনেক লোকে দেয়ালেব উপরে হাতুড়ি ঠুকিয়া বেড়ায়, 
মলে করে প্রত্যেক আঘাতটিই বুঝি ঠিক পেবেকের উপর 
পড়িস্তেছে। 


সংকলন ও সমাঁলোচন-_গ্যেটের উক্তিমংগ্রহ 


লা ক পাস ৩ 


৫৭৭ 


কোনো সত্য ত্য অনুষ্ঠানের বিৰুদ্ধে বাহাবা চেষ্টা ক্বে 
তাহারা জ্বলন্ত অঙ্গারকে আঘাত কবে- এমনি কবিয়া 
যাহাকে আঘাত করে তাহাকেই চারিদিকে ছড়াইতে 
থাকে। 

পৃথিবীতে মামুষ মহত্বম জীব হইত না, যদি তাহাব মহত 
পৃথিবীর প্রয়োজনের অপেক্ষা অতিরিক্ত না হইত । 

অত্যন্ত সন্তাব ও সদিচ্ছা সত্বেও প্রতিবেশীকে সহজে" 
জান! যায় না, অসভ্ভাঁব যদি আসিয়া পড়ে তবে ত সমস্ত 
বিকৃত হুইয়া যায়। 

যে ব্যক্তি নিজের ভাষা ছাড়া আর কোনে: ভাষা ভানে 
না--সে নিজের ভাষাও ভাল করিয়া জানে না? 

অল্প বয়সে ভুল চুকে বিশেষ ক্ষতি কবে না, কিন্তু সাব- 
ধান হওয়া চাই অধিক বয়সে সেগুলিকে যেন টানিষা আনা 
না হয়। 

শৃন্ত আত্মগ্রশংসা সুগন্ধ না হইত্রে পারে মানি, কিন্ত 
অন্তেব অন্তায় নিন্দীব দুর্গন্ধের বেলায় লোকেব নাঁসিকাব 
খোঁন্দ পাওয়। যায় না কেন? « 

আমি বলি সকলেব চেয়ে সুখী মান্য মেই--যে জীব- 
নেব আবস্তেব সহিত জীবনের পবিণামক্ষে স্থগ্রধিত করিতে 
পারে । 

মানুষ এমনি একগ্য়ে বিপবীতবুক্ধিব জীব, যে, কোব 
করিয়া তাহার ভাল কবিতে গেলে সে সহিতে পাবে না, 
কিন্তু যাহাতে তাহা মন্দ করে এমুন বহুতব বন্ধন সে 
স্বীকাব করিসা আসিতেছে। | 

সত্য মতকে সাহস করিয়া প্রকাশ করা কেমন, যেমন 
দ্বাবাবড়ে খেলায় প্রথম বড়েকে ঠিক মতে চালা, সে বড়েটা 
গোড়াতেই মাবা যাইতে পাবে কিন্তু পবিণামে খেলাম জিত 
হইবে৷ ই 

সত্য জিনিষটা মানুষের, আর ভ্র ভ্রম জিনিষটা কানেব। 

‘যথার্থ যত বড় তিনি, তাহাব চেয়ে নিজেকে দ্রিনি বড় 
না মনে করেন, তবে তাঁহাকে ষত বড় মনে কবা ষায় 
তাহার চেয়ে তিনি বড়। 

যে ইন্দ্রধমু পনেরো নিদিট কাল হরির চির থাকে 
তাহার প্রতি কেহু তাকায় না। 

ষে ব্যক্তি “নিজের কথ! ঠিকমত কবিয়া বলিতে পাবে 


৫৭৮ 


নাই তাহার কথা ঠিকমত কবিয়া ব্যাখ্যা করিতে না 
জানাতেই অনেক বুদ্ধিমান লোকেব স্থবুদ্ধিব অভাঁব প্রকাশ 
পাঁয়। 

যে সত্যকে অঙ্কে স্বীকার করিয়াছে তাহাকে স্বীকার 
কবিলে পাছে স্বাতন্ত্যের খর্বতা তয় এই আশঙ্কা কবাঁব মত 
্রমাদ বুদ্ধিমান যুবকেব পক্ষে অল্পই আছে। 


পূর্ণ 
আনাদেব এই আশ্রমবাঁসী আমার একজন তকণ বন্ধ এসে 
"বল্লেন, আজ আমাব জন্মদিন। আজ আমি আঠাবো 
পেবিয়ে উনিশ বছরে পড়েছি। 
তাঁব সেই যৌবন কালের আরম্ভ, আব, আমাব এই 
প্রৌঢ় বয়সের প্রাস্ত--এই ছুই সীমার মাঝথানকার কাল- 


টিকে কত দীর্ঘ বলেই মনে হয়। আমি আজ যেখানে" 


দ্রাড়িয়ে ভীব এই উনিশ বছরকে দেখছি, গণনা ও পবিমাপ 
কবতে গেলে সে কত দুরে ! তার এবং আমাৰ বয়সেব 
মাঝখানে কত আবাদ, কত ফসল ফলা, কত ফসল কাটা, 
কত ফসল নষ্ট হওয়া, কত স্থৃভিক্ষ এবং কত দুর্ভিক্ষ 
প্রতীক্ষা কবে বয়েছে তার ঠিকানা নেই। 

ষে ছাঁত্র তাঁব কলেজ-শিক্ষাব প্রায় শেষ সীমায় এসে 
_পৌচেছে সে যখন শিশুশিক্ষ এবং ধারাপাত হাতে কোনো 
ছেলেকে পাঠশালায় যেতে দেখে তখন তাঁকে মনে মনে 
ককপাপাত্রই বলে জ্ঞান করে। কেননা কলেজের ছাত্র এ 
কথা নিশ্চয় জানে যে ওঁ ছেলে শিক্ষার যে আরস্তভাগে 
আছে সেখানে পূর্ণতাব এতই অভাব, যে, সেই শিশুশিক্ষা 
ধাঁবাপাতেব মধ্যে সে রসের লেশমাত্র পায় না-_অনেক 
" ছুঃখ ক্লেশ তাড়নার কীটাপথ ভেঙে তবে সে এমন জায়- 
গাষ এসে পৌঁছবে যেখানে তাব জ্ঞান নিজের জ্ঞাতব্য 
বিষয়েই মধ্যে আপনাকে আপনি উপলব্ধি করতে করতে 
আনন্দিত হতে থাঁক্‌বে। 

কিন্তু মান্ুষেব জীবন বলে, বে শিক্ষালয়টি আছে তার 
আশ্চর্য্য রহম্ত এই যে, এখানকার পাঠশালায় ছোট 
ছেলেকেও এখানকার এম, এ, 'ক্লাঁসের প্রবীণ্ছাত্র কপাগাত্র 
বলে মনে কবতে পারে না। 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩১৭ 


। ১ম ভাগ 


তাই আমাব পরিণত বয়সের সমস্ত অভিজ্ঞতা ও চি 
বিস্তার সত্বেও আমি আমাঁব উনিশ বছরেব বন্ধুটিকে ভাব 
তারুণ্য নিয়ে অকজ্ঞ! করতে পারিনে। বস্তুত তার এই 
বয়সে যত অভাঁব ও অপরিণতি আছে তাঁরাই সব চেয়ে 
বড় হয়ে আমাব চোখে পড়চে না--এই বয়সেব মধ্যে বে 
একটি সম্পূর্ণতা ও সৌন্দর্য্য আছে সেইটেই আমাব কাছে 
আজ উজ্জল হয়ে দেখা দিচ্চে। ° 

মানুষেব কাজেব সঙ্গে ঈশ্বরেব কাজেব এইখানে একটি 
প্রভেদ আছে। মান্থুষেব ভাবা-বাধা অসমাপ্ত ইমারত 


সমাপ্ত ইমারতেব কাছে লজ্জিত হয়ে থাকে । কিন্তু ঈশ্ববেব ' 


চাবাগাছটি প্রবীঞ্খ বনম্পতিব কাছেও দৈন্য প্রকাশ করে 


-না। সেও সম্পূর্ণ, সেও সুন্দর । সে ষদি চার! অবস্থাতেই 


মারা যায় তবু তার কোথাও অসমাপ্তি ধবা পড়ে না। 
ঈশ্ববের কাজে কেবল যে অস্তেই সম্পূর্ণতা তা নয়, তাঁব 
সোপানে সোপানেই সম্পূর্ণতা 1 

একদিন ত শিশু.ছিলুম, সে দিনের কথা ত ভুলিনি। 
তখন জীবনেব আয়োজন অতি যৎসামান্ত ছিল। তখন 
শরীবেব শক্তি, বুদ্ধি ও কল্পনা যেমন অল্প ছিল, তেমনি 
জীবনের ক্ষেত্র এবং উপকবণও নিতান্ত সঙ্ধীর্ণ ছিল। 
ঘবের মধ্যে যে অংশ অধিকাৰ কবেছিলুম তা ব্যাপক নয়, 
এবং ধূলার ঘর আব মাটিব পুতুলই দিন কাটাবায় পক্ষে 
যথেষ্ট ছিল। 

অথচ আমার সেই বাল্যের জীবন আমার সেই বালক 
আমির কাছে একেবাঁবে পবিপূর্ণ ছিল। সে যে কোনো 
অংশেই অসমাপ্ত তা আমার মনেই হতে পাবত না! তাৰ 
আশাভরসা হাসিকান্না লাভক্ষতি নিজের বাঁল্যগণ্ডীর 
মধ্যেই পৰ্য্যাপ্ত হয়ে ছিল। 

তখন যদি বড়বয়সেব কথা কল্পনা কবতে যেতুম তবে 
তাকে বৃহত্তর বাল্যজীবন বলেই মনে হত-_অর্থাৎ রূপকথা, 
খেলনা এবং লজঙ্ুসেব পরিমাণকে বড় কবে তোলা ছাড়া 
আর কোনে! বড়কে স্বীকার কবাঁব কোনো প্রয়োজন বোধ 
কর্তুম না । 

এ যেন ছবির তাসে ক থ শেখার মত। কয়ে কাক, 
খয়ে খঞ্জন, গয়ে গাধা, ঘয়ে ঘোঁড়া। শুদ্বমাত্র ক থ 
শেখাব মত অসম্পূর্ণ শেখা আর কিছু হতেই পাবে না। 


be 


. 


৬ সস হা 


চি রিড কবে যখন, কে: ও রাকাতে 
পাওয়া নাঁবে তখনই কথ শেখার, সার্থকতা হবে। কিন্ত 


ইতিমধ্যে ক খ অক্ষব- সেই কাকের ও খপ্রনেব ছবির ' 


মধ্যে স্পূর্ণতালাভ কবে’ শিশুব পক্ষে আনিন্দকব হয়ে 
উঠে সেক থ অক্ষবের দৈন্ত হি করতেই পারে 
না। 

তেন শিশুর জীবনে” ঈশ্বর পার জগতের পু'থিতে 
যে সমস্ত রংচং-কব! কথয়ের ছবিব পাতা খুলে রাখেন তা 
বার বার উল্টে পাণ্টে তার আর দিন রাত্রিব জ্ঞান 
থাকে না। কোনো অর্থ কোনো ব্যাখ্যা কোনো বিজ্ঞান, 
কোনো তবজ্ঞান তাৰ দরকাবই হয় নাসৈ ছবি দেখেই 
খুসি হয়ে থাকে ; মনে কবে এই টি দেখাই জীবনের 

চরম সার্থকতা । 

"তারপরে আঠার বৎসব un যেদিন উনিশে পা 
দিলুম মেন খেলনা লঙ্ঞ্জুস ও রূপকথা একেবারে তুচ্ছ 
হয়ে প্রেল। সেদিন যে.ভাববাঞ্যেকর সিংহঘারেব সমুখে 
" এসে দীড়ালুম সে একেবারে সোনাব আভায় ঝল্মল্‌ করচে 
এবং ভিতর থেকে যে একটি নহবতের আওয়াজ আস্চে 
তাতে প্রাণ উদাস কবে দিচ্চে। দিন ছিলুম বাইরে, 
কিন্ত সাহিত্যের নিমন্ত্রণ-চিঠি পেয়ে মাহুযের মানসলোকের 
রসভাণ্ডাবে প্রবেশ করা গেল। মনে হল, এই যথেষ্ট, 
আর কিছুরই প্রয়োজন নেই। ! 

এমনি কবে মধ্য-যৌণনে যখন; পৌঁছন গেল-_-তখন 
বাইবের দিকে আব-একটা দবা গেল। তখন এই 
" মানসলোকেব বাহির-বাড়িতে ডাক পড়ল । মানুষ যেখানে 
ধসে ভেবেছে, আলাপ করেছে, 'গান গেয়েছে, ছবি 
এঁকেছে সেখানে নয়--ভাব যেখানে কাজের মধ্যে প্রকাশ 
পেয়েছে সেই মন্ত খোল! জায়গাষ। ! মান্য যেখানে লড়াই 
- কবেছে, প্রাণ দিয়েছে, যেখানে অসাধ্য সাধনেব জয়পতাকা! 


হাতে অশ্বমেধের ঘোড়া নিয়ে নদী পর্বত সমুদ্র উত্তীর্ণ হতে 


চলেছে সেইখানে । সেখানে সমাঙ্র আহ্বান করচে, 
সেখানে দেশ হাত বাড়িয়ে আছে_:সেখানে উন্নতিতীর্থেব 
ুর্সমশিখব মেঘেব দধ্যে প্রচ্ছন্ন থেকে সুমহৎ ভবিষ্যতের 
দিকে শুর্জনী তুলে বয়েছে। এই বা কি বিরাট্-ক্ষেত্র! 
এই ফেধানে যুগে যুগে সমস্ত মহাপুরুষ প্রাণ দিয়ে এসেছেন, 


পুর্ণ, 


EAE. ৫৭৯ 


> পাছ প৯ em eae ue 


এখানে প্রাণ আপনাকে নিঃশেষ করে টিতে পাবলেই 
নিজেকে সার্থক বলে মনে করে । 

কিন্তু এইখানে এসেই যে সমস্ত ফুরোয় ভা নয়। এব 
থেকে বেবোবারও দরজা! আছে । সেই দরজা যখন খুলে 
যায়__তখন দেখি আরো আছে, এবং তার মধ্যে শৈশব 
যৌবন বার্ধক্য সমস্তই অপূর্বভাবে সন্মিলিত। জীবন 
যখন ঝরণার মত ববছিয় তখন সে বরণারূপেই সুন্দর 
যখন নদী হয়ে বেবল তখন সে নদীরূপেই সার্থক-_যখন 
তার সঙ্গে চাবদিক থেকে নানা উপনদী ও ক্লধারা এসে 
মিলে তাকে শাখা প্রশাখায় ব্যাপ্ত কবে দিলে তখন 
মহানদরূপেই তার মহত্ব__তারপরে সমুদ্রে এসে যখন সে 
সঙ্গত হল তখন সেই সাঁগরসঙ্গমেও তার মহিমং । 

বালা জীবন যখন ইন্ত্িয়বোধের বাইকের ক্ষেত্র ছিল 
তখনো সে সুন্দঘ, যৌবন যখন ভাববোধেধ মানস -ক্ষেত্রে 


গেল তখনো সে সুন্দর, প্রোঁঢ় যখন বাহির: ও অন্তরের 


সম্মিলন ক্ষেত্রে গেল তখনো! সে সুন্দব এবং বৃদ্ধ মখন 
বাহির ও অন্তরের অতীত ক্ষেত্রে গেল তখনো! সে সুন্দর । 

আমার তরুণ বন্ধুর জন্মদিনে এই কথাই আমি চিন্তা 
করচি। আমি দেখচি তিনি একটি বয়ঃসদ্বিতে দ্বীড়িয়ে- 
ছেন_তীর সামনে একটি অভাবনীয়, তাঁকে নব নব 
প্রত্যাশার পথে আহ্বান করচে। ্ 

কিন্তু আশ্চর্ধ্যেব বিষয় এই যে, পঞ্চাশে পদার্পণ করে 
আঁমাব সামনেও দেই অভাঁবনীয়কেই চেখচি। নুতন 
আর কিছুই নেই, শক্তির পাথেয় শেষ হয়ে গেছে, পথের 
সীমায় এসে ঠেকেছি এ কথা কোনো মতেই বল্তে 
পারচিনে। আমি ত দেখচি আমিও একটি বিপুল 
বয়ঃসন্ধিতে দীড়িয়েছি। বাঁল্যেব জগৎ, যৌবনের জগৎ, . 
যা-পাঁব হয়ে এসেছি বলে মনে করেছিলুম এখন দেখছি 
তার শেষ হয় নি--তাকেই আবার আন্প-এক আলোকে, 
আর-এক অর্থে, আব-এক সবে লাভ করতে হবে মনের 
মধ্যে সেই একটি সংবাদ এসেছে। | 

এর মধ্যে অন্ভুত ব্যাপারটা এই যে, যেখানে ছিলুম 
সেইখানেই আছি অথচ চলেওছি। শিস্তকালেব যে 
পৃথিবী, যে চত্তর-স্্ তারা, এখনো অাই- স্থান পবিকর্ডন 
কবতে হয়নি, অথচ সমন্তই বেড়ে উঠেচে। দাণুবায়ের 


৫৮০ - 


৭৯ পি সিল ত" 


পাচালি যে পড়বে তাকে যদি কোনে! “দিন 'কালিদাসের 


| কাব্য পড়তে হয় তবে' তাঁকে স্বতন্ত্র পুঁথি খুল্তে হয়। 


কিন্তু এ জগতে একই পুথি খোলা রয়েছে__সেই পু'থিকে 


₹ শিশু প্রড়চে ছড়ার মত, যুব! পড়চে কাব্যের মত এবং . 


বৃদ্ধ তাতেই .পড়চে ভাগবত । কাউকে আর নড়ে বস্তে হয় 
.নি--কাউকে এমন কথা বল্তে হয় নি যে, এ জগতে 


আামাব চলবে না, আমি গা ছাড়তে নেহি অমির 


জিরা হার 


‘কিছুই দরকার হয় না এইজন্তে, যে, যিনি এ পুধি. 


পড়ান তিনি অনন্ত নূতন--তিনি আমাদের লন সজেই 
Ed AE করে নিয়ে চলেছেন--মনে হচ্চে না 

যে, কোনো পড়া সাঙ্গ হয়ে গেছে। 

এই. অন্তেই পড়ার প্রত্যেক অংশেই আমরা সম্পূর্ণতাকে 


--_লেখ্তে পাঁচ্চি--মনে হচ্চে এই যথেষ্ট; মনে হচ্চে আর" 
দরকার নেই। ফুল যথন ফুট্‌চে তখন সে এমনি কবে 


ফুট্‌চে' যেন 'সেই চরম; তার মধ্যে ফলের আকাজ্! 
দৈন্তরলপে যেন নেই। তার কারণ হচ্চে, পরিণত ফলের 
মধ্যে ধার আনন্দ, অপরিণত ফুলের মধ্যেও তাব আনন্দের 
অভাব নেই। | 


শৈশবে বখন ধুলো বালি নিয়ে, যখন মুড়ি শামুক . 


- বিঙ্ুক ঢেলা- নিয়ে খেলা করেছি তখন বিশ্ববহ্ধাপ্ডেব 
* অনাদ্বিকালেব ভগবান শিশু ভগবান হয়ে আমাদের সঙ্গে 
খেলা কৰেছেন,। তিনি যদি আমাদের সঙ্গে শিশ্ না হতেন 
"এবং তীব সমস্ত অগৎকে শিশুর খেলাঘর করে না তুল্তেন 
. তাহলে, তুচ্ছ ধূলোমাটি আমাদের কাঁছে এমন আনন্দময় 


হয়ে উঠৃত না। তিনি আমাদের সঙ্গে থেকে আমাদের ' 


" মত হয়ে আমাদের আনন্দ দিয়ে এসেছেন--এই _ অন্তে 
শিশুৰ জীবনে সেই পরিপূর্ণ স্বর্ূপের লীলাই এমন সুন্দর 
হয়ে *দেখা দেয়ণ কেউ তাকে ছোট বলে মূঢ় বলে 
অক্ষম. বলে অবজ্ঞা করতে পারেন।-_অনস্ত" শিশু তার 
সখা হয়ে তাকে এমনি গৌরবান্বিত করে তুলেছেন যে 


_" জগতের আদরেব সিংহাসন গে অতি অনায়াসেই অধিকার - 


সজোরে, কেউ তাকে বাধা দিতে সাহস করেনা । ; 


-* আবার সেই জন্তেই আমার উনিশ *বৎসারের যুবা বন্ধু 
| তারক আমি অবজ্ঞা করতে "পাঁরিনে। নন চিরযুব! 


. | পরবাসী আনন; ১৩১৭: 


[3৯ ভাগ .' 


sO 


"ভিন ভাৰে যৌবনে: মণ্ডিত সতের এ ক 


দাড় করিয়ে দিয়েছেন । চিরকাল ধবে কত যুবাকেই যে 


তিনি যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করে এপেছেন তার: আর, সীম! 


নেই।. তাই যৌবনের মধ্যে চবমের আশ্বাদ পেয়ে চিরদিন ' 
যুবার! যৌব্নকে চরমরূপে পাবার আকাঙ্ষা কবেছে। 
প্রবীণরা তাই দেখে হেস্ছে। মনে করেছে যুবারা 


এই সমস্ত নিয়ে ভূলে আছে কেমন করে? ত্যার্সের মধ্যে 


রিক্ততার মধ্যে ষে বাধাহীন পরিপূর্ণতা সেই অমৃতের স্বাদ 
এরা পায়নি। ' যিনি চিরপুরাতন যিনি পরমানন্দে আপনাকে 
নিয়তই ত্যাগ করচেন, যিনি কিছুই চান না, তিনিই বৃদ্ধের 


বন্ধ হয়ে পূর্ণতার দ্বার স্বরূপ যে ত্যাগ, অমৃতেব দ্বার স্বরূপ 
- যে মৃত্যু তাবই অভিমুখে আপনি হাতে ধরে নিয়ে চলেছেন। 


এমনি করে অনস্ত যদি পদে পদেই আমাদের 'কাছে 


না ধরা দিতেন তবে অনস্তকে আমরা কোনো কালেই 


ধবতে পাবতুম না। তবে তান আমাদেব .কাছে “না 
হয়েই থাকৃতেন। কিন্তু পদে পদে তিনিই আমাদের ই] । 
বাল্যের মধ্যে যে হাঁ সে তিনিই, সেইখানেই বাল্যের 
সৌন্দর্য, যৌবনের মধ্যে যে, হা সেও তিনিই-__সেইখানেই 
যৌবনেব শক্তি সামর্থ্য, বার্ধক্যের মধ্যে যে হ সেও তিনিই { 
__সেইখাঁনেই' বার্ধক্যের চরিভার্থতা । খেলার মধ্যেও 
পূর্ণর্ূপে তিনি, সংগ্রহের মধ্যেও ূর্ণযপে তিনি এবং 
ত্যাগেৰ মধ্যেও পূ্ণরূপে তিনি, রি 
এই জন্তোই পথও আমাদেব কাছে এমন জীয়, এই 
জন্তে সংসাবকে আমবা ত্যাগ করতে ' চাইনে। তিনি ঘে' 
পথে আমাদের ' সঙ্গে সঙ্গে চলেছেন। = পথের উপব 
আমাদের -এই যে ভালবাসা এ তারই. উপব ভালবাসা । . 
মরতে আমবা যে'এত অনিচ্ছা কবি -এর মধ্যে আমাদের -. 


-মনেব এই কথাটি আছে যে,:হে প্রিয়, ভীরনকে "তুমি 
আমাদের কাছে প্রিয় করে রেখেছ।_ভুলে যাই যিনি - 
প্রিয় করেছেন মরণেও তিনিই আমাদের সঙ্গে চলেছেন। - 


আমাদের বলবার কথা এ নয় যে, এটা অপূর্ণ, ওটা 
অপূর্ণ,' অতএব এ-সমস্তকে আমবা পরিত্যাগ. করব। 
আমাদের বলবাব কথা হচ্চে এই যে, এরই মধ্যে যিনি 
পূর্ণ তাঁকে আমর! দেখ্ব। ক্ষেত্রকে বড় কবেই যে 
আমরা পুর্ণকে দেখি তা নয়. পুর্ণকে , দেখলেই আমাদেব 


- ৬ষ্ঠ বংধ্যা ] 
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ক্ষেত্র দড় হয়ে ষায়। আমর! যেখানেই আছি, যে 
অবস্থান আছি সকলের মধ্যেই যদি তাঁকে দেখবাব 
অবকাশ না থাকৃত তাহলে কেউ কোনো কালেই 
তাকে দেখবার আশা করতে পারতুম না। কারণ, 
আমরা যে ষ্তদুরই অগ্রসর হইনা, অনস্ত বদি ধরা না 
দেন তবে কোনো কৌশলে কাবে! তাঁকে নাগাল পাবার 
সম্তাবন্ কিছুমাত্র থাকেন! । 

কিন্ত তিনি অনস্ত বলেই সর্বত্রই ধর! দিয়েই আছেন 
এই জন্যে তার আনন্দরূপের অমৃতরূপের প্রকাশ সকল 
দেশে, সকল কালে। তাঁব সেই প্রকাশ যদি আমাদেব 
মানবজীবনের মধ্যে দেখে থাকি তবে মৃত্যুব পরেও তাকে 
নূতন রুরে দেখতে পাব এই আশা আমাদেব মধ্যে উজ্জল 

হয়ে ওঠে । মানবজীবনে সে সুযোগ যদি না ঘটে থাকে, 
_ অর্থাৎ বদি না জেনে থাকি যে, যা কিছু প্রকাশ পাচ্চে সে 
তারই আনন্দ, তবে মৃত্যুব পৰে ষে আরো কিছু বিশেষ 
স্থযোপ আছে এ কথা কল্পনা কুরবার কোনো হেতু 
দেখিনে। 

ন্স্ত চিরদ্রিনই সকল দেশে সকল কালে সকল অবস্থা" 


তেই নিজেকে আমাদেব কাছে প্রকাশ করবেন এই তার 


আনন্দের লীলা। কিন্তু তাঁর যে অন্ত নেই একথা 
তিনি আমাদের কেমন করে জানান? নেতি নেতি 
করে হ্গানান না--ইতি ইতি করেই জানান্। অন্তহীন 
ইতি সেই ইতিকে কোথাও সুস্পষ্ট উপলব্ধি করতে 
পারলেই একথা জান্তে পারি সর্বত্রই ইতি-_সর্বত্রই 
সেই এষঃ। জীবনেও সেই এবং, জীবনের পরেও সেই 
এষঃ কিন্তু তিনি নাকি অন্তহীন-_সেইজন্তে তিনি 
কোথাও কোনো দিন পুবাতন নন, চিরদিনই তাকে 
নূতন করেই জান্ব, নুতন কবেই পাব, তাতে নুতন করেই 
আনন্দলাভ কবতে থাকৃব। একেবারেই সমস্ত পাওয়াকে 
মিটবে দিয়ে চিরকালের মত একভাবেই যদি তাকে পেতুম 
তাহলে অনস্তকে পাওয়া হত না। অন্ত সমস্ত পাওয়াকে 
শেষ করে দিয়ে তবে তাকে পাব এ কথনো হতেই পারেনা । 
কিন্তু সমস্ত পাওয়ার মধ্যেই কেবল নব নবতররূপে তাঁকেই 
পেতে থাকৃৰ, সেই অন্তহীন এদকে অন্তহীন বিচিত্রের 
মধ্যে চিরকাল ভোগ কবে চল্ব, এই যদি না হয় তবে 


আয়ুর্বেদ ও আধুনিক রসায়ন * 
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৫৮১ 
দেশকালেব কোনো অর্থই নেই, তবে বিশ্ববচনা উন্মত্ত 
প্রলাপ এবং আমাদেব জন্মমৃত্যুর প্রবাহ মায়ামধীচিকা 
মাত্র! 

শ্রীববীন্দ্রনাথ ঠাকুব। 


আয়র্ব্বেদ ও আধুনিক রসায়ন 
পুটিত লৌহ্‌। 


বীরেন্্রভূষণ অধিকারী ও আমি পূর্বে দেখাইয়াছি যে 
শতপুটিত ও সহশ্রপুটিত লৌহ অবিশ্তদ্ধ ফেবিক অকৃ- 
সাইড । আমবা উহাতে বালুকাৰ ভাগ অত্যন্ত বেশ 
পাইয়াছি। অত বেশী বালুকা কোথা হইতে আসিল-_ 
পুর্বে ঠিক করিতে পাবি নাই, এক্ষণে “চিকিৎসক- 
সম্িলনীব” সম্পাদক মহাশয়ের প্রবন্ধ হইতে উহ! জানিতে 
পাবিলাম। লৌহকে শিলাব উপব গুড়া হয় বলিয়া শিল। 
হইতে বালুকা লৌহের সহিত মিশ্রিত হয় । এ প্রবন্ধ পাঠ 
করিবার পবে সংবাদ লইয়া জানিতে পারিলাম যে, বাস্ত- 
বিকই লৌহ শিলার উপর গুঁড়ান হুইসা থাকে ৷ আশা! করি 
লৌহেব মত কঠিন ভ্রব্যকে শিলার উপব কেহ গুড়া করি- 
বেন না। লৌহের হামাম-দিস্তা বা লৌহনির্মিতি পাট' 
প্রস্তত করাইয়া তাহাতে লৌহ গুড়া কবিবেন। 

ভিষকবদ্ধ মহাশয় বলিয়াছেন-_-"সহত্রপুটিত লৌহে 
পুট দিবাব কালে প্রত্যেক বাঁব যে উত্তাপ প্রয়োগ কব! হয় 
সেই উত্বাপ উহাতে প্রচ্ছন্ন (atten) ভাবে সঞ্চিত হইয়া 
লৌহকে শক্তিমান কবে” । তিনি Latent heatতএব অর্থ 
সম্যক অবগত না হুইয়াই এইরূপ বলিয়া ফেলিয়াছেন। 
পাঁঠকবর্গেব অবগতির জপন্ত এই Latent heat সম্বন্ধে 
এখানে আলোচনা কবিতে হইল । মনে ককন জল । 
থানিকট। জল একটা পাত্রে (285) গবম ককন এবং এঁ 
জলের মধ্যে একটী অপমান যন্ত্র (:55955565 রাখিয়া 
দ্বিন। প্রথমে জল যতই গবম হইবে, তাঁপমান যন্ত্রে তাঁপ 
(temperature) ততই বদ্ধিত হইবে। যখন তাঁপ ১*০ 
ডিগ্রি হইবে, তখন দেখা যাইবে সে অল বাম্পীকাবে 
(8০৪5) পরিণত হইতেছে এবং তখন হুইতে যত- 
ক্ষণ পর্য্যন্ত ‘সমস্ত জলটা বাম্পাকারে পরিণত 


৫৮২. is টি eo 
না হইবে ততক্ষণ পথ্যন্ত তাপমান যন্ত্রে তাপ 
১০০ ডিগ্রিই থাকিবে অর বাড়িবে না! 
অতএব দেখিতে পাইতেছি যে, উত্তাপ সহকারে জল বাষ্প 
হইতেছে- অথচ তাপমান যন্ত্রে তাপ একটুও বাঁড়িতেছে ন!। 
তাহা হইলে প্রদত্ত উত্তাপ গেল কোথায় ? তাহার উত্তর 
এই যে শ্রী উত্তাপ প্রচ্ছন্ন (.2:5০0 হইয়া জলকে. বাস্পে 
পরিণূত করিল। আবাঁব যখন ও রাম্পকে জলে পরিণত 
কর! হয় প্র প্রচ্ছন্ন উত্তাপ বাহির হয়। যন্ত্রের সাহায্যে 
প্রন্নপ উত্তাপকে মাপ £2292545) কর! যাইতে পারে। 
রী যন্ত্রের ইংবেজী নাম Calorimeter | এখন ধরুন এক 
খণ্ড লৌহ। -এঁ লৌহকে উত্তপ্ত করিলে উহার তাপ ক্রমশঃ 
বর্ধিত হুইবে_:১০০ ডিগ্রি, পরে ২*০ ডিগ্রি ইত্যাদি । 
যতক্ষণ পর্য্যন্ত লৌহ্‌ গলিয়া তরল /110530) না হইবে 
"ততক্ষণ. পর্যন্ত. রূপে ভাপ বাড়িতেই থাকিবে, প্রচ্ছন্ন 
- (Latent) হইবে না। - এ উত্তপ্ত লৌহ শীতল হুইবার 
সময় উত্তাপ চতুর্দিকে বিকীর্ণ (75:5৫) হইয়া যাইবে । 
তবে উত্তাপ প্রচ্ছন্ন হইল কিরূপে? অবপ্ত এ সকল কথা 
অভিজ্ঞ ব্যক্তিকে বুঝাইতে হয় না। আশা করি ভিষকরদ্ব 
মহাশয় বৈজানিক সখ বাহার করিবার পু তাহার অর্থ 
সম্যকরূপে অন্থ্ধাবন করিয়া ল্খিবেন। ৃ 

" পচিকিৎসক সন্মিলনী’ সম্পাদক মহাশয়- দানি লই: 
ছেন যে পুটিত লৌহ ফেরিক অক্সাইড, উহাব মধ্যে যে 
বালুকা আছে তাহা আবর্জনা মান্র। অথচ তিনি বলিতে- 
ছেন যে ফেবিক অক্সাইডে ফল হয় না। কেন হয়না 
তাহার ব্যাখ্যা করিতে গিয়া “জীবস্তাস” ( মন্ত্রের দ্বারা বা 
অন্ত প্রকারে ) প্রভৃতির কথার উত্থাপন করিয়াছেন। 
"তাহার কোনও বৈজ্ঞানিক ভিত্তি আছে কিনা! জানি না। 
"_ এই পুঁটত লৌহ সম্বন্ধে একটা কথা বলিবার রহিয়াছে 
--যাঁহ| করিরাজ মন্তাশয়দের মধ্যে, কেহুই- উল্লেখ করেন 
নাঁই এবং যাহা বীবেন্্রভুষণ অধিকাবী ও আমাঁব প্রণীত 
- এসিয়াটিক সোসাইটিতে পঠিত প্রবন্ধে উল্লেখ করিয়াছি 
সেটি এই যে শাস্ত্রে উল্লিখিত চ্হইয়াছে-_“ভাবদেব পুটে- 
জৌহং যাবচ্চ,পীকুৃতং জলে । 'নিস্তরঙ্গে লৃত্বেন. সমুত্তরতি 
হংসব্ছ।” 
হেতু তরজহীন জলে হংসবৎ ভাঁসিবে, ততবার পুট দ্বিবে।” 


পরবাসী নাহি, ১৩১৭. 


অর্থাৎ “যতবার পুট দিলে চূর্ণীরষ্ত লৌহ লঘৃত্ব 


'. [ ১০ম- ভাগ 


জি আর পুটিত লৌহ: 


খুব লঘু হইবে। জলে ভাসে এরূপ" পুটিত লৌহেব নমুনা 
আমবা সংগ্রহ করিতে পারি নাট-_একটি পাইয়াছিলামতাহা , 


দেখিতে কৃষ্ণবর্ণ এবং তাহাতে বালুকা প্রভৃতি আবর্জনা 


থাকাতে পরিত্যাগ করিয়াছিলাম। যদ্দি কোন কবিবান্দ 
মহাশয় অনুগ্রহ 'পূর্কাক রূপ নমুনা আমাদিগকে পাঠাইয়া 


দেন তাহা হইলে আমরা উহার আপেক্ষিক গুরুত্ব 915০190 


পাস) বাহির করিয়া দেখিতে পাবি। লৌহ হইতে 

পুটিত লৌহ প্রস্তুত করিতে হলে নিয়লিখিত প্রক্রিয়াগুলির | 

প্রতি মনোযোগ কবিতে হইবে। ' 
_ ১) অনৰ্থক কতকগুলি গাছগাছড়ার বস ব্যবহার 

করিবাব প্রয়োজন নাই, কারণ পাক কালে সেগুলি, 
পুড়িয়া যাইবে । . 

২। পাথরেব শিলা উপর পেষণ কধিবেন না, কারণ. 
রন্ূপ পেষণ-কাঁলে পার্থরের বালুকা লৌহের সহিত মিশ্রিত " 
হয়। প্রথম প্রথম ন্টেহের হামামদিস্তার বা লৌহনির্মিত 
পাটার উপর, পরে পোরসিলেনের (Porcelain) খলে 


“পেষণ করিবেন।. 


৩। বন্ধপাত্রে কিম্বা পিগাঁকার করিয়া উত্তাপ দিবেন 


"না । বায়ুর, সংযোগ একান্ত প্রয়োজন, কারণ লৌহ বায়ুর 
: : অক্জানের সহিত সংযুক্ত হুইয়া ফেরিক অক্সাইডে -পরিণত 


হইবে। মাটির সরা কবিয়া না লইয়া লৌহকটাহে উত্তাপ 
দিবেন এবং ক্রমাগত লৌহের খুস্তি দিয়া নাঁড়িবেন। 

' &। একটি ম্যাগ্নেট বা চুম্বক লইয়া মধ্যে মধ্যে 
পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন.ষে পুটিত লৌহ চুম্বক দ্বার! আকৃষ্ট 
হইতেছে কি না। যখন দেখিবেন যে আর আকৃষ্ট হইতেছে 
না তখন জানিবেন যে পাক শেষ _হইয়াছে-_ফেরিক অকৃ- 
সাইড প্রস্তুত হুইয়াছে। ‘ 

-৫ দেখিবেন জলে উহা ডানে ফি না। | 

৬ | ' গু'ড়াব বর্ণ ঈষৎ বক্তাভ হইবে, কাল বা ধুসর 
হইবে ন!। 

৭ EE ETO তর 
প্রয়োজন। শাস্ত্রে কান্ত লৌহ লইবার ব্যবস্থা .আছে। 
কান্ত লৌহ যদি Cast iron হয় তাহা হইলে উহা 


বিশুদ্ধ লৌহ নছে। পুটিত লৌহ্‌ সম্বন্ধে আমাদের 


ষ্ঠ সংখ্য ] 
প্রবন্ধ বাহিব হুইবার পব চট্টগ্রামেব কবিরাজ রাজেন্দ্রচন্্ 
দাস মহাশয় ছুইটী পুটিত লৌহেব নমুনা পাঠাইয়া 
দিয়াছেন, একটা 55০৫ 7:07) হইতে এবং অপবটি ভাল 
ছিলেৰ ষ্পিং হইতে প্রস্তত। ছুইটী নমুনাই চুম্বক দ্বাবা 
আক্ুষ্ট হইতেছে, তাহাব! এখনও সম্পূর্ণৰূপে ফেবিক 
অক্সাইডে পবিণত হয় নাই। বাস্তবিক লৌহ্ধাতুকে 
ফেরিক্অকৃসাইডে পাবণত কবা অনেক সময় সাপেক্ষ, 
হিবাকস হুইতে প্রস্তুত কৰা! অত্যন্ত সহজ । আমি সংবাদ 
পাইলাম যে কলিকাঁতাব কোন প্রসিদ্ধ কবিবাঞ্জ হিবাকস 
হইতে ফেব্রিক অকৃসাইভ্‌ প্রস্তুত কবিয়া অনেক দিবস 
হইতে ব্যবহাব কবিতেছেন। 

৮। পুঁটিত লৌহ প্রস্তুত কবিয়! বোতলেব মধ্যে ছিপি 
দি! বন্ধ কবিয়| বাথিবেন, কাবণ 1বশুদ্ধ ফেরিক অকৃসাউড্‌ 

বাতাস হইতে দ্ধল আকর্ষণ কবে (hygroscopic) | 


তাম্ত্রেভল্ম ৷ 


“চিকিৎসক সশ্মিলনীব+ সম্পাদক লিখিয়াছেন যে তিনি 
তুঁতে হইতে তাশ্্ভন্ম প্রস্তুত করিয়া তাহার উপকাব পান 
নাই। তাত্রভন্্র পরীন্ষণাব দ্বারা Copper Sulphide 
_ বলিয়া স্থিবীরুত হইয়াছে। তুঁতে হইতে Copper Oxide 
প্রস্তুত হয়। (প্রবাঁসীতে পৰে প্রকাশ্ত ) দুই দ্রব্যের 
সমান গুণ ত হইবে না। 


কেলমেল ও মকরধ্বজ। ' 


মহেশচন্দ্র বায় কবিবদ্ধ মহাশয় পিখিয়াছেন যে 
কেলমেল ( রসকরপূ্ব ) সেবনে দান্ত হয় কিন্ত মকরধবজ 
সেবনে তাহা হয় না। ছুই পারদ হইতে প্রস্তুত কিন্তু 
তিনি বলিতেছেন যে ডাঁক্তারেরা “আমাদের মত পাঁবদা্দিব 
শোধন কবেন না। এই সব নানা কারণে পার্থক্য স্বীকাব 
কবিতে হয়” । পাঁরদেব শোধন কবেন ন! বলিয়া এই 
ছুই দ্রব্যেব গুণেব পার্থক্য এইরূপ ভ্রান্ত ধাবণা কবিবাজ 
মহাশর যেন পোষণ না কবেন। কেলমেল হইতেছে 
Chloride এবং মকবধ্বজ হইতেছে 
[২8800110060 Mercuric Sulphidel ছুইটী জিনিস 
সম্পূর্ণ পৃথক, তাহাঁদেব গুণ একবূপ হইবে কি প্রকাবে? 


Mercurius 


আয়ুর্বেদ ও আধুনিক রসায়ন * 


৫৮৩ 
কেলমেল বা রসকপূর্ব সম্বন্ধে বারাস্তরে আলোচনা 
কবিব। 

পারদের ভর্ধপাতন অধঃপাতন ও 


তির্ধযকপাতন। 

ষোগেশচন্দ্র গুপ্ত মহাশয় পাঁবদেব উপবোল্লিখিত তিনটি 
শোধনপ্রক্রিয়৷ সহজসাধ্য বলিয়া গ্রশংস। কবিয়াছেন। 
উর্ধপাতন ও অধংপা্তন দ্বাৰা অতি সামান্ত পবিমাঁপ 
পারদ শোধিত হইতে পাবে । বাগুবিক এওঁ দুই প্রক্রিয়া 
কঠিন (০119) পদার্থের আন্ত, ভবল (11019) পণার্থে 
জন্য নহে তিধ্যকপাতন কবিবার জন্য যেকপ দুটি 
কলসী দাবা যন্ত্র প্রস্তুত করিবার ব্যবস্থা আছে, ভাঁহা 
প্রাচীন কালেই শোভনীয় ছিল, এখন তাহা প্রত্বতত্ববিদ- 
গণেব অন্গুনন্ধানেব সামগ্রী হওষ! উচিত। ববঞ্চ আয়ু- 
কেদে বর্ণিত নাঁড়িক! যন্ত্রে তির্কর্পতন বিজ্ঞান-সম্মত | 
পারদের আকাশ পাভন—(Vacuum distillation) 
সর্বাপেক্ষা বিজ্ঞান-সম্মত | 

নির্দিষ্ট অনুপাতের নিয়ম (Law of constant 
proportion] মকবধ্বজে খাটে না। দাশগুপ্ত মহাশয় 
এই কথা প্রকাশ কবিবার পূর্বে বদি কোন কলেজেব - 
বসায়নের ছাত্রকে জিজ্ঞাসা করিয়া ল্ইতেন, তাহা হইলে 
তিনি এই কথা প্রকাশ কবিয়! লৌকসমাজে হাস্তাম্পদ 
হইবার ভয় হইতে নিষ্কৃতি পাইতে পাবিতেন। 


শোধন । 


শোধন শব্দেব কোন বৈজ্ঞানিক সংস্ঞা (Scientific 
definition) আযুর্বেদে দেখিতে পাইন্রাম় না। আমি 
পূর্বে যে করেকটা দ্রব্যের ( এবং আরও কয়েকটি দ্রব্যের . 
নাম পরে কবা যাইতেছে ) শোধন প্রক্রিল্নার উল্লেখ কবি 
যাছি, তাহাতে বিশুদ্ধকবণেব (Pujification) চেষ্টা 
দেখিতে পাইলাম, ধা__পাবদ-শৌধন। উর্দপাতিন ও 
অধঃপাতন ও তির্যকপাতনেব দ্বাব! পারদকে বিশুদ্ধ 
(Purified) কবিবাব চেষ্টা হৃটয়াছে। নিশাদলকে (Amm০- 
nium Chloride) recrystallisation অর্থাৎ প্গবম 
জলে গুলিযাৎঠাগু! করত দানা বীধাইনাব প্রক্রিয়া* জার! 
শোধন করাকে বিশুদ্ধকবণ (52715596107) বুঝিতে 


৫৮৪ ঙ 


শোধন কবিবার জন্য “ববাটকং তত্র চাঁপেবী জন্বীরানাং 
রসেন বা। অন্তেষামপি চান্নানাং যাবৎ গীতং ন গচ্ছতি। 
পশ্চাদৃদ্ধ ত্য প্রক্ষাল্য গৃহ্থীয়াচ্চ ববাটকং* | অযগ্নেব (০10) 
দ্বারা উহাদেব-_গীত প্রভৃতি রঞ্জক পদার্থ (colouring 
matter) দূর কবিবাঁব যে ব্যবস্থা আছে, তাহাতে উহাবা 
বিশুদ্ধই (Purified) হইবে। এইরূপ আরও অনেক 
গুলি পদার্থের শোধনবিধিতে বিশুদ্ধকবণের (Purifica- 
660) চেষ্টা হইযাছে, কতক স্থলে কৃতকার্য হইয়াছেন, 
কতক স্থলে হন নাই। 

বিশ্তদ্ধকবণ ভিন্ন শোধন প্রক্রিয়া আঁবও ছুই অর্থে 
ব্যবহৃত হইয়াছে, (১) একটি যৌগিক (compound) 
হইতে মার একটী যৌগিক প্রস্তুত করা, যথা তুঁতে শোধন 
করিয়া ০০9০: ০Xide প্রস্তুত কবা, স্বর্ণমাক্ষিক (iron 
চyrites) শোধন দাবা অবিগ্দ্ধ.ফেবিক অক্সাইড প্রস্তুত 
করা ইত্যাদি, (২) স্বর্ণাদি ধাতুর শোধন ৷ ভাবপ্রকাশ 
প্রভৃতি গ্রন্থে প্রত্যেক ধাতুকে “নিষিঞ্চেৎ তপ্ত তণ্তানি 
তৈলে তক্রে চ কাঞ্জিকে। গোমৃত্রে চ কুলখানাং কষায়ে 
তুত্রিধা ত্রিধা।” অৰ্থাৎ “অগ্নিতে পোড়াইযা যথাক্ৰমে 
তৈল, তক্র, কাজি, গোমুত্র ও কুলখ কলায়েব কাথে তিন 
তিন বাব নিমগ্ন কবিবে” এইকপ ব্যবস্থা আছে। পবে 
ওর ধাতুকে জাবিত ও মারিত কবিবে। এইরূপ শোধনেব 
অর্থ জারণের একটা পূর্বপ্রক্রিয়া 
Process) বুঝিতে হইবে। ভষঞ্জঘটিত কয়েকটি ওষধেব 
শোধন-প্রণালীতে কি বাসায়নিক ক্রিয়া সংঘটিত হয় বলা 
কঠিন। শোধন সম্বন্ধে বারাস্তবে আলোচনা কবা যাইবে। 

প্রীপঞ্চানন নিয়োগী । 


(Preliminary 


রাজসাহী কলেজ, 
রাজসাহী, ২৩শে ভুলাই, ১৬১০ 


গ্রীমের্‌ নাম 

- একট! কিছু নর্থ ব্যতীত গ্রামের নাম হয় না। কালে 
লোক্ষি-মুখে শুদ্ধ নাম বিকৃত ও স-ক্ষিপ্ঠ প্হইয়া পড়ে। 
তখন নামেব অর্থ পাওয়া দুষ্কব হয়, নাম একটা সকেতমাত্র 


প্রবাসী - আশ্বিন, ১৩৬১৭ 
হইবে। ববাঁটিকা কড়ি), শঙ্খ, গুক্তি প্রভৃতি পদার্থকে 


| ১০ম ভাগ 
হয়। এমন -গ্রামও আছে, যাহার জন্ম অবজ্ঞা, নামও 
স্বণায় বিকৃত, কিন্তু, পবে শুদ্ধ ও সংস্কৃত হইয়াছে । ভাষাৰ 
শব্দেরও বিকার ও সণক্ষেপ হয়, কিন্তু, চিরকাল অর্থ থাকে। 
এই কারণে শব্দেব বুযুৎপত্তি-নির্ণয় কতক সোজা, গ্রামের 
নামেব বহুস্থলে কঠিন হুইয়াছে। পূর্বে যেটা তাল-পুকুব - 
ছিল, এখন তাহা! তালবৃক্ষ-শুন্য হইয়াও তালপুকুব নামে 
খ্যাত আছে। ্ 

সংস্কৃত শব্দের বা*গলা বিকাব-স্থত্র ধবিয গ্রামের নাষেব 
মূল রূপ ধবা! যাইতে পাবে। বিকাব সুত্র যদি একটা 
হইত, এইরুপে নির্ণীত নামে সন্দেহ হইত না। অর্থ জানা 
না থাকাতে বিকাঁবস্থত্র ধরায় ভুল হয়, এবং তখন একটা 
কল্পিত নাম আসিয়া পড়ে। কলিকাতা নামের অনেক 
ব্যুৎপত্তি শুনিতে পাওয়া যায়। ইংরেজী কাল্কাটা নাম 
পাইয়া গ্রাম্যজন এক মজাব বুৎপত্তি দেয়। কেহ ঘাস 
কাটিয়া বাখিয়াছিল।, আহলী-বিলাভী এক সাছ্েৰ . 
জিজ্ঞাসেন, এ গ্রামেব নাম কি? ঘাস-আলা! ইংবেজী বুঝিতে 
পাঁবিল না, মনে করিল কবে ঘাস কাটা হইয়াছে, সাহেব 
আণগুল দিয়া তাহা দিজ্ঞাসিতেছেন। সে হিন্দী কবিয়া 
বলিল, কাল্‌ .কাট্টা। সাহেব বুঝিলেন, গ্রামের নাম - 
কাল্‌ কাট্টা। কেহু বলে, কলিব শহব বলিয়া কলি-কাত্ত । 
কবি লিখিয়াছেন, “কলিব শহব কলকাতাটিব পায়ে 
নমস্কার" । যদিও এখানে কাত! শব্দেব অর্থ পাই না, 
বুদ্ধিমান জনে একটা-না-একটা অর্থ দিতে না পাবে, 
এমন নয়! কথাবার্তাষ কলিকাতা হয় কলকাতা ) 
গ্রাম্যন্ন বলে কলকেতা- কলির কেতা যেখানে ঠিক 
আছে। হিন্দুস্থানী বলে কল-কন্তা, ওড়িয়া ও আসামী 
বলে কলিকতা। তখন কলেব কর্ত' কিংবা কলিব 
কর্তা শহরের নামে আবিষ্কৃত হয়। 

গ্রামের পুবানা ইতিহাস কিছুমাত্র না| জানিলে এইরূপ 
বিচিত্র বুৎপত্তি আসিয়া পড়ে। ব্তগান অবস্থা জানিলে , 
ব্যুৎপত্তি কতক পরীক্ষা করিতে পাবা যায়। কালী-বাট 
না থাকিলে কালী-ঘাটা হইতে কালী-কাটা--কালকাট| 
কলিকাতা নামেব উৎপত্তি পাওয়া যাইত না। কিন্ত, 
কালী স্থানে কলি কাহাব মুখে হইয়াছিল? ইংরেজী 
Calcutta—-কলকত্বা। নামদাতা বা*গালী হইলে অস্ততঃ 


ওষ্ঠ সংখ্য এ গ্রামের নাম ৫৮৫ 


be one ন ১ 


নি কাবকাঙা জট অতএব বোধ হইতেছে, ছে, ইংরেজী নাম 
হইতে দেশীরুপ কলিকাতা! ৮৮০ এবং নামদাতা 
, হিন্দুস্থানী ৷ 
দেখা যায়, অনেক নামে ছুইটা শব, অয মানে , ‘একটা 
আঁশ শব্দ আছে। তালপুকুব, বেলপুকুব,'পদ্মপুকুব, কীটাপুকুর, 
বামুনপুক্র, দত্তপুকুর ইত্যাদি পুক্বিশ্নীর নামেও দুইটা 
শব্ধ অআনষ্ছ। প্রথম শব্দ বিশেষ নাম, দ্বিতীয় শবদ সামান্ত 
নাম। মানুষের নামেও হই নাম আছে। হ্রিচরণ 
২. বন্্োপাধ্যায় নামে, বন্দ্যোপাধ্যায় সামান্ নাম, হবিচরণ 
বিশেষ নাম। অনেক বন্যোপাধ্যায় আছে, হরিচবণও 
অনেক আছে) কিন্তু হবিচবণ বন্দ্যোপাধ্যায় অনেক নহে, 
এক । বন্যোপাধ্যায় বংশের হরিচরণ নামীয় ব্যক্তি-_ 
হবিচবণ বন্দ্যোপাধ্যায়। কথন কথন বন্দ্যোপাধ্যায় বল! 
আবশ্যক হয় না, হবিচরণ বলিলেই মানুষটি চেনা যায়। 
-* কখন কখন চবণও আবপ্তক হয় না, হরি নামটুকু যথেষ্ট 
হয়। অনাদরে তখন কেহ হবিয়া, কবে, কেহ বা হরি 
! বাড়জ্জু বলে। বন্দ্যজা হইতে বাঁদজা- বাঁড়জা পাই, 
বাঁড়র-না পাই না। বন্দ্যব-জা হইতে বাঁড়র-জা মনে 
চিত করিতে হইতেছে (যেমন বায়ের। পো)। বাঁড়বজা_ 
বাঁড় এ-বাড়জ্জা। গ্রামে হয়ত বাড়জ্জা বলিলেই 
প্রসিদ্ধ হরিচবণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে বোঝায়। গ্রামেব ভাল 
"৮ নামেরও এইরূপ অপত্রংশ হইয়া থাকে। 
প্রথমে ছুই শব্দের নাম দেখা যাউক। ডাকঘরের 
তাঁপিকা (Postal Guide) হইতে অধিকাংশ নাম লওয়! 
গেল। | 
১। সং গ্রাম হইতে গাখঁ--গাও--দাঁ। যথা, 
নন্দীগ্রাম, নওগাঁও (রাজশাহী ), চাটগাঁ। 
২। নগর--সং। যথা, কৃষ্ণনগর, রাননগব, কালী- 
নগর, অশ্বিকানগর। | 
চি ৩। পুর__সং। যথা, ০ গোপালপুব, 
* মায়াপুর। 
8৪ | গড়_সং-_পরিথা; a সং গর্ত হইতে । 
“ রাজার বাস না থাকিলে গড় হয় ন! । মেদিনীপুর জেলায় 
অনেফ গড় আছে। যথা, কাজ্জলা-গড়, খাড়,-গড়, লাবায়ণ- 
= গড়, পঞ্চেত-গুড়, লাল-গড়, গড়-বেতা ( বেতা-গড় ), 
2০ « 


শু 


শা সন লোপা পলা সি < তাছ = 


গড় হরিপুব, গড় মান্দাবণ। বৰ্ধমানে পানা- গেড়, পজি-গড়, 
সমুদ্র-গড়। হুগলী জাহানাবাদেব নিকট রণলিৎ বায়ের 
গড়-বাড়ী। শিমলা-গড় (হুগলী )। 

৫ | চক্‌-_সং চক্‌-গ্রাম-সমূহ, পরগণাব ভাগ; 
সং চতুন্ধ_চউক--চক--চারি-কোণা স্থান। মোদ্বনী- 
পুর জেলায় রাণীর-চক, কল্যাণ-চক, ' গোলাপ- 
চক। 

৬। পাড়া__সং পাঁটক। গ্রামেব অর্ধভাগের নাঁম 
পাটক (হেমচন্দ্রকোষ)। পাট হইতে ওড়িষা মরাঠী ভ্রাবিড়ী 
পেট- প্রায়ই বাণিজ্যস্থান। পল্লী হইতে পাড়া নহে। 
পাড়া-গ--পাটক ও গ্রাম। পল্লী_ স্তর গ্রাম_(মেদিনী)। 
পল্লী-গ্রাম--পল্লী ও গ্রাম । পাটক ও পল্লী শব্ধ অমবকোঁষে 
নাই। পুবী, নগর, পত্তন__এই তিন নাম বাঞজধানীব | 
পত্তন হইতে পট্টন, পাটন, পাটনা। পাডা, যথা ভাট- 
পাড়া, গোআল-পাড়া (গোপাল-পাটক )। 

৭1 খণ্ড--সং--অংশ। যথা, শ্ৰী-খণ্ড (বর্ধমান), 
দেব-খও (বৰ্ধমান ), সামস্ত খণ্ড ।বীকুড়া), সাত-খণ্ড 
(বাঁকুড়া )। 

৮| বাটী--সং_আবৃত স্থান, ঘেরা জাগা । সং 
বাট প্রাচীর । প্রাচীব-বেষ্টিত স্থানও বাট, বাটা। 
হইতে বাড়ী । ঘব-বাড়ী, ক্ষেত বাড়ী__ছুই প্রয়োগেই 
বাড়ী দ্বারা ঘেবা স্থান বোঝায়। নাখ-বাড়ী, কাঁপাস- 
বাড়ী--যে দেবা ক্ষেত্রে ইক্ষু, কার্পাস জন্মিজেছে । বাড়ী 
হইতে অপত্রংণে বারী। ওড়িয়াতে বারী- গৃহের পশ্চাৎ- 
বৰ্তী বেষ্টিত স্থান। বাড়ী আছে যেখানে, তাহা বাড়ীয়া, 
বা বাড়িয়া অপত্রংশে বেড়িয়া হইতে পারে। সং নেষ্ট অর্থে 
বেড়, বেড়া । বেড়া আছে যাহাব, তাহ বেড়িয়া । 
বাড়ী হইতে বাড়িয়া, কি বেড় হইতে বেড়িয়া, তাহা গ্রামের) 
বেড়িয়া নামে বুঝিতে পাবা যায় না উলু-বেড়িঘা__ 
উলু দ্বারা বেষ্টিত স্থান ;*র্বাশ- বেড়িয়া-_বাঁশেব দ্বাবা হষ্টিত। 
কিন্তু, মুগবেড়িয়া (মেদিনীপুর ) --যেথানে £মুগ, কলাইর 
বাড়ী ছিল। ত্রাঙ্গণবেড়িয়! (ত্রিপুবা )_ ত্রাহ্মণেবএ:বাড়ী 
থাকাতে নাম। 'মৈমনলিংহ জেলায় বাড়ী নামের অনেক] 
গ্রাম আছে। * যথা, কালী-বাড়ী, নগর-বাড়ী, গোলা-বুড়ী, 
অণগলা-বাড়ী, ফুল-বাঁড়ী, নলিতা বাড়ী নেলিভা--পাচের)। 


- না! 


৫৮৬. 


বাটী মন পাওয়া ধা। “ কৃষ্ণ-বাটী (হ্গনী ) বৈন্ধ-বাটী 
(হুগলী ), দামোদর-বাটা (বীকুড়া )। . 
৯। ঘর-_দং গৃহ। যথা, দশ-ঘরা (হুগলী), 
আট-ঘরিয়! ( পাবনা ), চৌ-ঘবিয়! (বর্ধমান )। 
১০ | আবাদ-__ফাসী) সং আবাস। বা"গালাতে 
প্রায়ই নৃ্তন-স্থাপিত গ্রাম। যথা, মুর্শীদ-আবাদ, দৌলৎ- 


'আবাদ। জাহান-__পৃথিবী, আবাদু_-আবাস? জাহানাবাদ | 


যেখানে পৃথিবীব লোকের বাঁদ? এক মৌলবী বলেন, 
যিনি জাহানকে মাবাদ কবেন তিনি জাহাঁনাবাদ, এবং 
সেই নামে গ্রামের নাম। এই অর্থ ভাল নহে। আবাদ__ 
সৌভাগ্যশালী, স্থময়। জাহানাবাদ__নৃখনয় স্থান। 
হুগলী জেলায় এক জাহানাবাদ, গয়া জেলায় আর এক 
আছে। পৃথক কবিতে হূগলী-জাহানাবাদের এক পুবাতন 
পাড়া--আবাম-বাগের নামে জাহানাবাদেব নূতন নাম 
হইযাছে। ফার্সী বা সংস্কৃত আরাম- বিশ্রাম; ফার্সী বাগ 
--উদ্ধান। আবাম-বাগ-_বিশ্রামেব উদ্তান। অতএব 
জাহানাবাদ এবং আরামবাগ প্রায় এক। মেলেরিয়! 
রোগ সুখের উপবনকে হুঃখের বন করিয়াছে। এখন 
লোক বলে . জাহায়ম (নরক )-আবাদ, . বি-আবাম- 
বাঘ।, 

-১১ | তলা--সং তল-_অধোভাগ। যথা, আম-তলা 
(মুশশীদাবাদ ), দেব-ভলা (ঢাকা), চণ্তী-তল! (হুগলী) । 
. তলা শব্দের অপত্রংশে টোল! ; ছোট-টোলা-__টোলী-_ 
টুলী। টোল! টুলী নগরের পাড়া। তেমনই, পটা 
এবং ফার্সী মহল্লা 1 

১২। ডাণ্গা-__সং তুষ্গ হইতে__উচ্চভূমি। যথা, 

. পটোল-ডা*গা ( কলিকাতা ), যে উচ্চভূমিতে পুর্বে পটোল 
হুইত,. নল-ডা*গ! ( যশোব; ব*গপুর ), গোঁবর-ডা"গ! 
( ২৪-পরগণা ), ফরাশ-ডা-গা ( হুগলীর নিকট )। 

- ১৩ । কান্দি--সং স্বন্ধ-শাখা হইতে। ভূমি-খণ্ডের 
-শাখাকান্দি। অতএব কান্দি নামেৰ গ্রামের নিকটে 
একটা প্রসিদ্ধ গ্রাম থাকা চাট্‌ । আছে কি না, জানি 
যথা, আলে-কান্দা ( বাখবগঞ্জ ), . দাউদ-কান্দি 
_ (ব্রিপ্ুরা ),' গোআঁল-কান্দি ( বাজশাহী) ৮ মুর্শীদাঁবাদে 
কান্দি বা কাঁদি নামে এক গ্রাম আছে। কোন্‌ গ্রামের 


5. ্রবাসী__আশ্বিন, ১৩১৭ 


1 ১*ম ভাগ 
কাঁদি? কাণী ( ( মেদিনীপুব ) নামেব উৎপত্তি বালির কাথ 
বা বালি-আড়ি? | 

১৪ । গুঁড়ি__বোধ হয় গোঁড়া__আবস্ত হইতে । 
প্রাচীন বাঁণ্গলা এবং বর্তমান ওড়িয়া গোড়--পাঁদ, সং 
গুল্ফ হইতে । যথা, জলপাই-গুড়ি--অলপ্রাপ্তির আবস্ত ? 
শিলি-গুড়ি শিলার আবন্ত। আম-গুড়ি ( লিবসাগব ), 
লতা-গুড়ি (জলপাইগুড়ি ), ময়না-গুড়ি ( ময়না” কাটার, 
জলপাইগুভি )1-_ইত্যাদি নামে গোড়া--মুল অর্থ মনে 
হয়। তুলনা কর, তলা । 

১৫। সং দ্বীপ- মূল অর্থ ছইদিকে জল-বেষ্টিত 
ভূমি। চারিদিকৈ জল-বেষ্টিত হইলেও দ্বীপ । পাশের 
ভূমি হইতে উচ্চ হইলেও দ্বীপ । এইপ্রকাব দ্বীপকে 
হিন্দিতে টাবা, টালা বলে। নবন্বীপ_নূতন দ্বীপ, 
প্রাচীন বাম্গালায় নঅদীঅ ; ইহা হইতে নদীআ বা নদীয়া। 


এইবুপ দয়া ; যথা, কুতব-দীয়া (চট্টগ্রাম), লক্ণ-দীয় * 
( ফবীদপুব )।. দ্বীপ শব্দও আছে। যথা, চক-দ্বীপ ' 


€ মেদিনীপুৰ ), কাগ-দ্বীপ (২৪-পরগণা )। 

১৬। চর- চড়া ভূমি--নদীর মধ্যে কিংবা পার্শ্বে 
উত্থিত ভূদি। ফবীদপুবে চব-বিষুপুব। চর-দত্তপাড়া, চব- 
মুগবিয়া ! মুল-চর (ঢাকা! ), দেবীব-চব (বাখরগঞ্জ )। 

যেখানে পূর্বে হাট বাঁজাব:প্রসিদ্ত ছিল, এখন সেখানে 
হাট বাজার গ্রামেব নামেব অ*গ হইয়াছে। ৃ 

১৭ | হাটি--সং হট্ট। যথা, মানুষেব”ও দেবতার 
নামে, ভাণ্ডাব-হাটী ( হুগলী ), ভরদ্বান্-হাট ( চট্টগ্রাম ), 
বস্সুর-হাট ( নোয়াখালী ), বুড়ীর-হাট (ফরীদপুব ), 
দেব-হাটা ( মৈমনসিংহ ), শ্-হষ্ট। বিক্য়ে দ্ৰব্যেব নামে, 
দই-বাজনা-হাটী ( খুলনা ), চেতলা-হাট ( ২৪-পরগণা ), 
ডুমুব-হাট ( পূর্ণিয়া ),. হাট-আমটতৈল ( ষশোব ), কুকুড়া- 
হাটী ( মেদিনীপুর )। দাই-হাট ( বর্ধমান ) দইএব হাট, 
না, দক্ষিণ হাট ? 


১৮। বাজার-_ফা্সী, যেখানে খান্ত বিকুয় হয়। - 


যথা, অমৃত-বাজাব ( যশোব ), বাগ-বাজাব (কলিকাতা)-_ 
ৰাগানেব উৎপন্ন দ্রব্যের বাজ্দাব ? গদ ( নোআ- 
খালী )-_নেৰুর বাজার ? 


পা পি 


৫ 
7 


৮ 


১৯. গর্জী_-সং যা -আকর, দির (হেমচজ)। . . 


শি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ফার্সী গঞ্ছ--বাণিন্যস্থান। যথা, দেবান-গঞ্জ, বদন-গঞ্জ, 
বাখব গঞ্জ, বেগম-গঞ্জ, নুন্সী-গঞ্জ, প্রভৃতি গঞ্জ প্রসিদ্ধ ব্যক্তি- 
বিশেষ দ্বরা স্থাপিত । 

২> গোলা--সং গোল হইতে, ধান্যাদির বিক্র- 
স্থান। বথা, বামন-গোল| ( মাণদহ ), ভগবান-গোলা 
(মুীদারাদ)। গোলা নাম অধিক নাঁই। 

খাল” বিল দীঘি পুকুব দহ প্রভৃতিও গ্রামের নাম 
হইয়াছে যথা, : 

২১। খাল-__সং খন্প-_গর্ত, কিংবা সং খাঁত-_খাই। 
থাল ও পান! ব্যুৎপত্তিতে এক । খাল-বিশিষ্ট স্থান-_খালী। 
যথা, নত্া-খালী ( নবাখালী ), গেঁও-খালী (গংগাৰ খাল 
যেখানে, হুগলী ), খড়ী-খালী (যশোব), মশা-খালী ( মশাব 
না মহিহের ? মৈমনসিংহ )। 

২২ | দ্রীঘি__সং দীঘিক|।' পুকুর-_বাস্তবিক 
পুখব---সং পুক্ষবিণী। যথা, চক-দীঘি ( চতুষ্কোণ দীৰ্ঘিকা ; 
বর্ধমান ), দেব-দীঘি ( চট্টগ্রাম )। হলুদ-পুকুব ( সিংহভুম ), 
কাশাব-নুকুর (হুগলী), কাটা-পুকুব (হাওড়া ), মিঠা-পুকুর 
(ব*গপুর )। সায়র-_সং সাগব। যথা, পাত্র-সায়র 


এ( বীকুড় ), শিন-সাগব ( আসাম )1; 


bl 


২৩। সংহৃদ হইতে হদ--দৃহ্‌ ; দহব-_ডহর | 
দ্বীপে শ্রিপবীত দহ, ডাণগাব বিপবীত্‌ ভহর। পুবকালেব 
নিয় ভূমি ভবাট হইয়া গ্রাম। যথ!: চাক-দহ ( নদীয়া ), 
ঝিনা-দহ ( বিম্ুক্েব ? যশোব ), জাম-দহ ( ভাগলপুর ), 
মাল-দহ (মাল অর্থে কি? ), নারায়ণ-ডহব (মৈমনসিংহ)। 
বিল_ সং বিল-_গর্ত। যথা, টাদ-বিল (চন্্রাকাব ? 
চাঁদরায়ের ? নদীয়া ), বন্দ-বিল ( যশোব )। 

২৪1 সং কুণ্ড-দেব-জলাশয়। যপা, না-কুণ্ডা 
(নব-কুণ্ডা ? মেদিনীপুর), বাঁ-কুণ্ডা বোমকুণ্ডা ? বাকুড়া)। 
বীরভূম ও চট্টগ্রামে অনেক কুণ্ড আছে। 

২৫-। খোলা _-সং খোলক। হাঁড়ীর আকাবেব 
নিম্নস্থান। যথা, নল-খোলা (পাবনা), নাটা-খোপা 
ঢাকা !। কলিকাতাব হাট-খোলা--খোলাব হাট ? 

২৬ | সং কুল_নদ্যাদিব তীব! যথা, খানা-কূল 
(খানা =কানা নদী; হুগলী ), নালী-কুল ( হুগলী ), ভাট- 
খাঁল-কূশ (ফরীদপুব )। কুচিয়া কোল ( কুচিয়া মাছের 


গ্রামের নাম . . 


৫৮৭ 
কুল্যা--ছোট নদী? বাঁকুড়া )। সং কুল অর্থে স্তপ, এবং 
কুল হইতে কুড় | যথা, পাশ-কুল বৌকুড়া), পীশ-কুড় 
(মেদিনীপুব)। 

২৭1 ঝর-সংবৰঝবণা। যথা, কেন্দু-ঝব (কেন্দু 
গাছেব নিকটেব ঝব )-_কেউঙউঝব ( ওড়িশা ), ফুল-ঝবী 
(বাখবগঞ্জ)! 

২৮1 জোল, €লাল--সং চুলী হইতে জুী, 
বড় জুলী-জোল। জোঁল-_নালী। যথা, নাড়া-জোল 
মেদিনীপুব)। আসন-সোঁল বেধ্ান), শিয়াব-শোল 
(বর্ধমান), খয়বা-সোল (বীবভূম্)-_ প্রভৃতির সোল হয়ত 
জোল। নাড়া, আসন, খয়ব৷ (খদির ?, শিয়াব (শাওডা 
গাছ, শেব-_বাঁঘ ?) নাম গাছ হইতে ? 

২৯। গাছ, কুত্বম, ফুল, বন, শব্দও গ্রামের 
নাম হইয়াছে । যথা, বেল-গাছিষা' (কলিকাতা), মুক্তা-গাছা 
(মুক্তপাটীব গাছ ? মৈমনসিংহ), কলা-গাছিয়া মেদিনীপুব)। 
ফুল-কুন্থমা বৌকুড়া), খড়-কুস্থমা (মেদিনীপুব), পাঁওড়া-ফুলী 
(হুগলী) খড়-শিমুল (সৈমনসিংহ)। পলাশ-বন-_-পলাশন 
(বর্ধমান), মন্দাব-বন-_ মান্দাবণ (বস্কিমবাবুব দুর্গেশনন্দিনীব 
স্বান)। পলাশী--পলাশগাছ হেতু নাম। শিমুলগাছ 
থাকাতে শিমুলিয়া সণক্ষেপে শিমলা । পটল হইতে পাটলী 
বের্ধমান)। এই সকল নাম এক নামেব ! এইবৃপ, হিজলক, 
বেল, কয়থ নাম হইতেও প্রায় এক নামেব গ্রাম আছে। 

৩০। কোণ, পাৰ্শ্ব অন্ুসাবে গ্রামের নাম । যথা, 
কোনা_-কোণ7-আ। যথা, চন্দ্রকোনা- চন্দ্রের শৃণগেব 
আকারে ছুই কোণ ছিল বলিয়া ? নে্ত্রে-কোনা--নেত্রেব 


" আকাবেব গ্রাম ? বিজ্রল-কোনা--যে কোণে বিজুলী প্রকাশ 


হয়। বনপাঁশ- (বর্ধমান)। ইন্দাশ (বাকুড়া)_ ইন্দ্র পাশ্ব? 
কুন্দাশী (শোব) _কুন্দপার্থ্ী? 

নদ্যাদিব কুলের নামে গ্রাম মাছে ৬ নদ্যাদিব পাঁবা- 
পাব স্থানের নামেও আছে । যথা, 

৩১ | ঘাট,সং ঘষ্ট-অবতবণ-স্থান) সং 
আঘাট-_গ্রামেব সীমা । যণা, কালী-ঘাট (কলিকাতা), 
কোলা-ঘাট, কোঁলা= ঘোলা জলেব ঘাট (মেদিনীপুব), 
গণ্গীঁজল-ঘাটা * (,বঁকুড়া ), হালুয়া-ঘাট ( মৈমনসিংহণ্ট। 
হাট স্থানে ঘাট হইতে পাঁবে। গোঁ-ঘাট (হ্গলী), বোধ 


৫৮৮, রি ক LR 
হয পাট বন্দ কী সং বনি+ব] মং বণিন 
হিন্দীতে. ব্নজ 1: বন্দর ( মেদিনীপুৰ ), কোড়িয়া-বন্দব 
_বোখবগঞ্জ)। খাটিআলী হইতে ঘাটাল। রি 

৩২! 'পাশ- বোধ হয় বাস হইতে । যশোবে লক্ষ্মী- 
পাশা, কীঁতিপাশা--পাশ্ববি্তী গ্রাম নহে। এই হেতু বোধ . 


| হয় বাস শব্দের অপজ্রংশে পাস, তর বহ সাহে যেখানে : 


বাম্ম-পাসা ৷" | EH 
৩৩] কতকগুলা নামে ভাণ্গা, বাঁধা, রাখা, 
মারা, কাটা প্রভৃতি আছে। যথা, 

ভাণ্গা-ষোড়া হুগলী), হাঁথী- বাধা (ৈমনসিংহ), গাই- 


বাঁধা (র*গপুব), মহিষ্-রাখা (মেদিনীপুর), মহিষা-দল (মহিষের 
দল ঘাস, না দলন ? মেদদিনীপুব), শী নাড়া ( বধমান )। 


মোগল-মারি (বর্ধমান), কাতলা-মাবি. (কাতলা মাছ না 


পথিক.? মুর্শীদাবাদ), ঘোড়া-মারা (বাঁজশাহী), বাঘ-মারা, 


(রোজ্জশাহী, মৈমনসিংহ), কাগ-মারি (মৈমনসিংহ), মে-মারি 
(মারা হইতে? বর্ধমান)। ফল-কাটা (মুর্শাদাবাদ), ধান- 
কাটি (ফেরীদপুর)। বাখরগঞ্জ জেলায় কাটি নাম অনেক 
আছে। যথা, কুল-কাটি, কাঁজলা-কাটি, ঝাল-কাটি, কলশ- 
কাটি, খলিশা কাটি, কর্মকার-কাটি। গলা চিপা নামও 
আছে। " 


এখন এক শব্দের নাম দেখা যাউক - এ স্থলে কেবল , 


'শব্ববিকার লক্ষ্য বাধিলে কুলাইবে না'। 

১1. ঠাকুরের ও রাজার নামে। এই ঠাকুর 
প্রায়ই শিব। যথা, বক্রেস্বব,'জলেশ্বর, বৈদ্যনাথ, পার্শনাথ 
আদিনাথ। চঢক্কেখবী হইতে ঢাকা নাম, না ঢাকা _আঁবুত 
হইতে? আবৃত স্থান__বাটা। রাজার নামের পর প্রায়ই পুব, 

.. নগর ইত্যাদি থাকে । বীরসিংহ (বিআসাগর মহাশয়ের 
জন্মগ্রাম, মেদিনীপুর) নামের পর কিছু নাই |: তেমনই, 
মৈমন-সংত। ৬ 

২। সংস্কৃত নাম। বর্ধমান, রী বেধমান), 

সমাজ (মৈমনসিংহ), যশোহর, প্রভৃতি নাম স্পষ্ট সংস্কৃত । 
7.৩) অনেক নামের শেষে দি, ডি, ডিহা, টা, 
আছে।- সং দ্বীপ কি ফার্সী দেহ লৈং দেশ) হইতে ইহার 
উৎপত্তি তাহা! বলা ছুফধর|- ফার্সী দেহ্‌ হই্তণডিহী-_-অমী- 


দানের প্রধান গ্রাম। দীধি-হইতেও দিহী, দি, ডি হইতে, 


রযাসী- মিন, ১০১৭ ্ঃ ক, ও [, 


'পাবে। থা," ভাণাব-ডিহী (বর্ধমান), া্মণ-দি (ফবীদ-. - 
পুব), বরা-দি (দাঁদশ দ্বীপ? ঢাকা), কাগ-দি, মহেন-দি 


(ফেরীদপুর), হিজল-ডিহ। বোকুডা),. বেল-ডিহা-_ বেলটা-_ 
বেলটে (হুগলী), জীব-টা (হূগলী)। গিবি-দি--গিরিদেশ ? 


পাড়া শব্দের প লোপে আড়া। তেমনই, সং আলি 
শব্দের ল'স্থানে ড় হইয়া আড়, আঁড়ী হইতে পারে'। বাড়ী 
শব্দেবও ব'লোপে আড়ী থাকে৷ যথা, কেঅটাড়া 


_ (বর্ধমান )- কেট-পাড়া? কুশাড়া (ঢাকা )-_কুশ-আড়া ? 
কাশি-আড়া ( মেদিনীপুৰ )--কাশ ঘাসের আড়া? মাদড়া 


(ফরীদপুব )--মধ্যপাড়া ? মালীআড়া (বাকুড়া )--মালী- 
পাড়া? পাঁচড়া - (বর্ধমান )--পাঁচপাড়া ? গোআড়ী-_ 
গোপবাড়ী ? বাড়ী (সং বাটা ) হইতে ওয়াবী (চাকা)? 
কিন্তু , শেষে ড়া পাইলেই পাড়া আড়া হইতে ডা অনুমান 
সব স্থলে চলিবে না। বাঁকুড়া নাম আধুনিক । আমবা 


* ৯4 
৪। অনেক নামেব শেষে আড়া, আঁড়ী আছে। - 


ছেলে-বেলা শুনিতাম*বাকুণা-_বাম-কুণ্ডা |. দক্ষিণ-কুও্ডা - 


আছে কি না জানিনা । অন্ত উৎপত্তিও হইতে পাবে। 
বাঁকা রায়, বীকুড়া রাঁয়-নাম ধর্মঠাকুরের আছে। সংস্কৃত 
রাজ হইতে রাঅ-_রায়। ধর্মঠাকুরেব নামেব শেষেও বায় 


_ বসে। রাঢ়-দেশ ধর্ম ঠাকুরের জন্য প্রসিদ্ধ আছে। বীকা- 


ঠাকুরের নামে বীকুড়া নাম আসিতে পাবে. বাঁকুড়া 
নগবের প্রান্তে একৃতেশ্বব নামক শিব আঁছেন।, ইনি 


বাঁকিয়া শুইয়া আছেন। শিব্ঠাকুব ও ধর্মঠাকুর এক . 


নহেন। কিন্তু, কোন কোন ধর্মঠাকুর ব্রাহ্মণের উপান্ত 
হইয়া শিব হইতে অভিন্ন হুইয়াছেন।- এক্তেশ্বর নামের 


উৎপত্তি কি? একতা-ঈশ্বর, কিংবা এক-কর্তা- ঈশ্বর হইলে - 


এ = শশা পাশত পা পন 


যেন ধর্মঠাকুর মনে হয়। এক কালে বাঁকুড়া -অঞ্চলে . 


ধর্ম ঠাকুবের পুঞ্জা প্রসিদ্ধ ছিল। - 
আর এক দৃষ্টান্ত লই। হুগলী” জেলার দিগড়ে নাম 
অনেক গ্রামের আছে। ছেলে-বেলা- শুনিতাম্‌, দুইটা 


I 


গড়িয়া (ছোট পুকুর) হইতে. দ্বি-গড়িয়া--দিগেড়ে_ - 


দিগড়ে। কিন্তু, শৃঙ্ধ করিয়া লিখিতাম দিঘড়া। কেহ 


বলিত, প্রথমে, ছুই ঘর বাস ছিল বলিয়া দ্বিঘরিয়া-_দিঘরা . 


_দিঘড়া।' কিন্তু, এই ছুই অনুমান তুল |, অনেক গ্রামেব 
নাম আছে, ' দিল গা; ১৮ 


৬ষ্ঠ লং 


'দীঘল ; যর্দিও সংস্কৃত-প্রাকৃত-ব্যাকবপকাঁব বলেন, সং দীর্ঘ 
হইতে দীঘ, তাঁব পর স্বার্থে ল আসিয়া দীঘল। সে যাহা 
হউক, সং দীর্ঘ হইতে দিঘল, দিগল, দিগলা, দিগড়া, 
দিঘড়া ইত্যাদি নামের উৎপত্তি। দিঘড়া গ্রাম দীর্ঘ গ্রাম, 
এখন দীর্ঘ হউক আর না হউক । 

৫। কোন কোন নামেব শেষে আইল আছে। 
সং আদি হইতে আইল। যথা, মশাইল (ঢাক! ) মশা 
( না মহিষ )-আইল ? নন্দাইল, পাইকাইল ( মৈমনসিংহ্‌ ), 
মেড়াল (বর্ধমান )--মেড়া (মেষ )-আইল ? নড়াইল__ 
নলের আইল ? , 

৬1 কোন কোন নামেব শেষে উল, উর, উড় 
আছে। সং পুব কৃল হইতে আসিয়া থাকিবে। যথা, 
. মণগুল ( মেদিনীপুর )--মণ্গলপুব ? আন্দুল ( হাওড়! )__ 
আননাপুব ? আন্ড় (হুগলী )--অন্যাপুব ? বেলুড় (হাওড়া) 
--বিহৃপুর ? মি*গুব ( হুগলী )-_সিংহপুর ? 

৭1 শেষে না আছে। কোনা--গ; নদী-নই না; নৌকা- 
না; পানী-পানা-না) হশ্বার্থে না-গ্রত্যক় প্রভৃতি হইতে পাবে। 
খুলনা--সং খুল্প-_ছোট, না-- ছোট ; ছোট কিছু) ছোট 
. গ্রাম ? হিজল-না--হিজল-কোন! হইতে । বাগনা-পাড়া 
_ বাগান পাড়া, না, বাগ-না ছোট বাগান হইতে? 
বাগনান - বাগান-বন ? ময়না সং মদন । মদনা নামী 
বাণীব গড় --ময়না-গড। কালন1__কাল-পান1 ? মইযাঁনী- 
মহ্ষিপানী ? মেঘনা-_মেঘ-বর্ণ, না মেঘনদ ? 

৮1! শেষে আ।, ইয়া উয়| আছে। সম্বন্ধীয়, বিশিষ্ট 
অর্থে এই তিন প্রত্যয় হয়। যথা, মাগুবা__মাগর মাছ 
হইতে ? মগবা-_মকব হইতে ? বক হইতে বগ, বগলা । 
বগুলা। ( নদীয়া )বগল1? বগুয়! বেপ্গপুব)__বগ+উয়া ? 
বগুঁড়ি (যশোহব ), বগড়ী ( মেদিনীপুর )। জল! নিম্ন 
ভূমি কি না, তাহা! না জাগিলে বক চবিবার স্থান .(বগ-চব) 
বলা ঠিক হুইবে না। বগুডা-_বহ্গড়া ? কালীয়া-_কালীনদী 
হইতে? 

৯ | শেষে আই আছে। বথা, ক্ষীবাই ( মেদিনী- 
পুব ), জনাই, মণ্ডলাই ( হুগলী )। মানুষেব নামেও আই 
আছে। যথা, বলাই, কানাই। গ্রামেব নামেব আই 
নান বাব সণক্ষেপে আসিতে পাবে। 


গ্রামের নাম 


লা নাছিলাছিত "২ 


৫৮৯ 
১০ | শেষে শাহী, শাই, শা, শে, শী আছে। 
ফারসী শাহ-_বাজা, শাহী--রাঞ্জকীগ্ । ইহা হইতে বাঞ্জা। 
যথা, রাজশাহী-_বাজাব রাজ্য বা বাঞ্ষধানী। ক্মে পাড়া 
অর্থও হইতে পাবে। সং শাখা, শ্রেণী (বাং শাবি) 
হইতে শা, শী আসিতে পাবে। যথা, কুমবশা ( কুমুড়শা 
_ হুগলী ), রুপশী ( মৈমনসিংহ )। . 
নামের শেষে ড় ডা, ল লা, র বা, ইত্যাদি থাকিলেই 
যে তাহা! কোন, শব্দের শেষাংশ, এমন নহে। উপবে 
কএকটা দৃষ্টান্ত দেওয়া গিয়াছে। যাহ! পূর্বে বালি ছিল, 
এখন তাহাতে গ্রাম বসিয়া বালি নাম রাখিয়াছে। 
কোথাও বালি হইতে বালিয়া--বেল্যে হইয়াছে । কোথাও 
বালি-বেল্যে যুক্ত হইবাছে। যেখানে এবগও হইতে 
এরণ্ডী স্তা হইত, এখন তাহাব অরোও্ী নাম মাত্র 
আছে। উত্তর-পাড়া, মাঝেব-পাঁড়া এখন গ্রামেব নাম 
হইয়াছে । হোগল হইতে হোগলী-_হুগলী। কিন্তু হোগলা 
এখন আর সেখানে দেখিতে পাওয়া যার না। হুগলী 
শহবের অপব পাবে হালিশহর--নূতন ; নইহাটী -- নবহাট : 
কাচড়াপাড়া (কাচড়া--ভ্রলজ্জ তৃ*-বিশেষ)। চীঁচুড়া 
ইংবেন্দীতে চিন্চুড়া--চিচু ড়া--চেঁচড়া জলজ তৃণ-বিশেষ )। 
হোগনীব পাশে চু চুড়া। হাওড়া বাস্তবিক হাবড়া। ওড়িয়াতে 
হাবডি পাড়া--সমুখে পড়া, যেন আনবণ কবা । আদরি 
হইতে হাবড়ি বোধ হয়। হাবডা--কোন কিছু আবরণ 
ককিত, হয়ত নৌকা বাধিবার স্থান ছিল। 
এইরূপ, কোথা হইতে কি হয়, তাহা সহজে বুঝিতে 
পাবা য়ায় না। বণ্গদেশে বাস বলিয়া আমব! কগাল ; 
অপত্রংশে বাগাল বা বাণগাল এখন গ্রাম্য, আনাড়ী অর্থ 
পাইয়াছে। বাণগল! দেশ বাস্তবিক বাণগালা। বা*্গালা . 
দেশে বাস হেতু বাণগাপী। আ দিযা দেশ, ভাষা) ঈ দিয়: 
তন্দেশবাসী । অতএব বাণ্গাল থাকিন্বত আঁবাব ব্া"্গালী 
নাম বৃথা বচিত হইয়াছিল। বোধ*হয় বাণগালী নান 
আমাদেব দেওয়া নহে । তোমবা কে ?--আমব বাণ্গাল । 
অতএব দেশেব নাম বাঁষপাল!--Bangala। 738 স্থানে 
Be উচ্চারিত হইয়া Bengala, পবে Bengal হইয়াছে { 
আসামেধ প্রাচীন নাম প্রাগ্জ্যোতিষপুব, কাইরুপ। 
ইংবেজ-বাঁজত্বেব পূর্বে সাত শত বৎসব ব্যাপিয়া অহম 


; ৫৯,771 


স্পা সপিস্দিতো শত ত লোলা : 


- নামক এক চীনা (5): জাতি আসামের” রাজ ছিলেন। ; 
.শ য স স্থানে আসামী ভাষায় হ, . এবং অনেক শব্দেব 
- আত্ত আঁ স্থানে অ হয়। অহস জাতি অনাৰ্য; কিন্তু, : 


. হিন্দুধর্ম অনী্ঘকে আর্য কবি লইতে পাঁবে। ' 'তধন অহ্ম.. 


- নামও সংস্কৃত বীতিতে শৃদ্ধ হ ইয়া আহাম-_আঁসাম:-হইল ৷ 


বণগেব' (বাঁ*গলাঁর পূৰ্বাংশ ) প্রাচীন নাম সমতট, ছিল. 


..কেহু কেহ মনে, কবেন॥ /আঁসাম-_অমুমতট, রারণ পার্বত্য ৷ 


কিন্ত £অসম হইতে আ-সা-ম আসার--কারণ পাওয়া, - 


যায় না! * ইংরেজীতে.আস্সাম. কেন হইল, কে ভ্বানে। 
= উড়ি ইংবেজ্ীতে ওরিম্সা। ইংবেজী নাম বরং শত 
iE বাংগলা- নাম অশুদ্ধ। 
পব' ওড়িশা, 
শু. ডি-তে-ই আছে বলিয়া বাংগলায় হইয়াছে উড়িশা। 
, শা স্থানে: যা বানানের কারণ, : বিচিত্র - 
ওড়িয়া উচ্চারণে ন্ত (সিএ) ।. যখন ওড়িয়া বলে ওড়িশা, 
| তখন বা”গালী শোনে গুড়ি । পুরীব ব্ৰাহ্মণে স- স্থানে 
‘বশে উচ্চারণ কবেন। - এই কাঁবণে হইয়াছে ডি 
উড়িষ্যা ৷ £ 
. ভাত্রমাসের ্রবানীতে ভীত পরি: বিধাঁস কএকটা! 
- নাম বুঝিতে ভুল করিয়াছেন । তুকা ভাষায় উদ্ধবক-শব্দের 
" আঁদিম অর্থ- তাৰ্তার, তারপর মূর্থ। কথন কখন ছুই 
- ভাষাব 'শব্দেরও অর্থের মিল হইয়া যায়। সং 
ছাগল ; “সং - বুক, : বর্কর__ছাগল।, বুক্ধ -হইতে 
* বোকা, ,বোকা ছাগল, মূর্থ। এখন মনে হয় যেন 
=-অজবুক --হইতে” উজবক-_সূর্থ। 
.. ছিলেন, আঁজবোর্ । আথ জোয়ান__খমা__সং-্তস্ত। 


আখন্বা-্তম্ত-সদৃশ- দীর্ঘ-পুষ্ট | 
বস্তুতঃ মীড় '' ‘ড় অকারাস্ত ), সং.মগুপু হইতে, এবং 
মীড় সং মণ্ড হইতে আসিয়াছে। : *্ঠাকুব্-মীড়ন ঠাকুর- 
মণ্ডপ ;' ভাতের মাড় - মওু। 
মেড়.(হলস্ত) ৷" ভাষার শব্দের এই যে. সুস্থ ভেদ, 
তাহা লক্ষ্য না করিলে বুৎপত্তি ধৰিতে ভুল হু - আশ্চর্য 


এই) মন বিকৃত হইলেও. প্ররুত আকার আনাইতে'বহৃক লি. 
Lan করে। ৪3 শব্দের ঠিক উচ্চায়ণ'কি, এবং অন্ত" 


"প্রবাসী আন) 2১৭ ৮২৮, ৩০22 


IS তি Io 


সং "ওডুদেশ হইতে ওড়দেশ, তানি: , 
এই শব্দ ও বানান. ওড়িয়াব, সুতরাং 


-শ সাধারণ | 


hal 


ভাবতচন্দ্র লিধিয়া- 


মীড় (মণ্ডপ) 'অপন্রংশে : 
- পাবেন” না.।- 
. মাড়োয়ারির - আশ্রয়ে 'বাস.. কবেন-- রয়রিক্রর-কাঁধ্যেব 
-শুভক্ষণ শণনা করিয়া" দেন'। , 
2 পর্ন করেন। অনেক নান গৃহে ধু 


[ ১৪ম ভাগ | 


Ne OE 


.কেঅট “জাতির 'কি কেআঁ গাছের সদ্বন্ধ আছে, -তাহা ' 


- বোঝা কঠিন৷. জড় সদর ( ভেক ) হইতে আঁসিতে k 
শারে। 'দ স্থানে আঃ "এৰ:জ: স্থানে দ-হইতে পাবে। " 


. যুবরাজ ক্কত্তিবাসী বামায়গ্রে:দুববাজ। বীরভূমের দুবরাজ- 


পুর বাস্তবিক, যুবরজিপুর। " বাস্গলা ও হিন্দীতে কাগজ, 
ওড়িয়া মরাঠীতে 'কাগদ । "7 ' Eb টিং 

- এই খানে'ইতি কর! যাউক । নি Hl 
2 আছে, তাহা কে উদ্ঘাটন করিবে? 
কটক.।.- | দলং বাচা রি 


নবীন সন্্যাপী ' 
পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ: - 
. মোহিতলাল। ০০%, 


টার সন্নিহিত একা 'অনতিপ্রশন্ত. কক্ষে মৌহিত- 
লালেব বৈঠকথানা । ভিত্তিগাত্রে হিন্দুদেবদেবীর কয়েক- 


খানি সুরঞ্জিত চিত্র- লম্বিত বৃহিয়াছে। তাহ! ছাঁড়া 


বিশু্তান্ স্বামী, রামরফ্ণ পবমহংস, দরানন্দ সরস্বতী ও -. 
বামমোহন রায়েরও আলোকচিত্র, দেখা যায়৷. কক্ষটিব .. 
একদেশে একটি কাচের " আঁলমাবি--তাহাতে ইংবাজি; 
সংস্কৃত' ও বাঙাল! নানাবিধ ধর্মগ্রস্থ। জানালার , নিকট 
একখানি টেবিল, তাহার সঙ্গুখে . একখানি চেয়ারে একজন 
পশ্চিমদেশীয় পণ্ডিত বসিয়া রহিয়াছেন। নিকটে একখানি 
তক্তপোষে.শতরঞ্জের- উপব- মৌহিতলাল এবং- ক্লিফাতা 


“হইতে আত তাঁহার একজন-দা্গালী-বদ্ধু উপবিষ্ট". 
- স্তস্ত-যস্ত- খন্বা হিন্দী ও ওড়িজ “ভাষায় চলিত আছে। রর 
মাড় (দেবস্থান) শব্দ 


প্রভান্তকাঁল। .জানালা-পথে মৃদু মূ বাতাস আসি- 


তেছে। ক্সত্যাগত বন্ধুটি, মোহিতের 'সঙ্গে বসিয়া তর্ক 


কবিতেছিরেন__পণ্ডিতজী মাঝে মাঝে টিগ্রনী কাঁটিতেছিলেন 1- | 


_শেষোক্তেব নিবাস্‌ মিথিল!--বহুদিন, কলিকাতায় আছেন; 


বাঙ্গালাভাঁয়। .বেশ- বুঝিতে প্রারেন,, কিন্তু ভাল. কহিতে 
ইনি জ্যোতিষী? 'বর্ডবাঞ্জারে একজন 


মাঝে, মাঁঝে বদদেশের 


ষ্ঠ সংখ্যা ) 
বার্ষিক বৃত্তিরও বন্দোবস্ত কৰিয়া লইয়াছেন fe যে-সকল 


গৃহে বীধা বৃত্তি নাই-_সেখানেও' যান} অনেক স্থলেই 
বলেন__“বাবুজীব “নচ্ছত্রঁ এখন ‘বড়ই খাবাপ যাইতেছে, 
কিন্ত অমুক তিথির পব একটি 'অত্যন্ত শুভ “নচ্ছত্রের” 
উদয় হইনে। সেইদ্দিন প্রভাতে উঠিয়া স্থান কবিবাব 
পুর্বে বাবুজী যেন একটি সবুজ ফল ডাব হইলেই ভাল 
হয়__ব্চণ দেবতার নাম স্মবণ কবিয়া নদীব জলে 
ভাপসাইয়! দেন এবং সান করিয়া উঠিয়া যুগল কর্ণে যেন- 
কোনও লালবর্ণের ফুল ধাবণ করেন!1”__পণ্ডিতন্রী সামুদ্রিক 
বি্যারও নিপুণ। লোকের হাত দেখিয়৷ বলেন --"বাল্য- 
কালে আপনার কঠিন পীড়া হইয়াছিল-_প্রীণেব আশা 
ছিল না। একবাব উচ্চন্থীন হইতে আপনার পতন 
হইয়াছিল ।”__কথাগুলি অধিকাংশ। স্থলে মিলিয়াও যায়। 
পুজাব পর বাহিব হইয়া, হুই (তন. মাস পর্য্যটন করিয়া, 
কিঞ্চিৎ অর্থসংগ্রহ কবিয়া পঞ্ডিতজী আবার কলিকাতায় 
ফিরি যান। তাঁহাব পায়ে নাগুরা জুতা । পরিধানে 
থান ঘুতি-_অঙ্গে পুরাতন বিবর্ণ তসরেব একটি আংরাখা, 


« এবং মস্তকে একটি প্রবলপ্রতাপান্থিত পাগড়ী। পত্ডিতন্দীব 


বই 


গোফ মাছে দাড়ী কামানো । আংরাথার পকেটে দুইটি 
পিতলেত্ব কৌটা আছে। একটি বড়, একটি ছোট। 
বড়াটতে তামাকের পাতা এবং ছোটটিতে চুন থাকে। 
মাঝে মাঝে পণ্ডিত্রী তামাকেব পাতার সহিত চুন মিশাইয়া, 
বাম হস্তের উপর রাখিয়া, দক্ষিণ হস্তের বৃদ্ধা্ুলি দিয়! সবলে 
মদন করিতেছেন, এবং সেই পদার্থটি ওটি পাকাইয়া, 
নিম্নের ও আকর্ষণ পূর্বক তন্মধ্যে নিক্ষেপ করিতেছেন। 
তামাকুর তীব্রতাবশতঃ মাঝে মাঝে পগ্ডিতজীর হাই 
উঠিতেছে এবং হাই আসিলেই তুড়ি দিয়া বলিতেছেন 
সীভারাম, সীতাবাম । 

মোহিতলালেব অভ্যাগত বন্ধুটির নাম প্রমথ বাবু। 
ইনি মোহিতলালের সহপাঠী ছিলেন। এম্‌, এ, পাস করিয়া 
এখন একটি ডেপুটিগিরির আশায় আছেন। নভেম্বর 
মাসে পরীক্ষা হইবে--তজ্জন্ত প্রন্তত হইতেছেন। একটি 
নমিনেশন যোগাড় হইবারও ভরসা পাওয়া গিয়াছে।, 
পুজাব সময় দার্জজিলিঙে গিয়| বহুটাক! ব্যয় করিয়া প্রমথ 
বাবুর পিতা বড় বড় সাহেবস্থবাকে ডালি দিয়! আসিয়াছেন। 


নবীন সন্ন্যাসী . 


৫৯১ 
প্রমথ বাবুব একটি বয়স্থা অবিবাহিতা ভগ্নী আছে--তাহাব 
সহিতি মোহিতেব বিবাহ সম্বন্ধ কবিলে সফলতাব কোনও 
আশা আছে কিনা ইংাই নিৰ্ণৰ কবিবাঁব গোপন অভিসন্ধিতে, 
প্রমথ বাঁবুব আগমন । 

_ ভিত্তিলগ্ন ঘড়ীতে সাতটা বাঁজিল। একজন ভূত্য 
এক পেয়াল! গরম চা আনিয়া দড়াইল। প্রমথ বাবু 
তক্তপোষ হইতে উঠিয়& টেবিলেব পার্শস্থ একখানি কাটঠৈব 
বেঞ্চিতে বসিলেন এবং চা পান করিতে লাগিলেন। 
তক্তপোষে বসিয়া পান করিলেন ন! অথবা পেয়ালা পিবীচ 
টেবিলেব উপরেও বাঁখিলেন না,--মোহিতলাল সেট! 
অনাচার বলিয়া জ্ঞান কবিতে পাবে, প্রমথ বাবুর মনে এ 
আশঙ্কা ছিল । চা পান করিয়া, ভূত্যের আনীত জলে 
হস্তমুখ প্রক্ষালন কবিয়া আবাব তক্তপোষে উপবেশন 
কবিলেন। স্বীয় নবোত্তিন্ন শ্মশ্রকলাপে অঙ্কুলিচালনা ব'বতে 
কবিতে বলিলেন__ 

“তাব পরে-_কি কথাটা হচ্ছিল? হঁযা--তুমি যে বল্লে, 
নিজের আধ্যাত্মিক উন্নতি করতে হলে, সংসাঁববন্ধনে থেকে 
হবাব যে! নেই, সন্যাসী হতে হবে,__-সেটা কিন্তু তোমাৰ 
মহাভুল। মানুষ এই গৃহস্থাত্রমে থেকেই ধর্মচচ্চা করতে 
পাবে, ভজনসাধন করতে পারে,__নিজ্ের মুক্তিব উপায় 
কবে নিতে পাবে। তার অন্তে মানুষের বনে যাবার 
আবস্তক হয় ন।। কি বলেন পণ্ডিতজজী ?” 

পণ্ডিতজী বলিলেন__“ঠিক বাত হায় ব্বুজী। খুব 
ঠিক। দেখিয়ে জনকজী মহারাঞ্জ কেতা ভাবি মাহ্যাৎ্মা 
থে রাজখি “থে--গৃহী ভি থেঁ।” 

মোহিত বলিলেন- প্গৃছে থেকেও ধর্ম্মাচরণ কব! যায় 
তা মেনে নিলাম। কিন্তু ধাৰ্ম্মিক গৃহী ব্যক্তি যে গতিলাভ . 
কবে, সংসারত্যাগী তপস্বী কি তার চেয়ে শ্রেষ্ঠতর গতিলাত 
কবে না? শান্লে দেখা যায়, তপস্তাল্লবায়ণ মুন্িবিবা, 
সংসারের কোলাহল থেকে অনেক দুরে*সবে গিয়ে, বনে 
জঙ্গলে পাহাড়ে লোকচক্ষুর অগোচবে দীর্ঘকাল ববে 
তপন্তা করতেন ।” * 

প্রমথ বাবু বলিলেন--“তপস্তা কবতে হলে বনেই যে 
যেতে হবে, এরমন্ডকোন মানে নেই। আমি বলি, শ্ৃহে 
বসেও তপস্ত! হতে পারে--মাঁব, সেই তপস্কাতেই বেশী 


৫৯২ ৬ 


পারি সাবিত ১০১৭ 


1১ম ভাগ 


~ EE ENC MS SUS আঁত শীত বশ 


ফল। সংসারে মোমায়া লোভ ক্রোধ মদ মাৎস্যয এ 
সমস্ত কাটিয়ে উঠে যে পন্তা, তাই প্রকৃত তপস্তা। বনে 
গিয়ে তপন্তা সে ফাঁকি দিয়ে মুক্তিলাভ 1” 

মোহিত বলিলেন--“দেখ, তপস্তা জ্িনিষটে যে কি তা 
পূর্বে বুঝতে হবে। শাস্ত্রে লেখা আছে, তপস্তা তিন 
প্রকার। শাবীব, বাঙময়, আব মানস। এই তিন 
প্রকাব তপস্যা কি? না রর 

'সথুববিপ্রগুরুপ্রাজ্- "পুজা পাৰি্্যস্‌ আরব । 

অহিংস ব্ৰহ্মচৰ্য্যং চ শাঁবীবং বিদ্ধি তৎতপঃ ॥ 

সত্যং প্ৰিয়ং হিতং বাক্যং যতো নোছিজতে জনঃ। 

বেদাস্তভ্যসনং চাপি তপে! বাঁঙ ময়ম্‌ উচ্যতে ॥ 

সৌম্যত! চেতসঃ গুদ্ধির মৌনম্‌ ইন্জিয়নি গ্রহঃ | 

স্বভাবস্য পরাগুদ্ধির উচ্যতে মানসং তপঃ ॥ 

অর্থাৎ দেবতা, ব্রাহ্মণ, গুরু এবং বিদ্বানজনেব পূজা, 
পবিত্রতা, সংপথচারিতা, অহিংসা এবং ব্রহ্মচর্ধ্য, এই শারীর 
তপ বলে জান্বে। যাতে কার মনে দুঃখ না হয এই বকম 
সত্য প্রিয় এবং হিত বচন, বেদাঁদি শাস্ত্রে অভ্যাস,_.এই 
হুল বাঙ্ময় তপ। সৌম্যভাব, চিত্তপ্তদ্ধি, মৌন অর্থাৎ 
ব্যর্থভাষণ না কবা, ইন্দ্রিয় দমন, স্বভাবকে যাঁবপবনাই 
শুদ্ধ রাখা__সেই মানস তপ। এখন দেখ, গৃহী ব্যক্তি 
শারীর তপ পুরোমান্রায় কবতে পারে কিন! । দেবতা, 
ব্রাহ্মণ» গুরু, বিদ্বানজনের পুজা না হয় কবলে, “কিন্ত 
সংসাবাশ্রমে থেকে সর্বদা পবিত্রতা বক্ষা করা, অহিংসা, 
্রহ্মচর্যা পালন,-এ সব কি সে পেবে উঠবে? সংসারে 
যে থাকবে, তাকে বিবাহ করতে হবে, তাব সন্তানাদি হবে, 
তাদের ভরণপোঁষণের জন্তে তাকে অর্থ উপার্জন কবতে 
হবে স্থতরাং ব্রহ্মচর্য্যবক্ষা, অহিংসা, স্বভাবে পবাশুদ্ধি 
তার দ্বারা কেমন কবে সম্ভব? সংসাবের চারিদিকেই ঘোর 
অপবিভ্রতা । মানুষ যতই সাবধান হোক্‌, এত অপবিভ্রতাব 
মাঝখানে বাস করে নিজেকে কিছুতেই বাঁচিয়ে বাখতে 
পারবে না * 

পত্ডিতঙ্গী বলিলেন--“ঠিক,বাবুজ্জী । ঠিক ঠিক। প্রত 
তুলসীদাসজী একটি দৌহায় বলিয়াছেন একটা ঘবের 
চাঁঝুদিকে দেওয়ালে যদি কালি মাখানো থান্ধে এবং একজন 
লোক সেই ঘৰে নিয়ত বাস করে,--তবে সে লোক 


যতই সাবধানে - .খাকুক, তাহার গায়ে কালি লাগিবেই 


- লাগিবে।” 


প্রমথ বাবু বলিলেন_-“দেখ, তোমার ও সব তপন্তা, 
মু টুক্তি মনের ভ্রম মাত্র । রবি বাবু লিখেছেন 
‘মুক্তি ? ওবে, মুক্তি কোথায় পাবি? 
মুক্তি কোথায় আছে? 
আপনি প্রভু স্থাই্-বীধন পোরে ' * 
বাধা সবাব কাছে | 
দেখ ভাই, আসি তোমার মতন শান্তর টান্ত্র পড়িনি । আমাব 
সহঞ্জ বুদ্ধিতে এই মনে হয়, যখন মানুষ হয়ে পৃথিবীতে 
জন্মেছি, তখন এই 'দুঃখ কষ্ট, পাপ তাপ, যদি কিছুমাত্র 
কমাতে পারি, মানুষের স্বাস্থ্যের, জ্ঞানের, সুথের অংশ 
কিছুমাত্র যদি বাড়াতে পাঁবি, তবেই আমাব জীবন সার্থক, 
তবেই আমার কর্তব্য সম্পন্ন হল।” 
মোহিত বলিলেন-__পতুমি হিন্দুসস্তান হয়ে মুক্তি 
স্বীকার কর না ?--অনুস্মাব অস্তিত্বও তা হলে বোধ হয় 
স্বীকার কর না?” 


“আত্মাব অস্তিত্ব স্বীকার কবলেও, পু আবশ্যকত! - 


স্বীব্নব কবা হল ন!। বনে গিয়ে গাছেব পাত৷ থেয়ে, 
চাবি-ছ্বিকে আগুন জালিয়ে উর্ধপদে হেঁটমুণ্ডে তপস্তা 
করঙ্গে তবে আত্মার মুক্তি হবে, তা ত স্বীকার কবিইনে ।” 
“তুমি খৃষ্টান মিশনাবীব যুক্তি অবলম্বন করছ। কেউ 
কি বলছে যে গাছেব পাতা খাওয়া আব চারিদিকে আগুন 
জালিয়ে উর্ধপদে হেঁটমুণ্ডে ঝুলে থাকাই মুক্তির উপায়? 
নির্জনে গিয়ে একমনে ঈশ্ববেব ধ্যান করবার জন্তেই মুনি 
খধিরা বনে যেতেন। মুক্তি জিনিষটে কিছু হাতী ঘোড়া 
নয়। শরীবেক্জিয়াভ্যাং আত্মনো মুক্তত্বং মুক্তিঃ। বেদাস্তেব 
মতে নিত্যন্থখাবাপ্তিই মুক্তি। নৈয়ার়িকদের মতে 
আত্যস্তিক ছুঃখনিবৃত্তিই মুক্তি. শেষ কথাটা একই দাড়াল 
বেদাস্ত-রামায়ণে লেখা আছে-__ | 
সমাধিস্থো হৃদি সুখী ক্রীড়তে যঃ প্রকাশতে । 
ব্ৰহ্ধভাবং স সম্প্রাপ্য নরো মোক্ষম্‌ অবাপ্য্নাৎ ॥ 
অর্থাৎ যে সমাধিস্থ পুকষ, মনে ন্ুী থাকে, মনে 
ক্রীড়া করে, মনেই প্রকাশিত থাকে, সেই পুরুষ র্নভাব 
প্রাপ্ত হয়ে মোক্ষলাভ করে।” 


সপ ১ 









নিজের আত্যস্তিক ছুংখনিবৃত্তি, নিজের, নিত্য নুখাবাপ্তি। 
একে কিন্ত আমি মানব জীবনের উচ্চতম লক্ষ্য বলিনে 1” 1” 
"তবে তোমার মতে কি উচ্চতম লক্ষ্য ?” 
রস “লোকনেব!। যে দুঃখী, তার ছুঃখমোচনের চেষ্টা । 
২ ষে বোগী-_তার রোগবন্্রণার উপশম করবার চেষ্টা । বে 
0 অজ্ঞান," তাকে জ্ঞানের আলো প্রদান করা। আমার 
মতে, লোকসেবাই মানুষের পরম ধর্ম ।” 
ৰ মোহিত বলিলেন-_-“লোকসেবা ?-লোকসেবা সং- 
_ কাৰ্য্য তাতে সন্দেহ নেই। কিন্ত লোকসেবা মানুষের 
: পরম ধর্ম, এ কথা আমি স্বীকার করিনে। এ কথা 
আমাদের হিন্দুসমাজে নেই। এ কথা তুমি ইংরিজি 
পড়ে বলছ” 
__- গণ্ডিতলী বলিলেন--"হঁ| বাবুজী ! : ইহা অত্যন্ত ঠিক 
২. কথা৷ লোকসেবা হিন্দুর ধর্ম্ম, এ কথা কোন পু'থিতে 
“দেখি নাই। তবে যদি বলেন গৌ-সো-_ হা, সেট! আলবৎ 
হিন্দুর ধৰ্ম্ম বটে। আমি একবার গোরচ্ছনী .সভায় এ 
সম্বন্ধে বন্তৃতাও করিয়াছিলাম। চারা আদায়ের জন্য অনেক 
4. স্থানে ঘুর্য়াহিলাম,_কিন্তু বেশ আদার করিতে পারি 
ই | ইংরাজি পড়িয়া আজকাল হিন্দুধন্ম কেহই আর 
মানে না। আজকাল অনেক বড়লোক আছে, যাহারা 
ড়ীতে সাধু সন্যাসী আসিলে, ব্রাহ্মণ পণ্ডিত আসিলে, 
একট সিঁকি দেয় না, কিন্তু হাসপাতালে হাজার টাকা! 
টাদা দে়। বাপের শ্রান্ধ সংক্ষেপে সারে--কিন্তু কোথাও 
দুর্ভিক্ষ হইলে তাহার চতুগুণ টাকা খরচ করে. অন্নদান 
মহাদান বটে, কিন্তু সে কি ডোম চামার কুন্মী কাহারকে 
অন্নদান ?--সাধু সন্যাসী পণ্ডিত জ্যোতিষীকে অন্নদানই 
পুণ্য Loa “ 























উড উভয়েই অল্প অধ হাসিতে পাগিলেন। 
| ত নয়টা! বাজ্জিল। তখন 
এ "ছোট বাবু, একটি লোক , 
চায়... 






প্রমথ বাবু না দিয়া বলিলেন--“ও ত হল আত্মনজ্থ | - 


i করিয়া, নতভাবে মোহিতলালকে অণাম করিল. 
“" গায়ে একটি চুড়িদার পিরিহান, গলদেশ বেষ্টন 


পতিতার কথা শুনিয়া মোহিতলাল ও প্রমথ বাবু হবে। তুমি তবে খুলনা যাবার অঢুগ শব 





“আচ্ছা, আস্তে: বল।” 
ক্ষণপরে নাতিস্থুল, মধ্যবয়স্ক i 



































লোক 


একথানি আধময়লা উড়ানি। মোহিতলাল লে 
দেখিয়া 'চিনিতে না পারিয়া বলিলেন_-“তোমার নাম 
“আছে, শ্রীরমণচন্ত্রু ঘোষ । সাজিয়াডা গ্রামে দ্যা 
“কি মনে করে এসেছ ?” ৃ 
রমণ ঘোষ পকেট হইতে একখানি পত্র নাছির: ক { 
বলিল--“আমি একটু কাযে সদরে গিয়েছিলাম, লে দেখা 
আমার উকীলের ছেলে, শিশিরকুমার বাবু, হুজুরে। 
এই চিষ্ঠিখানি দিয়েছেন।”--বলিয়া রমণঘোষ _* 
মোহিতলালের হস্তে অর্পণ করিল। ্‌ 
মোহিত পত্র লইয়া, খালি বেঞ্চিথানি দেখাই 
ঘোষকে বসিতে বলিলেন,--রমণ উপবেশন করি 
মোহিতলাল নারবে পত্রথানি পড়িতে লাগিলে 
শেষ করিয়া! বলিল-_“আচ্ছা, ডাকে এর উত্তর 
এখন ।” রা 
রমপঘোষ হাতটি যোঁড় করিয়া বলিন--“ ‘সে 
কর্বেন না। তারা আমাকে বলে দিয়েছেন, কো 
ওজর আপত্তি তার! গুনবেন না। শ্তামাপুজা 
হুজুরকে সেখানে পৌছতেই হবে । নৈলে ভা 
আন্তরিক দুঃখিত হবেন। আমাকে তারা বলে! 
নিমন্ত্ণস্বীকারপত্র নিয়ে তবে তুমি আ 
আবার পরশু খুলনায় যেতে হবে ।” 
একথা শুনিয়া মোহিতলাল একটু চিন্তা করি 
শেষে বলিলেন-_-“এখন ত আমার চিঠি লেখবার । 
নেই। যেতে পারব কিনা, সেটাও বিবেচনা করে ছে: 


হয়ে যেও । যা হয় এঁকটা উত্তর লিখে "দেব ।' 

রমণযোষ দণ্ডায়মান হইল । হাসিতে হানিতে ব 
“হুর, --যা-হয়-একটা উত্তর লিখলে হবে না। 
* বদি যেতে অস্বীকার করেন, তবে তার! আমার উপ! 
অসন্তোষ হঞ্জেন আছি! কাণ বৈকালে এসে 























Et 
৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


একজন অসভ্য, সমস্ত দিন না খেয়ে শিকাব তাড়া করে 
বেড়িয়ে, রাত্রে এক জাবগায় গুয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। স্বপ্ন 
দেখলে যেন সে শিকারে বেবিয্বেছে, মন্ত একটা হবিণ 
মারলে, তাকে কেটে কুটে রান্না চড়িয়ে দিলে, খেতে 
আবস্ত করবে এমন সময় ঘুম ভেঙ্গে গেল । কিন্বা হয়ত 
পবর্দিন আকণ্ঠ ভোজন করে ঘুমুচ্ছে, স্বপ্ন দেখলে যেন 
কটা ভালুক তাঁকে তাড়া করেছে। ভালুক এসে তাকে 
লে। সে চীৎকার করে উঠল, 'ঘুম ভেঙ্গে গেল। 
রা ছিজ্ঞাসা করলে--“কেন বে তুই টেঁচালি, তোব 
হয়েছে ?__-অসভ্য, স্বপ্ন কাকে বলে জানে নাঁ। “স্বপ্ন 
--একথা সে ভাবতেই পাবলে না। সে বল্লে 
তমুক অমুক জায়গায় গিয়েছিলাম, এমন এমন হল, 
পৰ একটা ভালুক তাডা কবে এসে আমায় ধরলে! 
সঙ্গীবা বল্লে--'দূর--তুই ত ববাবরই এইখানে শুয়ে 








থেকে, অসভ্যদের মনে ক্রমে বিশ্বঃস হল, এই ‘আমি’ 
ছাড়া ‘ছাব একটা! আমি’ (0057 9911) আছে। সেই 
অন্ত আমিটাকে ক্রমে আত্মা বলে ধারণা হল 1” 
/ মোইতলাল বলিলেন__“তা হয়ই যদি-_ হতে বাধা 
2 কি?” f 
প্রচ্থবাবু বলিলেন--"বিলক্ষণ !-তুমি বলতে চাও 
যে মান্থষেব আত্মা শিকাব করে বেড়ায়, ভালুকে তাকে 
ধরতে সারে? সে যদ্দি তীব ধনুক ছুঁড়তে পারে এবং 
ভালুকে যদি তাকে ধ্বতে পারে,; তাহলে ত সে আত্মা 
জড়দেহ বশিষ্ট । তুমি কি আমাকে জড়পদার্থ বলে স্বীকার 
কর ?” | 
প্অবশ্তই না। কিন্ত অসভ্যন্দেব ভ্রাস্তধাবণাঁ থেকে 
ক্রমে স্যঙ্গাতিব উন্নত দত্যধাবণা উৎপন্ন হয়।” 
প্রমথ বাবু বলিলেন--“আমার বক্তব্য হচ্চে এই । তুমি 
এ বন্লে,পবলোক এবং আঁব্মাব অস্তিত্ব সম্বন্ধে একটা ধারণা, 
একটা নাকাজ্া, মনুয্যদৃষ্টিব আদিকাঁলেও বর্তমান ছিল। 
আমি দেখাচ্ছি_সেটা, আমরা আত্মা বলতে যা! বুঝি,. সে 
ধাবণ! মোটেই নয়। সেট! সম্পূর্ণ জড়রাদ। এখনও 
অনেক অসভ্য জাতি আছে, বাব! বাঁপ মা মবলে, কববের 
ভিতর খাবার, কাপড এ সবও পুঁতে দ্েয়। তাদেব 


নবীন সম্গ্যাসী ৪ 


ছিলি।_-প্রতিদিন এই রকম নানা. লোকের নান! ঘটনা - 


Cau 


স্মিত তলা ক. স্পা সি 


ধাঁবণা, আঁমাব মার আত্মা এই খাবার খাবে, এই কাপড় 
পববে। বেশী দিনের কথা নয়, মাদাগাস্কান্রেব বাণী মবে 
গেলে, কববের ভিতব বিস্তব রেশমেব পোষাক, অলঙ্কাব, 
কাচের বাসন, টেবিল, চেয়ার, একটা বাক্স করে তেত্রিশ 
হাজাব টাকা, রাঁণীব দেহের সঙ্গে পুঁতে দিয়েছিল” 

মোহিত বলিলেন--“ওটা ভুল, সন্দেহ নেই। কিন্তু 
দেখ, এ জীবনেব পরে জ্জাবও একটা! জীবন আছে, এ প্রবল 
আকাজ্জা কোথা থেকে এল ?” 

"আকাঙ্ষা থাকলেই তার পবিতৃতপ্তি আছে, এই তুমি 
বল্তে চাও? স্পেন্সাবের সোসিওলজিতেই লেখা আছে, 
ভিন্ন ভিন্ন অসভ্যজাতির স্বর্গেব ‘প্রবল আক্ষাজ্কা, কিবপ 
ভিন্ন। পাটাগোনিয়গণেব ‘প্রবল আকাঙ্ব], স্বর্গে গিয়ে 
তার! দ্দিবাবাত্রি এত মদ থেতে পাবে (to enjoy the 
happiness of being eternally drunk) যে, অনস্ত" 
কালেও সে নেশা ছুটবে না। তুমি কি বলতে চাও, 
তাদেব জন্তে পবলোকে নিশ্চয়ই ওঁ ব্যবস্থা আছে, ভাই 
তাদের মনে এ প্রবল আকাজ্ষা ?-_-তভোমাব এ প্রবল 
আকাঁজ্ষাবাদেব উত্তর, জন ্ট রার্ট মিল বেশ দিয়েছেন। 
তিনি বলেন--একজন কেরাণী যখন ত্রিশ টাকা মাইনের 
চাকরিতে ঢোকে, তখন তাব মনে এই শ্রবল আকাঙ্কা 
থাকে যে এককালে আমি এই আপিসের বড় বাবু হয়ে 
মাসে তিনশো টাকা বোজ্গাব করব। অথচ দেখ! যায়, 
অধিকাংশ কেরাণীর জীবনে সে প্রবল আকাজ্ঞার পবিতৃপ্তি 
হয় না” 

"এ থেকে কি প্রমাণ হল ?” 

“এ থেকে এই প্রমাণ হল যে প্রবল আকাঁজ্কা থাকলেই 
তাৰ যে একট! পবিতৃপ্তি নিশ্চয়ই আছে, মে ধার‘! ভুল 1” 

এ কথা শুনিয়া মোহিত কিছুক্ষণ নিরুত্তর রহিলেন। 
শেষে বলিলেন__“দেখ, তর্কেব দ্বার এ-সব হ্কিনিষেব 
মীমাংসা হয় না। চিবকাঁল এ-সকল “বিষয়ে তর্ক চলে 
আসছে, আজও মীমাংসা হয় নি। কোন কালে ষে হবে, 
এমন সম্ভাবনাও অল্প । তর্কেব দ্বাবা নিজের বুদ্ধিব, দ্বাবা 
আঁমি যে এ-সব বুঝতে পেবেছি, তা নয়। আমাদের গ্রণম্য 
প্রাচীন মুনি খঘির$ বলে গেছেন, ভাই আমি ভক্তিউঁরে 
ভীদ্দেব কথায় বিশ্বাস কবি” 
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রর স্পা শর্ট এ 


চি ০ মোহিতলাঁলের, 


জিতে. এমন একটা সরতা ও দৃঢ়তা ধ্বনিত হইয়া উঠিল, 
- ষে'তাহার কোনও" রূপ প্রতিবাদ -রুরিতে তিনি সঙ্কোচ 
“অনুভব কবিতে লাগিলেন ।_-তর্কের গতি অন্ত পথে 


ফিরাইবার অভিপ্রায়ে প্রমথ বাবু পণ্ডিতজীকে বলিলেন-_ 


. মহারাজ, আপ্লোক জ্যোতিষ গণনা করকে যো সব বাৎ 
ব্যেলতেহেঁ--কুচ বাৎ ঠিক নেহি স্কৌঁতা কেউ?” 


. তৃধন পত্তিতজীয় সঙ্গে প্রমথ - বাবুর তুমুল ক্ষ 
বাধিয়া গেল। 
তিতা পরিচ্ছেদ . 
. রঙে রদ্রে পরিচয় । ' 
যে সময়ে মোহিতলালেব বৈঠকখানায় গত পবিচ্ছেদে 


-. ' হইতেছিল। বাবু একটি ক্ষুদ্র কক্ষে 'ফরাস বিছানার 


i 
‘ 


“উপর বসিয়া, তাকিয়া ঠেস দিয়া, আলবোলায় তামাকু সেবন .. 


করিতেছিলেন-_তীহার,. 2৮৪ একখানা খোলা চিঠি' 


- পড়িয়াছিল।. 
ছুই তিনবার আলবোলাঁর নলে জোরে থখটান?। 
টানিয়া গোপী বাবু পত্রখানি উঠাইয়া লইয়া আবাঁব পড়িতে .' 
- লাগিলেন। পাঠান্তে, সেখানি আবাব ' ফেলিয়া দিয়া, 


ভরকুষ্চিত কবিয়! চিন্তা কবিতে লাগিলেন 

| _পত্রথানিতে বিশেষ এমন কিছু লেখা ছিল. না--কেবল,, 
দরিয়াপুরের নাষেক মথুরানাথ মুখোপাধ্যায় দুই. মাসের 
নিমিত্ত'বিদায়ের প্রার্থনা কবিয়াছিল। মথুরানাথ অত্যন্ত 


ঃ বিশ্বাসভাজন আমলা, তাহার স্থানে কাহাকে নিয়োগ করিয়া, 


পাঠাইবেন, ইহাই গোপীবাবুর চিন্তাব রিষয়। দরিয়াপুবের 


তারপর কর্মচারি অত্যন্ত বুদিমান এবং সর্বোপরি অত্যন্ত 


বিশ্বাসী, হওয়া আবশ্যক, ঠিক তেমন একটি লোক গোপী: 
বাবু খু'দিয় গাইতেছিল্নে না, অথচ মধুবানাথের, বিদায়ের 
আবেদন মুর না করিলেই নয়_সে বড় বিপর | 


 শইছেন, তাহাতে তাহাকে চতুর ও বিশনাসী বি বোধ: 


বাসী শান, ১৩১৭ ' 5 Ce 


তলা, ৯৩ ত 


৪ Ls ১০ ভাগ ্ 


হয় বটে, কিন সি নূতন লোক: 'সে করিনা * 
একটা কথা এই যে, সে নূতন কর্শে ভর্তি হইয়াছে, নিজ 
ভবিষ্যৎ উন্নতির আশায়, বিশ্বাস রক্ষা করিতে যত্ববান হইতে ' 
পারে। লোকটি তত্যস্ত চাপা, কণা বেশী কহে না। এও 


' একটা সদ্গুণের মধ্যে! 'ভাহাকে' ডাকিয়া একবাব কথা| 
' পাঁড়িয়া দেখিলে-ক্ষতি কি? ' 


ুতবাং গোপী বাবু গদাই পালকে তলব কাঁবলেন 
গদ্বই . সেবেস্তায় বসিয়া আপন কর্ম্ম 'করিতেছিল, ব 
ডাকিয়াছেন শুনিয়া, একটু শঙ্কিতপদে ধীরে ধীরে.আসি 
দর্শন দিল। নাতি হার “নীরা 
দণ্তারমান রহিল'। , 

আলবোলার নলে মৃতু মৃত “টান দিতে দিতে বা 


: বলিলেন_ “পাবি, তুর নেব করম জান | 
বর্ণিত তত্বালোচনা চলিতেছিল, তৎকালে 'কক্ষাত্তরে, গোপী- ' 
কান্ত বাবুর মস্তি ভিন্ন প্রকার ভাবের দ্বারা আলোড়িত ' 


«আজ্ঞে হ্যা ।* 

“কথনও করেছ ?? 5" 

“আজে হ্যা । সদবেব, নায়েবী, মফস্বলের নায়েবী, 
ও যব আমার কবা আছে, জানা আছে।” .. 

পুর্বে কোথায় কর্ম করতে বলেছিলে?” , 

«আজে, হুগলি জেলায় রামনাথি বন মশাযের ইণ্টেটে। 


, তিনি এখন গত হয়েছেন। তীঁব পুত্র এখন গদি পেয়েছেন।” | 


"বাবু -কিয়ৎক্ষণ চুপ "করিয়া বহিলেন। অন্যদিকে 


' চাহিয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন । অবশেষে গর্দাই' পালের 
, দিকে ফিবিয়া বলিলেন--“দেখ, জমিদাবী 'কর্ম্মে' সময় সময় 


অনেক বকম ছল চাঁতুরী -করতে হয়। ঠিক যে ধর্্মপুত্র 
যুধিষ্ঠির হয়ে 'নিক্তির ওজনে স্তায়মত কর্ম্ম করে জমিদারী . 
চালানো, তা একালে অসম্ভব | ' সেটা জান ত 1 

শদাধর উত্তর না কবিয়া, হি দৃষ্টি কিয় মু 


“মৃত হাসিতে  লাগিল। 


- দেখিয়া বাবু ন্ট হইলেন। নন 
বলিত--_"হা হুজুব--_আমি তাতে পিছপাও ‘নই”_তাহা 
হইল্রে গদ্ধাই পালের কার্য্যকারিত! সম্বন্ধে তিনি সন্দিগ্ধ 


এ হইতেন।  বলিলেন__প্তুমি প্রবীণ হয়েছ, এঈব.. অবস্তা 
.. . ২ গদাধরের মানসী মুর্তি গোপীবাবুর মনশ্চক্ষে. সমুদিত | 
' হইল একদিনে, তিনি লোকটির সাস্ান্ী যাহা পরিচয় 


তোমাব'জাঁনা আছে। আজকাল ইংরেজের রাজ্য, আইন . 
কানুন বড় শক্ত । বিষয়. কাঁ্যেরও ক্ষতি না হয়, মনিবেরও 


মান ইন্দৎ বলার খাবে, এই দুইদিক সামলে যে' আমলা 


বলি 


চনতে লিটন সেই বলে গণ হয়|, তার উন্নতি, ‘হয়, 
পদ্ৃদ্ধি হয় 1! . " 
গদাই ধীরে" ধীরে, অন্ুচ্চ' সে বলিতে লাগিল 


“আজ্ঞে আমরা মুখ্যু ুখ্য মানৃষ-_তবে. এইটে বুঝি, যার, 


, সুন খাচ্ছি, প্রাণ দিয়েও তার উপকার কবতে হবে। 
হুজুর এখনি মনিবের মান্‌ ইজ্জত বাচিয়ে চলবার. কথা 
বল্লেন? কথাটা যখন তুল্পেন তখন নিবেদন পাই 
'মনিবের- ইজ্জৎ বাচাবাব জন্টে, এ অধম ন ছাট , বচ্ছর 
জেল খেটে এসেছে ।* ' - 

| গোপী বাবু আশ্চর্য হইয় গল রে 
এসেছ ?”. - 

গাই সর বলিন-পআজে ঠা!" 

-*কেন) ব্যাপাব কি হয়েছিল? . 


“আজ্ঞে, একটা দ্বাঙ্গা হয়ে গিয়েছিল, খুন হয়ে গিয়ে- 


, ছিল। একেবাবে, নঙ্গীন মামল! |! .মনিবেব 'দোষ আমি 


নিজের ঘাড়ে নিয়ে ছ বচ্ছর জেল; খেটে এসেছি), এত 


দিন এ কথা প্রকাশ করিনি-_আলগু কেবল হুক্ুব. কথাটা 
.তুল্পেন বলেই রূ্লীম।” . - . . 
| গোপী বাবুর মন গায়েব প্রতি বত্যত্ত ভাবসিক্ত 
হইয়া উঠিল।' . ভাবিলেন ই. এই আদর্শ ভৃত্য বটে। 
এতক্ষণ গদ্দাধব দাঁড়াইয়া ছিল, .ভীহাকে' বসিতে আদেশ 
কবিলেন। গদাই ফরাদের. বান্ধিবে উপবেশন করিল। 
084 877777 হরির 
বেরিয়ে?” ';. ১851 

সবে দিন না। গত তাহ সুনে 

_শ্তুমি যখন জেলে, সেট সন ঝি: তোমার পুরাণে! 
"মনির মারা গেলেন?” এ 
“আজ্ঞে হা। 
. দেখতে পাইনি *_ বলিয়া গাই. যুখেব ০১০৪৪ 
কাঁদো কাদো রকম করিল। 
| গোপী বাবু বলিলেন-_“বুৰ্বেছি। নইলে আর তোমাকে 
অন্তত্র চাকবীর জন্তে আসতে: হয় [ তিনি বেঁচে থাকলে 
: কি তোমার মত চাঁকরকে ছাড়েন ? তা, হ্য় ছেযে 
:, তোমার কদর বুঝলেন? 
|] “আজে স্যা--তিনি আনার নলাখবাব ও জন্তে: খুব জেদা- 


জেল থেকে (বেরিয়ে তাঁর চন আর' 
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জেদি করেছিলেন। ছেলেবেলা থেকে কোলে পিঠে 
করে মানুষ কবেছিলাম কিনা--চাঁকব হলেও আদায় 
গ্রদাইকাঁকা বলে ডাকেন। বল্লেন গদাইকাকা, তুমি 
না| থাকলে. আমার বিষয় সম্পত্তি লণ্ড ভণ্ড হয়ে যাবে। 
কিন্তু সেখানে আমাব আঁর মন টিকলো না। প্রথমত যে 
মনিবেব জন্তে প্রাণ দিতেও কাতর ছিলাম না, সে মনিৰই 
নেই। তাব পর, জেলে' থাকতে থাকতে আমার পবি- 
বারেবও 'কাল হয়েছিল_ জেল থেকে বেবিয়ে তাকেও 


- দেখতে পাইনি । পৈত্রিক আমলেব নে বাড়ীখানি ছিল, 


সেখানিও ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেঁছে। এই সব নানা 
কারণে সেখানে আর মন টিকলো না। ভাই বেরিয়ে 
পড়লাম । একটা পেট বইতে নয়, যেখানে যাব, সেখানেই 
এক মুঠো ফেনেভাতে ভুটবে। হুভজুবেব নাম শুনে 
এসেছিল্লাম__আসবা মাত্রই হুজুরের' বয়াও হয়ে গেল-_ 
আশ্রয় পেলাম ।” 

গোপী বাবু অল্প অল্প হাসিতে হাসিতে বলিলেন 
*তোমাব মতন একজন কর্ম্চারী পাওয়া আমাব পক্ষে খুবই 
লাভ, কিন্ত তোমার সে মনিবের ছেলের উচিত ছিল না 
তোমায় অত সহজে ছেড়ে দেওয়া 1” 

গ্রদাই ললিল--“আজ্ঞে সে রকম প্রীড়াপীড়ি যদি 
কবতেন_ষদি বলতেন আচ্ছা তোমার বাড়ী পড়ে গেছে, 
আমি নিজ ব্যয়ে তোমার বাড়ী তৈয়ার কবে দিচ্ছি-_কিন্বা 
যদি বলতেন, আহা, আমাদের জন্তে তুমি বড় কষ্ট পেযেছ, ' 
আচ্ছা এই পাঁচশো টাক! নাও, তোমায় বখূশিস্‌ করলাম 
তা হলে কি করতাম বল! যায় না। আসল কথা কি 
জানেন হু্ুর-__সে সব পুরোপো আষলে দিন কাল এক অন্ত 


' বকম গিয়েছে। মনে ভাবলাম, কর্তার আমলে যে রকম 


মান ইজ্জতের সঙ্গে কাটিয়েছি, নূতন আমলে কি আর সে 
' বকমটি হবে? আজ কাল এই সব ইংযিজিনবীশ্‌ কালেৱী 
ছোকরাদের আমি কড় ডরাই । সাপকে, বাঘকেঁ, ক্ষ্যাপা 
, শেয়ালকে যেমন ডরাঁই__এই অক্পবন্সসে-চোখে-সোনার- 
চশমা-আঁটা ছোকরাদের্ও সেই রকম ডরাই। কেন 
বলতে পারিনে, কিন্তু মনে মনে কেমন একটা আতঙ্গ 
'আছে।*-_বলিযা গদাই চুপ করিল। 

| মাধব কালীর কে পতি গদাই গালে এই 


ছি, 


নধর গোপী বাবুর নোবীপায একটি অনুকূল তার; 
বাল্লিয়া উঠিল। তিনি স্থির কবিলেন, গদাই পালকেই 
 দরিয়াপুরের নায়েবী কর্ম্মে একটিনি করিতে পাঠাইবেন,। 
.'প্রুকাশ্তে বলিলেন__“দেখ,, এখান থেকে, তিন ক্রোশ দুরে, 
'আমাদের, একটা বড়. 'মৌজা আছে।. সে গ্রামের নাম 
দবিয়াপুব। বছরে পাচ ছ হাজার টাকা তদীল। সেখানকাৰ 
নায়েব মধুর সুরে 'দুমাসেব , বিদ্ুয়েব অঙ্গে আবেদন, 
করেছে, তার ছেলের .রড় পীড়া, কলকীতায় নিয়ে গিয়ে' 
চিকিৎসা কবাতে চায় তার. সেই কাজটি তুমি দুমাস 
কর।*', 
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যা আজ্ঞে করবেন, চাকর তাই করবে” | 

বাবু ‘বলিলেন “তুমি এখন বুঝি, পনেরো টাকা বেতন , 
পাচ্ছ?” ' 

“আজে হ্যা ৷” | 

“যে, ছুমাস তুমি একটিনি কববে, মথুব মুখুর্য্যের.যা 
(পুরো বেতন, মাসিক ত্রিশ টাকা হিসাবে পাবে। তোমার 
কাজ কর্মে “আমি যদি সন্তষ্ট হই, ক্রমে মফস্বলের কোন ' 
মহলের, নায়েবী পদ - থালি হলেই তোমায় পাঁকা করে 
দেওয়া যাবে” টী 

গদাধব হাত ছুটি যোড় কবিয়া নত বয় রহিল। 

বাবু, কিয়ৎক্ষণ নীরবে ধুমপান কবিলেন। শেষে 
বলিলেন-_“দেখ, সে মহাল সম্বন্ধে একটা গোপনীয় কথা ' 
আছে। দেখ দেখি, বাইরে কেউ নেই ত ??, 


গদাধর বাহিরে গিয়া, বারান্দায় একটু ঘুরিয়া আসিল। , 


বলিল-__“আক্ঞে, কেউ, নেই ৷” 
“আচ্ছা, কাছে সরে এসে বস।” 
বাবু যে জাজিমের উপর বসিয়া ছিলেন, তাঁহার বাহিরে : 


: পরবাসী মিন ১৩১৭, 
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১০ ভাগ, 


এপ শত লা সস 


দিত। ছবেলা পেটভবে থেতে দিত না, মাত, (রি, | 
যন্ত্রণার সীমা 'পবিসীমা ছিল না, কষ্ট আর সহ করতে - 
'না পেরে স্ত্রীলোকটা বাড়ী ছেড়ে পালিয়ে যায়।- কোনও 
স্থানে এখন সে লুকানো আছে. তুমি গিয়ে সে কেনাবামের 
উপর খুব খব জ্বর বাথবে। অথচ সে যেন'জানতে না 
পাবে। যদি দেখ সে থান! পুলিসে যাচ্ছে, কিনা সদরে 
যাচ্ছে-_তৎক্ষণাৎ আমায় খবর, দেবে ।. বুঝতে পেখেছ?” 
গদাই বি - শাজ্ঞে হ্যা, বুঝেছি । সে ঠিক হবে I 
এখন । কোনও চিন্তা করবেন না। যাতে সে সাত জন্মে | 
কোনও সন্ধান না পায় এমন উপায় আমি করব'।* 
এ কথা শুনিয়া গোপীকাস্ত বাবুর মনে একটু. কৌতুহল '' 


" জন্মিল । জিজ্ঞাসা কবিলেন “কি উপায় করবে ?” , 


“আজ্ঞে, তার-অনেক উপায় হতে পারে। . আপাততঃ 
(একটা যা' মাথায় আসছে,' 'নিবেদন পাই। অপরাধ 
নেবেন না, সে ভ্রীলোকটার লাম কি ?*' Lo 

গোগীবাবু'বলিলেন-প্নামে প্রয়োজন কি?” ' 

“আজ্ঞে প্রিয়জন আছে, নিন চিঠি তৈরি করব 
ভাবছি 1”. এ to 
“তাব নাম গঙ্গায়ণি ৷” : 

“আজ্ঞে আপাততঃ মতলব ,কবছি, গঙ্গামণিব নামে “ | 
, একখানা চিঠি আগে থ্রেকে তৈরি কুরে বাখব। রিয়াপুবে 
“গিয়ে ছু চার দিন পরে, একদিন কেনারামকে ডেকে পাঠাব। 
এলে নির্জনে তাকে বলব-- €কেনারাম,' তোমার কি. এক 
ভাই ছিল বেচাঁরাঁম বলে? সে ব্দাবে- “আজ্ঞে হ্যা 
আমি বলব,_“ভাই তোমার মরেছে রা কি-?'__সে বলবে 
"আজে হয ‘লে ভাইয়ের ওয়ারিশ্‌ কে ?-_খুব 
' মন্তব সে বলবে---“আছজ্ে, ওয়ারিশ জ্যুনি "আমি বলব : 
“তার এক স্ত্রী আছে না “আজে হ্যা "কামি তখন, 


শুধু চারবের উপর গুদাই স্ধুচিত হয়! উপবেশন কবিল ৷, : বলব--তা হলে ওয়ারিশ তুয়ি কি করে ? ওয়ারিশ হল সেই. .. 
বাবু স্বর.নীমাইয়া বলিলেন--“দেখ, প্রদরিয়াপুর মৌজাতে , স্ত্রী। “বেচারামের হিস্তায় ৰা'. কিছু জোৎ জমা আছে, . 
একঘর গোয়ালা আছে। 'তারা ছুই ভাই ছিল, কেনারাম '  ্বীবতমানে-সেই স্্রীই ভোগ করবে।, ‘সে মবে গেলে: তুমি - 
ঘোষ আব বেচারাম ঘোষ।' ছোট ভাই রেচারাম একটি : তাব ওয়ারিশ । এই, হচ্চে দায়ভাগের মত-_গুপ্তপ্রেন 
যুবতী স্ত্রী: রেখে মারা যায়, সন্তানাদি কিছুই হয় নি? - পাঁজিতেও লেখা আছে।’--এই কথা গুনে-সে . ‘একটু থত- 
কেনাঝ্খম, ছোট ভাইয়ের জমিজমাগুলি তোল করছে, মত থেকে যাবে। “আমি তখন হাঁতবাক্স থেকে সেই. চিঠি- -. 
অথচ সেই অনাথা বিধবা ভাজটাকে ষৎপব্বনান্তি কষ্ট খানি বেৰ করে, উট বর 


ষ্ঠ সংখ্য! ] 


শেষে বলব-দেখ, কাশী থেকে এই চিঠি খানি এসেছে। 
পড়ি শোন। শ্রীশ্রীবিশ্বনাথ শবণং। মহামহিম শ্রীলশ্রীযুক্ত 
মধুবানাথ মুখোপাধ্যায়, দরিয়াপুব কাছারির নায়েব মহাশয় 
' প্রবলগ্রতাপেযু। পবে মহাশয়ের শীচরণাশীর্কাদে এ জনাব 
প্রাণগতিক মঙ্গল হয় বিশেষ। আমি অনাথা স্ত্রীলোক । 
দরিয়াপুব গ্রামে আমার শ্বগুবালয়। , আমাব স্বামীর মৃত্যু 
হইয়াছে । বিধবা হুইয়া অবধি আমি আমাব ভাম্্ব 
কেনারাম ঘোষের সংসারে ছিলাম। কিন্তু তাঁহারা আমায় 
খাইতে পরিতে দিত না, অধিকস্ত বিষ খাওয়াইয়া আমায় 
মারিয়া ফেলিবার মতলব করিয়াছিল! সেই কারণে 
প্রাণভয়ে আমি গৃহ ছাড়িয়া পলায়ন করিয়া আসিয়াছি। 
কাশীধামে আসিয়! দেবাদিদেব বাবা বিশ্বনাথের শবণাপর 
হঁইয়াছি। নিত্য গঙ্গাম্সান ও দেবদেৰী দর্শন কবিয়া 
ভ্রীবনেব বাকী কটা দিন কাটাইয়া দিব ইচ্ছা কবিয়াছি। 
আমাব বোবপোষের জন্য মাসে অন্ততঃ পাঁচটি করিয়া টাকা 
প্রয়োজন। আমার মৃত স্বামীব হিন্তায় যে সকল জমিজমা 
' আছে, তাহার সমস্ত উপসত্ব আমাৰ ভান্কুর কেনাবাম 
ঘোষ লুটা খাইতেছে। অথচ জীবতমানে আমিই আমার 
স্বামীর হিন্তাব মালিক | সেই জন্যই আমাকে বিষ খাওয়াইয়া 
মারিয়া ফেলিতে চাহিয়াছিল। আমি ইচ্ছা করিলে থানা 
পুলিস কৰিতে পারিতাম, আদালত করিতে পারিতাম, কিন্তু 
তাহার আবশ্যক দেখি না। কোন মতে আমার খোবপোষ 
চলিলেই আমি নিশ্চিন্ত মনে হবিনাম কবিতে পারি। 
অতএব অধীনীর নিবেদন এই যে আমার নিজ হিস্তার 
উপসত্ব হইতে মাসে মাসে পাঁচটি করিয়া! টাকা উক্ত কেনা- 
রাম ঘোষের নিকট হইতে আদায় করিয়া নিয়লিখিত 
ঠিকানায় মনিঅর্ডাব যোগে পাঠাইতে আজ্ঞা হয়। আপনি 
জমিদারেব প্রতিনিধি, গ্রামের হর্তাকর্তা। আপনিই 
আমীর থানা পুলিশ, আপনিই আমার মেজেষ্টার। এই 
কারণে আপনাব শরণাপন্ন হইলাম।' যাহাতে ছুঃখিনী 
বিধবার প্রীগরক্ষ। হয়, কপাবলোকনে এমত উপায় করিবেন। 
ইতি শ্রীমত্য: গঙ্গামণি দস্তা । টাকা গ্রাঠাইবার ঠিকানা 
জীরামচন্্র হাজরা যাত্রীওয়ালা, কালীতলার মোড়, 
দৃশান্থমেধ ঘাট, বেনারস সিটি ।--চিঠি শেষ কবে বলব, 
স্ট্যারে বেটা-_এই বকম তোর ব্যাভাব ? বিধবা ভাজটাকে 


নবীন সন্যাসী . £ 


ছু 
খেতে না দিয়ে দেশছাঁড়া করেছিস্‌? বিষ খাইয়ে তাকে 
মেরে ফেলবাঁব চেষ্টায় ছিলি? তুই ত দেখছি ভাবি 
নরাধম! আমি যদি থানার দারোগাকে এই চিঠিখান! 
পাঠিয়ে দিই, তবে তোর দশাটা কি হন বল দেখি? 
এখনি কনেষ্টবল এসে, তোকে পিঠমোড়া করে বেঁধে, 
জুতো মাবতে মাবতে যে" বে নিয়ে যাবে। শেষে 
৩০৭ ধারায় চালান স্বরে দশটি বচ্ছর শ্রীবব ।'__সে স্ম্িশ্য 
নিজের দোষ অস্বীকাব কববে। তথন তাকে বলব__্যা, 
ও ঠিকানায় মাসে মাসে পাঁচটি করে টাক! পাঠিয়ে দিস্‌। 
সে যে লিখেছে, আমি যেন টাকা আদায় কবে কবে পাঠাই, 
সে সব আমাব দ্বাবা হবে টবে না। আমার কি আর অন্ত 
কাজ নেই? নিজেব কাঁজই আমি কবে উঠতে পারিনে-_ 
তা আবাব পবের কান্দ আমি কি আদালতেব পেয়াদ! 
ষে ডিক্রীজ্াবি করে বেড়াব ? তোব ভাজেব হিন্তা থাকে, 
সে আদালতে নালিস্‌ করুক গে।__এই বলে চক্ষু গরম 
কবে বসে থাকব। তাব ভালের সন্ধান কোন কালে ত 


, পাবেই না, ৩০৭ ধাবায় গেবেপ্তাব হবার ভয়ে থানা 


পুলিসেও যেতে পাঁববে না 1” 

গদাধর থামিল। গ্রোগীকাস্ত এতক্ষণ অবাক্‌ হইয়া 
তাহাব মুখের পানে চাহিয়া ছিলেন। তাঁহাব আলবোলার 
ডাক বন্ধ হইয়া গিয়াছিল, নল হাত হইতে খসিয়া পড়িয়া- 
ছিল। গদাধবেব উপস্থিতবুদ্ধি এবং তাহাব চক্রাস্তবিষ্ভাব 
পবিচয় পাইয়া তিনি অভিভূভ হইয়া পডিলেন। বাহ্িক 
অত্যন্ত নিরীহ লোকটি--দেখা হইলেই প্রশাম ক্বিয়া পাশ 


'কাটাইয়া নতচক্ষে দবীড়াইয়া থাকে, তাঁহাব ভিতর যে এত 


চালাকি, গোপীকাস্ত বাবুর স্বপ্নেবও অগোঁচব ছিল। 
গদাঁধবেব প্রতি তাহাব যন অত্যন্ত প্রসন্ন হইয়া উঠিল।" 
ভাবিতে লাগিলেন, এটি একটি রত্ববিশেষ। ইহাকে কোন 
মতে হাতছাড়া করা হইবে না। গ্প্রকান্তে ব্লীলেন__ 
“আচ্ছা গদাধব, যদি সত্যিই মনিঅর্ভাব কবে টাঁকা পাঠায় ?৮ 

গদ্দাই বলিল--“আজ্ঞে, তা! সম্ভব নয়। টাকা জিনিষটে 
সহজে কেউ হাতছাড়া কবে না। আব সেইজন্তেই তাকে 
বলে দেওয়া, ইচ্ছা হয় তুই পাঠাস, আমি ও সবেব মধ্যে 
নেই। আঁবঞ্ধরুন যদি রামচন্দ্র হাজবাব নামে? টাকা 
পাঠায়ই--ও ঠিকানায় বাস্তবিকই বাঁমচন্দ্র হাজরা! বলে এক 


৬০০. ts ড it 
_বাৱীওযালা আছে, . সে'সই করে টকাগুলি' আত্মসাৎ করে 
নেৰে তার জন্তে কোন চিন্তা 'নেই। রি sa 
_ ভাল রকমই জানি 1” 

বাবু ব্দিলেন- তা ‘বেশ তবে ও বকমই একটা 


কিছু ফিরির' কোরো। তোমার বুদ্ধি বিবেচনা দেখে EE 


'আমি খুর সস্তোষলাভ কবেছি। শুধু দরিয়াপুবে একটির 
' করনাব ছ'মার়, নয়, আমি ' সথারীাে . তোমা বেতন 
মাঁসিক ৩০৯ ধাৰ্য্য, কবে “দিলাম ভাব কবে মন দিয়ে 
- কাষ কৰ্ম্ম কর তো আরওউন্নতি-করে দেব।” 

‘গদাধরের চক্ষু দিয়া: যেন কৃতজ্ঞতা উছলিয়া উঠি 
লাগিল। বলিল--“হুজুর না বাপ, অধমের প্রতি এ 
স্তঁহ'যেন চিরদিন থাকে 1” 

"তাহলে পরণু তুমি দরিয়াপুর রওনা হও রর 
" মুখুর্য্ের কাছ থেকে কাগজপত্র টাকাকড়ি বুঝে নিয়ে কাষ 
উক বত গাং পবশু থেকে তার ছুটি মঞ্জুর কলাম [” 

যে আজে”_-বলিয়া গদাই প্রণাম কবিয়া প্রস্থান 
করিন। 
টন বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণ দিয়া 
' বগলে ছাতি, রমণচন্দ্র ঘোষ বাঁহিব হইয়া যাইতেছে। গদাই' 
একটা থামের আঁড়ালে _ দাড়াইল, যাহাতে রমণ ঘোষ 
তাঁহাকে দেখিতে না পায়। 

''বমণ সদর দরজা! দিয়া বাহির হইয়া গেলে গদাই 
সেবেস্তায় “গিয়া ' একজন সহকর্মীকে জিজ্ঞাসা করিল-_ 
Nr কে হে?” 
, প্পাজিয়াড়ীর' একজন প্রজা! । নাম রমণচন্ত্র ঘোষ।”, 
_ “খাজনা দিতে এনেছিল” 
+" ' পনা। ছোট বারুব ‘সঙ্গে দেখা করতে িেছিদ। 
. “একটা দবকার ছিল বলে” 


"" পৰক দরকার 13. ৫ f টা 


... পকি'জাঁনি, তা কিছু খুলে বন্পেন।” 

“ওঃ"--বলিয়! গদাই নিজের কষ্টে প্রবৃত্ত হইল) কপ 
-সে দিন ক্রমাগত ভুল হইতে লাগিল, কারণ তখন .তাহার 
রে নিলা অভ 
je ৪৫ ২.5 কৰ্মণঃ) 
শীগ্রভাতবুমার মুখোপাধ্যায় : 


এবাসী--আহিন, ১৩১৭ - 
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| হধিকেশ।: |. 


সকাঁলে টেনে 'চড়িযা, TET ESTES 
হবার হইতে ৭ মাইন কেশ বোড নামক 
টেঁশনে পৌছিলমি। হবিদ্ধারে তবু ছুএকটা পাহাড় ছিল, ' 
এখানে কিন্ত দেখিলাম কেবল অজলপূর্ণ সমতল 'ভূমি। 
এখান হইতে ৬ ৭ মাইল হাঁটা পথে যাইলে তবে "হৃষিকেশ ' 
পৌঁছান যাঁয়। অনেকেই এ পথটুকু, বয়েলগাভী ( গরুব 
গাড়ী )' করিয়া অতিবাহন করেন-। শা ভাৰিলাম 
এ পথটুকু হাঁটিয়া শেষ করিব। ' f jl; 

ষ্টেশনেব নিকটেই একটা ছোট. ধৰ্ম্মশালা “আছে। - 
সেখানে তৈয়ারি থাবাব কিছু মিলে না-তবে একজন 
বেণিয়া আছে তাহার নিকট হইতে চাল, ডাল, মসলা ও 
গুড় পাওয়া যায় এবং যর্মশালায় একটী ব্রাহ্মণ চাকর আছে, ' 
, কিছু বখসিস দিলে. সেই খানা পাঁকাইতে পারে। থালা - 
বাসন ধর্ম্মশাল! হইতে বিনা মূল্যে পাওয়া যায়। আমরা ' 
এখানে সময় না করিয়া একেৰায়ে হবিকেশ বাহতে 
. সনস্ব’কবিলাম। | 

. আর্মাঁদের সঙ্গ যে মোটা ছিল, তাহা নিতান্ত হান্ধা 
নয়, কেননা শীতেব ভয়ে আমরা কতকগুলি কম্বল ও গরম '.. 
জামা - আনিয়াছিলাম। - কিন্তু অর্নেঁক-চেষ্টা .করিয়াও এক : 
জন কুলি সংগ্রহ“কবিতে' পারিলাম না। একে এই শরৎ", 
কালে এ স্থানেব অধিবাসীগ্রণ জবে ভুগিতেছে, তাহাব 
উপব একজন সাহেব কয়দিন শীকার করিতে আসিয়া :. 


‘ অনেকগুলি কুলি লইয়া জঙ্গলে প্রবেশ কবিয়াছেন। মাঝে 


মাবে ঘোড়া ভাড়া পাওয়া যায় কিন্তু আজ' তাহাও মিলিল. 


'না। সার বরেলগাড়ীও এখানে ছিলে নানি হইতে ূ 
ভাড়া করিয়া আনিতে হয়... : j 


শেখে ধর্মশালার বাশ্ণণচাকরটী দশ জানা পর্দা পাই. 
বার লোভে আমাদের . মোট 'লইয়া সত্যনাবায়ণের ধর্ম্ম-' ' 
শালা অবধি পৌঁছাইয়া .দিতে সম্মত হইল--সে বুঝাই | 


'_ & অবধি পথ দুৰ্গম কেন না দুইটা নদী হট পার আজ. 
হইবে--তার পর সোজা'পথ। ক 


ডট সংখ্যা] 


পাস 


লোকটা জবে  ধুকিতেছিল-_কিন্ত মাড়বাবদেশের 

লোকের হাড় বড় কড়া । ' 
"এই ব্ৰাহ্মণ কুলিটাব নিকট শুনিপাম “সাহেবেবা কুলি- 
: দিগকে বোজ এক টাকা হিসাবে দেন_তথাঁপি কুলির! 
তাহাদেব কাজ কবিতে সম্মত হয় না, কেনন! তাহাতে 
প্রাণেব আশঙ্কা যথেষ্ট আছে।” 

মাইলটাক পথ যাইবাব পব একটী ক্ষুদ্র অল্পসলিল! 
সবিৎ পার হইতে হইল। আঁমাদেব কুলি বলিল গত বৎসর 
এখানে এ নদীটা ছিল না__-এই বৎসর স্থষ্ট হইয়াছে । 

একটু পবেই শুযুয়ানদী আসিল । এইুবারেই মুস্কিল ! 
নদীটা বিস্তারে-ও গরভীরতায় নিতাস্ত কম নয়-_তাঁর উপব 
" কি স্রোত! ভীষণ বেগে জল লাঁফাইতে লাফাইতে, গর্জন 
কবিতে কবিতে তলস্থ হুড়ী পাথরগুলি আছড়াইতে 
আছড়াঈতত চল্গিয়াছে। পথ ছাড়াইয়া কতকদুব তীর 
ধবিয়া বাইলে পৰ একটা স্থান পাওয়া গেল যেখানে 
একটু জল কম এবং সেইখানেই দেখিলাম সকলে পাব 
হইতেছে। হ্বিদ্বারে একটা ভদ্রলোক আমাদিগকে 
_ বলিয়াছিলেন বয়েলগাড়ী কবিরা যান; শুষুয়ানদী সেই 
“গাড়ী করিয়াই পাব হইবেন। হাঁটিয়া গেলে, শুষুযা 
অবধি গিয়াই আপনাদের ফিবিতে হুইবে। সে পাহাঁড়ে- 
নদী, পাঁহাড়ীবাই পার হইতে পারে--আপনার আমার 
কর্ম নয়। 

দেখিলাম কয়েকটা পাঞ্জাবী স্ত্রীলোক পাব হইয়া যাই- 
তেছে। তখন লজ্জাব খাতিরে জলে নামিলাম। কিন্তু 
যখন জন্ম উরুদেশ পর্যন্ত পৌছিল তখন মনে হইতে লাগিল 
এইবার বুঝি ঠেলিয়া ফেলিয়া দেয়_আব খাড়া হইয়া 
থাকিতে পারিতেছি না| একটা পা উঠাই আর যেন কে 
তাঁহাকে ঠেলিয়া লইয়া যায়--অনেক কষ্টে তাহাকে 
পাথরের মধ্যে স্ুপ্রোধিত কিয়া আব একটা পা উঠাই। 
আবাঁব পাঁথরগুলিও মস্থণ ও পিচ্ছিল, পা হুড়কাইবার 
যথেষ্ট সম্ভাবনা । যদিও আমাদের মনে ভয় ছিল তথাপি 
পুকৃষোচিত দর্পভরে কেহই সে কথা স্বীকার করিতেছিল 
না) বুকের মধ্যে গুব্গুর করিলেও মুখে সকলেরই হাসি 
ছিল”! 

দেখিলাম কয়েকটা মুসলমান গুজ্জর, ঘোড়া, গক, ত্র 


্রমণ-কাছিনী 


৬০১ 


পুত্র, তৈজনপন্ সমেত এই নদীটী পাব হুইল । এই 
গুজ্জরগণের কোনও নির্দিষ্ট বাসস্থান নাই এ জঙ্গল ও 
জঙ্গল ঘুরিয়া বেড়ায়। সম্পত্তিব মধ্যে কতকগুলি গক ও 
ঘোঁড়া__যেখানে ঘাসেব জমি ও জল মিলে সেইখানে কিছু 


দিন বাস কবে। রাজপুতানা ও পঞ্জাবেব নানাস্থানে 
ইহাদিগকে দেখিতে পাওয়া খায়। ইহাদের মধ্যে মুসল- | 


মানসম্প্রদায়ও আছে,*হিন্নুসমপ্রদাযও আঁছে। হইহাবা 
অত্যন্ত বলবান ; পূর্বে ডাকাতি কবিত, এক্ষণে দুগ্ধ বিজ 
কবে। গুজ্জব স্ত্রীলোকগণও্নিতাস্ত অবলা নহে, আমাদের 
সন্ুখেই ঘোড়ায় চড়িয়া নদী পার হইল। 

একটু পরেই সত্যনাবায়ণেব ধর্ম্মশালা আসিলে কুলি 
বিদায় লইল। এখনও পাকা ৫ মাইল বাস্তা যাইতে 
হইবে, অথচ কুলি নাই। যাহা হউক, এই ধৰ্শ্মশালায় 
সদাব্রত আছে- ত্বধিকেশ যাত্রী ইচ্ছা কবিলে এখানে 
বিনা মূল্যে ভোজন কবিতে পাঁবেন। আমরা কিছু “মাটা” 
(অর্থাৎ ঘোল ) পান করিয়া প্রত্যেকে একটী বোঝা 
ঘাড়ে করিয়া হাটিতে আবস্ত করিলাম । ২ 

কতকদুব যাইতে না যাইতে আবাব একটি পার্বত্য 
নদী আসিল। তাহাব উপবে একটি সেতু ছিল কিন্ত 
বর্ষায় তাহা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, এখনও মেবামত হয় নাই। 
তবে আপাততঃ ব্যবহারের জন্য, ভগ্ন স্থানটায় কতকগুলি 
কাঠের টুকরা দড়ি দিয়া বাঁধিয়া ঝোলাব মত করিয়া 
দিয়াছে । আমাব বন্ধু তো এই অপরূপ সাকোটি দেখিবাই 
বলিয়া উঠিলেন “ওহে, এই বোধ হয় লছমন ঝোল।।” 
যাহা হউক অনেক balancing feat দেখাইষা বোঝা” 
সমেত এই সেতুটি পাব হওয়া গেল। 

এইবার প্রকাণ্ড মাঠেব ভিতর দিয়া যাইতে হইল। . 
মাঠে চাষ হইতেছে এবং মাঝে মাঝে দুই একটা ক্ষুদ্র কৃষক- 
পল্লী দেখা যাইতেছে। , হরিছ্বাব হইস্জে হৃষিকেশ পপর্যয্ত 

সমস্ত স্থানটাই সমতল, জক্রলবহুল ও ম্যানৈরিয়া-প্রধান। 

মাথার উপব তারি বৌদ্র ঝা ঝা করিতে লাগিল। 
বিশ্রামের জন্য একটি কূপের নিকট অবস্থান কবিলাম, 
নিকুটে ষাত্রীদিগের বিশ্রীমেব জন্য একটা কোঁঠাঘর এবং 
অন্ত একদিকে সাঁতালীব আশ্রম । মাতাঁজী সন্যাসিনী ; 
আরও দুই তিনটা সন্যাসিনীব সহিভ তিনি এই বিজন 
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ত শালা সি পাত 


প্রদেশে বাস .কবেন।: সম্পত্তির মধ্যে একপাঁল গরু ও - মহ বলত দি 


মহিষ, তাহাবা স্বচ্ছন্দ বনজাতেন শাকেন' উদর পরিপূর্ণ 


করিয়া বেশ হ্ঠপুষ্ট আছে-_তাহাদেব ত আর ম্যালেরিয়া ' 


নাই।. 


ৃ 'মাঁতাজী বড় দয়াণীলা; ক্লান্ত পাছে দেবা শুভ্রধাব .. 


. জন্ত তিনি সর্বদাই প্রস্তুত । তাঁহার 'কুটীবের দুগ্ধ ও দধি 


অনেক আর্ডের ভোগে লাগে । তিনি এ স্থানে না থাকিলে “ 
পথিকের যে আরও অনেক কষ্ট হইত সে বিষয়ে সন্দেহ' 


নাই, কেহ পয়সা দিয়া কিছু যে. 'কিনিবেন এবাস্তার 
' তাহার জে নাই, স্থানটী এমনই ভঙ্গলি। 

''মাতাজীর আশ্রমে পিপাসা দূর হইলে বন্ধুবর এমন 
সম্তষ্ট হইলেন যে একেবারে তাহাকে Miss . Florence 
Nightingale of India খেতাব দিয়া ফেলিলেন। 
যাহা হউক এতদিনে মাঁতাজীর' সমস্ত পরিশ্রম সার্থক 
হইল. 

“ক্রমে গঙ্গাগঞ্জন শুনিতে পাইয়া EE ্ধিকেশ 
পৌছিতে আর বিলম্ব নাই। যখন গঙ্গার 'ভুবনমোহিনী 
মুঠি চক্ষে সন্মুখে কুটিয়া উঠিল তখন বান্তবিকই মনে হল 
সমস্ত কষ্ট সার্থক হইয়াছে। ' 

হ্বষিকেশে গুটিকয়েক মন্দির ও ধর্ম্মশালা আছে। 
তাহার মধ্যে নাথজীর ধর্ম্মশালাটী একটা প্রকাণ্ড ব্যাপার । 
বৃহৎ অট্টালিকা, বহুসংখ্য চাকর নফর, সদাব্রত ইত্যাদি ৷ 
কালী-কমলী-বালে বিশুদ্ধানন্দজী বা সংক্ষেপতঃ নাথজী 
নামক একজন সাধুর নামাুসারে এইটা নিন্মিত হইয়াছে 
যে-সকল মহাগ্থুভব ধনীর অর্থ ব্যয় হইয়াছে তাহাদের নাম 
পৰ্য্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই। ইহাঁকেই বলে নিষ্কাম কর্ম্ম। 

এঁই নাথজীর ধর্ম্মশালার শাখা হৃযিকেশ রোড ষ্টেশনে 


আছে, সত্যনারাযণের মন্দিরে আছে, ব্যাসচ্টীতে আছে, . 
দেবপ্রপ্নাগে আছেও আরও কত স্থানে আছে; অধিকাংশ . 


স্থলেই দাতব্য আযর্কেদীর চিকিৎসালয় ও সদাব্রতের 
- বন্দোবস্ত আছে। বাস্তবিক, হার হইতে বদরিকাশ্রম 
পর্যন্ত প্রায় দেড়শত মাইল রাস্তায়, ৫৬ মাইল অন্তর 
ছেটে, পান্থনিবাস ও ১০৯২ মাইল, অুস্তর ধর্ন্ালা 
আছে। কত সাধু: কত দি কগদকশূ অবস্থায় 


. বদরিনাথ দর্শন করিয়া আসিতেছেন। এ সকল দেখিলে 


গঠন 


ol প্রবাসী: শান: ‘১৩১৭ 1! টে E 1১০ ভাগ 


ত কে পৰাস্ত কৰিবে? তবে, 
এসকল কথা সংবাদ: উঠল, ও 

নাথজীব ধর্মর্শাণার.মধ্যে যেটা সর্বোৎকৃষ্ট ঘর, সেইটা 
ৰাছিয়া লওয়া :গেল। . ঘরটা এক' রকম সাজান uy 
nished)-—মাহ্ব, সতরঞ্চ পাতা এবং দেয়ালে রর 
গুলি, হিন্দুস্থানী ছবি। ছবিগুলি রুচি তরিচারক' 
নহে। 

দোকান হইতে পুবী, শাক (থা তরকাবি ), দধি 
ও বাবড়ী কিনিয়া এবং. ধৰ্ম্মশালার অধ্যক্ষেব নিকট কিছু 
ডাল লইয়া ক্ষু্রিবৃত্তি করিলাম। বনলিয়াছি 'ত পশ্চিমে 
খাবার কষ্ট নাই। তবে হৃধিকেশে মৃতপাত্র ছর্ম ল্য, কেননা, 


' হরিদ্বাব হইতে আমদানী কবিতে হয়। 


' অপরাহ্থে বিশ্রাম করিতেছি এমন সময দেখিলাম. ধর্ম 
শালাঁৰ একন্রন কর্মচারী একটা প্রকাণ্ড ডেকচি হইতে 

ছোলাসিদ্ধ: লইয়া সমাগত সাধু, ও দবিদ্রগণকে বিতরণ ' 
"লোকের হাত হইতে ক্ছু কিছু ছোলা 
পড়িয়া যাইতেছে আর তাহাই ধাইবার অন্ত দলে দলে বানরের' 
কি ছড়াহুড়ি, মাবামারি ! ছোট ছোট বানরগুলিকে বড় 
বানরের! এমন তাড়া দিতেছে যে তাহারা প্রাণভয়ে দিখিদিক্‌ 
জানশুন্ত হইয়া পলাইতেছে-__আবার. পেটের জ্বালায় গুটী 


' গুটী আসিয়া একটী ছোল! ছোঁ মারিয়া লইয়া উর্ধস্বাসে 


পলাইয়৷ যাইতেছে। বানরমাত! বমিয়৷ ছোলা খাইতেছে 
তাহার বক্ষস্থ শিশুটীও হাঁত বাড়াইয়া একটা আধটা 
ছোলা কুড়াইয়া থাইতেছে। কি মুর্তিযান জীবন-সংগ্রাম ! 
যদি যথেষ্ট খাত্ধ মিলিত (“অবস্ত তীর্ঘস্থানে ইহার্দিগকে 
কেহ মারে 'না) তাহা হইলে ইহাদের বংশ 'কির্ূপে 
বৃ্ধিমাভ করিত সহজেই অনুমান করা যায়। 

দিনকয়েক হইল এখানে একটা দুর্ঘটনা হইয়া গিয়াছে। 
একজন অতি বৃদ্ধ সাধু বাস করিতেন, তিনি এত অথর্ব 
হইয়া পড়িয়াছিলেন যে তীহার সেবার জন্ত লোক আবশ্যক । 
ঘর অপরিষ্কার . করেন বলিয়া. সাধুগণ আজ এ মঠ 
হইতে কাল ও মঠ হইতে ইহাকে তাড়াইয়া দেন। শেষে 


মনক্ষোভে ' ইনি গঞ্গাগর্ভে জীবন বিধর্ন করিতে . 


কৃতসংকল্প, হন কিন্তু তাঁহার .ছুরদৃ্টক্রমে তিনি মরতে 


পাঁরিলেন না, একজন শোক তাহাকে গঙ্গা হইতে টানিয়া. 


ঙ্ষ্ঠ সংখ্যা] 


উরি এক্ষণে আত্মহত্যার চেষ্টা করার অপরাধে তিনি 
ফৌজদারী সোপর্দ হইয়াছেন। 

পরনিন প্রত্যুষে লছ্মনঝোলা দেখিতে বাহির হই- 
লাম। হৃধষিকেশের পর হইতেই একটু কবিয়৷ পাহাড় 
আরস্ত হইল। পথটা প্রায়ই গঙ্গাব ধাবে ধাঁবে গিয়াছে 
কোনও স্থানে উচ্চে উঠিতেছে, আবার নাঁমিতেছে__ 
কোথা সমতল ভূমির উপর দিয়া গিয়াছে__ কোথাও 
পথের বৃধ্যে অচিরস্থায়ী পার্কত্য-সরিতের স্টি হইয়াছে, 
গ্রীষ্মকালে সেটী শুকহিয়! যাইবে। 

হৃষিকেশ ও লছমনঝোলায় তরুলতাব যথেষ্ট প্রাচ্য 
এবং ভূষি আর্জ। বেলগাছ, কলাগাছ, বাশবাড়, গাঁদা- 
ফুলের গছ, তরুলতা৷ নামক লতা, কুলগাছ এবং আরও 
কত জানা এবং অজানা গাছপালায় সমস্ত স্থান পুর্ণ। 
বদরিকাশ্রম দর্শন এখনও অনৃষ্টে ঘটে নাই, তবে বদবিকা- 


শ্রমের পথে এই হৃষিকেশে বদবিবৃক্ষ ( কুলগাছ ) দেখিয়াছি . 


বটে । . 
লছমনঝোলায় ধানেব চাষও বেশ হয় কিন্ত প্রকৃতি 
দেবী এক বিষয়ে দয়া দেখাইলে অপর বিষয়ে নির্দয়া হন। 
+ সজল, সুফলা, শশ্তস্তামলা” হইলে কি হয় এই দেশটী 
এক্ষণে ম্যালেরিয়াব পীঠস্থান। লছমনঝোলায় আমাদের 
সঙ্গে কতকগুলি সেই দেশেব অধিবাসীব সাক্ষাৎ হইয়াছিল, 
তাহাবা! ১০।৯২ মাইল দুবে পাহাড়ের উপর থাকে, তথাপি 
জবে ও গ্লীহায় তাহার! বড়ই কষ্ট পাইতেছিল। গরীব 
পাহাড়ী লোক, কুইনাইন তাহাবা চক্ষেও দেখে নাই। 
বাস্তবিক, এবার পশ্চিমে বেড়াইতে গিয়া দেখিলাম যে, 
যে ম্যালেবিয়া-বাক্ষসী এতদিন বাঙ্গালীর বক্ত চুষিয়া 
খাইতেছিল সে এক্ষণে পশ্চিমে হাওয়া খাইতে 
গিয়াছে । গত বৎসর হইতে সে পাঞ্জাবী, হিনদুস্থানী, 
গাঁড়োয়ান্থী সকলেবই বক্তের আস্বাদ গ্রহণ করিতেছে। 
উদ্দেশ্ত, বোধ হয়, মুখ বদলান । 
- হ্বষিকেশ হইতে তিন মাইল পথ চলিয়া লছমনঝোলায় 
পৌছিলান। পুরাতন লছমনঝৌলার দড়ি দিয়া কতকগুলি 
কাঠের টুকরা বাধা থাকিত, কতকটা! শোঁয়ান মইয়ের স্তায় 
ছিন্ু। সেটা পাব হইতে লোঁকেব বড় ভয় কবিত, কেননা 
সেটা আবাব বাতাসে ছুলিত। এক্ষণে এক মাঁড়বারী 


ভ্রমণ-কাহিনী 


৬০৩) 
ধনীব অর্থে একটী সুন্দর লোহাব টাঙ্গান্‌ সীঁকো (suspen- 
sion bridge) প্রস্তুত হওয়াতে বদরিকাশ্রমের পথ কতকটা 
স্থগম হুইয়াছে। বদরিকাশ্রমেব নামডাক কিন্তু এত বেশী 
যে সেকালে সেই ঝোলা পাব হইয়াও অনেকে সেখানে 
যাইত, এখন যে কত তীর্ঘযাত্রী খায় তাঁহার সংখ্যা নাই। 
আমাদেব বাড়ীর পাঁচক ব্রাহ্ষপ একজন নিবক্ষব .উড়িননা, 
সে কলিকাতা ভিন্ন কুনও বিদেশ দেখে নাই) তথাপি” 
সে যথন গুনিল আমি হরিছাব বেড়াইতে গিয়াছিলাম ভখন 
আমাকে জিজ্ঞাসা কবিল “ত্বাপনি বদবিকাশ্রমে যান নাই ? 
তীর্থেৰ মধ্যে বদরিকাশ্রমই শ্রেষ্ট 1” বদরিকাশ্রম যাইবা 
সময় গ্রীষ্মকাল, অন্ত সময় সেখানে ববফ পড়ে। জনবব 
বাবুব ‘হিমালয়ে’ বদরিকা শ্রম যাত্রার একটা সুন্দব বিববণ 


' প্রদত্ত হইয়াছে । 


ঝোলার নিকটে বামল্রাতা লক্ষ্মণদেবেব একটা প্রধান 
মন্দির আছে। ইহার নামান্থদারেই ঝোলার নামকবণ 
হইয়াছে! মন্দিবটীর এ সময় কেহ যত কবে না_ চতুর্দিকে 
আবর্জনা জমিয়া রহিয়াছে; কেননা এ সময় অতি কম 
তীর্থযাত্রী এখানে আসে। গ্রীষ্মকালে, ব্দরিকাশ্রম য' ছাব 
সময়, এটা নিশ্চয় পবিষ্ধার পরিচ্ছন্ন বাখা হয়। 

ঢাল ও ধনুর্ববাণধারী বীরশ্রেষ্ঠ লছমন্জীব স্থুগৌৰ মর্মব 
ুস্তিই মন্দিরের প্রধান বিগ্রহ। তাঁহাব নিকটে কচ্টা 
শালগ্রামশিল, একটা শ্বেতগ্রস্তব-নির্ষিত সিদ্ধিদাতা গণেশ- 
মুৰ্তি, এবং একটা লাড়গোপাল বিগ্রহ বহিয়াছেন। 

ঝোলার নীচে গল্গ! ভাবি গর্জন করিল, ভাবি শুভ্রফেন 
উদ্দিগিবণ করিয়া ছুটিয়াছে।, ঝোলা গাব হইযা গল্দব 
ধারে ধাবে ব্দবিকাশ্রমেব পথে চড়াই উতবাই পার হইয়া 
মাইল তিনেক যাইলাম। এই পথে যে-সকল দৃশ্য দেখিয়াছি . 
চিবজীবন তাহা মনে থাকিবে । 

» যে-সকল ভদ্রলোক দাঞ্জিলিং গিয়াডুন, স্বীকার কবি 
পর্বত ও বৃক্ষলতার সমাবেশে যে অপূর্ব সৌন্দর্য্যের হষ্ট 
হয় তাঁহারা তাহা দেখিয়াছেন। কিন্তু সে ছবিতে পার্বত্য 
তরঙ্গিনীব সংযোগ হইলে মে সৌন্দধ্যেব পরাকাষ্ঠা উদ্ভুত 
হয় তাহা সম্ভোগ কবিতে হুইলে একটু কস্ট করিয়া “লছযন 
ঝোলায় আসিতৈঃ্হইবে। রি 

লছমনঝোঁলার় আসিলে গঙ্গাভক্ত হও ছাড়া গত্যন্তৰ 


৬০৪ | 
 নাই। “তব, আসন, 
করি। FA ২ 
মাতর্গঙ্গে ! তোমায় আমি অনেক স্থানে অনেক মুর্তিতে 


দর্শন কবিয়াছি। সাঁগর-গ্রবেশ-কাঁলে তোষাব কি বিপুল ' 


কলেব্র-_কতশত শাখা “প্রশাখা স্বন্বববনের গরাণ ও 
সুন্দবীগাছের জঙগলেব ভিত্তব দিয়! সমুদ্রেজ মিশিতেছে। 
সেখানে তোমার তীবে ব্যান্তের পদচি দেখিয়াছি, তোমাব 
জলে দলে দলে কুস্তীর নাসিকা উচ্চ করিয়া ভাসিয়া আছে 
দেখিয়াছি। সেখানে ডায়মওহ্যরবারে তোমাৰ এক তীর 
হইতে অন্ত ভীবে. দৃষ্টি চলে না দামোদর ও রূপনাবায়ণের' 
জলে তোমার অঙ্গ পুষ্ট হইয়াছে । ক্রমে উচ্চে কলিকাঁতাব 
' পথে আসিতে আসিতে, নারিকেল অশ্বখাদি বৃক্ষাচ্ছা দিত 


. পর্ণকুটীরগুলি তোমাব তটশৌভা বর্ধিত করিতেছে। , 


, উলুবেড়িয়া হইতে ' তোমার তীব অগণ্য পাটেব কলে ও 
তেলের কলে অপকষ্ট হইয়াছে, ক্রমে ইটেব পাঁজা, চুণেব 
. ও'রঙের কারখানা এবং ডক তোমার পবিত্র তট কলুষিত 
করিয়াছে। কলিকাতার নিয়ে তুমি আর ভাগীরধী নহ, 
অসংখ্য জাহাজ স্টীমাব নৌকায় মাঝি মাল্লা ও মালে আকীর্ণ, 


জেটীশ্রেণীনিবন্ধ, সেতুশৃঙ্ঘলিত হুগলিনদী মাত্র। নগর, ' 


ছাঁড়িয়া উত্তরে. যাইলে তোমাব দুপারে ,কত বর্ধিষু গ্রাম, 
ধনীব বাগানবাড়ী, পুবাঁতন স্নানের ঘাট, শিবমন্দিরশ্রেণী 
দেখা যায়। চন্দনননগবে তোমাব তীরে নিজ্জন, পবিচ্ছস্ন 
বাস্তাটীতে বেড়াই! যেবপ আঁবাম পাইয়াঁছি সেরূপ অল্প- 
স্থানেই মিলিয়াছে। হুগলির ইমামবাড়ী, লৌহসেতু, 
কাঁচড়াপাড়া গৌবীপুবের মিল, ও. ব্যালে গির্জা ভার- 
তের" ভাগ্যবিপর্ধ্য়েব সাক্ষীস্বর্ূপ দণ্ডায়মান রহিয়াছে। 
. ভট্টপল্লী, হালিসহব, ত্ৰিবেণী, বাঁশবেড়িয়া, গুপ্তিপাড়া 
প্রভৃতি ব্রাহ্মণাদি ভদ্রলোকের বাসভূমি যে সমস্ত গওগ্রাম 
' একদা সমৃদ্ধিশালী "ছিল এক্ষণে তাহা জঙ্গলাচ্ছাদিত, 
ম্যালেখিয়াপূর্ণ ও “নিয়ানন্দ। এইসকল ব্যাপাব দেখিয়া 
এক্ষণে তোমারও শরীর শুথাইয়া গিয়াছে _বহু বড়' চড়! 
পড়িয়াছে। কাল্না কাটোয় প্রভৃতি ছাড়াইয়া ষতই 
তোমাধ উচ্চে যাই ততই তোমার কলেবর শীর্ণ হইতে শীর্ণতর 
দেখিতে পাই! মুর্শিদাবাদের নিকট লোক, টিয়া তোমাক 
. উত্তীর্ণ হয়। তোমাব. অধিকাংশ সলিল পদ্মাখাদে চলিয়া, 


নাই__এইরূপে তুমিই নাকি ম্যালেরিয়া ঘটাইবার, প্রধান 
কারণ। 
পদ্মাবিয়োগেব পূর্বে আবাব তোমাৰ গভীর মূর্তি 


' বাবাণসীব প্রস্তবসৌপানাবলীকে যেখানে আঘাঁত করিতেছ 


তথায় শীতকালে তোমার বর্ণ হরিৎ * দেখিয়াছি। প্রয়াগ 
"ও কানপুরে তুমি প্রশান্ত ও গম্ভীর। মনসার পাঁহাড়েব 
উপব হইতে হরিদ্বারে তোমার রূপ নিরীক্ষণ করিয়াছি। 
কিন্তু লছমনঝোৌলায় আজ তোমার যে সৌন্দর্য্য দেখিলাম 
তাহা এ জীবনে দেখিব পূর্বে আশা করি নাই। 
কোথাও জলে ওঁপাঁথবে লড়াই বাধিয়াছে,_জল নাচিতেছে, 
লাঁফাইতেছে, গৰ্জ্জন কবিতেছে, ঘুরপাক খাইতেছে, 
পাঁথরকে আছড়াইতেছে এবং নিক্ষল' ক্রোধে শুত্র ফেন 
উদ্‌গিরণ কবিতেছে। কোথাও গভীব জলরাশি গম্ভীর 
ভাবে, জ্রুতবেগে নিঃশব্দে বহিতেছে ৷ পর্বতদুহিতা এঁযে 
বরণাটী তোমাৰ ক্লোড়ে লাফাইয়া পড়িতেছে_এটিব 
বর্ণনা কবা কি আমার সাধ্যের মধ্যে? টিকে ছৃগ্ধেব 
প্রস্রবণ বলিব, না, তুলার বস্তার সহিত উপমিত ক্রিব। 
যাক, মাথামুণ্ড কিছু না বলাই ভাল। ' ্ 

যখন ছুই উত্ত সর পর্বতে মধ্য দিযা তোমাকে আসিতে, 
দেখিলাম তখন বুঝিলাম কেন শঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন 

“তব তটনিকটে যন্ত নিবাসঃ 
খলু বৈকুণ্ঠে তন্তু নিবাঁসঃ ৷” . 

যখন লছমনঝোলায় তোমার শীতল, বিমল জল অঞ্জলি 
ভরিয়া পান করিলাম তখন বলিতে ইচ্ছা হইল-_ 

গাজং বারি মনোহাবি মুরাবিচরণাচ্চ্যতম্‌। : 

দ্রিপুবাবি শিরশ্চাবি পাঁপহারি পুনাতু মাম্‌ ৷ 
. পাপাপহাবি ছুবিতাবি তরঙ্গধাবী 

দুরগ্রচাবি গিরিবাঁজ-গুহাবিদারী । 


* আচাৰ্য টিগ্ডাল কতকগুলি সুন্দর পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণ করিয়াছেন : 
যে সাগরাদি গভীর জলাশয়ের বর্ণ সলিলমধ্যে অবস্থিত সুস্্ম কণাসমূহের 
জন্তই হইয়া থাকে। যদি জল অতি গরিদ্ধাব থাকে, নদী বা! সাগরের 
'বর্ণ মসীর স্তার. কৃষ্ণ হয়; যদি জলে সামান্ত পরিমাণে ধুলিকণাপুঞ্জ 
বর্তমান থাকে, নদীর বর্ণ নীল দেখায় ; এবং যদি জলে আরও অধিক 
ধুলিকপ! থাকে (অব্য নদী গভীর হওয়| আবশ্যক ) তাহ! হইলে 
জলের বর্ণ সবুজ বলিযা মনে হর। কিন্ত 'জল অত্যন্ত ধৃলিপূর্ণ হুঠুলে 
ঘোলা দেখার, যেমন কলিকাতার নিকটবর্তী গঙ্গা। .. ."" 





_ বঙ্ারকারী হরিপাদ-রজোবিহারী 
ৃ সাং পূনাস্বমুদিনং শুভকারী বারি ॥ 







ক... ক সু ক 

বান্তবিকই গঙ্গা পতিতোদ্ধারিণী। এই রমণীয়পার্কত্য 

দশে = তাহার তটপ্রান্তে কিছুক্ষণ বসিলে মনে কুভাবের 
বিকাশ হয়। ইংলগ্ডের বিখ্যাত 


বৈকার্ছিক আচাৰ্য চিল স্বীকার করিয়াছেন পার্বত্য 
দেশে বাস করিলে নৈতিক উন্নতি হয়।* সেই জন্যই ত 
বন? তপন্তার জন্য হিমালয়াদি পর্বতে গমন 





৮ * পু * নং 


জবিকেশ হইতে ফিরিবার সময় কষ্ট হয় নাই কেননা 
 লছমনঝোলায় কয়টা ঘোড়া ভাড়া পাওয়া গিয়াছিল__প্রতি 
ঘোড়া পিছু এক টাকা দিতে হইল। আমার ঘোড়ায় চড়া- 
দে এক অদ্ভুত ব্যাপার । যদি কাউপার বা মার্ক টয়েনের 
রনাশক্তি থাকিত তাহা হইন্তে একটা পড়িবার মত 






ক রব বে বে পৰী অবলববনীরি বলিয়া মনে হইল 
ৰ ই পথ ja চলিল। সুতরাং আমি পক্ষীরাজ বংশ- 





একবার সা যু ধামাইলাম, অমনি সে আপনার 
__ মনে? পথপাশ্সথ মাঠে কিয়া ঘাস খাইতে আরম্ভ করিল। 
আমি বুঝিলাম অশ্ববরের ‘সময় অমূল্য ধন’ এই জ্ঞানটী 





* There i is assuredly morality i in the oxygen of the 


mounfains. as there is immorality in the miasma of a 

A marsh and a higher power than mere brute. force lies 
0 in ‘Alpine mutton. We are recognising more 
and: nore the influence of physical elements in the 
‘ toncucet of life, for when the: blood flows ina purer 
current the heart is capable of a higher: glow. Spirit: 
id cnatter 29 interfused, the Alps: im 9৬৩. us to- 
ly, nd we. ছা) from 0610 precipic : 
Hours ও Ex xercise in " the Alps. bs 

dition. }: 5 


















পূৰ্ণমাতৰা নান_ এক, মুহর্তকালর: আল 
প্রস্তুত নহে। যাহা হউক, ছু ঘণ্টায় হউক চারি 
হউক সে যে অবশেষে আমাকে শুষুয়া পার ক্রিয়া 
রোড ষ্টেসনে নিরাপদে পৌছাইয়া দিয়াছিল (তঙ্জন্ত 
তাহাকে অন্তরের সহিত ধন্যবাদ দিতেছি । 

ট্রেন আসিবে রাত্রি দশটায়, এখন অপরাহ্ন 
কাজেই, ধৰ্ম্মশালাতে আহার করিয়া এ কয় ঘণ্টা 
করিতে মনস্থ করিলাম। ধর্মশালার যে চারটি স্ব 
যাইবার সময় কুলি হইয়া আমাদের মোট লইয়া গি 
সেই এক্ষণে পাঁচকত্রাহ্মণরূপে অবতীর্ণ হইজ। লে 
আজ জর আসে নাই ; তাই সে আজ প্রফুল্ল ও : 
মাড়বার দেশে তাহার ঘর) সেথাকার জলবায়ু 
হইলে কি হয়, সে মরুভূমিতে ফসল খুব কমই 
অগত্যা, পেটের দায়ে এই ব্রাহ্মণসপ্তান সুদুর হৃদি 
জঙ্গলে আসিয়া জরে ভুগিতেছে। আমাদের জন্ট 
যত্ব করিয়া ভাত এবং ডাল পাকাইয়া দিল ৷ এক 
খাইতে চাহিলে সে ঠাট্টা করিয়া বলিল “আবা 
থাইবেন কি বাবু ?--ত্ীধে ভাত খাইলেন শটহি ' 
ভন্তি। আমাদের মাড়বার দেশে ভাত খাইয়া * 
ক্ষুধা মিটে না, ডালরুটী নহিলেই নয় ।” 

তরকারি কিছু না জুটিলেও, সে দিন বেশ তৃপ্তি: 
থাইলাম। একে সমস্তদিন পরিশ্রমের পর যথে 
হইয়াছিল, তার উপর হরিদ্বার ও হৃবিকেশের ৯ 
বড় সুগন্ধি এবং হিন্দুস্থানীরা ডাল রীধিতে ওস্তাদ 
ডালই হিন্দুস্থানীর প্রধান তন্নুকারি। 

সেই ধৰ্ম্মশালাতে একটী মাদ্রাজী যুবকের সহিত 
হইল । ভদ্রলৌক থোঁড়ায় উড়িয়া, হৃষিকেশ গিয়া 
আসিবার সময় ঘোড়াটী তাহাকে জলে ফেলিয়া দেয় 

রলেন, ‘ক্ৰমাগত দৌড় করায় ঘোড়ার আমার উপ 

a, তাই সেঁ আমার উপর ঞরঁতিহিংস। লই 
এই গল্পটা শুনিয়া মনে করিলাম আমি আমার ঘোঁ 





বশ্যতা স্বীকার করিয়া খুব* বুদ্ধির কাজই ক 


" তাহাকে চটাইলেই সেও আমার গুষুয়ায় চুবাইয়া দিতি । 
যুবকটা*হিনুধর্মে অত্যন্ত শ্রদ্ধাবান। হৃযিকেল 








মহাত্মা স্বামী রামতীর্থের আশ্রয় দেখিতে গিয়া ছিলে 
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তাহার নিকট খিতলকিটগণের অনেক অখ্যাতির কথা 
শুনিতে পাইলাম । কথাবার্তায় বুঝিলাম ভদ্রলোক স্বামী 
বিবেকানন্দের একজন ভক্ত । 

শ্রীসতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় । 


4... 


মজফ্ফরপুরে ফল-রক্ষণ 


. . 
জগতে খাদ্য দ্রব্য রক্ষার ব্যবসায় কেমন করিয়া বিস্তৃত 
হইয়াছে তাহা যাহারা ইংরেজী বা ফরাসী কিংৰা জাৰ্ম্মান 
ভাষাভিজ্ঞ তাহারা অনেক পুস্তকেই পড়িতে পাইবেন। 


প্রবাসী__আশ্বিন, ১৩১৭ 





চা 
| ১*ম ভাগ 


সরকার-লিবিত ফল-রক্ষা সম্বন্ধে প্রথম প্রবন্ধ “প্রবাসী'তে 
বাহির হয়। তখন তাহা অনেকের দৃষ্টিকে বিশেষ ভাবে 
আকৃষ্ট না করিলেও মজফ্ফরপুরের স্থ প্রসিদ্ধ উকীল শ্রীযুক্ত 
বাসস্তীচরণ সিংহ মহাশয়ের দৃষ্টিকে এড়াইতে পারে নাই । 
বাসন্তী বাবু কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন মেধাবী 
ছাত্র বলিয়া খুব পরিচিত। তিনি বিজ্ঞানের এম,এ, 
পরীক্ষায় প্রথম হন। পরে, বি, এল, পাশ করিয়া 
ওকালতি আরম্ভ করেন। যদিও ওকালতিতে তাহাকে 


অনেক সময় বায় করিতে হয় তথাপি তিনি তাহার বিজ্ঞান- 
চচ্চা পরিত্যাগ করেন নাই। 


অনেক রাত্রি পধ্যস্ত 





ফলের খোসা ছাড়ানো । 


তবে খাহা! বাঙ্গলায় িস সম্বন্ধে আভাস্‌ পাইতে চান তাহারা 
যদি ১৩১৫ সনের ফাল্গুন মাসের “প্রবাসী'তে শ্রীযুক্ত অনাথ 
। বন্ধু সরকার মহাশয়-লিখিত “ফল-রক্ষণ” প্রবন্ধ পাঠ করেন 


তবেই জানিতে পারিবেন। আমি আমার এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে 


সে সম্বন্ধে আলোচনা না করিয়া ভারতে তাহা কি ভাবে 
2 °° 
প্রবেশ করিয়াছে সে সম্বন্ধে ছ একটি কথা বলিব । 
সে আজ দেড় বংসরের কথা যখন শ্রীযুক্ত অনাথবন্ধ 


বিজ্ঞান লইয়াই থাকেন। গত বৎসর শ্রীযুক্ত সরকার 
যখন আমেরিকার ষ্ট্যানফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়িতেছিলেন 
তখন চিঠিতে চিঠিতে তাহার নিকট সাহাধা লইয়! বাসন্তী 
বাবু ফল-রক্ষ। সম্বন্ধে কার্যত পরীক্ষা করিতে আরম্ত 
করেন। স্থরুতে কয়েকবার অকুতকার্ধ্য হইয়া পরে 
কৃতকাৰ্য্য হন এবং গত বৎসরই কিছু ডিবা ফল ভরিয় 
রক্ষা করা হয়। অনেক ইউরোপীয় ভদ্রলোক তাহা 


মজফফরপুরে ফল-রক্ষণ ° 
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ডিবা প্রস্তুতের কারখান৷ । 


খাইয়া খুব প্রশংসা করিয়াছিলেন এবং অনেক শিল্প 
প্রদর্শনীতে সার্টফিকেট_ ও মেডেল প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । 
পাটনার কমিশনার মিঃ মড বাকিপুরের শিল্প-প্রদর্শনীর 
দ্বার উন্মুক্তির সময় তাহার বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন যে 
'মজক্ফরপুর হইতে রক্ষিত ফল পাঠান হইয়াছে কিন্ত 
শীন্বই সে সময় আসিতেছে যখন তাহা! পৃথিবীর সর্বত্র 
বিরাজ করিবে”। 

ফল-রক্ষা সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভ এবং বীজাণু- 
বিদ্ভাতে ও রসায়ন-শাস্ত্রে ডিপ্লোমা প্রাপ্ত হইয়! গত এপ্রিল 
মাসে শ্রীযুক্ত অনাথবন্ধু সরকার আমেরিকা হইতে প্রত্যা- 
গমন করিয়া বাসন্তী বাবুর সঙ্গে যোগ দিয়াছেন। দি 
বেঙ্গল প্রিজার্ভিং কোম্পানি নামে একটি কোম্পানি খোলা 
হইস্কাছে। শ্রীযুক্ত সরকার তাহার ডিরেক্টার এবং অংশী- 
দার রূপে কাধাভার গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি আমেরিকা 
খাকিতেই কলকজা-সকল খরিদ করিয়া পাঠাইয়াছিলেন। 
তাহ! আসিয়া পৌছিতে বিলম্ব হওয়ায় এ বৎসর আশান্্রূপ 


কাজ হয় নাই। লোকজনকে শিক্ষা দিতেও অনেক 
সময় বায়িত হইয়াছে। আশা করা যায় আগামী বৎসর 
হইতে ইহার! ২৩ লক্ষ ডিবা প্রস্তুত করিতে পারিবেন। 
এবৎসর ইহারা আম, লিচু ও আনারস রক্ষা করিয়াছেন ॥ 
যাহারা তাহাদের রক্ষিত: ফল আস্বাদন করিবার একটু 
কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন ঠাহারাই একবাক্যে স্বীকার 
করিবেন যে যেন তাহারা টীট্কা ফল খাইতেছেন। এ 


বৎসর প্রায় ৮০ জন লোক নিযুক্ত করা হইয়াছিল ।, 


আগামী বৎসর ইহারা ১৫০/২০০ শত লোক নিযুক্ত 
করিবেন এরূপ আশা করা! যায়। ঞইহার! অনেক ভদ্র 
যুবককেও নিযুক্ত করিয়া কর্ম্ম শিক্ষা দিঁতিছেন। তাহাদের 
উৎসাহপূর্ণ কাজ দেখিলে চক্ষু জূড়ায়। ভারতের লাধারণ 
শ্রমজীবিগণ শিক্ষা পাইলে যে অন্য দেশস্থ শ্রমজীবী 
হইতে অনেক অংশে শ্রেষ্ঠ হইতে পারে শ্রীযুক্ত দরকার 
বেঙ্গল প্রিষ্জাঞ্চিং কোম্পানির শ্রমজীবী স্বার.তাঙ্গ!' বেশ! 
প্রমাণ করাইয়াছেন। প্রথম প্রথম শ্রীযুক্ত সরকার ঝা 
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ডিবা! বায়ুশৃন্ত করিয় ঝালা দির ক কারখানা । 


শ্রীযুক্ত সিংহ মহাশয় কোন কলকল্জা না চালাইয়া দিলে 
কোন শ্রমজীবীই সাহস করিয়া নিজে তাহা চালাইতে 
পারিত না। এখন কিন্তু অনেক কাজ তাহারা নিজেরাই 
করিতে পারে। যখন সমস্ত লোক যার যার নির্দিষ্ট কলে 
কাজ করিতে আরম্ত করে তখন দেখিলে আনন্দ হয়। 


ডিবা-প্রস্তুত-প্রণালী | 


আমর! বিলাত বা আমেরিকা হইতে আগত যে-সমস্ত 
ফলের ডিবা দেখিয়াছি এখানে প্রস্তুত ডিবা যেন তাহা 
হইতেও ঞউত্রুষ্ট মলে হয়। প্রথমণযেদিন ডিবা প্রস্তুত 
হইল সেদিন মজফ্ফরপুরের কত গণ্য মান্য লোক তাহা! 
দেখিবার জন্য কারখানায় সমবেত হইয়াছিলেন, অনেকে 
ন্ধবান্ধবুদিগকে তাহ! £দেখাইবার জন্তু বাড়ী লইয়া গিয়া- 
ছিলেন। এবং ডিবার কত প্রশংসা করিয়াছিলেন এক 
অনেকে ধলিয়াছিলেন যে আমরা বদি নিজ চক্ষে না 
দেখিতাম ভবে ইহা যে ভারতবর্ষে তৈয়ারী তাহা কখনও 


বিশ্বাস করিতাম না। নিম্নলিখিত যন্ত্র-সকল ইহারা ডিবা 
প্রস্তুত করিতে ব্যবহার করেন। 

(১) টিন কাটিবার কাচি। 

(২) হুক বাকাইবার যন্ত্র । 

(৩) টিনের ডিৰার গোল অংশ গোল করিবার কল। 

(৪) ডিবার টিনের পাতের ছুই মুখ একত্র করিয়া 
একটি হুকের উপর আর একটি হুক পরাইয়া চাপ দিয়া 
তাহা আটকাইবার প্রেস। 

(৫) উপর, তল! ও ঢাকৃনি কাটিবার প্রেস। 

(৬) উপর ও তল! ডিবার যে গোল ডোল তাহাতে 
পরাইয়া চাপিয়া বেশ মজবুত করিয়া আটকাইবার কল। 

(৭) ঝাল! দিবার যন্ত্র । 

(৮) ডিবায় কোন ছিদ্র আছে কিনা তাহা পরীক্ষা 
করিবার যন্ত্র । 

এসমন্ত কলই এঞ্জিনে চালান হয়। ১নং যন্ত্রে ডিবা'র 
মাপ মত করিয়া টিন কাট! হয়, পরে ২নং যন্ত্রে তাহার ছুই 
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৩নং কলে ১নং যন্ত্রে হি তবে দেশের মহৎ উপকার হইবে এবং সমস্ত দেশ 
| পরে ৪নং কলে তাহার জন্ত তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ থাকিবে। কত নব 
হক অন টি হুকের সঙ্গে আটকাইয়া ফলরক্ষার কারখানা! দৌঁখিয। আমাদের চক্ষু জুড় 
টপ দেওয়া হয়, এখানেই সুন্দর গোল ডোল প্রস্তুত হইল। এবং বিদেশের টাকায় আমাদের ধনাগার আমরাও 
পরে ৫নং প্রেস, যে উপর ও তল! কাটা হইয়াছে তাহা পূর্ণ করিতে পারিব। বীছানু মারার জন্য নি 
পরই খুনং যন্ত্রে তাহা বেশ মজবুত করিয়া ডোলে পরানো সময় ফুটন্ত জলে ডুবাইয়া রাখিয়া পরে শীতল 
যে বলার কাৰ্য্য সমাধা করিয়া ৮নং কলে ভুবাইয়া ডিবা ঠাণ্ডা করায় ফলরক্ষণ-প্রণানী এ | 


















হইলে লে মরিচা IR সম্ভাবনা! । 







; * ফলরক্ষণ। 





খোস! ছাড়াইতে হয়, পরে চারি- 
লইয়া আঁঠি ফেলিয়া দিতে হয়। 
তাহার খাঠি সঙ্গেই থাকে। 
ছাড়াইয়া চোক “ফেলিয়া দিতে হয়। 
এ দিও ফেলিয়া দিতে হয়। ফল ছাড়ান 
তাহা পরিষ্কার জলে *উত্তমরূপে ধুইয়া ডিবায় বোধ হয়। যে ফলরক্ষণ শিল্প জা দেশ 
ৃ হয়। পরে প্রত্যেক ডিবার সমান ওজন কিনা যাহার জন্য মালদহ, মুরশিদাবাদ, কাশী প্রভৃতি 
তাহ [পিয়া দেখা হয়। পরে চিনির সিরা ভরিয়া এখনও প্রসিদ্ধ, তাহা এই বিজ্ঞানসন্মত অভিন 
ৃ ঝাল! দিয়া মুখ বন্ধ, কর! হয়। তার পরে ফুটন্ত জলের লীতে চালনা করিলে উন্নত হইয়া উঠিবে অ 
ৰ ডুবান হয়। বয়লার হইতে ষ্টিম আনিয়া ট্যান্কের যায়। দেশের লোক এই নূতন শিল্পের পরিচয় 
হান সা দেখিতে পাইবেন যে বাতাস কখনই নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিবে না। ভারত 
দেশ। ইহার ফলাস্বাদনের জ্ সমগ্র জগৎ লালা j 
এই ব্যবসায়ের বিজ্ঞানসম্মত প্রসার হইলে ভারতে: 
, প্রভৃত অর্থাগম হওয়ার সম্ভাবনা । 

ভগবানের নিকট প্রার্থনা! যে তিনি এই নূতন নর 
উপর আঁনার্বাদ বর্ষণ করুন। ইহার কতকার্ধাতার উপর 
আমাদের দেশের অনেক্ক আশ! । ভগন আমা সে 
আশা পূর্ণ করুন । : 



















































শ্রীব্রজেন্্রনাথ রায়। 
মজফ্ফরপুর্ব। . 





পিপাসা পিএসএল 


জীবনে যত পুজা * 
০. হল না সারা, 
জানি হে জানি তাও 
“হয় নি হারা। 
যে ফুল ন! ফুটিতেঞ্জ 
ঝরেছে ধরণীতে, 
যে নদী মরুপর্থে 
ৃ হারাল ধারা, 
জানি হে জানি তাও 
হয়নি হারা । 
জীবনে আজো যাহা 
ৰ . রয়েছে পিছে 
জানি হে জানি তাও 
হয়নি মিছে। 
আমার অনাগত, 
“আমার অনাহত, 
তোমার বীণা-তারে 
বাজিছে তারা, 
জানি হে জানি তাও 
হয়নি হার! ॥ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


নারী-কীর্তি 
[ শ্রাবণ মাসের ভারত-মহিল। * হইতে উদ্ধত ] 
পত্ৰ পাঠে, শিক্ষিত পাঠকপাঠিকাগণ শ্রীমতী 
সরলাঙ্গন্দরী দেবী ও শ্রীমতী চপলান্ুন্দরী দেবীর নবহৃত্যা- 
| মোকীদ্ধমার সংনিপ্ত বিবরণ অবগচ্ভ I 
এই তেজস্বিনী ৰালিকাদ্বয়, সতী-ধন্ম রক্ষার 
জন্য যে প্রকার অদ্ভূত সাহসের প রচয় প্রদান করিয়াছেন, 
তাহা সমগ্র নারীজাতিরই গৌরবের বিষয় । 
বি জগতের যাবতীয় সভাসমাজেই রাত ৬ 
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পাশা 










উদ্দেশ্যে ধন্ধ পাণা হিন্দুললনাগণ  যুগযুগাস্তর ধরিয়া 
অতুলনীয় সাহস ও আত্মত্যাগের পরিচয় প্রদান করিয়া 
আঁসিতেছেন। ££ 8 
কিন্তু যে যুগে এই i সভ্যতার বত 
জগতের শীর্ষস্থানে অবস্থিত ছিল, সরল! চপলা দেই যুগের 
বালিকা নহেন ; যে যুগে এই ভারতবর্ষে সীতা, সাবিত্রী 
প্রভৃতি 'প্রাতঃস্মরণীয়া সতীৰৃন্দ আবিভূ তা হইয়াছিলেন 
উহার! সেই যুগের সতী নহেন ; যে যুগে াদিগ্যাত 
বীরাগ্রগণ্য রাঁজপৃতকুলসভৃত! সতীললনাগণ, . 
রক্ষার উদ্দেশ্যে জলস্ত হুতাঁশনে জীবনাভৃতি 
করিয়াছিলেন তাহারা ্‌ 




































সেই যুগের ললনাও নহেন; 


কিংবা বর্তমান যুগের. পাশ্চাত্য সভ্য পারের জশি- 


ক্ষিতা, স্বাধীন প্রাণা,  স্বাবলম্বনপ্রয়াপিনী $ সিমন্তিনীও 
নহেন ; এমন কি *তীাহারা বর্তমান সময়ের বরাতে 
পড়া, সুশিক্ষিত (জা বালি 
পক্ষান্তরে তাহারা পল্লীনিবাসী নিতান্ত নিরীহ ন্‌ 
বাঙালী ব্রাহ্মণের ক্ষীণাঙ্গিনী কন্যা, অন্্্যম্পশ্য! বঙ্গকুলবধূ, 
এবং আজন্ম পল্লীসমাজের ভীরুত্বভাবা অশিক্ষিত! রমণী-' 
গণের সংসর্গে, হিন্দু-অতত্পুরের অলঙ্ঘনীয় অবরোধ- 
প্রাচীরের এক কোণে, অবঞ্চচিত মন্ডকে অবস্থান করিয়াও 
সতীতেজের যে জ্বলন্ত আদর্শ অঙ্কিত করিয়াছেন তাহা 
ভাবিলে আশ্চর্ধ্যান্থিত হইতে হয় । 

আমরা নিয়ে এই ঘটনার. সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান 
করিলাম । | 

শ্রীযুক্ত কুঞ্জমোহন ভট্টাচার্য ও শ্রীযুক্ত প্যারীমোহন 
ভট্টাচাৰ্য্য ছুই সহোদর ভাই । ইহাদের নিবাস ঢাকা জেলার 
ভাটপাড়া গ্রামে। কুঞ্জমোহনের পড়ীর নাম সরলা ও 
প্যারীমোহনের পত্নীর নাম চপলা। 
বৎসর ও চপলার বয়স ১৮ বৎসর । 

কুঁঞ্জমোহন ও প্যারীমোহনের জ্ঞাতি ভাই রী 
বসন্তকুমার ভট্টাচার্য্য অবস্থাপ্ন লোক, নিঃসন্তান 4 
কাজেই একটি দত্তক পুত্র, গ্রহণ করিয়াছিলেন । ই 
পুত্রের নাম াশিযািলেন বিনোদবিহারী ৷ 






সরলার বয়স ১ 
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- * প্রায় দুই বহর যাবৎ 
ও দলের কয়েকটি গুণধর 
সরল! ও চপলার প্ছেনে 
লাগিয়& তাহাদের যতীত্ব হরণ, 
করিবার অভিপ্রায়, নানা 
প্রকার প্রীতি প্রলোভন ৪ 
উৎপাত উৎলীড়ন অরিয়! 
আসিতেছিল। সরল! চপল! 
উহাদের উৎপাত সহ করিতে | 
না পারিয়া, তাহাদের নিজ 
নিজ স্বামীকে, স্বীয় আত্মীয় 
স্বজনকে, ও অবশেষে বিনোদের 
পিতামাতাকে পর্যাস্ত ও সকল 
কথ! জানাই্বাছিলেন। কিন্তু 
দুর্ভাগাবশতঃ কাহারও দ্বারা 
কোন প্রতীকার হয় নাই। 4 
বিগত ১৩১৬ সালের, ১১ই 
চৈত্র শুক্রবার রাত্রিতে সরলার 
স্বামী ঢাকা যাওয়ায় সরলা! € 
চপলা এক বরে শয়ন করেন 
রাত্রি অন্ুযান ১২টার সমর 
উভয়ে একবার বাহিরে যান, এ 
এবং ফিরিয়া আসিবার সমগ্র 
তাহাদের অনতিদূরে উ দণের 
দুইটি গুগুকে দেখিয়। তাডা- 
তাড়ি ঘরে গিয়া কবাট বন্ধ 
করেন। কিন্তু বিছানার নিকট 
শ্রীমতী চপলাস্ন্দরী দেবী ও শ্রীমতী সরণান্ুন্দরী দেবী । ঃ বাইয়া দেখেন যে বিনোদ- 
নদের মহেশ্বর ও গাঁজার গঙ্গাধর হইয়া বিহারী পূর্বেই ঘরে ডুকিয়া রহিয়া্টে। ঘরে ঝহিরে 
টে En সর্ব্ববিধ গুণে গুণধর হইয়া- সমানে গুগার সাবির্ভাৰ দেখিয়া তাহার! ক্ষণকাল 
ছিলেন । শুন| যায় সেই গ্রামে বিনোদের গায় আরও কিংকর্তব্যবমূ় হইয়া পড়িয়াছিলেন কিন্তু প্রতাুৎপন্ন- 
উঃরকটি গুণধর জন্মগ্রহণ কবিয়াছেন, এবং তাহার! মতিতের বলে অতি অন্র্গণের মধোই স্বীয় কর্তব্য 
=কণে জুটিয়া একটি গুণ্ডার দণ গঠন করিয়াছিলেন। নিনদ্ধাবুণ করতঃ সরল। বিনোদের অগ্রবর্তী হইয়া কতবটা 
ও শুনা ঘাইতেছে বে বিগত ছুই তিন বৎসর যাবং আপোবের ভাক্ জ্ধাইলেন। বিনোদ তখন সফলকাম 
গুণ্ডাদণের জালায়, সেই গ্রামের অনেক গৃহ্ষ্থেরই মনে করিয়া, একেবারে শয্যায় উঠিয়া, অদ্ধশা স্কত ভাবে 
ব্যাঘাত ঘটিয়াছিল। রর বসিয়া পড়িল ও সরলার হাত ধরিয়া অসদভিপ্রাসতরাঞজঞ 


le D2 Oo H 
A 8৮০৮৫০০৬০০৪ ৮১085 





< বাৰ্তা বলিতে বলিতে সরলাকে আকর্ষণ করিতে 
লাগিল। ইত্যবসরে চপলা চঞ্চলগতিতে বিনোদের 
অলক্ষিতে একখানা তীক্ষধার রী আনিয়া তড়িৎবেগে 
_বিনোদের গলদেশে ভাবলে প্রবেশ করাইয়া দিলেন। 
বিনোদ তখন সরলার ভাত ছাড়িয়া দিয়া, চপলার হত্তস্থিত- 
ছুরীসহ হাত: জড়াইয়া ধরিল। এ দিকে সরলা একখানা 
? দিয়া বিনোদকে উপধূ্ণপরি*আঘাত করিতে লাগি- 
লেন। ডাক্তার সাহেবের জবানবন্দীতে প্রকাশ, চপলার 
ক্ষীণ হস্তের প্রথম আঘাতই "এত গুরুতর হইয়াছিল যে, 
সেই এক আঘাতে তৎক্ষণাৎ বিনোদের পঞ্চত্ব পাইবার 
3 সুতরাং বিনোদ আর বেশী সময় ধরিয়া থাকিতে 
নি ন|--অব্সন্ন হইয়া পড়িয়া গেল। চপলা তখন 
ট ভীষণ ছুরীর দ্বিতীয় আঘাতে বিনোদের অনিবার্য 
পাপতৃষ্ণার চিরনিরুত্তি করিয়া দিলেন। 
অতীব দুঃখের বিষয় যে হতভাগা! বিনোদ তাহার 
পোনর বৎসর বযস্কা পরমাস্ুন্দরী বালিকা পত্বীকে 
রিয়! গিয়াছে । 
তঃপর সরলা ও চপল! দেখিলেন যে, বাহিরের 
দর তখনও বাহিরে থাকিয়া দরজায় আঘাত করি- 
ই. সুতরাং তীহাবা, সমস্ত রাত্রি নির্বাক নিষ্পন্দ- 
বে, রক্তাক্ত বসন, শক্রুর শবদেহ লইয়া ঘরে বসিয়া 
লেন এবং রাত্রি প্রভাত হইলে গ্রামের প্রাজ্ঞ, প্রবীণ 
তদ্রলোকদিগকে আহ্বান করিয়া আনিয়া সর্বসমক্ষে 
বিবরণ বিবৃত করিলেন। কিছুকাল পর পঞ্চায়ে- 
ৰে প্রেসিডেন্ট আসিলে'তাহারা অপরাধ স্বীকার করিয়া 
জবানবন্দী দিলেন। 
যথাসময়ে দারোগা শ্রীযুক্ত নাজিরুদ্দিন আহাম্মদ 
ঘটনাস্থলে তদন্তে আসিয়া যথাবিধি অনুসন্ধান করতঃ 
বালিকাদ্বয়ের অঁমানুষিক কীন্তি তাহাদের উক্তির সত্যতা 
বন্ধ নিঃসন্দেহ হইয়া গ তাহাদিগকে চালান দিলেন। 


হাজত + ভোগ তে হয় নাই। অতঃপর নায়ায় 
সবডিবিসনল মাজিষ্রেট মিঃ সিটন সাহেবের নিং 


দ্বয়কে দায়রায় সোপর্দ করিয়াও দয়াবনে 
বহাল রাখিতে স্বীকৃত হইয়াছিলেন। [দীপক্ষ ' 
সম্বন্ধে বাঁধা গ্রদান করায় জামিন দেওয়। তাহার ক্ষমত 
বহিভূতি বলিয়া তিনি সে বিষয়ে অস্বীকৃত হন। কি 
সেই দিনই ঢাকার পূর্বোক্ত সদাশয় জজ সাহেব জামি: 
প্রার্থনা মঞ্জুর« করায় বালিকাদ্বয়কে কোন কষ্ট 0 4 
করিতে হয় নাই । | 
গত 
ছিল। 
উকীল শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র ঘোষ মহাশয় বলেন, যে, 
মোকদ্দমার আসামীদিগের বিরুদ্ধে দণগুযোগা কো 
প্রমাণ নাই, এজন্য তিনি সদাশয় ডিষ্রা্ ম্যাজিষ্টেট শ্রী 
মার সাহেবের আদেশানুসারে: এই মোকদ্দমা উঠাই 
লইতে এবং আসামীদ্বয়কে মুক্তি দিতে প্রার্থনা করে 
জজ সাহেব বাহার শরৎ বাবুর 


তারিখে দায়বার বিচারের 1" 
শুনানির তারিখে ঢাকার 


১৯ শে জুন 
খ্যাতনামা সরকাঁ 


প্রার্থনামতে মেকি 
উঠাইনা দিয়া বালিকাদয়কে নির্দোষ সাবাস্ত করতঃ 
প্রদান করিয়াছেন । 


এই সদাশয়তাপূর্ণ বাবহার 
গ্তায়বিচার দ্বারা ঢাকার ডিষ্রাক্ট ম্যাভি্টেট 
সর্বসাধারণের কৃতজ্ঞতা অঞ্জন করিয়াছেন | 


ও জভা সা] 


আলোচন। 


সপপশটাটা 20২ পাশপাশি 


ব্রহ্মতত্ ও ত্রহ্মযোগ 
পণ্ডিত সীতানাথ ততন্বভূষণ প্রণীত প্রাঙ্গবর্ম-বিজ্ঞান (17110, 
of Brahmaism ) প্রকাশিত হইয়া অনেক: পাঠকের, : 
নূতন তরঙ্গ আনিয়াছে বা প্রাচীন তরঙ্গ নবীভূত করিয়া, 
ইহার বহু আলোচনাও হইয়া গিয়াছে । তথাপি: অএগ্রন্থ > 
অনেক কথা! বলিবার আছে, এমন উপাদের গ্রন্থ. অনে 
পাঠ করা যায় নাই। গ্রশ্থের প্রতি পত্র, গভীর চিন্জাণি৷ 
ও গভীর ব্যক্তিগত সাধনের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। বত্মীন :: 


লোকের মনের গতি সাধারণ নসোফিলের চি এ 





সংখ্যা | ; আলোচনা ভি 4 ৬১৩৬ 

' ঝুঁকিবা পড়িয়াছে যে উচ্চ দার্শনিক তত্ব আর বাজারে বিকাঁষ বিষয়রূপে অনস্তকাঁল বর্তমান বহিয়াছে, ও 7গভেব এক অংশ এী- 

ই প্রস্থখানি লোকের মনকে উচ্চ তব্বালোঁচনাব দিকে আকৃষ্ট শক্তি-বলে যথন দেশ কালে পবিচ্ছিন্ত হইরা -পরিমিতবপে প্রকাশিত 

পহায়তা করিবে. সেই অদ্য এই গ্রন্থের বহুল প্রচার আমর! হয তখন তাহার জ্ঞাতাবপে জীবটচতন্যের আবির্ভাব হব। ইহাই 

ঠকবি। প্স্থের ভাষা এমন প্রাপ্জধ এবং অভি কঠিন ব্যয় জীবাস্ম!। ইহা হইতে ই বুঝা বাধ জীবচৈতন্ত বহ্মচৈতন্ত হইতে 

হল; ভাবে ব্যাখ্যা করিবাব ক্ষমত] গ্রস্থকীরের এমন অধিক কোনও স্বতন্ত্র পদার্থ নহে, তাহারই অনুপ্রকশ মাত্র। বিষয়ের দিব 

, দৃমাণে আছে যে যদি এ গ্রন্থ কোনও ইংবাজের হস্ত হইতে বহির্গত দেশ কালে পরিচ্ছিন্ন হইয়া অনন্ত অংশে বিভক্ত হয় বিধা জীবাত্ম! বং 

হইত তবে ডাষার দিক হইতেও তাহার লঙ্জিত হইবাৰ কোনও কারণ বলিয়া ভ্রম হয। কিন্তু মূলে আস্থা একই। আমি আমার বালা যৌবন 

‘ছিল না। গ্রন্থের ৪র্থ হইতে *ম পর্য্যস্ত ৬টি অধ্যায বে কোন ইংরাদী জরা ভিন্ন ভিন্ন অভিজ্ঞতা সকলক ভিন্ন ভিহ ভাবে ধাবপা করযাং 
দার্শনিক রস্থেব গৌরব বৃদ্ধি করিতে সমর্থ। আঁমাদেব বিশ্ববিদ্তালযে যেমন একই থাকি, বহু হুইঘা বাই না, তেমনই এই ব্রহ্মচৈতত্তও বিভিঃ 
যে সকল স্থানে গ্রিন্‌, কেয়ার্ড, যার্টিনো অধীত হইযা থাকে, উক্ত অধ্যায় মানুষের আত্মাবপে অনুষ্প্রকাশিত হুইব। আপনার একত্ব হাৰান না 
নির্বিববাদ্দে তাঁহাদের পারে স্থান গ্রহণ করিতে পাবে। শ্রিন্‌ কেয়ার্ডের ভিন্ন ভিন্ন সানুষ এ অদ্বৈত অধণ্ড চিত্বস্তর অগ্শিক লীলা মাত্র 
দ্বার! যে কাৰ্য্য হয এ গ্রন্থের দ্বার! তাহাতে! হইবেই, তাঁহাদের দ্বার! যাহা প্রত্যেকে মধ্যে যেমন তাহারই লীল। আবার সনগ্রের মধ্যেও ভিনি 
হয ন! এ গ্রন্থে তাহাও পাওয়। যাইবে। ইহাতে কেবল যুক্তি তর্কের এক, সেই জন্ত খবিগ্গণ তাঁহাকে সর্বজ্ঞ ও সর্বববিদ এই ছুই নীচে 
' দ্বার! জ্ঞানের মীমাংস! লাভ করিবার (চেষ্টা হর নাই কিন্তু জ্ঞানেব অভিহিত করিয়াছেন। ভাহাব সদর জ্ঞানের পরিচ্ছিন্ন অংশই জীব 
মীমাংসার সঙ্গে ধন্মজীবনের--যোগ ভক্তির যে নিগূঢ সম্বন্ধ তাহা তাই যখন আমরা জগৎকে জানি, তখন ভাহকই জানি। কেন না 
বিশেষ ভাবে পরিক্ট করিবাব চেষ্টা হইযাছে। আবার এই চেষ্টাকে আমি নিজেকে ন! জানিবা আর কিছু জানিতে পাবি না। বিষষ 
' গ্রন্থকার এ দেশের আবহমান-কাঁল-গ্রচলিত ধর্মীবনের অভিজ্ঞতার জ্ঞানেব সঙ্গে আত্মজ্ঞান অঙ্গাঙ্গীভাবে অভিত। আমি যখন জগং দা 
ধারার সঙ্গে মিলাইব| দিব! গ্রস্থখনিকে আবও উপার্দেধ করির! তুলিয়া তখন জগতের জ্ঞানবগী নিত্য আশ্রম এ জ্ঞাল্বস্তট আমার আমিবাখে 
ছেন। এই জন্য এ গ্রশ্থ আমাদের কাছে আরও মুল্যবান্‌ বলিবা মনে অন্ুপ্রকাশিত হইযা আমাৰ অগত্জ্ঞান জ্রন্মায। কেন না. বিষয় তাহা 
হইযাছে। এই অমূল্য গ্রন্থ সকলে পাঠ করেন ইহাই আমাদের নিত্য জাশ্রয় বিষর়ীকে ছাড়িয়া থাকিতেও প্ণরে না, আমার কাত 
সাচুনয় অনুরোধ । আমর! দাহস করিষা বলিতে পারি পরিশ্রম কখনও ম্মান্মপ্রকাশও করিতে পারে না। পূর্কেই বলিয়া হ আত্মজ্ঞান ছাড়া বিষয় 
বিফল হইবে না। যানি জ্ঞান হয় না, হুতবাং এই দৃষ্ট শ্রুত জগভের মঙ্গে আমাদের প্র 
পশ্ডিত তত্বভূষণ ধৈতাৈতবাদী। কিন্তু দ্বৈতাহ্বৈতবাদ বলিতে জ্ঞানব্যাপারে যে আত্মা আমাদের কাছে আনাদের আমিবকপে আছ 
সকলে যে এক কথা বুঝিবেন, তাহা আশা কবা যায় না। সেই জন্য প্রকাশ কবেন তিনি কোনও ক্ষুদ্র সর্গম সাত্বা নেন, তি 
একটু ব্যাখ্যার প্রয়োজ্সন। ৈতাহ্বৈত কথার মধ্যে দ্বৈত ও অদ্বৈত স্বযং সেই অনাদি অনস্ত অখণ্ড অদ্বিতীয় পরমাম্মা! ধাহ।ব* আশ্রয়ে এ 
দুইটা শব্দ একত্র মিশ্রিত থাকিলেও দুইটা শব্দেব মূল্য এক নহে। বিশ্বজগৎ প্রতিঠিত। এই জগৎ ইহার আত্মাকে বাহিরে ব্বাখিয 
“অদ্বৈত কখাটব যে স্থান, দৈতৈর তাহা! নহে । গ্রস্থের মতকে দ্বৈতাছৈত আমাব নিকট প্রকাশিত হয় না। ইহা দৃষ্ট শ্ব হইযাই অৱস্থিতি 
না বলির! দ্বৈতগৰ্ভ অদ্বৈত বলিলে 'বুঝিবাঁর পক্ষে একটু সুবিধা হইতে করে, এবং দৃষ্ট শ্রত হইয়াই আসার কাছে প্রকাশিত হ্য়। আগ 
পারে। গ্রন্থকার স্পষ্টাক্ষবে বুঝাঁইয়া বলিয়াছেন বস্তু এক তিন্ন ছুই বাহ দে যদি ঠিক সেই ভাবেই আমার কাছে প্রকাশিত হইতে চা 
নাই। এই অদ্বিতীয জথণ্ড বস্তু আপনাকে নান! ভাবে প্রক(শিত তবে তাহার অস্তত্বের যুলে যে আত্মজ্ঞান রহিথাছে তাহাকেও আমা 
করিতেছেন। এই বস্তুর বাহিবে কিছু নাই, থাকিতে পারে নাঁ। কাছে প্রকাশিত হইতে হইবে । কেন না: পূর্বেই বলা হইয়াচ 
কিন্তু এই বস্টি যোগাপ্মক--ইহ! বিষয় বিবয়ীর যোগবপ জ্ঞালবন্ত। বিষধীকে বিচ্ছিন্ন করিলে বিষষ ভান মাত্র; এই আত্মজ্ঞানই সে 
কি জড কি চেতন সকলই এই জ্ঞানের প্রকাশ মাত্র । জগৎকে যে ব্ৰহ্মজ্ঞান যাহাতে বিশ্বজগৎ বিধৃত । ব্যক্তিগত জীবনে তাহাব প্রকা' 
আমবা জড ও চেতনে ভাগ কবিয়া দেখি তাহ ভ্রান্ত দৃষ্টি মাত্র । সামবিক, কিন্ত লগৎ নিত্যকাল এই অনস্তজ্ঞনে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে 
প্তরানং ক্রেষং তথা জ্ঞাত। ক্রিতবং ভাতি মাষয়।।” যাহাকে জড় বলি অনস্তকাল থাকিবে, তাহার কণিকাও বিন? হুইরে ল। জগতে 
তাহাতে যেমন আত্ম! রহিয়াছে, বাহাঁকে চেতন বলি তাহাতেও তেমনিই স্থাধিদ্বের ইহ! অপেক্ষা উৎকৃষ্টওঁব ব্যাখ্যা আর হইতে পারে না । অথ 
কিছু মাত্র রিভিন্নত| নাই। জডে বিষযেব দিক্‌ জ্ঞেয়ের দিক্‌, আর সাধারণ লোকে ইহা! বুঝিতে না পারি! মনে করে জগৎ উডিয| গেল 
চেতনে বিষয়ীর দিক্‌ জ্ঞাতার দ্বিক্‌ বোধসৌকর্ষ্যার্থ স্পষ্টীকৃত হব আরও বিস্ময়েব বিষয় এই---ে জীবাত্মাকে বিশ্বাত্খাব অন্ুপ্রকাঁশ বছ 
মাত্র। নতুবা আসল বস্তু জডও নয় চেতনও নয়, জ্ঞেয়ও নয ভ্ঞাতাও হইতেছে এবং যে জীবাত্মার জগৎজানকে পর্সাস্জক্রান-বিধৃত জগতে 
নয, জগতও নয আ্মাও নয়, কিন্তু এই উভবমুখ-বিশিষ্ট বিষয় বিষয়ীব পরিচ্ছিন্ন প্রকাশ বলা হইতেছে, ব্রহ্ম ও ভগৎথকে নেই জীবাত্বার' 
যোগবপ জ্ঞানবন্তু। যখন জগৎ বলি তখনও যেমন ভ্রাহার মধ্যে * বিকার মাত্র বলিয়া কেহ কেহ বুঝাইতে চট । ইহা অপেক্ষ! আশ্চধ্যে 
স্ধীমবস্থস্তাশীবাপে জ্ঞাত! বর্তমান থাকে, আবার যখন আত্মা ভাবি তখনও বিষয় আর কি হইতে খীরে। গ্রন্থের মত £কহু গ্রহণ পবন আর = 
তাঁহার মধ্যে অবশ্থন্তাবীকপে জ্ছেয় বিষয় বহিযাছে। এই বিষযস্তানই করুন, সে কথা! স্বতন্্র। কিন্ত প্রশ্থপানি আদ্যন্ত্ত মনোযোগের সহিৎ 
প্রকৃত বন্ত। আর যা কিছু আমর! কল্পনা কবি তাহা ভান সাত্র। পাঠ কবিলে ইহার ব্রজ্মবাদ সম্বন্ধে কাহারও এ্দ্ম থাকিবে ন| ইহ 
"অই জ্ঞানবস্তুই ব্ৰহ্ম। ইহাকেই জগদাধার বলি, ইঁহাকেই আত্মার আমরা দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি। অবশ্ত ব্রহ্ষযাদ কি আগে তাহ 
₹ আত্মা প্রমাস্থা বলি। এই যে বিষষ বিষষীর দ্বৈত, ইহা অদ্বৈতান্তর্গত জানা চাই। যাহ! হউক, গ্রন্থকার স্বীয় গ্রন্থে বিশদভাবে যে ব্রচ্ষবা 
= দ্বৈত, এ অদ্বৈত অখণ্ড চিস্তর বিভিন্ন মুখ মাত্র, বিভিন্ন দৃষ্টি মাত্র। , ব্যাখ্যা করিয়াছেন আমরা সংক্ষেপে ছু চার কনাষ তাহার সার সম্বল 
তাহা হইতে বোনও স্বতন্ত্র স্বাধীন সত্ব! থাকিতে পারে না । আমাদের করিলাম কতদুবে কৃতকাধ্য হইলাম তাহার ব্নিরেক্র ভার শপাঠকবর্গে 

৷ প্জগতজ্ঞানেব কথাই ভাবি অথবা আমাদের আব্মজ্ঞানের কথাই ভাবি হাতে। অবশ্য বিচার কবিবার পুর্ব্বে তাহারা অহুগ্রহঁপূ্ববক এগৃখার্ঁ 
সকলই এই চিহন্তর অনুপ্রকাশ মাত্র ।; অর্গং সেই নিত্যজ্ঞানের একবার পাঠ করিবেন। এথানে একটা কথ! নলা 'অবিশ্তক, যে, পঞ্ডি, 


শালি 


৬১৪ 


বতৃষণ স্বীয় গ্রন্থে ঘৈতের বতটা প্রীধাস্ম, স্বীকার কবিয়াছেন, আমরা 
[হার সঙ্গে ততটা অগ্রসর.হইতে প্রারিব কি না সন্দেহ । আর একটা 
থা এই, গ্রন্থে ব্যাখ্যাত অগত্তত্ব ও জীবতন্ব সস্তোযকর কি না? 
মরা গ্রস্থকাবের সঙ্গেই বলি সম্তেখকর 'ন্তা! হইলেও ইহা অপেক্ষা 
স্তোষকর ব্যাথ্যা আব নাই। এ ব্যাখ্যার অপূর্ণতা প্রদর্শন কর! অতি 
হঙ্জ। কেন না, অপূর্ণত1 ইহাচুত আছেণ মানবজ্ঞান' যখন অনন্তের 
ববয বলিতে যায় তখন সে সব কথা -শেষ করিতে পারে না! একটা 
ষ্টান্ত এই-_অনস্তজ্ঞান অনস্ত থাঁক্ধিয়াও কিফপে মানবের সসীম 
গ্নকপে প্রকাশ পান, কালের অতীত বন্তু কিকূপে নিত্য থাকিযাও 
নিত্য, পরিবর্তনবপে প্রকাশিত হন, ইহাক ব্যাখ্যা করিতে লেখক 
নামৰ্থা স্বীকার কবিধাছেন। কিন্তু এই অসানর্থ্য প্রকাশে তাঁহার অনস্ত 
৷ নিত্যবস্থর, প্রমাণ কিছু মাত্র ক্ষুর্ হয নাই! যাহা! হউক, যে বিষয়ে 
ধতে। এরিস্ততল তৃপ্তি দিতে পারেন নাই: শঙ্কর রামানুজ হার মানিয়া- 
ছন. স্পিনোজা -হিগ্েল্‌ পরিশ্রান্ত হইযাছেন, সে বিষয়ে যে সম্পূর্ণ 
ঃপ্িকর ব্যাখ্যা হঠাৎ আমর! পাইব তাহাব সম্ভাবনা নাই | কোন 
ধন পাইব,কি ন! তাহাও" সদ্দেহেব বিষয় । অব্যক্ত যে কোন দিন 
র্ঝপে ব্যক্ত হইবেন তাহার সম্ভাবনা কোথায়! ইহাতে ব্যাথ্যাকারের 
নাষ নাই, বিষষটাবই জটিলত। প্রকাশ পাইতেছে। আমাদিগকে 
বভিম্ন ব্যাখ্যার মধ্য হইতে একটা বাছিয়! লইতে হইবে । আমাদের 
বশ্বাস গরন্থে গৃহীত ব্যাথ্যাই উচ্চ ধর্্মসাধনের পক্ষে সর্বাপেক্ষা সমীচীন । 
বন দেখা যাক্‌ ধর্ম্মজীবনের সঙ্গে বিশেষতঃ- যৌগসাধনের সঙ্গে এই 
যাখ্যার সম্বন্ধ কি। আমর! ইহ! বিশ্বাস করি না যে দর্শন শান্তর অধ্যয়ন 
ণ কবিলে, জ্ঞাতসারে কোনও বিশেষ দার্শনিক মত গ্রহণ না করিলে, 
প্র হয না। যেমন তর্কশান্ত্র পাঠ ন! করিযাও মানুষ স্বাভাবিক ভাবেই 
বশুদ্বভাবে চিন্তা করিতে পারে, তেমনই কোনও বিশেষ ধরা বীধা 
দার্শনিক মতের আশ্রয় না লইয়াও মানুষ উচ্চ অঙ্গের ধর্দসাধন করিতে 
শারে। কিন্তু আমাদের বিশ্বাস একট! ভ্রান্ত দাশনিক মতের দ্বার! 
যাহারা পরিচালিত তাহাদের যদি তান! থাকে'তবে ধর্জীবন পদে 
নদ ব্যাহত হইতে পারে, এমন কি একেবারে নষ্টও হইযা যাইতে পারে। 
মামাদের মনে হয় খৈতবাদীর পক্ষে কোনওবপ উচ্চতর ব্রহ্মযোগ সাধন 
স্তবপর হইতে পাবে না_তাহা। বৈদিক যোগ বা জগতে ব্রহ্ম 
নই হউক, বৈদীত্তিক যোগ, বা আত্মাব ব্রহ্ধদর্শনই হউক অথবা 
পৌরাণিক যোগ ব! ইতিহাসে ব্রন্দদর্শনই হউক। যিনি ব্রহ্ম, আত্মা ও 
দুগতেব' স্বতন্ত্র অস্তিত্ব স্বীকার করেন তিনি জগতে কোথায় ব্রহ্মকে 
প্রত্যক্ষ করিবেন? তাহাকে বড জোর স্বষ্টিকৌশল বা কারণবাদের 
াহায্যে অনুসানলন্ধ ব্রচ্মের ধারণ! করতঃ যেহেতু, অতএব, স্থতরাং- 
এব ফুল ছডাইয়! মন্দিবের বাহির হইতেই পুজা! করিতে হইবে; 
দবতার অপরোক্ষাণুভুতি তাহার পক্ষে কল্পনাৰ বিলৃস্তন মাত্র। 
তনি প্রকৃতির দিকে দৃষ্টিপাত করতঃ অন্তরালে ব্রহ্মকে থু'জিতে যাইয়া 
নন্যাসীর বাধ! কপি খোঁজার স্যায় একটী একটা পাত! খুলয়! ফেলিয়া 
পরিণামে শুন্ততায় বাইয়! ঠকিবেন। গ্রস্থধৃত ব্যাখ্যাপ্রণালীর সাহায্যে * 
হার চক্ষু খুরলযাছে তিন্তি এ পাতার প্রতি-কেখা। ব্রহ্মসত্তায় পরিপূর্ণ 
দ্বখিবেন। মানবাস্মাক় ব্রহ্মদর্শন করিতে যাইয়াও হৈতবাদী নেতি 
নতি করিয়। শৃহ্যবাদেই যাইয়া উপনীত হইবেন। ইতিহাসে ব্রহ্মকে 
যুজিতে যাইয়াও তান জীবত্রন্মের একাস্ত ভেদবুদ্ধিবশতঃ কোথা 
সীবের শেষ এবং ব্রন্মের আরম্ভ তাহা নির্ণয় করিতে না পারিয়া 
রৃক্তহস্তে ফিরিবা আসিবেন | দ্বৈতবাদে যোগের সাধন একেবারেই, 
নস্তব নহে &. অদ্বৈতবাদেও যোগের বিশ্ব অনেক ; তাহার” 
শঠ বক্ত তায় তাহা স্পষ্টকপে দেখাইবাছেন। খৈতাদ্বৈতবাদ বা খৈতগর্ভ 
নহৈত মতই যোগের হদৃচ ভিত্তি । এই সত্যটা ব্রহ্ষসাধকের চিত্তে এই 
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গ্রন্থ পাঠ দ্বার! মুদ্রিত হইলে এই গ্রন্থ দ্বারা একটা 
সাধিত হইবে। এ সম্বন্ধে অনেক কথা বল! যাইতে পা" 
প্রবন্ধ দীর্ঘ হইবার আশঙ্কায় এখানেই খামিলাম। . 

| শীবীবেল্্রনাথ চে 


ভারতীয় চিত্রকল। ' 


শ্রাবণের "প্রবাসীতে” শ্রীযুক্ত সুকুসাব বার “ভারতীষ চিত্রশিল্প” সমন্ধে 
কিঞ্চিৎ আলোচনা কবিযাছেন এবং আষাটের "প্রবাসীতে” প্রকাশিত 
আমার মন্তব্য সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ সমালোচনা কবিবাছেন। তিনি আক্ষেপ 
করিয়াছেন যে “এত চেষ্টাচরিত্র সত্বেও আমাদের স্তাষ স্থুলবুদ্ধি 
লোকে কাছে ব্যাপারট। আদৌ পরিফাৰ হইয়! উঠিতেছে না”। 
ইতিপূর্কেই আমি বলিরাছি শিল্পজগতের দুক্ষ্রতত্ব কেবল কথাষ 
বুধান যাধ না। যুরোগীধ শিল্পের ধাবা ও প্রকৃতি সম্বন্ধে আঁমাদেব ; 
যে সংস্কার আছে, তাহা সম্পূর্ণ দূরে রাখিবা যথার্থ শ্রদ্ধার চক্ষে, 
ভারতের প্রাচীন শিল্পের বহু নিদর্শনে তাহাব অস্তঃস্থল অনুসন্ধান 
করিতে হুইবে। যতদিন বাঙ্গালীর শিক্ষিত সম্প্রদায় বাঙ্গল! সাহিত্য ' 
ঘবপাব চক্ষে, অবজ্ঞার চক্ষে, যুরোগীয় সাহিত্যের মাঁপকাটিতে . বিচাব | 
কবিয়াছেন ততদিন 'বাঙ্গলার প্রাচীন সাহিত্যের সৌন্দরধ্যভাগ্ার 
ভীহাদের পক্ষে রুদ্বঘার ছিল। এইখানে বলিষা বাধি আমাদের 
সমসামধিক বাঙ্গল। , যে বিলাতী ধাত্রীব স্তন্ে প্রতিপালিত 
হইবাছে, বাঙ্গলার নুতন শিল্িগণের প্রধান কর্তব্য ভাহার স্পর্শ ও 
প্রভাব হইতে ভারতের সনাতন আদর্শকে, রক্ষা করা । জগতের 
আন্তির্জীতিক সাধনাব হিসাবে ভারতের শিল্পসাধনার নিজস্ব অন্ফু্ রাখ। 
কত বড় ধর্ম, কত বড় দায়িত্ব, তাহা! আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায় 
না বুঝেন তাহ! হইলে আমর! নিরুপাব। 0’ EK 
[শিজশাস্তের রছন্ত কেবল কথার উপর কথা গাঁখিরা প্রকাশ করা 
যায় না। শিল্পরসের বিশেষত্ব কেবল বৈজ্ঞানিক যুক্তিবলে বুঝান 
যায না, কারণ উহা! অনুভূতির বিষ অন্তর দিয়! বুঝিতে হব।” 
ভ।কতশিল্পেৰ বিশিষ্ট ভাবগুলি যদি অস্তরের দ্বারা অনুভূত না হয 
তবে তাহা কেবল যুক্তি দ্বারা বুঝিতে পারিব না। এ সম্বন্ধে রায় ? 
মহাশয বিশেষের মীমাংসার আহ্বান. করিয়াছেন। কিন্তু আমার 
বিশ্বাস অবস্থা যেরপ দ্বাড়াইযাছে তাহাতে বিশেষজ্ঞের উক্তি অনেকেরই 
পক্ষে গুকপাক হইবে । কোনও শাস্ত্রে 'বিশেধজ্ঞের জ্ঞানের তখনই 
আবস্তক হয়, যখন এ শাস্ত্রের মূল হুত্রগুলি আমাদের আয়ত্ত হুইয়াছে। 
দুঃখের সহিত বলিতে হয় শিক্ষিত বঙ্গবাসী শিল্পশাস্ত্রে সাধারণ 
তত্বগুলি একবারেই আহত করিতে পারেন নাই। সুতরাং আমার . 
্তার “হেতুড়ের” হাতেই এখন তাহাদের বিডন্িত হইতে হইবে। 
ভারতশিল্পের আলোচনা যে-সকল আদর্শের অবতারণা করা হয় 
সেই আদর্শদমূহ বে-সকল তথ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত, সমালোচকগণ মন্দ 
করেন যে সেই তথ্য ও সেই আদর্শগুলি, শিল্পশান্রের সনাতন তথ্য, 
সার্বজনীন আদর্শ । (9515 এবং 27) প্রকৃতি ও শিল্পের 
সম্বন্ধ-বিযয়ে যে বিশেষ মতটী প্রচার করিতেছেন, তাহাদের বিশাস, 
এই মতবাদ নানা দেশের নান! শিল্পের আত্যন্তরিক সাধারণ “রহস্ত- : 
গুলির উপর প্রতিষ্ঠিত, সুতরাং তাহা শিল্পশায়ের সনাতন সত্য ও 
অবপ্তপালনীষ নীতি। মোটকথ] তাহাদের ধাবণা এই .বে দুইপাতা 
ইংরাজী সাহত্য, ইংরাজী বিজ্ঞান পড়িযা, জাতিকাল-নির্ব্বশেষে” 
সমগ্র মানবের শিল্পসাধনার মুল সুত্রগাল আয়ত্ত করিবাছেন। , 
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গত সংখ্য! ! | রি 
(লোচকগ পিলপবি্ঞানের যে আটা লয় নাডাচাডা কহিতেছেন 
হা আধুনিক কালেৰ যুরোপীয় শিল্পের ন্গণা স(ধনাব বর্বর অনুকরণ । 
বাঁপীয় চিতশিল্পের সমগ্র, সাধনা অনুসীরেও [চিত্রবিজ্ঞালের পবিসীমা 
খ্বীরিত হইতে পাবে না । 'চিত্রবিজ্ঞান' বর্নিতে যে বৃহত্তর, জ্ঞান, 
নীন দর্শনের সৃচন! হয় বুবোপীয় শিল্পেই তাহার চরম বিকাশ 
ই। নায় মহাশধ চিত্রবিজ্ঞান বলিতে যাহা বুবিয়াছেন তাহা 
রোপের কোনও বিশেষযুঙ্গের শিল্পিসন্প্রদায়ের প্রথাবিশেষ সাত্র। 
তরাং তাহার অভিধানে, শুধু ভাবতশিল্পেন্ন কেন. বুরোপের অন্ত- 
গের অন্য সম্প্রদায়ের চিত্রশিল্পেরও কোনও স্থান নাই। তাহা 
ইলেও উক্ত বুগের বা উক্ত দেশেব চিত্রশিল্প শিল্পজগৎ হইতে নির্বাসিত 
ইল না। ভাবতীয় চিত্রশিলে ইংবাঁজী চিত্রবিজ্ঞানে কোনও স্থান 
[ই ইহাই বুঝিতে হইবে। তথাপি চিত্রবজ্ঞানের বৃহত্তব দৃষ্টিতে 
Tgm Marbles ও Hokusarর কালীর আঁচড, Aubrey 
3eardsleyর চিত্র ও নেপালের বোৌদ্ধপট একই সামগ্রী । শিল্প- 
বিজ্ঞানের বৃহত্ধব আদর্শের সীমা কি তাহা অন্বেবণ করিতে হইলে 
মাদিসকাল্র হইতে সমগ্র" মানবন্তাতিব বহুমুখী শিল্পদাধনাব সম্যক 
গনুপীলন আবশ্যক । ভারতশিল্প অস্ঠান্ত শিল্প অপেক্ষা “শ্রেষ্ট” কিসে 
বুঝিতে হইলে “অগ্মান্ত" শিল্পেব সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় স্থাপন অবশ্থ 
কর্তব্য। যে ছুই বস্তুর তুলনা* কবিতে হব, “ছুভয়ের প্রকৃতি 
্বপেকপে পর্ধ্যবেক্ষণ করিতে হইবে। সৌন্দর্যের নান! আদর্শের 
শমুভুতি না হইলে ভারতশিল্পের উদ্দিষ্ট *বিশেষ দৌন্দ্টী ’ বুঝিবেন 
কি করিয়া । আমাদের শিল্পবিদ্যার Laboratoryতে এমন lancet 
নাই যাহা ভারতশিল্পের কলেবর ব্যবচ্ছেদ করিয়া বুঝাইয! দিতে 
পারে উহা কি বস্তু৷ 
ভারতণিল্পের বিশেষত্ব কি বুঝিতে তউলে, উহ! যে প্রাচীন সাধন! ও 
.'বৃরাশি অবলঘ্বন করিয়া উদ্ভৃত ও বদ্ধিত হইয়াছে তাহার বিশেষত্ব 
কি বুঝা আ্বস্তক। এই পাধন। ও ভাবরাশি যে সাহিত্যের মুক্তিতে 
দানা বাঁধিয়া আছে উহার সহিত সহৃদয সর্ববাঙ্গীন ' পরিচত্র 
আবশ্যক । প্রাচীন ভারতেৰ সাহিত্য ও শিল্প বেরপ পরস্পরকে 
প্রভাবিত ও পবিপুষ্ট করিয়াছে, তাহাতে এককে অন্যটা হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখিলে কোনটীরই যথার্থ প্রকৃতি ও বিশেষত্ব 
উপপরন্ধি করা যায় না। বিশেষতঃ ভারতের সৌভাগ্যবশতঃ বা 
» ভারতের প্রাচীনযুগের শিল্প যে পৌত্তলিক ধর্বাদের 
ছাযাব পরিবন্ধিত হইয়াছে এবং স্থানে স্থানে ও ধর্ম্মবাদের সহিত 
এমন অভিন্নভাবে জডিত হইয়া আছে, যে, সেই ধর্্মতত্বের প্রতিপাদ্য 
বিষয়গুলি একটু সেেহেব চক্ষে না, হউক, একটু অনুকম্পার চক্ষে 
না দেখিলে ভারতশিল্পের আদর্শ হৃযঙগম কর! আধুনিক শিক্ষিত 
ভারতবাসীর পক্ষেও বিডস্বনা। 'কেবল পৌস্তলিকাঁব উপলক্ষে, 
প্রাচীন ভারতীয় পৌরাণিক সাহিত্যের মধ্যে, আধুনিক শিক্ষিত 
সন্প্রদাষেব মধ্যে অনেকেই, তরবারির ব্যবধান স্থাপন করিয়াছেন । 
১ সমন্ধে অহিন্দু-যুরোপীব পঞ্ডিতগণের অপেক্ষা আসাদের দেশের” 
শ্রেণী বিশেষের শিক্ষিত ?সম্প্রদাষের অবস্থা কিছু শোচনীফ। ফ্রান্সের 
জনৈক মবস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত যে ভক্তির চক্ষে ভারতে দেবতত্বের 
(iconography) অনুশীলন করিতেছেন আমাদের দশের অনেক 


ত লালা লা 


= গালোচনা * 
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হার চিন্বিজ্ঞানেৰ বে আইনের ধারায ভাবতশিলপকে দত্ত 
করিবাছেন,' সে আইনে ইংলণ্ডের Bpsscth, Buine-Joncs প্রভৃতির 
চিত্র “অশিক্ষিত- -পটু- “পটুয়ানর" i হিঞ্জিবিঞি (*  TLconardo da 
Vinci anatomy শাক অছিতীর খছিলেন। স্বতরাং তাঁহাব উক্ত 
এ সম্বন্ধে প্রণিধানের যোগ্য £_“"That drawing 1s best whiuh 
by its action best expresses the passion that animalcs 


, 006 figure ” 


ভারতের কাবা পুক্লাণাদিতে «যে কল্পলেকের বর্ণনা আছে 
বাস্তবিক জগতে তাহার কোনও অস্তিত্ব নাই। সুতরাং পুরাণারির, 
বর্দনীয় বন্ত চিত্রে অনুবাঁর করিতে হইলে বাস্তবপ্রথার অবলম্বনে 
হইতে পারে না।' এ্রতিহাসিক চিত্র ব! সাধারণ মুর্তি চিত্রণে যে 
রীতি অবশ্ প্রতিপালনীষ, সুক্কৃত সাহিত্যেব কাব্য ও পুরাগ[বির 
বর্ণনীধ মহাপুকষগণের চিত্রে তাহা! প্রযোজ্য শহে। বঙ্গীয় চিত্র- 
শিল্পেব বর্ণনীয় বস্তুতে সমালোচকগ্ণ যে রীতির বা আদর্শের অভাব 
দ্বেখিতেছেন তাহা সষত্কে পরিহার করাই নুতনপন্থা বঙ্গায শিল্পিগশেব 
মূল মন্ত্র। রামাযণেব নায়কের বর্ণনায় “আজানুলদ্থিত বাহু” প্রহ্ৃতি 
বিশেষণ কেবল কবিকল্পনার অত্যুক্তি নহে, তত্তৎবিশিষ্ট প্রকৃতি দ্বারা 
রামচবিত্রকে উচ্চশ্রেণীর মানবত্বে প্রতিষ্ঠিত কর! হৃইযাছে যাহার 
আদর্শ বাস্তবিক জগতের সাঁধারণ-অবরবী নানুষ হইতে সর্বাধা 
ভিন্ন ও বহু উচ্চে। সুতরাং তত্তৎ মহাপুকষের চিত্রে উক্ত ঘিশেবণ- 
গুলি কবিকল্পনার অত্যুক্তি বলিয়! ছাটিবা ফেলিয়া দিলে, তাহাদের 
ব্যক্তিগত মহিমা! ও অলৌকিকতা চিত্রে প্রকর্ণশ করী অসম্ভব হয়। 
পৌরাণিক পুরুষগুলি যে আদর্শে গঠিত তাহা যথাযখ চিত্রে 
প্রকাশ কবিতে না পারলে পৌবাণিক চিত্রের 'সার্থকতা৷ কি? 
হইতে পারে পৌরাণিক" কল্পলোকে বিচরণ করিবার বাঁহাদের 
রুচি নাই এবং উক্ত জগতের বর্ণিত অতিপ্রাকৃত মানবত্রে যাহাৰা 
কোনও আদর্শ বা অবলম্বন পান না তাহাদের পক্ষে পৌরাণিক 
আদর্শ শিল্পে যথাযথ অনুবাদ হইল কি না, তাহা একই কথ!। 
পৌরাপিক ' সাহিত্যের আদর্শ ও বর্শনীয় সামগ্রী যাঁহাদের চক্ষে 
‘অদ্ভুত’ বা ‘উদ্ভট’ তাহ! চিত্রে অলুবাদ করিলেও তাহাদের গ্রচ্ণীয় 
নহে। ন্দম্ক দেশের শিল্পে ' পৌরাণিক নায়বাদিব চিত্রে যে প্রথা 
অবলধ্বিত হইযাছে তাহা! পৰ্য্যবেক্ষণ করিলে কথাটা সহজ হইবে। 
Arthur সন্বদ্থো ইংলগ্ডে যে কূপকথ!| প্রচলিত আছে আমাদের 
দেশের পুরাণের বর্ণনীয় বস্তুব সহিত তাহার অনেঙ্কট! সাদুশ্ত দেখা যায। 
‘Arthurian Legend’ {যে অলৌকিক রমের অবতারণা আছে, 
যে নূতন শ্রেণীর মানবত্বের বর্ণনা আছে তাহা চিত্রে অনুবাদ করিতে 
Burie-Jones স্বাভাবিকতার আদর্শ ও অস্বি-বিদ্যার আইন 
পরিত্যাগ করিষাছেন। Burne-]০৷e5র চিত্রাবলীব সহিত ধাহাদের 
পরিচয় নাই* ডাহাদের পক্ষে কথাটা পরিপাক করা কঠিন হইতে 
পারে, তথাপি প্রমাণ স্বকপ উক্ত শিল্পীর চিত্রাঙ্ধনরীতির প্রথাব 
উল্লেখ করিতেছি । ৬ 


“This 10018556001 intense khangour ahd graceful 
stiffness Burne-Jones produced by means of many 
systematic dewsations from nature to which he 
subjected his figures. In the first place he makes 


শিক্ষিত ব্যক্তি ভারতের অনেক পবিত্র ধর্মগ্রন্থ ও পুরাণাদি সে -___ রা হাঁ রর হা 


চক্ষে দেখেন না। বাঁহারা ভারতের প্রাচীন সাধনা ও চিন্তা 


* ইংল্‌ণ্ডের পারস্কত সমাজে Burne-]Jonesর স্থান Tennyson 


মুরোপের 'নবজ্ঞান-হুলত . কুসংস্কারের চক্ষে দেখেন তাহাদের পক্ষে অপেক্ষা অনেক উচ্চে। আমাদের দেশের অনেক শিক্ষিত পুরুষ 


ন্চারতের প্রাচীন সাধনার একাংশ চিরকালই "উদ্ভট", “অল্পষ্ট” ও 
“কুছেলিকাময়* বলিযা! প্রতীত হইবে। 
সমালোচক facts of 71806 “anatomy” শাশ্ব প্রভৃতি 


Tennys5$n কবিতাবলী আঁন্তোপান্ত আবৃত্তি করিভে পৃ্টবেন অথচ 
একশত জনের মধ্যে এক জন Bur৷e-]০n০$5ব নাম শুনিয়াছেন কি এ 
সন্দেহ ৷ 
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tiem eight and a half head high, sometimes more, 
and to suit them he makes his palace-doors of extra- 
ordinary height for their breadth Having made his 
figure very long he still more exaggerates this effect 
by raising the hips. ৯ + #* + 

In the endeavour to etranslate them, the artist has 
been obliged to seek for new words, that is to say for 
unusual attitudes, he has been forced to invent 
positions, to bend his limbs in strange contortions, to 
“intensity the facial expressions. The pecuhanty of 
gesture follows of necessity from the suggestiveness 
of the He must ‘realistically’ portray the 
world he has set himself to represent ™—Brtish 
Contemporary Art, BY R. DE LA. SIZzERANNE, 1898. 

রায় মহাশয় বলিষাছেন ‘কাব্যের ভাষা| নামক জিনিষটা! কতক- 
গুলি নিদ্দিষ্ট শব্দ বা ডৎসুচক চিহ্নাদির দ্বারা ভাব বিনিময়ের একটা 
সাক্কেতিক উপাঁয মাত্র । কিন্তু চিত্রের ভাষায় মূলতঃ এরূপ কোনও 
কৃত্রিমত নাই ॥ বাধ মহাঁশর তাহার ইংরাজী চিত্রবিজ্ঞানেব পাতা 
উন্টাইলেই দেখিতে পাইবেন, যে এই পকৃত্রিষতা বাঁ Conven- 
tionalism চিত্রবিজ্ঞীনের প্রাণ ও প্রধান সম্পত্তি। এই তথাকথিত 
কৃত্রিমতা' কি শিল্পে. কি সাহিত্যে সকল ভাঁষাবই বিশিষ্ট সামগ্রী ৷ 
কোনও বিশেষ ভাবপরস্পর! যে ভাষার মধ্যে আত্মপ্রকাশ লাভ করিতে. 
চাষ তাহা এ ভাবরাঁশিব বিশিষ্ট আদর্শে উহার উপযোগী করিয়া! লয়। 
ক্রমশঃ; এ ভাষা এ ভাবগুলি প্রকাশ করিবার একটা বিশেষ শক্তি 
ঠাঞ্চয় করে।* 300755র ভাষার অদ্ভুত শব্দসজম, সংস্কৃত সাহিভোর 
অলৌকিক অলঙ্ষারধবনি, অথবা বঙ্গীয় বৈষ্ণব কবিগণের “দুষ্ট 
পরিভাষা, অনেকের চক্ষে 'কৃত্রিমঃ হইতে পারে, কিন্তু এই কৃত্রিমতা 
বা Convention আবর্জ্জন! বলি ত্যাগ করিলে উহাদের মধো 
সাহিত্যের সামগ্রী কিছু থাকে কি না৷ তাহ! চিন্তনীয় । বুরোগীর 
রীতিতে চিত্রিত মুস্তিতে (7০7৪7) গলদেশে মুখের উপরি ভাগের 
ছাবাব (91704০%) সন্নিবেশ, অনেকের চক্ষে শ্বক্রর কল্পনা বলিয়া 
বোধ হয়। আমি অনেকের মুখে গুনিরাছি চিত্রিত মূর্তির একাংশ 
অপরাংশ অপেক্ষা..'কাল” কেন কব! হয ভাহারা বুঝিতে পারেন না । 
এখানে বুঝিতে হইবে বে (Light and 5১90০) আলো ও 
ছাঁযার উপলক্ষে যুরোপীয় মুন্তিচিত্রকর যে বিশিষ্ট ভাষার বা 
C০nventionব আশ্রিব লইবাছেন তাহা উক্ত সম্প্রদায়ের ভাষার 
অনভিজ্ঞব্যক্ষির নিকট “উদ্ভট” “অভুত" ও “কৃত্রিম” “ভিন্ন ভিন্ন চিত্র- 
শিল্পের মধ্যে, দুইটা স্বত্ত্র ভাঁষার মধ্যে যে সকল মৌলিক প্রভেদ 
দেখা যায় এ প্রকার বিভিন্নতা কুত্রাপি লক্ষিত হওয়া সম্ভব কি না” 
ইহ! অনুমানসাপেক্ষ 'নহে, তত্তৎ চিত্রশিল্পের- গভীর আলোচনা ও 
অনুলীলনসাপেক্ষ । এই ‘ষ্টেলিক ভাষাগত অনৈক্য, যুরোপের শত * 
শত বিভিন্ন “আদর্শের ভ্িল্প-সমপ্রদ্ায (5০০৪!) স্থাষ্টি কবিয়াছে। 
তাহাদের নাম মাত্র উল্লেখ করিলেও প্রবন্ধের কলেবর পূর্ণ হইযা যায়। 

যুরোপেব অধুনিক শিল্পীসমাজ ভারতীয় ও জঙগ্যান্ত প্রাচ্যশিল্পের 
সন্তু" আদর্শ কি চক্ষে দেখিতেছেন তাহা নিয়ে উদ্ধত মন্তব্যে 


idea 


উপলব্ধি হযুবে। বলা বাহুল্য এই দৃষ্িস্থান সমগ্ৰ মানবের 
আন্তর্জাতিক শিল্পবিজ্ঞানের সনাতন আদর্শ। প্রীচ্যজাতির শিল্পে, 
বুরোপীবও শিল্পীসমাজ যে অনমুভূতপূর্রব নূতন সমীর সন্ধান” 


8 তাহাদের জা 
05055405৮ 


/ 
প্রবাসী_আমিন, ১৩১৭ ও চিত ও 


‘the most fantastic and unreal artistic forms. 
















['১০ম 
তাহা নহে নূতন Er প্রচলিহ স্থিবিজ্ঞানের সাজা 
প্রাচীন ক্ষুদ্র ক্ষেত্রের] প্রাচীর অতিক্রম, করিয়া, বৃহত্তর উন্নত 
পরিধিতে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে । 

“‘Scarcely moje than a hundred years 4go ai 
meant for a ciulltivated European, Graeco-Ror 
sculpture and the .\rt of the high Renaissance, 7৬ 
the acceptance ofi a few Chinese lacquers and por- 
celans as curious decorative trifles. Then came th 
admission that Gothic art was not barbarous, that 
the Primitives must be reckoned with, and the 015- 
covery of early Gréek art The acceptance of Gothic 
and Byzantine art as great and noble, 30076551075 
of human feeling, which was due in no small degree 
to Ruskin’s teaching, made a breach in the wcll. 
arranged scheme of our esthetics, a breach through 
which ever new claimants to our admiring recognition 
have poured, র্‌ 

When once we have admitted that ‘the Graeco- 
Roman and high Renarssance views of art—and for 
our purposes we may conceive these as practically 
Identical~are not the only right ones, we have 
admitted that artistic. \pression need not necessarily 
take effect through a scientifically complete repre- 
sentation of natural appearances, and the painting of 
China and Japan, the drawings of Persian potte 
and illuminators, the ivories, bronzes, and text 
of the garly Mahomedan craftsmen, all claim a right 
to serious consideration. Andnow, finally, the claim 
15 bemg brought forward on behalf dr the sculptures 
of India, Java, and Ceylon. These claims ' have got 
to be faced, we can no longer hide behind the Elgin 
marbles and refuse to look, we have no longer any 
system of esthetics which can rule out, a priori, even 
They 
must be Judged 1n themselves and by ther own 
standards 

To the European mind of to-day, saturated as it 
1s with some centuries of representative art, there is 
always some essential difficulty in thus shifting the 
point of view to one in which likeness to natural 
appearances, as we understand them, can no longer 
be used as the chief cnterion of value.’ ৮7২০৩ 
FRY,— Quarterly Review, Fanuary, 1910. 


| গীজ্দেন্কুমার গঙ্গোপাঁধ্যায । 


স্পা 


ভট্টিকাব্য 


ভষ্টিকাব্যের রচনার সময় সম্বন্ধে, ১৯*৪ খুরীষ্টাব্দের বাল এরা 
55 আমার একটি প্রবন্ধ মু্রিত ইইয়াছিল। উহাতে 


সি রি + হ 

| ৮ এ চিন্রপারিচয় ৪ ‘a ৬১৭ 
| প্রবাসীর প্রবন্ধে সে কথা বলা হইয়াছে এখন আমার দিতী বা 3 
সম্বন্ধে ছচারটি কথা বলিব । 

৪৭২ রানের মানদামোরের, খোদিত প্র্তরমিপিতে পাই, যে, এ 
: ১ মুদ্ৰিত লিপির রচনাকোর কবির নাট, বৎস ভট্টি। একে মালব দেশ, বলভী 
চুটি উদ্ধত হইবাছে। বোম্বাই . হইতে দুরে নহে; দ্বিতীয়তঃ বলভীব রাজা 'এবং ৪৭২ খ্রষ্টাব্দেব লিপির, 
বকার-ধৃত পাঠে “জধরসেন রাজ। বন্ধুবর্চা, উভয়েই গুপ্ত রাজাদের শীসনকর্ত্ী ছিলেন; তৃতীফতঃ, 
(বে যে পলা তুল পাঠ বে সমরে প্রথম ববসেনের রাজ, যান্দামোরেব লিপি সেই সময়ের 

ৃষ্টেও ধরা পড়ে। খুব প্রথম ভাগে, রচিত এবং খোদিত; চতুর্ঘতঃ মান্দালোব লিপির 

সেনাপতি ছিলেন; পদ্য-অংশের রচনাষ ২ব হইতে ৬ পথ্যিক্ম কবিতা কবেকটিব রচনার 
পাওয়া বার। তাঁহার ধীঁচা, ভট্টির ২য় সর্গে শরঘর্যসার এত অনুবপ, যে -ভট্টিকাব্যের প্রাকা 
চে , মা সন্রাটদের শাসন- কবিরই প্রথম রচনা! বলিয। সন্দেহ হ্য।. উহাতে খতুসংহারেব bd 





ক্রেননা ভাহার পরবর্তী কবিতাপুলি কীট সাহেবের সংগ্রহপরস্থ হইতে পাঠকেরা পড়া লইতে 

এবং তাহার নি্লের পারেন। ই সকল গ্রন্থ উপেক্ষা করিলে, যত মেলিকতা এবং ক্ষমতা 

' ৯.1 প্রথম ধরসেনের মৃত্যুর থাকুকন! কেন ওঁতিহাসিক সমালোচনা অসম্ভব। সেই জন্তই খোদিত 

/ করেন, এবং স্রোপসিংহের লিপির প্রন্থগুলি নিজের চোখে দেখিয়া পড়িতে অন্থুরোধ করিতেছি । 

কেন। ক্রবসেনের একখানি খোঁদিত লিপিতে আছে, বে, এ লিপি এবং কবিতা.কয়েকটি "রচিত! 

ধায়। তাহা! হইলে সম্ভবতঃ বৎস ভ্টিনা*। এত সৌসাদৃস্ত এবং সময়ের সিল দেখিবা ভট্টিকাব্যের 

/ ₹** খীষ্টাব্‌ পর্য্যন্ত সময়ের প্রশ্থকারকে বৎসতাটি বলিয়া অনুমান করা অসঙ্গত নহে। তথাপি 
Inscriptions ভরষ্টব্য)। , ইহা অনুমান মাত্র | (F. G. 1., ৮১--৮৪ )1 ঃ 

«| শ্ব ) ধরসেনের সময়ে নহে, ররাসীতে। প্রকাশিত প্রবন্ধে কয়েকটি ভুল আছে: (১) ধর 

নই ৬১০ ধীষ্টাব্দের' পরবর্তী দেন প্রভৃতির “বলভী” উদ্‌বপুরের রাজধানী নহে। এ বল্ভীর 

| কৰি রবিকীর্তির একটি খোদিত ( অন্তঃস্থ ব) বর্তমান নাম ওয়ালাবি বা ওয়ালা; উহা কাটিয়াওয়াডের 

কবি ভি যে ভাববির পূর্ববর্তী, অন্তর্ভুক্ত (ঢু. 3.1, ১৬১ পৃ)। (২) কবি যদিব। ট্টুকাকাবের 

মিত হুয়। কিরাতার্জ্জুনীয় কাব্যে মতে ভট্ট মহাত্রাহ্মণও UR gas তিনি ভাট্‌বামুন 

আছে, দণ্তীর কাব্যাদর্শে নে ছিলেন ন|। কবির' দিনে “ভট্ট*শব্দ পূজনীয় অর্থে ব্যবহৃত হইত ; 

ভট্রকাব্য রচনার যুগে বদি এসকল প্রেটেই তাহার পরিচয় আছে। *ম এবং 'ৎপরবর্তাী শতাব্দীতে “মহা” 

. কৰি তাহার রচন! নিশ্চয়ই করিতেন। কথাটি অনেক শব্দের পূর্বে প্রয়োগ করিলে মন্দ অর্থ সুচিত হইত ; 

ব্যাকরণাদির দৃষ্টান্ত দিয়াছেন, দশম এ ব্যবহার ভটটিকাব্য রচনার যুগে ছিল নাঁ। “মহাত্রাক্মণ” শব্দ ভাল 

। কারের রচনাকৌশলও দেখাইয়াছেন। অর্থেই তখন ব্যবহৃত হইত। ভট্টিকাব্যের প্রথম সঙ্গের ৪র্থ র্োকেই 


যেগুলি অপেক্ষাকৃত কঠিন সেগুলি ন্বস্থীপের কোন পণ্ডিতের কাছে" বলতীর তাঁঅ্শাসন থাকিতে 
॥২!' ইহঁলে অধ্যাতির ভব আছে। সেরপ করিলে পারে; কিন্তু তিনি কিকপে কোথায় গাইলেন, তাীজানিতে চাই। 
: লোড; বে কবি আদর্শ রচনা! দেখাইতে গিয়া তাহা দেখাইতে সেই অদূর পশ্চিমের প্লেটখানি সেন সহাশয হয়ত, দেখেন নাই। 
[সনা । কবি বেরাপ ক্ষমতাশালী তাহাতে তিনি কঠিন বলিয়া, জাল মেট না হইলে তাহাতে “পরীর থাকিতে পারে ন!। . বলভী 
ধঁরিকশিত ‘সৰ্কতোভত্ব', ‘গ্োমুত্রিকা, বর্ম, এবং “মং রাজারা শত; সংবৎ ব্যবহার করিতেন, ৫৭ খৃঃ পূর্বের সংবৎ ব্যবহার 
শনেন’ প্রভৃতি বর্ণ-কৌশল, ডাঁহার রচনায় পরিত্যাগ করিতেন উরিলি রা ২০ + সংবৎ থাকিলে সে বংসরট ৫১৯ টাক হয । 
[পা এ সি কবি সকল বির মনুমদার। , 
বরের দৃষ্টাস্তারি হইতে কথা৷ হম্পষট অনুমান -করা! চলে। 9 ০ 
[ৈর্গের বে ২টি” শ্লোক "প্রাকৃত" রচনার দৃষ্টাত্তে জিখিত, . চিত্রপরিচয় EE j 
ক» ও কাব্য সপ্তম শতাবীর পূর্ববর্তী বলিব! স্বীকার করিতে | 
এ সম্বন্ধের তর্ক এ "দু ' প্রবন্ধে: উথ্থাপন করিতে পারিব সমুদ্রমহন--শীযুক্ত উপেন্দকিশোব বায়" চৌধুরী কর্তৃক 


(লেই ভটিকবযখানিকে পথ্য বরসেনের সরে রি বনি অঙ্কিত। মহাভারতোক্ত স্রমুত্রমস্থনের উপাখ্যান, সর্কাজন- 
/' করিতে তয়। প্রধ্ম ধর সেনের আবির্ভাবের কাল, দিবাছি। বিদিত, তাঁহার পুনকুল্পেখ নিশ্রুয়োজন ৷ হিন্দুকবির বত 


ণরের নামধুইতে কাবোর “ভি” নাম ন! ধরিলে, কোন প্রকাবে 
কাব্য" কথার অর্থ হয় ন!।' ভাট নাম, বর্প্রচলিত ছিল; কিছু বিবাট কণ্পনা আছে তাহার মধ্যে সমুদ্রমস্থন অন্তুতম। | 


জলের ট্কাতেও “ভট” নামক কৃবির কাব্য বল্যা উল্লেখ আছে। মস্থিতব্য বন্ত সমুদ্র, দণ্ড মন্দববপর্কত, রজ্ছু শেষনাগ, 


7 € i রর গত 
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 মন্থনকারী- দেবতা“ ও অনুর ৷ এই- বিরাট কল্পনাকে ' 
'' আকার -. “দেওয়া .বে-সে; চিন্রুকরের ' কৰ্ম্ম “নয়, - এবং 
: সম্পূৰ্ণ সফলতা কোনো 'মানব-ুতিকার নিকট: প্রত্যাশা ': 
: করাও অন্ঠায়।. : উপেক্্কিশোর বাবু রুবি:চিরকুর বলিয়া 


বন্ধ পরিমাণে সফলতা. লাভ 'করিয়াছেন। তাহাব পরিরুল্লিত 


' অস্থরগুলি'! বিচিত্রভাবে' চিন্তিত, আস্ুরিক ভাবে. অনুপ্রাণিত, | 
8 মোটযুসোটা- - | 
.. উম সবক্মভাব সুচনা, কব্তেছে ; অন্ুবৈর চর" 
: পাকা ও লৌবতার ' কাষ্ঠপাহকা ণ্অপরিত্রতা ও " পবিত্রতা. 


* স্কলভাবেব : . পরিচায়ক; , আর ' দেবতাবা 


প্যোতক i দেবতার ষমুকুট, ও অন্থবগণেষ মস্তক অনাবৃত, 


* ইহাংদেরতাদের জয়, ও ও -মহবেব প্রকাশক । কিন্ত সমগ্র ' 
সমানৰ-'” 


চিত্রে. বিরাটভাবের ' অভাব” "পরিলক্ষিত হয়৷ 
' বযতিরিক্ত . বস্তকল্পনায় শিল্পী, দক্ষতা! দেখাইতে, ‘পারেন: 


নাই- সনু নিবাতনিদ্ধল্প, প্রবহমান নদীর, মতো,. দি 


"রেখায় আকাশ-সমুদ্রের মিনরেখী যেন খাঁড়া "দেয়ালের 
মতো ' হইয়া গিয়াছে, কেবল, সন্থনবিক্ষুদ্ধ জরোচস .ও 
"ও বারিনীকরবিস্তার' চমৎকাৰ _তাহা কল্পনাকে ডঙ্দরীিত 
. করিয়া ভুলিতে “সহায়তা করে, মন্দর প্রত আমাদের 
, মনে কোনো. বিশেষ সম্রম সঞ্চার করে না। 


০ "বিবাউভাবকে:, লঘু করিয়াছে ।, 
-প্ীহীন ও অধিক বড় বোধ হয় 

- এই দোষঞ্ুলি . করিত বিষে বিরাটত্বেব অবশ্তম্তাবী 
i 'অতিট্টাকৃত বস্তকল্পনা' প্রকাশ- করিয়া তোলা: তি 
কঠিন কাজ) এক সম্পূর্ণ সৃধলত! কেহ, আশা. কবিবেন 


ন)" তথাপি চিত্রকর হিন্দু, -ছিন্দু':বিবাট কল্পনা করিতে 
১, সুদক্ষ |, তাহাতে আবাব 'তিনি ' কবি। 


*. হইতে এতদপেক্ষা অধিকতর সফলতা আমর! আশা করি 
বলিয়াই আমরা এক্গুলি অসম্পু্র্ত্ব উল্লেখ করিলামণ 
কিন্ত অসুগদিগের রত বলিষ্ঠ ভদী ' ও দেবতাদের সুন্দর 
* * মহিমান্বিত ভাকএরং সমস্ত চিত্রের একটি কল্পনা-উদ্বোধক 


কাযা অস্বীকাৰ কাট দো নাই, 
- £, চারু বন্যোপাধযায় ০. 
০ নি দি 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩১৭ 


শেষ নাগের :. 
(সহ গাছের, ডালের "মতো .ছড়াইয়া “পড়াতে, তাহার, 
দহনোডুত চে অর 
, কিন্তু, উপযুক্ত সমালোচক খুজিবার ১ 


তাহার নিকট... আছে। বেহ-বলেন, “রাধনের কীর্তি an 


“ ৯৮ ক সপ 
হ 
sew hi 
৯৮ ০ 
ind ২, 





গলি রর 

হাউস।. ৮৯৫৭ 
ররীন্দ্রবারুর,-গানের 

তাহার ২ঃটি পুরাতন গানে 

পুস্তকে একত্র মুক্তিত হইয়া, 

তাহার আজকালকার নকল, 

ছা বিশ্বের সহিত যে মিলন, 

যাঁর, এই গানগুরিতেও তাহী পাঁ, ৷ 
পুল্লপাত্র । শঁচারুচন্দর ব N 

পরিশিং হাউস্‌, কলিকাতা।' 

১৪৯৭-০০ পৃষ্ঠা. বাধান। ' .$ ~ - 

সকার ভাহার, “কৈফিয়ৎ"এ | 


* বারটিগ্‌্জের মধ্যে ১টি, “সাহিত্যে” ব) 


“প্রবাসী"তে। মত্রাং সম্পাদকের ? 
নোজা-কাজ. নর়। আর কেহ সমা! 


কাগজ হইতে সংকলিত বহি হইলেই ! এ 
"গৃহিত কাজ, - প্রশংসার যোগ্য 

বঞ্চিত রাখা তেমনি অন্থায়।_ কৃতয়াং আধ 

এই বহিখানির প্রশংলা করিতে হইতেছে - গল্পগু লি ».. 
আছে। কৌন ছুটি ঠিক্‌ এক রকমের নয়। অনেকগুলি গচ্গণ) 
(০ ০০৪০) নামের যোগ্য । সবগুলিই সরস, মনোজ্ঞ" 74 
- সমালোচনা করিতে বসিলে, কোনটি সব চেয়ে ভাল 


কেহ বা জার কোনটি) আমাদের পূর্বস্তির উপর 1, 
হইলে বলিতে হয়, “দরের কথা,” কিন্ত “কবর; 
এ সবই উনিশ,বিশের কথ! । বস্তুতঃ সবগুলিই, উপভোগ্য ২: 
বিকুপুরাণ (গার্হস্থ্য সংস্করণ) প্রচারুচন্্া বন্দ্যোগ ৪ 
প্রণীত। . কলিকাতা. ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং" হাউস হা 
কর্তৃক প্রকাশিত। '.১৯১। মূল্য দশ আনা হাত্র। ৭*", 
তন্তিত্, শিশুকৃক, ' প্রহ্বাদ, না যশোদা, এবং শ্রীকৃষ্ণ ও ধু 
কয়খানি ছবি আছে। তিন খানি নানা রঙে ছাপা । * প্রহ্থ-ঘ, 
রা - পুস্তকখানির কাগজ ও ছাপা খুবঃা, 
শিক্ষার জন্ত এবং ভারতের প্রাচীন 'সভ্যতার স্‌ 
রাখিব জনয. ৪529 কর। 









x ৪ নি 
a 
৪ বি ,] গাঁ এপস কয সুতা পারত | 
CEA তি ক, শা সিএ ২০৮৯৩ eeu তি ~~ 2৩ 
রগ চিৎ "এর উঙ্গিভ শীছে স্যপোপের চিত্র আঁচে, ই ছিলেন ১ অলিষ্ৃভার জন্িতগী তন? আমীর ও শা 
এ! বৎস ভার ছি টিই আগে । গা তত্রখবের কী ভাছাহিশ বয় বর্ষা চাত।বি পরি তন, তাত লগ জা স্ব [৩7 
"ভান মাল্য এ অর্রেতাদ্ছালত হ্গতাছে । এই গন এইটি কবল ছকেঃ 11 মিলেই যাহে বুকে হভানদ বনাই] বা ০১০ 
| তে নেম বঙ্ক, অভিভাবিবাক পা আব্ভণ, প্রবাস শী ইনু নন কৈল্য়ৎ নল হেন। 
: 2২) সত এবীলি সাবগ্রক , হউন 7 বাঁহ। রবি বা লেগ ক মে বেৰত সাত গোল মস তরী 11০) 
(গসিপ বাই! গা ভাবলকষদেখ হ্রণণ প্রলিভ 5য় =, সন্বপবে ই [দিয়া যাবেন, অন নিগার ৪ 11 চিত এ 
বলভী রং দি বসে ফেছিঃ। বসাল বর! হইদাছে। ন্ণ ঘা! গাতে সেইউনপ ভিএ্রাজনই ববি € তোপে শায্া। ভান 
ডাকো গল | পিস চোল নিক্ঠ বির মুখে প্রভুভাত্বিকেন। চা! হইতে বর্তম ন ফুযেত শল 5 ঝা পিচ 
- ত BS ন হাহ এক অন্দর কাব্য মানই দর্পন । অব বরবচারে পাঠক পাণ্ঠক|গণ কাঁবের হা 2 শা 
পুক্র ধ “হক ভি ই ডা" এই কবেকটি কং! বনাভবত যাহ! করিবেদ। কারও 1 হে, বর n দাহ্যান :-2 (বশ যয 
কর্তা রাজা হি লেক পৃধে, এভৱিহুমাৰ তা"! বাল্যাছেন। ঘযরিভে গাদিলে কবি ও লেখক [নহি শ্রহিড লহ 
বনের ছা জেন সণ্ডি বাঝ্টানর কথাগাণা হই মধুন, বডই আছে, নক তান সে শৃচ্ছি ভিজা বাতি 
্ীষ্টা্ের ম প্ভাছকসাসেব গগুলির ভিভতে কোল স্বণেই কৌন সাজে হা] নাই, করি ও ৰক নুহ ৭ ০ 
রাজার এ নী চৰ নাই। প্রভাতকমাব bo স্থলেং হচিছাডা যায দেউলপ কোন নূত: চিত্র প্রচর্শন 7খি0ে মাল, 4৯ 
উএকখাদি 7 7177 গভিতোন হই কবি; গলটিন্দে তু 5 বিয়া! মের পো আবথানে বিচার গুবা ৭০... খিচাঁৰ ১২ 
তাহার ৬: আগার বিঢাবয্ব } আর ১ হাঁব বিশেহছে নিদর্শন আবশ্ধাক যে, সই কল্পিত অ. খানের নাম ট্রি ডা 
। পয তাহাঃ “রেলে। এুঞোভেবোর সুণিঠাণ গাকোঁটের একপ্রান্থ যখন পাইক তে শংকর হইতে পান অমতে তুতি হ " 
ere রি সত বলুক গবণ্রণ ত:ঙ্গাযিত ভাদ্পের প্েনে ব্যাপূুত,। স্বভৰাং না লাষিবাতে শাহ।তে দন্রতলিত 7 জগ টি 22 
শন প্রাথ হইতে মিলা টেন পৌ্জেই নমনে ত হাশিগের সে ভন্বা কবি ও নেওকেব বিশেষ জনন ০৩০ ক শি 
শী গড । বধীধনীর শীও বৃইণাক্ বে পর্যন্ত লা যাইতে দেই কৰি ও শেষৰ ফেএক্ত দখীল । দেন হ তম, 
x! ভা এন তেহে গার, নত [অন এ কটী লিলিকাব। লাউ) সে বিবয়ে প্রগাডকুদ বব গীটী ভিডি 0৩ 
রর করিলে গাআাখোর চিএ ফুটে লী নেনে বঙ্গঠৃতি মিস্‌ প্রহাতকমান। এত গন লিন্যাচন তর ০৮ 


রি কট ডে চন্যাকানি বাহিব হরিষা চৱৰে হানাইলন। 
বলিদ। এহ ছু হারিটি বথার বাদন খণি গা? > 
তথ অভাগা? যে উন চিএ ধৰ্াণভেল, তত চেক 
ঝছিবা অগ্যে £2৮1 একটি গাভীঘোধ হবি শাঁন্ডিত 
+"! সন্দে+ 

লে র নুংবন্ধেই এটাওলেডার ভিটে বাবীনের 5 
1 ry সলিস। 











7 পৰ্থনা, 
গক্ষেট হইতে বজজা অ তৰে লহ, চকে ও 
, শেডিবে পর্ন ও হং শী 
ৰ গাঁ, উহাভেই 5 পাত ক পাটি বর কক! চেও, বারাশ কিব।গ 
সু প্রভ] "ঘুম ন কানা বেজ সুলিক্কা নইবা ৩2৭ চিত 
১31 এই দুই কটি কথা গাঠন্পারিকাব এবাৰ জনই 
সঃ ভাতী চদ্ত্রর রেখানাত কবি এঅভাতকমাধ বানী শানে 
| দার নিকটে গবিতিশ করিষা দিয়াছেন । খনি পত 
ক'ব ড।কির। -ল্যার মধ্যে বাহুন্র বেভাওযাটা-র মিৰি, 
ইহার অধি 5 প্র ফুদ'বেৰ বলিতে হামা অব, 
ম ডাহা াহ্সন , বৃক্ষের jলষ়, উপযুক্ত এমনে এই মাত 
এ উপসংহার করিগাভেন। নস্ট কেহ "ইলে 5 ওভাট তত্র 
দি লেশযৈ বানৰে ফেলাইমৈল, পাহারাওয়।টাদ এতে 
শনাবুদ ঘ্ৰতে। , অবছেনে পালাল নগর = 1 নৰা 
ল পৃয়িতেন, ভবে ছাড়িতেন। ব্য্চনাবৃত্তি সাল হি 
স্কট ববিতে অমগর্থ, নংশঘিশেবেক মবতাত্র?। বহি 
ঘটত কর্ম বিন বুঝাইয়া দিতে অগনর্থ, তী-"দায্র এ" 
তাওয়া বিডশ্বন।। পডাতকমারেন সেঙনপ নাচর্স্য আছে 
কর, 18 এখাভু পন্দণাঠী । 

“মৰয় ' ও বি-তীতে বিজ্ভিহ ' 


সাত শু 


যাদি নী” দেশ শাঁদি- 
* 15০1 জ্থিত ££কাৰ তরুর বিবাহ দিছেন, তভাতক্মরু 
খাদে" একটি বোম? লউকালে হী হাঙিল 
স্রিনাভুন। বাকি বশ 


কপ ক 
be} ০ ৯ 


মুভ জব ত 


হাত 
ব্য ল 





« 


কছেন নাই । অন্তু পচ্ছ ভইলে লগতো নট হি 
করিডেস ৷ লীলাব পদ্যপ্রা্দ ছুইীজল অ ০০ ০" 
কেহ হইছে হয বিষণীণ করাই নহ, গিনি 7 
ছুই জনকে মারিয়া লীগকে মদ দাদ উহ দি বল. 
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এবং মাহ বহ শৃমাদেৰ বুক শত হে 
ছিছা দিল বন্দর এক কা পাতিল গর না 4 চষে 


টং । ভুবিনেনউ যা (বন হল, হক er 4 ২26 প্র 
ঘকগণ সৰা, সাবিত দূত 81 তে এন 2 ত ৰ 
টির পাক্গ।র বিবাতে 1০১ মিছে, 
কাবিন, দিযাছেন | 
‘ঢেং। ও বিনাঁচী 'ব্ব লেখস, জন্‌ মাল হাল 0 রঃ 


গস্ইতাহ] বাজি করেন নাহ দি হাই বুজি কাতিত। 
তাক চুকে দল প্রভাবিত করি বেদ লক | জি 2 
প।টফাবে বুঝাধবার জন্য ভ্ত এব চমত হ:। কতবা! 


(কনা- “এত লোকের হালে [১গচে গানে 
অভূল বলিল --‘শৃড় শহ হৃমুদ্ »ছ গর মধো এ ৮ ছ। 
ফাট বাঁকে, ডপ্ব কিড কে ৰদে বেধ কৰা শক্ত 
“হন হাঁপিহ বহিন_ন্ছি লবিজীত ৫ লও 
“হযে 1 হল স্তুদ কহল, আদ (তোমার 25151 
সয়) কোথায় এমন "খু বিনা বগম 
হেম সতুলের পিঠ চাপডাবা! বস 


> i EAC 


81 


1 শুভ 


‘স্ন ছি 


লি ক্ছভতমার অভুগেন সুখ ৮% নট, 
এলার & বদবালাকে পদ্ম ববিষা। দাবা! হেমের গত টি? ২ 
হোমৰ হজাতিএঁতি বলয়! উ উদার 7 পাতেন তিল ই বত 


নিজেল ভাবায় একখানি হাহ, সঙ্গ, এ তা মুখ হেল ০-৭ 


গেল না" বাসিল।" যা ভোনার স্ব ত শ্রী যেন এ 2 ছি, 
গতর জেট হইল পডেজপেল | ee Nh fee তত 


ওহ ₹ 1১ 5 


‘টী লাধিনান পড়েন াশাছি 


৬২২ চু 


৮ শীত ৯০ ত 


Gals প্রবেশ করিতে দেওষ। হয ন সেটুকু পাঠকপাঠিঘাকে 
ব্থাইয়া দেওষা। গল্পে সকল গুলিৰ দামগ্র সর্বত্র প্রদর্শিত হইছে । 


~ ~ 


উপস্তান-বচয়িভাব যে কবিতা বুচনাযও বিশেষ শক্তি আছে, বর্ণস্এক ' 


গানের অন্ুবাদেই ভাঙ্গার স্পষ্ট প্রমাণ এহিবাছে। এইকঝপ মধুর 
শব্দের মধর গুঞ্জন অন্গুবাদেও যিনি বক্ষা কবিতে পারেন, জ্ঞানিনা. 
তিনি তাহার নিজের কবিতা কুত হুন্দব করিতে পাবিতেন। যলিতে 
কি, বিলাতী গল্প কষেকটাই মধুব হইযাঁছে । 

এতক্ষণে বিলাভীগলের খেষ হৃইযাছে; এখন দেলীগল্পের পাঁলা। 

কোন্টকে ফেলিয়। কোনটিব রাম্বাদন কবিব? "আধুনিক 
সন্ন্যাসী” তাহার নিছক স'জ্নেখাডার চডচভি; অবশ্য একটু বেনীমাত্রায 
সর্ধে বাটা দ্রেওযা হইবাছে | আব “আমাৰ উপস্তান” টুকু চলিত 
চডচডি। কচি 'বঠেনে ও নুন আজুতে বেশ প্রলিয| গিষাছে। কচি 
বেগুন গলিলেও ডাটা যেষনকার ডেমনি আছে, ভিতরে গলিলেও 
স্বাহিবে গলে নাই। নূতন সবিযা তেলের ঝাঁজ খুব বেশী, এইটিই 
কর্ডার দ্রিতীষধাবেব নুতন গৃহিণী! ফকলেতেই তাহার ঝাঁজ লাগি- 
শন্ছে। কর্তা ব্যঘং ডাটা; প্রিবন্বদা কচিবেঞ্ুন; আব যিনি কাব্যের 
এষ্ুক তিনি আনু, কর্তা-ডাঁটার ভিতরে পভিযা জাজ্গোপন করি- 
ভেছেন। নানাইবার সময়ে কিপ্চৎ মৃত গ্রক্ষেপ কর! হইফাছে। 
এইটিই গুভবিবাহ হইতে ফুলশয্যা পধাস্ত। কালীকাম্তবাবুর সহিত 
গঙ্গার বাটে ছদ্মবেশ ডাকারের কথোপকথন এবং বিবাহ স্থির হইবার 
ক্মবাবহিতপুর্্ব কধোপকথন বডই রঙ্দার আমোদজনক । এইটাই 
চড্রচডিতে হরিড্রারস সেচন। ত্রাহ্ষণুকে জিজ্ঞাস! করিতে ভূদিযাছি, 
চডচড়িতে শর্করা-সংযোগ করা হয কিল।। হউক না! হউক আমি 
কিন্তু বলিয়! যাই, মধুপুরে বাড়ীতে ডাক্তারের সহিত প্রিয়ন্বদার 
নিভৃৎ কথোপকথন মধুর হইতে সধুরভর পর্ববারস-মিশ্রণ । প্রিরম্বপার 
কথার যে স্বাভীবিকত। ফুটিযাছে, তাহা বুঝি বেজ, জুই, মল্লিকা 
কোন যুজে ফুটে নাঁ। মনের আবেগে ধন্যবাদ দিব না ও বিষয়ে 
প্রতিত্ত1, ওট কেমন ভাসা ভাদা, নিছক ইংরাজির অনুকরণ । 

“বিবাহের বিজ্ঞাপন”, “একদাগ ওধধ”, “বর্ণ সিংহ”.--বেগুনভাজা, 
পাচালতাজ, ও লঙ্কাযোগে আলুভ1ড।। বাম অবতাব -সঙ্গতিপন্ন 
৯২৯, গোলবে পুনের মত নধর চেহার1; ন! বুবিয়! উত্তপ্ত কাশীকটাহে 
সড়িবা এবেবারে ভাজিষা গিষাছে। পটোল প্রথমতঃ মনের আগুনে 
চটফট করিতে কিঞ্চিৎ বেঁকিয়াও যাইতেছিল, কটাহ আগুন হইতে 
খাবাশের পবে সোনা! হইয়া পটোলচেরা চোখ সেলিবা হাসিয়া 
“লিল | 

জোয়ালাপ্রসাদ উপলক, ইহাতে 'দেকালকার উকীলদিগের চরিত্র 
ঈশেকটা বুধিতে পারা যায। এই আলুগুলিকে প্রভাতকুষার বেশ 
লঙ্কা দিয়া ভাজিরাছেন। পান্নাকে লইয়া উকীল বাবুর সহিত তাঁহার 
পড়ার কথাগুলি বেশ মিষ্ট হইবাছে। 


“প্রতিজ্ঞা পুবণ” হইতাছে, রনশোলার টক্‌’। ফুলশয্যার বাত্রিতে 


বতোষের পাঁশ্ে শয়ানা সুন্দরী পুলিনাত্র মুখে “কেমন জব্দ” কথাটুকু- 


খপংযোগে ঈষৎ অম্ননধুত রলগোল্লাৰ যধুব বচ । যিনি উপযুক্ত স্থানে 
এইবশ উপবুক্ত শব্দেগ প্রয়োগ কবিতে পারেন, তাহাকে কি বলিয়া 
প্রশংসা করিব ? “এক: শব্দঃ সুপ্রযুক্ত: সমাগ্জ্ঞাতঃ স্বর্গে লোকে চ 
কামধুক্‌ ভবতি 1” 
__ শট্টকীলেৰ বুদ্ধি” “হাতে হাতে ফল” ও “খালাস” এই তিনটি 
গপ্পেব ভিতবে সবগ্ুলিউ ঠিক কনিত নয় । এক আধটুকু সত্য শটনাও, 
আছে কথাব ভাবে বুঝা যায, উঞ্চাল যে লাফ্নাকা্‌খী বোলক্ষদ্িগকে 
চিনিত না, একপ নব. বালকদিগকে নিপীড়ন করিতে তাহাব প্রবৃত্তি 
জথ নাই, পুলিসের কাজ লইতেও তাহাব আপত্তি, ফাকি দিব| ডিপুরী 


প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩১৭ 


্যালিষ্টেট লইতে তাহাব জাকাঙ্|। সমষে সময়ে থা: .থ 
সঙ্গে সঙ্গে দুই একটি এদেন ধূর্ত মে বুদ্ধিসান্‌ গবর্ণমে্। : *- 
প্রীত করে, তাঁহার চিত্র এ আাখ্যাধিকাব বেন হুট, Ee রি 
গল্পটি নিম-বেগুন ভাঙ্গা, ‘হাতে হাতে ফল” কবল! টা , 
ধাঁলান উচ্ছা ভাঙা! | সাসধিক পিত্ত-প্রকোপে এই তিক্ত ₹ ১৬৪ ১৫ 
উপকারিতা আছে। ১ 
এডক্ষণ আসর! পাঠক পাঠিকাধ নিকটে প্রভাতকৃমাবে: 
ব্যগ্রনেরই তালিকা প্রদান করিলাম; কিন্তু বাহার ভর - 
প্রয়োজন, মেই অয্নেব কথাই বলি নাই। ষ্ঠাহার “প্রত্যানপি 
খিচুডী। ইহাতে বাল আছে, মিষ্ট আছে, লবণ 'আছ 
ৃতও বেশ শিয়া দিবাছে। এক্ষণে স্েজাল ঘি ঘি, 4) 
বাজারে মিলে না। প্রভাতকমার ফি করিবেন? সেই- 
দিয়াই খিচুডী বািয়াছেন, তাঁহাব হাতের গুণে সার y 
হইয়াছে। পূর্বে জলের উপরে ঘি ভাপিতেছিল, উত্তাপে,." 
ছিল, জলেৰ সঙ্গে মিনিতে না পারিব! গড়াইব| পড়ি 
করিতেছিল, পরে যধন ঘি বুঝিল, পড়িলেই আগুনে ' 
যাইবে, তখন শীস্তভাঁবে গ্রান্তে আস্তে ডাল ও চাউলের - 
গেল। মিশ্রণে যখন গ্রশ্থের পরিসমাপ্তি, তখন গ্রন্থের লাম” -. 
ভিন্ন “ভাঙ্গায বাঘ, জলে কৃমীর” বা অন্ত কিছু কখনই হইতে .' 
“দেশ ও বিলাতী”র সমস্ত গঞ্পগুলিই মধুব হইয়াছে' 
কেদারায় উপবিষ্ট হইযা সুন্দরা পাঠিক1 তাহার চঞ্চল বিলে 
ফরিযা “দেশ৷ ও বিলাতী” পাঠ কবিভেছেন, আর তাহায় 
নয়নে মৃদুমধুব তাসির বেখা উদ্ভাসিত হইত্ডেছে। যখন পৃথিবঁ 
ডুলনা পাই না; তখন কাজে কাজে সেট পাঠিকাদেবীর সাঁ 
পুস্তিকার তুলনা! করিব। পাঠিকাঁৰ মত পুস্তিকারও বদনে 
সর্বত্র মুছু মধুব হাঁসির বেখ! উদ্ভাসিত। এই গুপেই পু 
আদ্ধিত্ীধ। রাজবাজেম্বরেব ভাগাবে অনেক মণিমুক্তা ৮ 
বৌপ্য-নির্মিত সংখ্যাতীত মুক্র। আছে, বিবাহাঁদি শুভ কহে, ০; 
দিবৰ নিমিত্ত যে নির্মল কপর্দকের প্রযোজন তাহ! ঠাহ. ' 
মাই। প্রভাতকুমারের ভাশাবে মণিমুক্তা যেমন আদরে স্ব” 
কপন্দকও সেইরূপ সমাদরে গৃহীত হইয়াছে। দুর্লভ হই: 
মূল্য বাডে। অন্ত কাহারও যেটি নাই, সেটি যদি একের 
আমৰা সেইটির জন্য বিশেষ করিয়া ভাহাব গুপগান কি 
অস্থলভ জিনিষেরও মূল্য নির্ঘরণে অসমর্থ হই । 
আর আমর! অধিক বাডাইতে চাই না। লিখিছে 
ধাহার গ্রন্থ নান! ভাষায় ভীষাস্তবিত হইতেছে; তাহার গর 
কি বলিব! প্রশংসা করিব? ধন্তবাদ দিব না পৃর্ব্বেই 


| 
“ 
৮০ 












বানিনীর প্রীতি উৎপাদন কঞ্চল। 


লেখা --প্রীধতীন্রমোঁহন বাগচী প্রণীত । ডবল ক্রাউন যৌড-. 
১১৩ পৃষ্ঠা। রেশমি কাপড়ে বাা। সোনার জলে নাম্‌ লেখ 
যুল্য এক টাঁক!। এথামি কবিতা পুস্তক । যতীন্্র বাবুর করিত" 
মহিত চসিক পত্রের পাঠক হপরিচিত। তাহার শক্চচয়ন, বাছ 
দিরা চিত্র রচল, ছন্দের অনাহত লীলা, পর উপভোগ্য। বহ কন 
রংদ্নাথের ছাচে ঢালা হইলেও তাহাদের মধ্যেও, তন্ত্র ১, 
ভিবেনের পরিচষ পপষ্ট গ%ওয়। যাএ। সবগুলি ফঘিভাই * ১ 
ও সবস। এবং কবিত্বে ভাবে অমুলাপিভ গু বিচিত্র 1 he নু 


বকে ছাপা । 

পড়ে বাঁধ । 

| Ld 

ছাপা আরও পারন্ধার হইলে ভাল হইত । ছবি- 
১৭ খানি-.ভাঁল। কধেকখানি চলনসই গোছের 
-কদধ্য, পুস্তকে না দিলেই ভাল হইত : ছবিগুলির ছাপ! 
ইয়ান প্রেসের অযোগ্য হইয়াছে। এরূপ বৃহৎ অথচ 
বির পক্ষে কাশ বেশ ভালই হইয়াছে। বহিথানির 
গাড় অতি পরিপাটারূপে ছাপ! হইফ্লাছে। আমরা 
হাট একটিও বৰ্ণাশুদ্ধি চোখে পড়ে নাই। 
 সারবাজ্‌। 

ত্যক পৃষ্ঠার নীচে ভুরূহ ও অপ্র- 

| অনি কটি বর্ণানুক্রমিক শব্দার্থ পরিশিষ্ট 

হাঁভারত না পড়ে, বঙ্গদেশে জন্মিয়া যে 


রূপার জলে নাগ 


গড়ে, তাহার শিক্ষা অসম্পূর্ণ থাকে, . 


টু ভাগে বঞ্চিত খাকে। কিন্ত এ 

ফেট সকল সংস্করণ পাওয়া যাইত, 

f [ এবং পাঠকনিব্দ্িশেযে সকলের 

[ন সংস্করণ ভদ্রগৃহে রাখিবার উপযোগী 

টে বি লিবিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহার 

{ আংশিক উদ্ধার নিশ্চয়ই হইতে পারে। 
এই উদ্ধার চেষ্টা করেন । বমান সং্ষরণেত সে 


ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস 

11. ২৩৪ পৃষ্টা । 
পাচা ও পাশ্চাত্য, প্রাচীন ও নবীন, : 
রচিত ৰহু কবিতার অনুবাদ ইহাতে দেওয়া 
বাদগ্ুলি এরূপ সরস ও কবিক্বপূর্ণ হইয়াছে: যে, 
এপ্ুলিকে অনুবাদ” বলিয়া ছাপিয় না দিলে কেহই 


নে করিতে পাঁরিতেন না সত্যে্রবাবুর কবিকল্পন। 
ভতে, এত স্বাভাবিকভাবে আপনাকে নান! 


অবস্থার অধ্যে ফেলিতে পারে, যে. ভীহাকে 


করিতে হর নাই; তিনি মূল কৰিছ 


একখানি প্রাচীন 


প্ন্থের সম্পাদন কায 


হাউ 


কষ্ট বোধ হহল। বীধান। 


এই বহিখানির অর্ধেকেরও উপর । 


খ্ারে। কতকগুলিতে: বর্ণিত: ঘটনা. 


_লিত্য ঘটে, অন্ততঃ টিতে পারে ক 


রান্তবসদূশ ঘটনা স্থান পায় নাচ জাহ 
অথচ তাহাতে -বিশ্বানয়সের, মানকজী টু 
রহন্তের প্রতিবিদ্ন- গড়ে । আবার কোন গল্প 
এইরূপ আরও নানাবিধ গল্প হইতে পা 
শ্বাদিতে পুবেবালিখিত নানাবিধ গল্প 
কিন্ত ঘুটনা-বৈচিত্র্য তাহাদের প্রধান ৪ 
আছে । ৪. 
৮৩ পৃষ্ঠার শেষ ছজে "উত্যক্ত" কগাটি 
হহল ন ২ 
শিখের কজিদধান। একুমু! এ 
দংস্করণ। শরদ্বজেন্ন্ণ, বহ কতক এক 
কলকাতা । খুলা তিন আৰা । ৪৪৭ 
গুরুদরবারের একটি নন্দ ছা 
হহাতে শখজাতর একটি সং কপ: 
কফতোসিহ ও ভর্ওয়ার নহ, মালি 


নিভে, এই কর জল শণ বন্বারের খের জ 


বণিত হহ্যাছে |: উহার পুর্ব একু ৫ 
আমরা লিবিয়াছলাম, এহ পুশুকখানি সু 
হতিহানের যে কয়টি ঘটনা [বৰৃত হইয়াছে, তৎসম 


ভার অবিশ্বানীরও পণ সাহন এ বিশ্বাসের সক 


ক্রুততর বেগে চলিতে থাকে । ঘটনাশুলি এক একটি 


i *্‌ *'* ইহার ভাষা বেশ সরল ও ওজক্ছিতাপুব 
লেষ্বন্ধে ইহার অধিক কিছু ব্লা নিশুয়োজ্জ ৃ 


শিখগ্ুরু.ও শিখজাতি ৷ শ্রীযুক্ত, রবী 


সম্বলিত । শ্রীশরকুমার রায় প্রগত ! 


১৯১০ মূল্য এক টাঁক্া। 
নু 








রণীকাষ্ত লাহিডী চৌধুরী প্রণীত, রযাল অষ্টাংশিত 
এ. [ার্টি কাঁগঙ্গে পন্রগ্কাব ছাপা । বংসংখ্যব' চিত্র দ্বারা 
৭. , উিনথালি নান। বর্ণে মুদ্রিত । বেশমি কাপড়ের 
? ** আগুত। মূল্য সাত টাকা । পুগ্তকখাদির বহিচ্ছদ 
এ | অভ্ভ্বরও তেমনি চিত্বাকর্ষক সম ভারতের 
১ যূহৎ মনোজ্ঞ বিবরণী পুস্তক আর দেখি নাই-- 
" ,. চাধায় নাই । ডারতের সকল শ্রেঃ তীর্তের ও প্রসিদ্ধ 

& বিবরণ_-ইতিহা্নক, পৌরাশিব, ও আধুনিক, 

বায় লিখিত এবং তাহ! ব্যক্তিগত অভিস্থত। ও দশন, 

+" উপভোগ্য । বর্ণনা বেশ হুন্মব গথপাঠা হইযাছে। 
না রা? যডে। শ্রাগাগোড! বৈচিত্র্যমষ। পড়িবার আগ্রহ 
০ এ চলে। দাহ্ছিণাত্যের প্রতিমা :ঠিঁগুলির [চত্র খুব 
"২ 'শসিদ্ধ স্থান, দৃপ্ত, রাঁতিনাতি প্রস্তুতির চিত্র সন্নিবেশিত 





পাক 


৯৭8 অধিকতর ব্যাখ্যাত ও মনোজ্ঞ হই-ছে। তবে কতক- 


অস্পষ্ট হইয়াছে । সব ছবিগুলির ব্লক ফটোগ্রাফ হইতে 
।. "য়াই অমন হইয়াছে গেধ হয়, অথচ সে-দব দৃশ্যের 
নকছু কর! ছুফয নহে। 
রি [হানি চইযাছে। এই পুস্তকপানি খরচের তুলনায় 
| "নিতে হইবে 
L ৮৮ ননৌরীন্মোহন যুখোপাধ্যায় প্রণীত । প্রকাশক 
ধ পাবলিশিং হাউস । হখল ফুলস্ক্যাপ গোডশাংশিত ১৪৫ পৃষ্ঠা । 
: গঙ্গে হাপা ‘ মূল্য 21 মানা এধানি ছে'ট-গল্পের বই। 
[সাই ১:ট বিদেশী গল্পে আখ্যান লেখকের ডের ভাবে ও 
সর হখ্যাছে। গন্সগুলির গধিকাংখ5 ককণরসাস্মক, এবং 
সযে ই নরচিত্তেব [চিত্র ভাবের বিকাশ পরিশ্কট। সকল 
‘টক: ও পরম উপভোগ । বিভিন্ন দেশর বিভিন্ন ক্ষমতাশালী 
এ গলবগুনর যেনব রহন্র উদঘাটন কাণযাছেন, হাহ! যাহারা 
এ সিকদিসিকে উপহাৰ দেন তাহাৰ! আম? দর ধন্তবাদার্ঘ। বিশেষ, 
শি ঝাটি শিনিন বাছিত। উশহার দিতে পারন। োবীনবাবু তাহা 
দুল গররগুলির ভাব। প্রাঞ্জল; ঝেব্ল কথোপকথনের ভাষার 
ফত-বাংল| ও * কৃভ-বাংলার সংব্বিতুগ এবং মধ্যে মধ্যে 
এ) ইচ্ছণসগুলি একটু ইংরাজিধরণের হওরাতে রদহানি 
একটি ব্যাকরণহ্ পদও চোখে পড়িল! 
৮ এও বাঙ্গালা" স্াহতযবিবস্বক ওস্তাব-_স্বগাঁর রামগতি 
(দি এ 31 এরগিতীন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বি এল, কথক সম্পাদিত । 
‘কিব, এাণ ! ভিযাই সষ্টাংশিত ৪১৮+-১//*+ঘ+1%*+54 
ই, পুঘ।। কাপডে বাধা । মূল্য সাড তিন টাকা। স্যার 
পরে পমিদ্ধ বাংল! ভাশর -উতিহাস ও সমালোচন পুগ্তকেন 
"কুবি গরিচয় দিবার ভাবস্তাক ন! থাকিলেও এই ভৃতীষ সংস্বরণেয় 
১.১ তই আবশ্যক আছে। ইহা ছার মহাশয়ের রচনা নূতন 
২১18৭) স্যায়রতু মহাশয বাং ভাষার ইতিহাস রচনার 
পুস্তক রচনার পর কয পুরাতন পু'খি আবিষ্কৃত 
ব- নুতন তথা জালোক পাইযাহে, বহু সিদ্ধান্ত স্থির হইবা 
সম্পাদক এক্ষণে সেই সমস্ত “ডিন বিষয় পাদটাকার সন্বি- 
বরয়াছেল। মধ্যে মধ্যে ছএক,ট পরিচ্ছেদ নূতন লিখি 
+ ইছাতে পুস্তকেব উপাদ্যেতা বয়ে পরিবন্ধিত হইয়াছে। 
১ বুকত অনুল্যচরণ, বিভ্যাড্ষণ হৈ'র একটি দীর্ঘ তৃমিবার 
দি প্রতি ও ইনতহ।স সম্বন্ধে আণোচনা করিয়াছেন । সম্পাদক 
বি জীবহনা লিণিয়াছেন। গ্রত্রচনার পরবর্তীকালে যে সব 
১ জী খিক ও বি ইচ্‌লোক ত্যান যা দিয়াছেন ডাহাছেরও 


_ 












gs EY — এ তি 


বহ শ্রক মোচা গ্ৰেনের' 


শপ এ আনি 


প্রাপ্ত পুস্তকের সংক্ষিপ্ত পরিচয় $ ৫২৩ 


পাতল ত = পা পস্পণ = 


বিবরণ সন্নিবেশিত হইমাছে। পর্িশিে বলত জীবিত গ্রদ্থকারের নং 
প্রিচয় গ্রন্থের শপ্পূর্ণত| সাধনে সহায়তা কারযাছে। বঙ্গ ভাষাৰ 
ইতিহাদ ও নমালোচন। পুস্তক আরো অনেক আছে এব তাহাদের , 
বধ্যে কোনোখান! বা এভবপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ ও হইতে পাতে, কিছু হা 
এক বিষয়ে সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ । হহাতে প্রাচংনতম কাছের অ্রন্ভকার 
হইতে আধুনিকঠম সকল খ্রস্থকাছের পরচয পুজি হৃইয়াছে। 
ইহাতেই ইহার বিশেষত্ব । গ্রন্থমব্ে অনেকগুলি হাগটোন ৪বিৎ 
দেওয়া হইযাছে। বাংল! ভাষাকে ধীহার! শমাদর কঠেন তাদের 
নিকট ইহ! সমাদৃত হইধার দাবি রাখে। 

আভা!--শীকুমুদিনী বণ, গ্রণীত। ডিমাই অষ্টাংশিত ২২৮ পৃষ্টা 
পাইকা অক্ষরে ছাপ! । মূণ্য ১॥* মাত্র । কবিতাপুস্তক। কবিযাছনি 
প্রাঞ্জল, সন্ভাবপুণ, ও প্রায়ই ভূগবদ্ভাবে অনুপ্রাদিত। স্থানে স্থানে 
কবিত্বেরও পরিচম পাওয়া! যায়। . 

সংক্ষিপ্ত রামাবণ ও মহাভারত-_শ্রীসভীশচন্দ্র নেব সম্বলিত । 
প্রকাশক সরকার এও কোম্পানি, ৫৪1৮ কলেক্স দ্রীট কলিকাতা । 
ডিষাই দ্বাদশাংশিভ ৬৯4১০৬ পৃষ্ঠা। কাপডে বাঁধা । মূল্য আট 
আনা! কাশ্বাম দাস ও কৃত্তিবাদের ভাষাতেই শাহ্চ্চাতত ও 
রামায়ণের মূল আখ্যাযিকা ছুটি সংঙ্গেপে বর্ণিভ ছৃগ্ুছে। হোট 
ছোট ছেলেমেয়েদের প্রথম শিক্ষার বেশ উপযোগী । পু্তকের মাছি নে 
বর্ণিত বিষষের গ'ক্ষিপ্ত টিপ্পনী আছে । কয়েকখানি পট দিয়! পুস্তক- 
by সচিত্ত কর! হইয়াছে। যুলা, ধেশ সন্ত! হইয়াছে বলিত 

1 

সংসারী - ডাক্তার এন, দি, ব্যানার্জী পুগ্টত। মুলা বারে। আনা। 
এখানি হোমিযোপ্যাথি চিকিৎসার বই। সকল প্রকার রোগের 
সংক্ষিপ্ত চিকিৎসা, উবধের ভক্ষণ ও হোমিয়োপ্যাধিত সাধারণ তত 
আলোচিত হইযাছে। ডাক্তার মহাশয় দেশী বন্দো,পাধ্যায়, বাংলা 
অক্ষরে অমন [বিজাতীয় আকারে কেন দেখা [দয়াছেন বুঝতে পাঁরিণাম 
ন1। উদ্দেশ্য কি নাম-সংন্দেপ, ন|, ডা্তারীর জং? এই স্বদেশীয় 
যুগে এনব কিন্তু নিতান্তই হাস্তোদ্দীপক । 
. খোকার বই-দ্থিতীয় ভাগ। ভ্রীমোহিনীষৌহত, বন্ধু প্রণীত 
মুলা তন আন! ৷ বইয়ের মলাট উপ্টাইয়াই বাহির হা এক দশভুত 
দুর্গার ছবি। গ্রস্বকার ভগবানকে ছূর্গারুপে বুঝায়.সঘকিতে পারেন 
কিন্ত সকলের ধারণা তে! সমান নয়। অনেকের ইহ! আপত্তিক- 
মনে হুইতে পারে। যে বই জাতিধর্শনির্ধিিশেষে হাহা নয় চাহা 
প্রচার অসম্ভব । গ্রস্থযধো তে সব গছ) পদ্য গাঠ সরিবেশি 
হইয়াছে, তাহা থোকাঁয় পক্ষে নিতান্ত গুরুপাক। অগস্থকারে 
শিশুপাঠ্য পুস্তক রচনার প্রয়াস সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইযাছে । ট 

জেঠামহাশয়-_প্রীআশুতোষ মিত্র, বি,এল, প্রণীত। ডবল ক্রাউী 
চতুরষিংশাংশিত ১*৬ পৃষ্ঠা । মুল্য আট আনা। শ্রেঠাবশায়ের জেঠামি ' 
রসমাধুধ্য বুঝিতে পারিলান না। আবোল ভাবোল বকুনি জ্যাঠানি 
প্টে, কিন্তু রসিকতা নহে। উদ্দেগ্বহীন বণ্কিভাঁও রে । জেঠ - 
মশায় জেঠামি করিতে গিয়া খেয়ালের বেকৈ ঘে ব থাটা যখন বলি। 
ফেলিয়াছেন অমনি তথন নিজের বক্তব্য পশ্চাতে ফেলৈয়। নৰ নব ভা-- 
স্রোতে ঢা ঢালিয়। দিষাছেন। পড়িতে পড়িতে এক পাগলের কথা মস 
হৃইতেছিল। সে বসি বসিয়া বকিতেছিল-- "ব্ৰহ! বিষ্ণু শিব চু? 
গণেশ--কার্তিক অত্রাণ পৌষ মাঘ- ছেবে পিলে--বকৃৎ ফালি গবা 
বৃন্দাবন পুর্টু লুচি কচুরী--ডাকাতি বাটপাডী হজাদি।” এম 
কথার ধ্বনি অন্ত একটা কথা৷ 5/82.-১৮ করিলে আর রুক্ষ! নাই - 
ঝেশিক সাঁহলানো অনাধ্য। প্রস্থকারও £তমনি প্রনঙ্গরমে যে কত 
যখন উপস্থিত যরিয়াছেন তখনই মৃল প্রসঙ্গ হাড়ি নভে কথ! ছি 


শশা 


তহ৪ 
বাকিধা চনি হাদি বাংলা কী তব'ধে ইংরাজি শব্দ 
= ইংাতি অঙ্গরে বাবহাব করিষাছেন এবং তাবাব কৈফিযৎ দিরাছেন 
“কতকগুলি কৃখার* কোন স্বাঙ্গীল! নাই ও হইতে পারে না; যেষন, 
রেলওয়ে ষ্টেদন। এইবপ কথাগুলি আমি বাণ! অক্ষরে লিখি 
নাট, ইংবাভী অক্ষরে লিখিবাছি। * * * রেলওধে ষ্টেসস 
বাঙ্গাল! অক্ষরে লিখিলেও ত!হ! ইংরাজী কথাই হহিল।” আমরা 
বলি ক্ক্খনো না। রেলওবে ষ্টেসন ইংবাঁজি ভাবার কথ! হইলেও 
ৰ লাব অন্তর্গত হুইযা বাসন! হই গিযাছে। যদি তাহা ন! হইয়া 
থ'কে তবে কাগজ কলম দোষাত, আইন আদালত উকিল মোজ্াব 
শুভূতি কথা বাংল! নয, তাহাঁদেবও তবে পাঁসাঁ হবপে লিখিতে সুরু 
করিতে তয়। যেসব কণার বাংলা ঠিক হয় না, অথচ মোই কথাটি 
বাংলা ভইব! হাব নাই তাহা ইংরান্তরিতে ব্যবহাঁক কর! চলে কিন্ত 
স্সেকল শব্দের বাংলা হয বা যেগুলি স্বয়ংই বাংনা হইয়া শিয়াছে 
[গুলিকে ইংসীন্ডিতে বাৰহার কর! ভাষার প্রতি অমার্্রনীয অপরাধ। 
পরিশেছে গ্রস্থবারকে সবিনয অনুরোধ তিনি আর গ্রহরচনাঁষ হস্তক্ষেপ 
£কিবেন না, বিশ্ববিদ্যালবের উপাধির প্রতি লোকের অশ্রদ্ধা জন্মিবান 
‘মাম! আছে । 

ছাতিনযপ্রণ।আী ও অথার--একৃষ্ণবিহারা দত্ত প্রনীত। মূল্য ছয় 
আনা। অভিনয় কেমন করিয়। করিতে হয তাহারই শান্র । লেখকের 
লিখিবার শৃক্তিব এবা ষ্ব অজাব---অথচ তিনিও “অথার” এবং তিনিই 
আগার অপক্ক “অথারশদিগকে প্রহসন আঁঁফিষ! গালি পাডিরাছেন, 

'এযনি অদৃষ্টেব পলিহাস | গ্রস্থমধ্যে অভিনযের কয়েকটি মৌলিক সূত্র 
নিদ্দিষ্ট হইয়াছে বটে কিন্তু তাহা বলিধার অদ্বনহা চিত্তাকর্ষক ও 
শিক্ষণীয় হয় নাই। “অথার” নামক প্রহসনথানি ্যার্যচেষ্টার শ্রখ- 
ত্র উঞ্ষ্যাবিহীন ও অসঙ্গত কঘাব শরিপূর্ণ। 

প্রাক্ষিঘ--প্রদেতী খীঅসূল্যচরণ নাগ চৌধুরী, নাট্যভুষণ। মূল্য 
চার আন! +") ৭ প্রহদন | বিলেত-কেরত ইন্নবস্থছিগকে বিদ্রুপ । 
শেবে দাহেবী প'কন্যাগ কবিয়া স্বদেশী হুওয়াঁতেই উপসংহার ও প্রায় 
শ্চিন্ত। লেখাতে কেনো! আর্ট নাই) ভাষা ভয়ানক কদৰ্য্য ও কাচা, 
কচি অমাজিভ ৩ বীভৎস, বক্তব্য অপুষ্ট ৩ অস্ফুট, বসিকত! নিতান্ত 
কুঁৎসিড ও অর্থহীন ' এবপ পুস্তকেৰ সমালোচনা নিষ্প্রপোজন। 

পরিশেষে লিআন্তি শ্রস্থকারকে ভমন জাঁকালৌ উপাধিটি কে 
দিয়াছিল তাহার লাট্যসাঁফল্য দেখিযা যনে হয উপাধিটি পরিহাস! 

মুডারাক্ষস। 

পুরাণ দর্ণননুত্র-উপক্রমর্ণিকা থক! আধ্যর্শ, হিন্দুধর্ম, জীরাষচন্তর 
ও শীষ ীধুক্ত ভূবলমো হয শৰ্ম্মা কর্তৃক মম্পাদিত। 

* আমরা! বস্তম'নযুগে ইতিহাস বলিতে যাহা বুঝি, গ্রস্থকারের যে 
পুরাণাদি শাস্ও সেই প্রকার ইতিহাস। এই পুরাণাদিকে ভিত্তি 
কৰিয়! গৰস্বকার চাঁরিযুগের পরিমাণ এবং পরগুরাম, রাস, কক ও 
ফুদ্ধারির সসয় নিব্পণ বরিবাঁর চেষ্টা করিয়াছেন। হর! পুরাণাদি + 
্রস্থকে ইন্ডছিাস বলিয়া গ্রহণ কবিতে প্র্তত এবং প্রত্র-ভন্ব বিষয়ে 
অস্থুসন্ধিৎ্, তাঁহার! এই গ্রস্থ পাঠ করিয়। অনেক নূতন কথ! জানিতে 
. পারিবেন। 

গ্রন্থের প্রারড্ডেই "গটিকত শান্ীয চলিত বৰা" উদ্ধৃত কলরিরা 
যার গৰাহত এদ্ষোপাসনাদি সমর্থন করিয়াছেন । তাহার মন্ত) 
২শিক্কান্িষিক “প্রতিমাপুজ। হিন্দস্থােব কুত্র!পি নাই বলিলেই 

হর 7: বনদোশে এবং শনি থে ফোহালে বঙ্গবাসীবা সম্পত্তি বং 
প্রতিপন্থি ভি ফরিমাছেন : সেই সেই স্থানে ছাগ. মেষ মহৎ আদি 
বলিদান (সহ নান! প্রতিনূর্তির পুত! আছে। বঙ্গের এব গৃরে 
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গৃহে মাটির বা পারেব পুল হইবা থাকে। 
ভীর্থস্থানের বে পনীতে হাঁার্লীর! যাস কবেন ভথাযই, * 
ও প্রস্তর বা ধাডুনি্ব্মত দেবদেখীব মূৰ্ত ( মন্িবদহ , * ৫ 
দেখা যাষ। বক্ষেব অনেক গানে এচৈতম্ দেবলু +. % 
সহচরগ্গণেরও মুর্তি | হইয়া খাকে। বছদেশে 7 
শ্রাদ্ধের অধ 'বুঘোঁৎসর্গ অর্থাৎ “বখসভবের নি , 
পুড়াইব| ) ত্রিনূলচক্রান্কিত করিয়। বৃষত্যাগবপ " ৭" ও 
ত্ভভাদেন " আডদ্বরও বঙ্গদেশের তুল্য অন্তর নাই. ঁ 
বিবাহ জগতের প্রায সর্বত্র ভ আছেই, ভারতেন অন্য: 
(সাধারণ বর্ন মধে' ) প্রচলিত আচে বলিতে হই) 
প্রদেশে নাই! বিবার নিবদু একাদগ্যুপশীম বুথে, 
কুত্রাপি নাই। নববিধবার (দ্বাধীশব) “সহমন” ২ 
এক্ষণে রাঁজ-আজ্ঞায় নিষিদ্ধ ছইঘাভে | পরস্পবের হি * 
সম্প্রদায় যেবাপ বঙ্গে ছে, তদ্বপ অন্য প্রদেশে দৃষ্টগোঁচ" 

এই প্রস্থ পাঠ করির। 'আমর গ্রন্থফায়ের পাঁণ্ডিতে 
পাইযাছি। 

গ্রন্থের শেষভাগে খ্রস্থকার বাপ পাদিত্য ও কৃষককে , 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 

শাস্তিপথ-_ক।শী-যোগাশ্রষ হইতে যুক্ত সেবানপ/ 
প্রকাশিত । পৃঃ ৪৪; বিনামুল্যে বিতরপার্থ । রর 

এই পুস্তিকাতে পাঠোঁপযেগী বিষয় আছে। | 

আত্মবোধ- যুক্ত উমেদ্চন্র ০৯৩ ওগীত। মূল) ১১, 
গ্রস্বকারনের নিক "আতাইকুলা, লালোব পৌঃ, জনা” 
পাওয় যাইবে ! 

্রন্থকাব প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিস?ছেন যে এই ₹' 
ক্কারানিব, ইহা সশ্যষ্ট বব ' অলীক । এক শেণী। 
বে রজ্জুতে যেমন সর্প ভ্রম হইয়' থাকে, ব্রহ্ষমেও ভেম! * 
ভ্রশ তইতেছে। গ্রত্ুকা বলেন_ এপ্রকার স্বীকার করি 
একপ্রকার অস্তিত্ব স্বীকাব করা হয়। নিবি 
অস্তিত্বই নাই। ছি 

ICumar-Panvramk Series, No 3. (কুমাঁ 
রস্থাবলী, নং ৩)। বিচার প্রকাশ (মুক্তিব সাধন ও সং 
সমন্বিত )॥ সিঙ্গাবধৃত পরিব্রাজকাচাধ্য--পরমহং শ্রী ' 
3 প্রণীত; প্রকাশক শ্রীসেবানন্র স্বামী । কাঁদী- ৰথ, 

২ মুল্য 8" আঁট অ’ন৷। 


* জ্রীমদ দধালদাস শ্বামী কুমার কুষ্ণানন্দ সমত দীক্ষা , 
মোগাশ্রম হইতে এই গ্রঘ্থ অনুদিত হইয়া! কুমার পরিব্রাজং রি 

প্রর্ণু পুস্তক বিতরণ ভারে” প্রদত্ত হইয়াছে! এই ? 

' হিষয়ক। অধিকারী নির্দত গুরু-সেবার ফল ও অগদতম 
জন্ম মর্ণাঁদি বিভ্ঞারহীন জগদুংপত্রি-প্রকরণ ও লফ-চিত্ত: - 
হিচাব ও সমাধি-বর্ণ,--ই গ্রাঁদি এই গ্রন্থের ভালে।চ্য বি.) , 

কৃক্কানন্দ স্বামীর গ্রন্থ হইত অংশবিশেষ টড ও করি, 

কলেবর বর্ধিত করা হইয়াছে। 'পরমার্থ ভূমিক্কা' প্রকাশ 
লিখিয়াছেন। ইহা ভিন্ন এই গ্রন্থে দয়াল দাস ব্ামীজ | 
| 


লগ 







জীবন-চবিতও দেওয়া হুইয় ভে । 
যাহার! নব্য বেদাস্তেব মভলক চাহেন তীাঁহ। .' 
পড়িয়া উপকুত হইবেন । f 


যহেরশচতর 


7২১৯৪ একর : বৌবাজাল ষ্টীট, কৃল্পল্ন প্রেস ততে হু পুরণ । দাস [স কর্তৃক' মুদ্রিত ও ও প্রকাঙ্সিত। রি, রর 


